
Sebastián Gertrúdix Romero de Ávila (coord.)

Construyendo 
escuela

Las técnicas Freinet  
50 años después



Construyendo esCuela. las téCniCas Freinet 50 años después

Primera edición: marzo de 2017

© Sebastián Gertrúdix Romero de Ávila (coord.)

© De esta edición:
Ediciones OCTAEDRO, S.L.
C/ Bailén, 5 – 08010 Barcelona
Tel.: 93 246 40 02
e-mail: octaedro@octaedro.com
www.octaedro.com

•
MCEP Publicaciones
C/ San Fernando, 72, P4, 3º
39010 Santander
e-mail: publicaciones@mcep.es

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o 
transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización 
de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO 
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita 
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-9921-922-6
Depósito legal: B. 6637-2017

Diseño y producción: Ediciones Octaedro

Impresión: Ulzama

Impreso en España - Printed in Spain



5

Autoría

Xusa alemany 
José luis alonso 
Baudelio alonso Gómez

elena ampuero lozano 
José l. Bardón GarCía 
FranCisCo Bastida martínez

piedad Bastos Flores 
luis BlanCo 
tatJana BürGener 
Julia CaCho arCe

Jaume CarBonell seBarroJa

JoseFa díaz VillaVerde 
Juan manuel delGado lópez 
Carmen euGenio Baute 
antonio Fernández lópez 
Juan Fernández platero 
teresa Flores 
pilar FonteVedra Carreira 
ana mari GarCía GarCía

martín GarCía hernán 
seBastián GertrúdiX romero de 

áVila

m.ª merCedes Gimeno 
paula Gómez rosado 
marta González de eiris martín 
nekane idarreta mendiola

FranCisCo lara 
alFredo lópez, BuX

Justo lópez Carreño 
aliCia lópez pardo 
Jesús martín y Beatriz 
olGa menG 
Júlia miralles tarin

antonio oBrador 
paCo olVera 
paCo osorio 
rosa pereda serrano

enrique pérez simón 
Guadalupe pérez lópez 
marina pérez Valle 
ana reCoVer sanz 
daniel riBao doCampo

enCarna rosillo GaBaldón

Carme sala sureda 
sandra sánChez Bustos 
maría Joaquina sánChez ortiz 
roser santolària 
Jean-denis sopena 
emilio saro 
César trapiello González 
luis urBina 
m.ª asunCión ValBuena paCho

marGa ValenCia 
elisa Vián

enriC Vilaplana 
Ferran zurriaGa i aGustí





LAS TÉCNICAS FREINET 50 AÑOS DESPUÉS 7

Presentación
� Ana Recover Sanz 

Coordinadora confederal del MCEP

El MCEP (Movimiento Cooperativo de Escuela Popular) quiere con 
este libro hacer un homenaje al gran maestro y pedagogo Célestin 
Freinet (1896-1966) en el 50º aniversario de su muerte. Nuestro co-
lectivo está formado por mujeres y hombres que, como él, soñamos 
con una escuela nueva, donde los protagonistas sean las niñas y los 
niños. Una escuela participativa, en permanente análisis de su en-
torno, primero para conocerlo y posteriormente para transformarlo, 
porque una escuela de espaldas a la realidad solo puede provocar 
alienación y conformismo. Pero, además de soñarla, luchamos jun-
tos por ella en nuestras asambleas y en el trabajo cooperativo, por-
que creemos en el poder de la autonomía y la autogestión. 

En nuestras aulas, las niñas y los niños eligen qué aprender y 
cómo hacerlo, implicándose afectivamente en su propio aprendizaje 
y asumiendo responsabilidades a través de los planes de trabajo. 
Conocen otras realidades mediante la correspondencia escolar y 
expresan sus inquietudes y pensamientos escribiendo sus propios 
textos. Su cuerpo y su entorno son materia de trabajo, y para ello 
las matemáticas se convierten en cálculo vivo y el conocimiento del 
medio, en investigación del medio. Las salidas al exterior de la es-
cuela no son excursiones ociosas, sino actividades de trabajo que 
nos permiten (al alumnado y al profesorado) observar la realidad, 
recoger datos, conectar con las personas y ofrecer propuestas de me-
jora para el medio ambiente (con alternativas ecológicas, sostenibles 
y solidarias) para el funcionamiento de la comunidad y para la vida 
de la gente. 

Todos nosotros aprendemos en nuestros congresos y encuentros 
compartiendo experiencias, ref lexionando juntos y proponién-
donos retos y objetivos comunes para dar respuestas de futuro a 
nuestros niños. Son experiencias llenas de sonrisas, complicidad, 
cooperación y mucho afecto, que también cultivamos en nuestras 
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aulas. Los afectos y las emociones son fundamentales en el desarro-
llo armónico de la inteligencia. 

Hoy en día nuestro Movimiento tiene mucho que aportar para 
construir una escuela participativa, liberadora, crítica, comprome-
tida e inclusiva, porque en el sistema educativo español siguen im-
perando estructuras desfasadas y academicistas, que estandarizan 
a nuestros escolares, aunque, sin embargo, nuestra realidad es cada 
día más rica y diversa. Seguiremos luchando por la escuela que cree-
mos, porque es la escuela del futuro, la que necesita la sociedad del 
siglo XXi. Y lo haremos como siempre, con generosidad en el esfuerzo. 

Una pequeña parte del colectivo freinetiano (poco más de 50 
educadores) nos hemos animado a rendir homenaje al maestro fran-
cés dando a conocer nuestro testimonio. Él, con su pedagogía y sus 
técnicas, nos abrió el camino. Sus aportaciones han sido, son y con-
tinuarán siendo herramientas fundamentales en nuestra práctica. 

Esperamos que os gusten nuestros relatos, pedazos de vida im-
pregnados de vivencias, recuerdos, sentimientos y sueños. Todos 
ellos iguales y diferentes a la vez, pero con un denominador común: 
Ha valido la pena.
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Prólogo
� Jaume Carbonell Sebarroja

Exdirector de Cuadernos de Pedagogía 
y asesor de El Diario de la Educación

Freinet: la memoria viva de 
la pedagogía popular

Desde que estoy en esto de la educación, como pedagogo y perio-
dista, he tenido el privilegio de gozar ininterrumpidamente de la 
seductora presencia de Freinet y de su proyecto en torno a la escuela 
moderna y popular. La primera noticia que tuve de él fue a finales 
de los sesenta en una Escola d’Estiu de Rosa Sensat. También cono-
cí algunas escuelas que introducían sus técnicas, no sus métodos; 
matiz importante que siempre quiso precisar el maestro de Vence 
(Alpes Marítimos franceses) para diferenciarse de otras propuestas 
de la escuela nueva: «Los métodos constituyen un conjunto pautado 
y cerrado de estrategias pedagógicas. En cambio las técnicas tienen 
un carácter provisional, abierto y evolutivo». Estas, además, respon-
den siempre a unas finalidades educativas.

Poco después, cuando me sumergí en la investigación educativa 
de la II República, descubrí que ya entonces las ideas freinetianas 
habían penetrado en el Estado español: en torno a Herminio Almen-
dros, autor de La imprenta en la escuela, se empezó a tejer un movi-
miento que compartía reflexiones, experiencias, revistas escolares y 
otro tipo de recursos. Algunos de estos maestros fueron fusilados 
–como Antonio Benaiges, tal como se cuenta en el conmovedor do-
cumental El retratista–, otros fueros encarcelados o depurados. Los 
maestros que se exiliaron a México, como Patricio Redondo, Ramon 
Costa Jou y José de Tapia, tuvieron la oportunidad de abrir escuelas 
siguiendo la estela de la pedagogía popular. Freinet mostró un firme 
compromiso con la causa republicana durante la guerra civil; acogió 
en su escuela a niños refugiados españoles y publicó varios artícu-
los de apoyo donde defiende el compromiso docente en dos frentes 
simultáneos, en el escolar y pedagógico, y en el político y social: 
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«Los obreros y campesinos españoles construyen desde el interior, 
mientras luchan sus milicianos. No entenderíamos que sus compa-
ñeros hicieran pedagogía nueva sin preocuparse de lo que sucede a 
la puerta de la escuela; tampoco comprendemos a los compañeros 
que se apasionan por la acción militante, pero permanecen en sus 
clases en una actitud conservadora». 

El maestro francés no entendía la renovación pedagógica al 
margen de la lucha por la libertad, la democracia y la justicia social 
para las clases populares. El movimiento cooperativo transforma-
dor que genera en todo el mundo parte tanto de una crítica severa 
a las miserias de la escuela autoritaria y enciclopédica tradicional 
como a la escuela capitalista que reproduce las diferencias, la segre-
gación escolar y la exclusión social. Por eso rehúye el pedagogismo 
–entendido como cerrazón o unidimensionalidad– al no concebir 
el espacio escolar como un conjunto de estrategias y materiales 
didácticos previamente diseñados, sino como un ámbito social y 
cultural que se va transformando por el trabajo de estos mediante 
la experimentación y el ensayo-error. En este sentido, es un mar-
xista heterodoxo poco amante de los dogmas y con algún punto 
de encuentro con el otro Marx, el genial Grouxo: «Me gustan mis 
errores. No queremos renunciar a la deliciosa libertad de equivocar-
nos». Porque el error forma parte de la evolución. Tagore lo expresa 
con bonitas palabras: «Si cierras la puerta a todos los errores, dejas 
fuera la verdad». 

El cobijo de Cuadernos de Pedagogía dentro de Laia me permitió 
conocer su fondo editorial, donde se publicó, entre otros títulos: 
Por una escuela del pueblo (con varias reediciones), El nacimiento de una 
pedagogía popular (de Elise Freinet) o las colecciones BEM (Biblioteca 
para el maestro) y BT (Biblioteca de trabajo para el alumno). En la 
revista, a lo largo de los 37 años que trabajé en ella hasta mi jubila-
ción, publicamos un montón de artículos sobre la teoría y la prác-
tica de la Escuela Moderna. Tuve ocasión de conversar con varias 
personas ligadas a distintos grupos territoriales del Movimiento del 
país y del extranjero –sobre todo, de Francia e Italia– y de conocer 
varios centros. Impagable fue la visita a la mítica escuela de Vence, 
rodeada de un precioso bosque, donde, mientras nos atendía Ma-
dame Freinet, iban saliendo de la imprenta pulcras y creativas pro-
ducciones infantiles. Quiero mencionar especialmente la estrecha 
relación que tuvimos con Josep Alcobé tras regresar de su exilio de 
Venezuela, después de una corta estancia en Andorra. Una persona 
muy conocida y querida por buena parte de los autores y las autoras 
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de este libro, un militante freinetiano tenaz y generoso que ejerció 
de puente con la generación republicana.

En este largo e intenso periplo percibí que en este movimiento de 
escuela popular solían conjugarse verbos de gran relevancia educa-
tiva: observar, escuchar, dudar, investigar, aprender haciendo, errar, 
jugar, trabajar, experimentar, inventar, crear, intercambiar, compar-
tir, enamorarse… Todo ello en aulas y espacios llenos de vida, con 
las puertas abiertas al exterior para explorar el entorno: no se trata 
solo de estudiar lo que está fuera de la escuela, sino de comprender 
su realidad profunda, así como las relaciones de esta con la escuela; 
para ello el libro de texto se sustituye por una biblioteca de trabajo 
o por un repertorio de fuentes de información y recursos múltiples 
que se va enriqueciendo continuamente con la producción de textos, 
donde la palabra libre que se concede al niño lleva al pensamiento; y 
luego se trabaja, comparte, imprime y edita en revistas que llegan a 
sus familias, a los corresponsales y a otros centros. En rincones y ta-
lleres donde se ponen a prueba todos los sentidos y se desarrollan las 
diversas actividades individual o colectivamente, reconstruyendo el 
conocimiento a partir de la experiencia. Porque en la escuela mo-
derna y popular, el alumnado no se forma mediante la explicación, 
sino a partir del tanteo experimental. En esta aventura del saber y de 
construcción crítica del conocimiento se establecen relaciones cerca-
nas y horizontales donde la cooperación se convierte en el ADN de 
todos los actores educativos –alumnado, profesorado y familias– y 
del conjunto de la comunidad democrática, porque lo individual se 
funde con lo colectivo imprimiendo una dimensión social a la edu-
cación. Y la asamblea, con sus críticas, felicitaciones y propuestas, 
se convierte en el eje vertebrador de todo el trabajo escolar y de la 
convivencia del grupo-clase. Respecto al rol docente, la imposición y 
la tutela se reemplazan por el acompañamiento y el diálogo, pero sin 
caer en el espontaneísmo del laissez faire, propio de otras pedagogías.

Hablemos un poco de los 55 protagonistas de esta obra coral: 
30 maestras y 25 maestros. La mayoría ya se han jubilado o están 
a punto de hacerlo. Se estrenaron en el tardofranquismo y vivieron 
intensamente la transición; y realizaron, en cierta medida, el mismo 
viaje que Freinet: los sinsabores de la escuela tradicional (el autorita-
rismo, el aburrimiento escolar, el uso del libro de texto que regula y 
uniformiza el currículo, los exámenes, la pasividad y la desmotiva-
ción del alumnado) les llevan a introducir otros contenidos y a ex-
plorar otras prácticas docentes más sensibles a los deseos infantiles 
y pegadas a la realidad. 
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En este viaje encontraron en el maestro francés otra manera de 
pensar y de estar en la escuela, así como el faro que les iluminaría el 
resto de sus vidas. Como en su caso, su militancia pedagógica, pri-
mero en ACIES (Asociación para la Correspondencia y la Imprenta 
Escolar) y más adelante en el MCEP (Movimieno Cooperativo de 
Escuela Popular), se alternó, en diversas dosis, con la militancia po-
lítica y sindical en defensa de la democracia, la igualdad de oportu-
nidades y la escuela pública, tanto desde pequeñas escuelas rurales 
como desde centros urbanos, varios de reciente creación. Fueron 
bastante autodidactas –debido a su formación inicial, por lo general 
bastante deficiente–, buenos lectores e inquietos viajeros en busca 
de colegas y experiencias que pudieran enriquecerlos. Y en los gru-
pos territoriales, sobre todo en los congresos, con sus pertinentes 
talleres y prolongados debates para dotar de teoría sus prácticas, 
hallaron el espacio estelar de su formación permanente: los víncu-
los y complicidades que fueron madurando su poso pedagógico y 
cooperativo.

No obstante, siempre me ha quedado una duda: ¿Por qué el 
potencial educativo de la pedagogía Freinet y la aplicación de sus 
técnicas no cuajó en un movimiento organizativo más amplio en 
el transcurso de estas últimas décadas en el conjunto del Estado 
español? Ignoro hasta qué punto este fenómeno ha sido analizado, 
pero me atrevo, aun a riesgo de caer en la simplificación, a plantear 
algunas hipótesis e interrogantes. En primer lugar, cabe citar las 
dificultades que han encontrado todos los movimientos de reno-
vación pedagógica de mantener una estructura sólida y estable que 
les diera continuidad y consistencia, con las debidas crisis y desapa-
riciones de varios grupos territoriales. En segundo lugar, el carác-
ter quizás excesivamente familiar y cerrado del MCEP hacia fuera, 
como señala algún testimonio, por aquello de mantener la pureza 
de sus esencias, evitando su contaminación y su hipotética disolu-
ción en un movimiento excesivamente didactista o utilitarista. En 
este sentido, permanece abierto el debate de hasta qué punto existe 
una revisión, enriquecimiento y adaptación del pensamiento y las 
técnicas Freinet para que estas, tal como sostiene su propio inven-
tor, tengan un carácter abierto y evolutivo. En tercer lugar, conviene 
constatar que, si bien durante la transición y el proceso de experi-
mentación de la reforma en la década de los ochenta se favoreció el 
desarrollo de la propuesta freinetiana y de otras pedagogías alter-
nativas, estas quedaron en el olvido tras la implantación del diseño 
curricular base de la LOGSE, de carácter sumamente tecnocrático y 
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uniformizador, tal como denuncia Jaume Martínez Bonafé en «Los 
olvidados», un texto tan lúcido como certero, publicado en Cuader-
nos de Pedagogía. Y en cuarto lugar, habría que destacar el divorcio 
que existe, más allá de colaboraciones aisladas y bienintencionadas, 
entre el Movimiento y la Academia, entre el MCEP y la universidad. 
Una mayor interrelación cooperativa contribuiría a mejorar la inte-
gración y difusión de esta pedagogía en el currículo de las faculta-
des de Educación, así como una labor de investigación y reflexión 
del rico hacer y saber freinetiano, que se ha ido cociendo a fuego 
lento durante casi un siglo.

A pesar de todo, conviene subrayar también, porque la realidad 
es compleja y se mueve en distintos sentidos, que los ecos y las reso-
nancias de la pedagogía Freinet siguen siendo hoy extraordinaria-
mente vigentes y poderosas. Ello lo percibí, una vez más, al escribir 
mi último libro: Pedagogías del siglo xxi. Alternativas a la innovación 
educativa. Al bucear en los antecedentes de cada una de estas Frei-
net aparecía como un comodín, fuera al referirme a las pedagogías 
críticas, a la inclusión y cooperación, al conocimiento integrado o 
a las diversas inteligencias. Asimismo, esta actualidad se ha puesto 
de relieve de forma diáfana con la publicación del libro de Francisco 
Imbernón: Las invariantes y la pedagogía Freinet cincuenta años después. 
A título de ejemplo, baste recordar alguna de estas invariantes para 
certificar que se trata de un autor clásico a quien no le afecta el paso 
del tiempo: 

A nadie le gusta moverse en el vacío, actuar como un robot, es decir, 
doblarse a pensamientos inscritos dentro de mecánicas en las que no 
participa. 

Todo individuo quiere tener éxito. El fracaso es inhibidor, destructor 
del empuje y del entusiasmo.

La sobrecarga de las clases es siempre un error pedagógico.

Las adquisiciones no se hacen, como a veces se cree, con el estudio de 
las reglas y leyes, sino por la experiencia.

La democracia del mañana se prepara con la democracia en la escuela. 
Un régimen autoritario en la escuela no puede ser nunca formador de 
ciudadanos demócratas.
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No hay duda de que si hoy viviera Freinet, a juzgar por su tra-
yectoria y su pronta familiarización con los medios audiovisuales, 
sería un apasionado defensor del intercambio, la colaboración y el 
trabajo en red mediante el uso intensivo de las tecnologías de la 
información, el aprendizaje y la comunicación para imprimirle un 
carácter creativo, innovador, dinámico y participativo. Siempre con 
el ánimo de empoderar la palabra, la curiosidad y el espíritu crítico 
del alumnado. 

En un reciente debate en una escuela de verano, una maestra 
relativamente joven, tras una mención mía de Célestin Freinet, con 
motivo del 50º aniversario de su muerte, me comentó que en el 
transcurso de su formación inicial nadie le había hablado de este 
maestro y me pidió que le dijera muy brevemente –porque el tiempo 
del coloquio se agotaba– cuál era su principal aportación. Le res-
pondí con estas diecisiete palabras: «unas técnicas cooperativas que, 
adaptándolas a los nuevos tiempos, iluminan aún hoy la pedagogía 
moderna y popular».
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La meua escola 
� Xusa Alemany

Fa molts anys, quan vaig començar 1r d’EGB coneguí Roser Santo-
lària, la meua mestra. Va ser ella qui s’encarregà de dirigir els cinc 
anys més rics i productius de tota la meua història escolar. Roser era 
una mestra diferent, cosa que va fer que nosaltres també acabàrem 
sent un grup d’alumnes diferent. Aquesta diferència, tanmateix, no 
va ser de bades. Amb les noves idees de la nova professora no tot el 
món hi estava d’acord, així que alguns pares van decidir llevar els 
seus fills de l’escola del meu poble i portar-los a la del poble del cos-
tat. Malgrat tot allò, Roser, ferma i clarivident, no va defallir i portà 
a terme un projecte tan innovador, revolucionari i vital que estic 
segura que cap xiquet d’aquell grup l’ha oblidat.

La meua classe era una classe diferent i Roser una mestra diferent 
i per això no hi teníem llibres de text. El nostre material escolar el 
trobàvem en diversos llocs. En la natura i el nostre medi més imme-
diat estudiàvem naturals i socials mitjançant les nostres investiga-
cions de camp, amb l’àbac ens familiaritzàvem amb les matemàti-
ques, escrivint textos lliures apreníem a contar coses i a imaginar, 
en la nostra correspondència amb altres xiquets d’altres escoles ens 
entusiasmàvem i compartíem els murals, monogràfics i tota aquella 
producció que procedia de nosaltres mateixos, els llibres estaven 
socialitzats i mai en teníem més dels que necessitàvem, una vegada 
acabat el curs els sortejàvem entre nosaltres i gairebé tots s’empor-
taven un, la qual cosa feia que les despeses de les nostres famílies 
fossin molt assequibles, la cultura de fàcil accés i l’aprenentatge de 
rigorosa qualitat.

La meua classe era una classe diferent i Roser una mestra di-
ferent, per això no hi existien diferències entre xics i xiques, tots 
fèiem de tot, tots jugàvem a tot. Èrem un grup unit, alegre, crític 
amb nosaltres mateixos i encantats amb la nostra escola. Que Toni 
García fera polseres de macramé, Julián Manzanero calça o Bernabé 
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Gómez es preocupare de pintar màscares d’escaiola era tan normal i 
acceptat com veure a Carmen Domínguez o Deborah Sarabia inten-
tant solucionar problemes amb el limògraf. Recorde perfectament 
la meua sensació d’estranyesa al sentir que algun company d’alguna 
altra classe no volia anar a l’escola, que tot allò era una llauna… No 
entenia res; per a mi anar a l’escola era el més important, estar amb 
els meus amics, fer coses amb ells, inventar-nos històries i dramatit-
zar-les, fer tallers de polseres, d’impremta, de titelles, anar a l’horta 
a parlar amb algun llaurador sobre la xufa i fer un llibre amb les 
nostres investigacions, fer herbaris, vivaris… com podia ser allò una 
llauna? 

Però la meua classe era una classe diferent i Roser una mestra 
diferent, per això tots participàvem, ningú es quedava a casa, ningú 
escatimava la seua ajuda, no érem companys, érem amics, perquè 
ho compartíem tot, ho parlàvem tot, ho decidíem tot i mentrestant, 
sense saber-ho, apreníem a ser demòcrates, a prendre decisions, a 
arribar a acords, a ser generosos amb les idees dels nostres companys 
que no ens agradaven massa, a exigir el que era molt important per 
a nosaltres, a parlar, a dialogar, a argumentar i justificar.

La meua classe era una classe diferent i la Roser una mestra dife-
rent. Per això jo vull ser una mestra Freinet, com ella.
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MCEP 2 - Freinet 1
� José Luis Alonso

Resulta complicado escribir sobre la vivencia freinetiana cuando 
uno considera que no ha sido nunca freinetiano. En cambio, me he 
considerado del MCEP desde el principio de mis tiempos de docen-
cia. Trataré de explicarme.

Mi primera declaración sobre mi futura dedicación pedagógica 
fue en los primeros años de mi niñez, en los que declaré que quería 
ser maestro porque estaban todo el día sentados y leyendo el perió-
dico. No recuerdo ninguna otra posterior.

Llegado el momento, la situación económica, social y familiar 
me abrió la posibilidad de optar entre Enfermería y Magisterio. Y 
como mi amigo se iba a Magisterio y el amigo de mi hermano ya lo 
era, acabé optando por esta carrera.

Hice Magisterio como había estudiado el bachillerato (mi padre 
me preguntó si podía ir a hablar con los profesores); y al acabar, 
entre tiempos de la mili, me presenté a las oposiciones.

Fue justo entonces, recién salido de la Academia de Infantería y 
con las oposiciones aprobadas cuando los azares de la vida, a través 
de una profesora de instituto que coincidió con el amigo que empe-
zó Magisterio conmigo, me llevaron a visitar la Escuela de Los Paco 
(más conocida después como Palomeras).

Y allí me caí del caballo y vislumbré otro tipo de escuela. Me de-
jaron libros para empezar a formarme y meses después me invitaron 
al congreso de verano de Salamanca.

Acudimos, mi amigo y yo, en autostop, sin dinero, con la inten-
ción de asistir a las actividades y echarnos a dormir en algún patio 
o zona próxima. Eso solo ocurrió la primera noche; después, la or-
ganización nos invitó a dormir como unos congresistas más.

Mis primeros años de funcionariado fueron complejos. Por un 
lado, mi inexperiencia, mi falta de preparación, se conjugaba mala-
mente con mis lecturas (Freinet, pedagogía institucional, Neil y su escuela 
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de Summerhill, Ivan Illich y la sociedad desescolarizada…). Además, la idea 
del semáforo con las invariantes de Freinet me creaba una desazón 
que no era capaz de gestionar adecuadamente.

Por suerte, el tiempo extraescolar acudió en mi ayuda. Durante 
el montaje y la práctica del Club de Tiempo Libre de Getafe pudimos 
debatir, aclarar, proponer y desarrollar una serie de planteamientos 
que colocaban al niño, sus derechos, sus necesidades, etc., en el cen-
tro de la cuestión. Y nos dotábamos de líneas de actuación que lo 
hacían posible.

Tras unos primeros años de pelea –unos claramente perdidos y 
otros empatados– empecé a sentir que la clase era algo que se podía 
controlar, y la convivencia con los chicos y chicas pasó a ser algo 
beneficioso para todos.

Durante estos años, los veranos acudía al congreso. Y durante 
el curso escolar participaba en algún taller del grupo de Madrid. Y 
seguía leyendo. Piaget, Mialaret, los libros de los compañeros italia-
nos… Casi cualquier recomendación era bien recibida y contribuía a 
la búsqueda de esa formación necesaria para poder responder a las 
necesidades del día a día.

Pero siempre en entorno urbano. Getafe, ciudad industrial en 
crecimiento, ofrecía centros de profesorado diverso, con alumnado 
de todo tipo, construcciones de centros-aularios sin espacios. Los 
adultos nos organizábamos en tendencias para sobrevivir, raramen-
te conseguíamos establecer dinámicas que nos ayudaran a evolu-
cionar colectivamente y cada año volvíamos a empezar o a buscar 
nuevos motivos para la confrontación: clásicos o modernos, peda-
gogistas o sindicalistas, freinetianos o no freinetianos…

En respuesta a esta realidad, mi práctica bebía de propuestas de 
Freinet, pero llevadas a término con tantos condicionantes y con tan-
tas diferencias sobre la propuesta original que nunca me atreví a defi-
nirme como maestro Freinet. En aquellas ocasiones en las que me pre-
sentaban como tal, me veía en la necesidad de matizar esa afirmación.

Pero en cambio, me definía como del MCEP; el colectivo en el 
que, partiendo de las ideas de Freinet, basándose en la práctica, la 
reflexión sobre la misma, sin rechazar otras influencias, tratando de 
aprovechar aportaciones y enfoques diversos, íbamos desarrollando 
nuestra labor. Y donde el debate, el intercambio, las aportaciones 
de cada persona ayudaba a construir una identidad colectiva y una 
práctica individual mejorada.

Así, año tras año, transcurrieron mis cuarenta años dedicados a 
la docencia. Durante este período mis intereses o necesidades fue-
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ron cambiando, aunque casi siempre acompañado –arropado– por 
el grupo de 0-8 años. 

Poco a poco he ido sintiéndome «seguro» y «experto» en temas 
de lectura, de escritura y expresión libre, en el desarrollo de las ma-
temáticas con sus distintos algoritmos y su aplicación al estudio 
de la realidad, del conocimiento del entorno, del desarrollo de la 
inteligencia emocional; de las técnicas de expresión, impresión y 
reproducción… 

Sin olvidar los años de gestión (al final, la mitad de mi carrera 
ha estado en esas lides). Y desde ahí he tratado de colaborar en or-
ganizar un centro que respondiera a esa necesidad de respeto, coo-
peración y ayuda entre iguales para que nuestra práctica no fuese 
algo individual, sino parte de una labor colectiva que me parece 
indispensable para el mejor logro.

A pesar de todo lo anterior, en el primer año de jubilado, al revi-
sar y corregir los libros de la biblioteca moderna, he ido releyendo 
a Freinet, y ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que en 
el fondo, en el enfoque o la visión de la escuela, de la sociedad y del 
papel que concedemos a las familias; en la necesidad de la coopera-
ción y en muchos otros detalles, las coincidencias eran constantes. 
Y me he sentido más cercano e identificado con el maestro Freinet 
que en todos mis años de docencia.

Cosas de la vida que a veces nos llevan a aprender y a darnos 
cuenta de cuestiones cuando menos lo sospechamos.

Con mis mejores deseos para todas aquellas personas que se de-
dican a la docencia con esa incertidumbre y con esa firme intención 
de participar y de aportar su granito de arena al desarrollo del es-
colar, como base de un cambio social que respete y responda a las 
necesidades de todos sus integrantes.
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