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Introducción

Fernando Hernández y Hernández

El origen de la investigación

Investigamos no solo para comprender lo que nos inquieta, sino tam-
bién para cuestionar lo naturalizado y quebrar las inercias de lo inamo-
vible. Para poner a prueba aquello que siempre ha sido así, y de lo que se 
dice que no pudo ser de otra manera. 

Se habla y se escribe sobre la fractura que existe en torno a cómo 
aprenden los jóvenes dentro y fuera de los centros y se afirma que es una 
de las razones de su desafecto hacia la educación secundaria. Una visión 
que, al presentarse en ocasiones como tajante y dicotómica, nos plan-
teó dudas. Sobre todo, cuando teníamos la experiencia de acompañar 
a un grupo de jóvenes, formado por algunos universitarios y otros que 
no habían finalizado la escolaridad obligatoria, e indagamos sobre sus 
trayectorias y las expectativas que los adultos habían proyectado sobre 
ellos (Hernández, 2011). En las historias que nos regalaron intuimos 
puentes y relaciones difuminadas entre el dentro y el fuera. Detectamos 
tránsitos, fricciones y migraciones, aunque no siempre reconocidas.

Por eso nos planteamos investigar cómo los jóvenes se mueven den-
tro y fuera de los centros de Secundaria. Quisimos indagar con ellos 
sobre cómo se comunican, expresan y aprenden; y qué papel represen-
tan los multialfabetismos en estos dos escenarios, en principio, dispares 
y distantes.
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Esbozar el proceso

Para amortiguar nuestra proyección inevitable escribimos primero so-
bre nuestras trayectorias y recordamos cómo aprendimos dentro y fuera 
de los institutos. Desvelamos nuestras miradas, intuiciones y descon-
fianzas. Luego pedimos a una joven que comenzaba primero de bachi-
llerato que nos ayudara a encontrar el lenguaje y la actitud más idónea 
para relacionarnos con otros jóvenes. Fueron útiles sus sugerencias, 
observaciones y consejos. Con este bagaje entramos en contacto con 
docentes de cinco centros de Secundaria. Les presentamos nuestro 
proyecto, consistente en que los jóvenes pudieran hacer la investiga-
ción final de cuarto de ESO con nosotros. Harían una etnografía 
sobre cómo aprenden, se comunican y expresan dentro y fuera del 
centro. Manifestaron sus dudas. Nos mostraron su apoyo. Hicieron 
de intermediarios con la dirección. Vinieron a las reuniones en las 
que perfilábamos la negociación e hicimos una primera planificación. 
Sin saber lo que pasaría. Nos ayudaron a escoger a los jóvenes: dos 
que no cumplieran con las expectativas académicas del profesorado y 
del centro, cuatro que sí respondieran a ellas. Algunos estuvieron con 
nosotros durante las sesiones. Otros nos siguieron desde la distancia. 
Con todos compartimos las presentaciones que los jóvenes hicieron al 
final en la universidad. También los relatos etnográficos que escribi-
mos sobre todo el proceso. Les estamos agradecidos. 

Con los jóvenes entramos en un proceso de relación sin querer ac-
tuar como profesores. Esperaban de nosotros lo que ya recibían de los 
adultos en el centro: enmarque, exigencia, cierta distancia y direccio-
nalidad. Pero intentamos otros modos de relación pedagógica, como 
el acompañamiento y el dar cuenta de lo que aprendíamos mientras 
investigábamos. No eludimos la responsabilidad. Les propusimos ela-
borar una etnografía como trabajo de investigación, que presentarían 
para ser evaluados por sus docentes. Esto pasó en tres de los centros. Se 
formaron sobre etnografía. Aprendieron diferentes modos de observa-
ción y a tomar notas de campo. Agudizaron el detalle en la escritura. Se 
embarcaron en un proceso de indagación en el que cada uno se ponía 
en juego ante los otros. Realizaron observaciones en las clases y en sus 
casas. Exploraron las relaciones entre el dentro y el fuera analizando las 
observaciones Aprendieron a narrar y narrarse. Elaboraron un informe 
de investigación que hicieron público ante los docentes y otros compa-
ñeros de cuarto de ESO y, más tarde, ante el resto de jóvenes que parti-



13INTRODUCCIÓN

ciparon en el proyecto. Allí, en la universidad, también estuvieron otros 
profesores, amigos y familiares. Al final fue una fiesta.

Nosotros escribimos sobre lo que (nos) sucedió en esos encuentros 
que se jalonaron a lo largo de casi 20 semanas. Descubrimos lo que 
puede pasar cuando los jóvenes son mirados desde otro lugar, cuando 
entran en una relación que les reconoce como autores. Buscamos com-
prender cómo los jóvenes aprenden (y piensan sobre ello) en un proceso 
del que ellos formaron parte. Tuvimos evidencias de que aprender es 
una experiencia resbaladiza y que el dentro y el fuera no se escenifican 
desde la ruptura, sino desde el desconocimiento. Hay puentes, pero no 
se reconocen, pues se mantienen invisibles. Ponerlos en relación supo-
ne un desafío; quizás un punto de partida para pensar otra educación 
secundaria. 

Otra Secundaria es posible, otra Secundaria es necesaria

Durante la investigación vimos el funcionamiento de las relaciones en 
torno al aprendizaje (es algo que hay que hacer y evaluar) y el aprender 
(involucra y afecta) en los centros de Secundaria. Con sus luces y sus 
sombras. Escuchamos de los jóvenes que la educación secundaria no 
suele responder a su situación actual –dudas, temores, intereses, afa-
nes– y los desafíos que plantea una sociedad cambiante e incierta. Esto 
es algo de lo que la investigación ha ido dando muestras en los últimos 
años (Sharpe, Beetham y De Freitas, 2010; Thomas y Brown, 2011). La 
opinión pública también se hace eco de este desajuste, pero solo cuando 
aparecen los resultados de las pruebas internacionales, especialmente las 
PISA. 

El diagnóstico de esta situación parece claro, pero encontrar alterna-
tivas y materializarlas resulta más complicado. Quizás hay demasiadas 
inercias, quizás no se sepa cómo hacerlo..., o no haya voluntad de que 
las cosas cambien. Los centros de Secundaria, a pesar de las actuales di-
ficultades y carencias, ya llevan a cabo la función de retener, clasificar y 
seleccionar a los jóvenes. Quizá sea esa la función social que les atribuye 
el actual estado de cosas. Pero ¿y la posibilidad de que todos encuentren 
su lugar para aprender con sentido y puedan escribir su propia historia? 
Eso ya implica un proyecto de sociedad basada en otras relaciones y 
formas de participación; supone debatir y consensuar cómo ha de ser la 
formación de los jóvenes y su finalidad: no es lo mismo plantearse que 
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es para responder con éxito a las pruebas PISA, o para ser emprende-
dores –como está intentando el gobierno escocés–, o para posibilitar 
experiencias que les permitan ser constructivamente indagadores, te-
ner una mente abierta, aprovechar la imaginación y ser capaces de 
formular y resolver problemas (Creative Scotland, 2013). También 
implica reconocer y apropiarse del saber acumulado que se deriva de 
la investigación que ha recogido y analizado lo que caracteriza a las 
instituciones que posibilitan otras maneras de aprender para plantear 
otros modos de relación con los jóvenes y de estos con diferentes expe-
riencias de conocimiento y saber. 

El porqué del título 

Más de 100 personas, entre jóvenes, docentes, familiares, amigos e in-
vestigadores, nos encontramos en la universidad al final de la investiga-
ción para presentar el sentido que había tenido el viaje que juntos había-
mos realizado. Después de las presentaciones, el micrófono comenzó a 
circular en la sala, ampliando así las voces de quienes querían compartir 
lo que les había aportado la investigación. Cuando estábamos a punto 
de cerrar el acto y pasar a la merienda que habíamos preparado, una 
joven se levantó y, recorriendo con su mirada a los asistentes, nos dijo: 
«Los medios de comunicación critican la escuela pública. Hoy, aquí, 
nosotros hemos mostrado que hemos investigado, que hemos compar-
tido, y lo hemos presentado ante todos vosotros. ¡Y luego dicen que la 
escuela pública no funciona!». Esa frase resonó en muchos de nosotros 
como un reconocimiento de que el camino que habíamos transitado 
había valido la pena, sobre todo para las jóvenes. Por eso, cuando pen-
samos qué título poner a esta monografía tuvimos claro que tenía que 
recoger esa reivindicación. 

Durante los tres años que hemos realizado el estudio del que esta 
publicación es una parte, hemos vivido el período de ataques a la escuela 
pública –y a lo que esta ha de significar en una sociedad democráti-
ca– más graves de las últimas décadas. Hemos visto cómo se reducían 
las plantillas de docentes, mientras que se incrementaba el número de 
alumnos; hemos sido testigos de cómo se suprimían en los centros los 
servicios que contribuyen a equilibrar las desigualdades sociales (desde 
las becas de comedor hasta el personal de apoyo a las diferencias en el 
aprendizaje); hemos observado cómo se precarizaba el sistema de con-
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tratación de interinos y sustitutos, al tiempo que se incrementaba la 
carga docente del resto del profesorado; hemos visto impotentes cómo 
la educación pública sigue siendo terreno para la batalla política y reli-
giosa, pues los responsables políticos han sido incapaces de firmar un 
pacto de Estado con una agenda común que una esfuerzos y establezca 
prioridades. Pero, a pesar de todo ello, en medio de este panorama de-
solador siguen emergiendo experiencias que no se resignan y que nos 
muestran –desmintiendo lo que con frecuencia señalan algunos medios 
de comunicación– que ¡la escuela pública funciona!

Desde la esperanza de que otro relato es posible para la educación 
secundaria hemos planteado esta monografía. En otros lugares ya lo 
están intentando y los puentes van aproximando las zonas distantes. El 
dentro y el fuera. Ellos y nosotros. Que las dificultades y la ola que re-
clama formar a un sujeto neoliberal (Gutiérrez, 2014) no adormezcan la 
esperanza y el desafío que supone afrontar que la educación secundaria 
pueda ser de otra manera. 
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