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He recogido con afán todo lo que he podido encontrar 

referente a la historia del desdichado Werther, y aquí 

os lo ofrezco, seguro de que me lo agradeceréis. No 

podréis negar vuestra admiración y amor a su genio y 

su carácter, ni vuestras lágrimas a su destino.

Y tú, pobre alma que sufres el mismo tormento, 

¡ojalá saques consuelo de sus amarguras, y llegue este

librito a ser tu amigo si, por capricho de la suerte o por 

tu propia culpa, no encontrases otro más próximo!





Libro primero
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4 de mayo de 17711

¡Cuánto me alegro de haber partido! ¡Ay, amigo mío, lo 

que es el corazón del hombre! ¡Alejarme de ti, a quien 

tanto quiero, de quien era inseparable, y sentirme dicho-

so! Sé que me lo perdonas. No parece sino que el destino 

me haya puesto en contacto con mis otros amigos, con el

exclusivo fin de angustiar mi corazón. ¡Pobre Leonor!2. Y, 

sin embargo, no es culpa mía. ¿Podía yo evitar que se de-

sarrollase una pasión en su desdichado espíritu, mientras 

me embelesaba con las gracias hechiceras de su herma-

na? Así y todo, ¿no tengo nada que echarme en cara? 

¿No he alimentado esa pasión? ¿No me ha divertido fre-

cuentemente la sencillez e inocencia de su lenguaje, que

muchas veces nos hacía reír, aunque nada tenía de risi-

ble? ¿No he...? ¡Oh! ¡Cómo es el hombre, puesto que se 

permite quejarse de sí mismo! Quiero corregirme, amigo

mío, y te doy palabra de hacerlo; te prometo no volver a

rumiar los dolores pasajeros que la suerte nos ofrece sin 

cesar; quiero gozar el presente, y que lo pasado sea para

mí pasado por completo. Confieso que tienes razón cuan-

do dices que aquí abajo habría menos amarguras si los 

hombres (Dios sabrá por qué están hechos así) no se de-

dicasen con tanto ahínco a recordar los dolores antiguos, 

en vez de soportar con entereza un presente tolerable.
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Di a mi madre que no dejaré de la mano su asunto,

y que le daré noticias de él lo más pronto que pueda.

He visto a mi tía; lejos de encontrar en ella a la perver-

sa mujer de que ahí me hablaron, te aseguro que tiene

gran viveza y excelente corazón. Me he hecho eco de

las quejas de mi madre por la parte de herencia que le

retiene; me ha explicado su conducta y los motivos

que la justifican; también me ha dicho bajo qué condi-

ciones está dispuesta a entregarnos aún más de lo que

le pedimos. Basta de esto por hoy; di a mi madre que

todo se arreglará. He visto una vez más, amigo mío, en

este negocio insignificante, que los equívocos y la ne-

gligencia causan en el mundo más daño que la astucia

y la maldad. Al menos, estas no abundan tanto.

Por lo demás, aquí me encuentro perfectamente. 

La soledad de este paraíso es un precioso bálsamo para

mi alma, y esta estación juvenil consuela por comple-

to mi corazón, que con frecuencia se estremece de 

pena. Cada árbol, cada planta es un ramillete de flores

y siente uno deseos de convertirse en escarabajo san-

juanero, para revolotear en esta atmósfera embalsa-

mada, sacando de ella el necesario alimento.

La ciudad, propiamente dicha, es desagradable; 

pero en sus cercanías brilla la naturaleza con todo su

esplendor. Por eso, el difunto conde de M***3 hizo 

plantar un jardín en una de estas colinas, que se cru-

zan en variado y encantador panorama, formando los

valles más deliciosos. El jardín es sencillo, y se observa

desde la entrada que el plan, más que engendro de sa-

bio jardinero, es combinación de un alma sensible, de-

seosa de gozar de sí misma4. Muchas lágrimas he con-

sagrado ya a la memoria del difunto en las ruinas de

un pabelloncito, que era su retiro predilecto y que
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también es el mío. En breve seré yo el dueño del jar-

dín; en solo dos días me he sabido granjear la buena 

voluntad del jardinero, y te aseguro que no llegará a 

arrepentirse de ello.

10 de mayo

Reina en mi espíritu una alegría admirable, muy pare-

cida a las dulces alboradas de primavera, de que gozo 

aquí con delicia. Estoy solo, y me felicito de vivir en

esta comarca, la más a propósito para almas como la 

mía; soy tan dichoso, mi querido amigo, estoy tan su-

mergido en el sentimiento de una existencia tranqui-

la, que no me ocupo de mi arte. Ahora no sabría dibu-

jar, ni siquiera hacer una línea con el lápiz; y, sin 

embargo, jamás he sido mejor pintor. Cuando el valle

se vela en torno mío con un encaje de vapores; cuan-

do el sol de mediodía centellea sobre la impenetrable

sombra de mi bosque sin conseguir otra cosa que fil-

trar entre las hojas algunos rayos hasta el fondo del

santuario; cuando, tendido sobre la crecida hierba, 

cerca de la cascada, mi vista, más próxima a la tierra, 

descubre multitud de menudas y diversas plantas; 

cuando siento más cerca de mi corazón los rumores 

vivientes de ese pequeño mundo que palpita en los ta-

llos de las hojas, y veo las formas innumerables de los 

gusanillos y de los insectos; cuando siento, en fin, la 

presencia del Todopoderoso, que nos ha creado a su 

imagen, y el aliento del infinito amador, que nos sos-

tiene y nos mece en el seno de una eterna alegría,

amigo mío, si las luces del crepúsculo llegan a mis ojos 

y el cielo y el mundo que me rodean reposan en mi 
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alma como la imagen de una mujer adorada, entonces

suspiro y exclamo: «¡Si yo pudiera expresar todo lo 

que siento! ¡Si todo lo que dentro de mí se agita con

tanto calor, con tanta plenitud, pudiera yo extenderlo

sobre el papel, convirtiendo este en espejo de mi alma,

como mi alma es espejo de Dios infinito!»5. Amigo... 

Pero me abisma y me anonada la sublimidad de tan

magníficas imágenes.

12 de mayo

No sé si vagan por este país algunos genios burlones, o si

es dentro de mí la cálida fantasía celestial quien da apa-

riencia de paraíso a todo lo que me rodea. Cerca de la

ciudad hay una fuente que me tiene encantado, como

Melusina6 con sus hermanas. Siguiendo la rampa de

una pequeña colina se llega a la entrada de una gruta;

bajando después unos veinte escalones se ve brotar en-

tre las rocas un agua cristalina. El pequeño muro que

sirve de cinturón a la gruta, los corpulentos árboles que

le dan sombra, la frescura del lugar, todo atrae y todo 

causa una sensación indefinible. Ningún día paso menos

de una hora en este sitio, al que las muchachas de la ciu-

dad acuden por agua: ejercicio inocente y necesario que,

en otro tiempo, desempeñaban las mismas hijas de los

reyes. Sentado aquí, pienso con frecuencia en las cos-

tumbres patriarcales; veo a los hombres de antaño tra-

bar sus conocimientos y buscar sus mujeres en la fuente;

sueño con los genios benéficos, moradores de los arro-

yos y manantiales. El que no sienta lo que yo siento no

sabe lo que en un día de verano es la saludable frescura

de un manantial después de una jornada penosa.
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13 de mayo

¿Me preguntas si debes enviarme mis libros? ¡Por

Dios, hombre, no me abrumes con ese engorro! No

quiero que me guíen, que me exciten, que me espo-

leen; mi corazón alienta solo. Solo echaba de menos

un canto que me arrullase, y he encontrado en mi Ho-

mero cuanto puedo apetecer. ¡Cuántas veces templo

con sus versos el hervor de mi sangre! Porque tú no

conoces nada más desigual ni más variable que mi co-

razón. Amigo mío, ¿necesitaré decírtelo a ti, que has 

sufrido más de una vez viéndome pasar de la tristeza a 

la alegría más alborotada, y de una dulce melancolía a 

la pasión más violenta? Trato a este pobre corazón 

como a un niño enfermo; le concedo cuanto me pide. 

No se lo cuentes a nadie, que no faltaría quien me lo

censurase.

15 de mayo

Ya me conoce y me quiere la buena gente de estos lu-

gares; sobre todo, los niños. Cuando, al principio, me

acercaba a ella, y le dirigía amistosamente tal o cual

pregunta, había quien, recelando que quería divertir-

me a su costa, me volvía la espalda descortésmente. 

No me desanimaba por ello; pero pensaba con insis-

tencia en una cosa que antes de ahora he observado, y 

es que los que ocupan cierta posición social se mantie-

nen siempre impasibles a cierta distancia de las clases

inferiores del pueblo, como si temieran mancharse 

con su contacto, habiendo también calaveras y bufo-

nes que fingen acercarse a esta pobre gente, cuando
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su verdadero objeto es hacerle sentir con más fuerza el

peso de su soberbia.

Bien sé que no somos iguales ni podemos serlo;

pero, en mi opinión, el que cree preciso vivir alejado

de lo que se llama pueblo, para que este le respete, es 

tan despreciable como el cobarde que se oculta de sus

enemigos por temor de ser vencido.

Hace poco estuve en la fuente y encontré en ella a

una criadita que, habiendo colocado su cántaro al pie

de la escalera, buscaba con la vista a alguna de sus

compañeras que le ayudase a colocárselo sobre la ca-

beza. Bajé, y fijando en ella mi mirada: «¿Quieres que

te ayude, hija mía?», le dije. «¡Oh, señor!... –balbució,

poniéndose roja como una amapola–. ¡Bah!, fuera es-

crúpulos...». La ayudé a salir del apuro, me dio las gra-

cias y se fue7.

17 de mayo

He hecho conocimientos de todo género, aunque 

sin encontrar una sociedad. Algún atractivo, de que

no me doy cuenta, debo tener para muchas perso-

nas que espontáneamente se me acercan y se aficio-

nan a mí; y, por mi parte, siento separarme de ellas

y que solo un breve rato hayamos seguido el mismo

camino. Si me preguntas cómo es la gente de este

país, te diré: «Como la de todas partes». La raza hu-

mana es harto uniforme. La inmensa mayoría em-

plea casi todo su tiempo en trabajar para vivir, y la

poca libertad que les queda les asusta tanto que ha-

cen cuanto pueden por perderla. ¡Oh, destino del 

hombre!
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Por lo demás, esta gente es buena. Si algunas veces

me entrego con ella a los placeres que aún quedan a 

los hombres, como la charla alegre, franca y cordial en

torno a una mesa bien servida, o una expedición al 

campo, un baile u otra diversión cualquiera, esto pro-

duce en mí efectos muy buenos, con tal de que no se 

me ocurra entonces la idea de que hay en mí otra por-

ción de facultades que debo ocultar cuidadosamente,

por más que se enmohezcan no ejercitándolas. ¡Ah!,

esto estrecha el corazón; pero el destino del hombre es

morir incomprendido.

¡Ay!... ¿Por qué no existe ya la amiga de mi juven-

tud? ¿Por qué la conocí? Si no la hubiera conocido,

me diría a mí mismo: «¡Insensato! Buscas lo que nadie

encuentra en la tierra». Pero la conocí; he poseído 

aquel corazón, aquella alma superior, en cuya presen-

cia me figuraba ser más de lo que soy, porque era 

cuanto podía ser. ¿Qué fuerza de mi espíritu, Dios 

mío, estaba entonces paralizada? ¿No podía yo desple-

gar ante ella la maravillosa sensibilidad con que mi co-

razón abraza el universo? ¿No era nuestro trato una

cadena continua de los más delicados sentimientos, de

los ímpetus más vehementes, cuyos matices, hasta los

más superficiales, brifiaban con el esmalte del genio? 

Y ahora..., ¡ay! Tenía algunos años más que yo, y ha 

llegado antes al sepulcro. Jamás olvidaré su privilegia-

da razón y su indulgencia más que humana.

Hace algunos días encontré a M*** V***, joven 

franco y expansivo, y de un rostro muy agraciado. Ha 

acabado sus estudios y, sin presumir de sabio, está 

convencido de que no todos valen lo que él. Mis ob-

servaciones atestiguan que es laborioso; en resumen,

es hombre culto. Habiendo averiguado que dibujo y 
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poseo el griego (dos fenómenos en este país), cultiva

mi amistad, alardeando frecuentemente de erudito;

pasa revista desde Batteux hasta Wood, desde Piles

hasta Winckelmann, y me ha asegurado que conoce la

primera parte de la teoría de Sulzer8 y que tiene un 

manuscrito de Heyne sobre el estudio del arte anti-

guo. Yo le dejo hablar.

También he hecho conocimiento con el adminis-

trador del príncipe, hombre excelente y de un carácter

abierto y leal. Dicen que es delicioso verle rodeado de

sus nueve hijos, y todo el mundo se hace lenguas de la

hija mayor. Me ha ofrecido su casa, y un día de estos le

haré mi primera visita. Con permiso que le han conce-

dido después de la muerte de su mujer, vive en una 

casa de campo del príncipe, a legua y media de la ciu-

dad. Esta y la morada que en ella tenía habían llegado

a serle insoportables.

Por último, también he encontrado aquí algunos 

entes en los cuales todo me parece fastidioso, y más 

fastidioso que nada, sus demostraciones de afecto.

Adiós, esta carta te agradará: es histórica desde el

principio hasta el fin.

22 de mayo

Muchas veces se ha dicho que la vida es un sueño, y 

no puedo desechar de mí esta idea. Cuando considero

los estrechos límites en que están encerradas las facul-

tades activas e investigadoras del hombre; cuando veo

que la meta de nuestros esfuerzos estriba en satisfacer

nuestras necesidades, las cuales, a su vez, solo tienden

a prolongar una existencia efímera; que toda nuestra
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tranquilidad sobre ciertos puntos de nuestras investi-

gaciones no es otra cosa que una resignación medi-

tabunda, y que nos entretenemos en bosquejar des-

lumbradoras perspectivas y figuras abigarradas en los 

muros que nos aprisionan; todo esto, Guillermo, me

hace enmudecer. Me reconcentro en mí mismo y ha-

llo un mundo dentro de mí; pero un mundo más po-

blado de presentimientos y de deseos oscuros que de

realidades y de fuerzas vivas. Y todo, entonces, se tam-

balea ante mis sentidos, y sigo por el mundo con mi

sonrisa de ensueño.

Todos los maestros y doctores convienen en que los 

niños no saben por qué quieren lo que quieren; pero, 

por más que para mí sea una verdad inconcusa, nadie

consiente en creer que los hombres, como los niños,

caminan a tientas sobre la tierra, ignorando de dónde

vienen y adónde van, y no actúan en pos de verdade-

ros fines, y, como los niños, se dejan gobernar con ju-

guetes, confites y azotes.

Te concedo, desde luego (porque sé lo que me pue-

des objetar), que los más felices son los que, como los

niños, viven el presente; los que pasean, visten y des-

nudan su muñeca, y los que, dando cautelosas vueltas 

alrededor del armario donde la madre ha encerrado

las golosinas, cuando logran atrapar el manjar apeteci-

do lo devoran a dos carrillos y gritan: «¡Más!». Estas

criaturas son dichosas. También lo son las que, enca-

reciendo con títulos pomposos sus frívolas ocupacio-

nes, o tal vez sus pasiones, reclaman gratitud al géne-

ro humano, como si para su salud y su dicha hubieran

llevado a cabo alguna empresa gigantesca. ¡Feliz el 

que pueda vivir de este modo! Pero el hombre humil-

de que comprende adónde va todo a parar; el que ob-
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serva con cuánta facilidad convierte cualquiera su

huerto en un paraíso, y con cuánto tesón el infeliz,

bajo el fardo de la miseria, prosigue casi exánime su

camino, aspirando, como todos, a ver un minuto más

la luz del sol, está tranquilo, se crea un mundo que 

saca de sí mismo y también es feliz, porque es hombre. 

Podrá agitarse en una esfera muy limitada, pero siem-

pre llevará en su corazón el dulce sentimiento de la li-

bertad y el convencimiento de que puede salir de esta

prisión cuando quiera9.

26 de mayo

Hace mucho tiempo que conoces mi modo de alojar-

me, mi costumbre de hacerme una cabaña en cual-

quier punto solitario, donde me instalo sin ningún gé-

nero de comodidades; pues bien, aquí he encontrado

un rinconcito que me ha seducido10.

A una legua de la ciudad está la aldea de Wahlheim*. 

Su situación, al pie de una colina, es muy agradable, y

cuando, saliendo de la aldea, se sigue la vereda de una

loma, llega a descubrirse todo el valle de una ojeada11. 

Una viejecita muy servicial y de muy buen humor 

vende en una hostería vino, cerveza y café. Lo que

más me encanta son dos tilos que dan sombra con su

amplio ramaje a una plazoleta que hay delante de la

iglesia, rodeada de casas rústicas, de cortijos y de cho-

zas. Conozco pocos parajes tan ocultos y tranquilos.

*  El lector hará bien en no perder el tiempo buscando los lugares
que se citan, porque ha sido necesario cambiar los verdaderos que
se encontraban en el original. (Nota del Autor.)
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Hago que de mi albergue me lleven a él mi mesita y

mi silla, y allí tomo café y leo a Homero12. La primera 

vez que la casualidad me condujo bajo los tilos era

una hermosa siesta, y encontré desierta la plaza: los 

aldeanos estaban en el campo. Solo vi a un mucha-

cho, como de cuatro años de edad, que se había senta-

do en el suelo, estrechando contra su pecho a otro

niño de seis meses. Le tenía entre sus piernas, forman-

do así una especie de asiento. A pesar de la vivacidad

con que sus ojos negros miraban a todas partes, per-

manecía sentado y tranquilo. Este espectáculo me 

cautivó. Senteme en un arado que había enfrente y 

dibujé con sumo deleite este episodio fraternal. Aña-

diendo los setos cercanos, la puerta de una cabaña y 

algunas ruedas de carretas, todo con el desorden en 

que estaba, vi, al cabo de una hora, que había hecho

un dibujo bien compuesto y lleno de interés, sin haber

añadido nada de mi propia invención. Esto me aferró 

a mi propósito de no atenerme en adelante más que a 

la naturaleza. Solo ella posee una riqueza inagotable; 

solo ella forma a los grandes artistas. Mucho puede

decirse en favor de las reglas; casi lo mismo que en

alabanza de la sociedad civil. Un hombre formado se-

gún las reglas jamás producirá nada absurdo y absolu-

tamente malo, así como el que obra con sujeción a las 

leyes y a la urbanidad nunca puede ser un vecino in-

soportable ni un gran malvado. Sin embargo, y dígase

lo que se quiera, toda regla asfixia los verdaderos

sentimientos y destruye la verdadera expresión de la 

naturaleza13. «No tanto», dirás tú; «la regla no hace 

más que encerrarnos en los justos límites; es una po-

dadera que corta las ramas inútiles». Amigo mío, per-

mite que te haga una comparación. Sucede en esto lo
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que en el amor. Un joven se enamora de una mucha-

cha, pasa todas las horas del día a su lado, prodiga sus

facultades y sus bienes para probarle sin cesar que ella

es para él todo en el mundo. Llega entonces un filisteo,

un hombre que ocupa un cargo público y le dice: «Ca-

ballero: amar es de hombres; pero es preciso amar a lo

hombre; divide tu tiempo, dedica una parte de él al 

trabajo y no consagres a tu amada más que los ratos

de ocio; piensa en ti, y cuando tengas asegurado lo que

necesites, no seré yo quien te prohíba hacer, con lo

que te sobre, algún regalo a tu amada; pero no con 

mucha frecuencia: el día de su santo, por ejemplo, o el 

aniversario de su nacimiento...». Si nuestro enamora-

do le escucha, llegará a ser un hombre útil, y hasta yo

aconsejaré al príncipe que le dé algún empleo; pero 

¡adiós el amor!..., ¡adiós el arte!, si es artista. ¡Oh, ami-

gos míos! ¿Por qué el torrente del genio se desborda 

tan de tarde en tarde? ¿Por qué muy pocas veces hier-

ven sus olas haciendo que vuestras almas se estremez-

can de asombro? Queridos amigos: porque pueblan 

una y otra orilla algunos vecinos pacíficos, que tienen

lindos pabelloncitos, cuadros de tulipanes y arriates de

hierbajos, que serían destruidos, cosa que saben ellos

muy bien, por lo cual conjuran con diques y zanjas de

desagüe el peligro que les amenaza.

27 de mayo

Ahora caigo en que, entregado al éxtasis, a las compa-

raciones y la declamación, he dado al olvido el referirte

hasta el fin lo que fue de los dos muchachos. Sumergi-

do en el sentimiento artístico de que, en desaliñado
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estilo, te daba razón mi carta de ayer, permanecí dos 

horas largas sobre el arado. Una joven, con una cesta 

al brazo, llegó por la tarde a buscar a los pequeñuelos, 

y gritó desde lejos: «Felipe, eres un buen chico». Me 

saludó, le devolví el saludo, me levanté, me acerqué a 

ella y le pregunté si era la madre de aquellas criaturas.

Me contestó afirmativamente, y después de haber 

dado un bollo al mayor, tomó al otro en sus brazos y le 

besó con toda la ternura de una madre. «Había encar-

gado a Felipe que cuidase de su hermanito –me dijo–, 

y yo, con el mayor de mis hijos, he estado en la ciudad 

a comprar pan blanco, azúcar y un puchero. (Todo

esto se veía en la cesta, cuya tapa se había caído.)

Quiero dar esta noche una sopita a mi Juan. (Este era 

el nombre del más pequeño.) El mayor es un aturdido 

que me rompió ayer el puchero, peleándose con Felipe

por arrebañarlo.» Le pregunté que dónde estaba el 

mayor, y mientras me contestaba que corriendo en 

el prado detrás de un par de patos, apareció dando 

brincos y trayendo a Felipe una varita de avellano. Se-

guí hablando algunos momentos con esta mujer, y 

supe que era hija del maestro de escuela, y que su ma-

rido estaba en Suiza en busca de una herencia que le 

había dejado un primo. «Querían engañarle –dijo– y

no contestaban a sus cartas; por eso ha ido. ¡Con tal de 

que no le suceda nada malo! No recibo noticias su-

yas.» Me separé con pena de esta mujer, di unas mo-

nedas a los niños y otra a ella para el pequeñito, di-

ciéndole que, cuando volviese a la ciudad, le comprase

una torta.

Te juro, amigo mío, que cuando no estoy en calma,

basta para apagar mis arrebatos la presencia de una 

criatura como esta, que recorre en un abandono feliz
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el círculo estrecho de su vida, de un día a otro, viendo

caer las hojas, sin pensar en que el invierno se acerca.

Desde ese día voy con frecuencia. Los niños se han

acostumbrado a mí. Yo les doy azúcar cuando tomo el

café, y, por la tarde, comen conmigo pan, manteca y

requesón. Los domingos les doy monedas y, si no es-

toy en casa cuando salen de la iglesia, se las da mi pu-

pilera, a quien dejo el encargo.

Son muy cariñosos, me cuentan sus cosas y me di-

vierto, sobre todo, con sus pasiones y la cándida ex-

plosión de sus deseos, cuando se reúnen con otros 

chicos de la aldea.

Mucho trabajo me ha costado el convencer a su 

madre de que no debe sentir inquietud porque los ni-

ños «incomoden al señor».

30 de mayo

Lo que te dije el otro día sobre la pintura es aplicable a 

la poesía: basta con conocer lo que es bello y atreverse

a expresarlo. En verdad, que no se puede decir más en

menos palabras. He asistido hoy a una escena que,

fielmente referida, sería el mejor idilio del mundo:

pero poesía, escena, idilio..., ¿qué falta hacen? ¿Es 

preciso, cuando debemos interesarnos en una mani-

festación de la naturaleza, que se halle artísticamente

combinada?

Si después de este exordio esperas oír algo grande y

sublime, te llevas un gran chasco; es pura y simple-

mente un joven aldeano el que me ha inspirado esta

irresistible simpatía... Como de costumbre, referiré 

mal y, como de costumbre, me encontrarás, según 
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creo, exagerado. Es Wahlheim, y siempre Wahlheim

el que produce estos extraños casos.

Se había formado una reunión, bajo los tilos, para 

tomar café. Como no me hacía mucha gracia, inventé

un pretexto para echarme fuera.

Salió un joven de una casa inmediata y se puso a 

componer el arado que yo había dibujado poco antes. 

Me agradó su aspecto y le dirigí la palabra, preguntán-

dole por su manera de vivir. Pronto nos hicimos ami-

gos y, como siempre sucede con esta clase de gente, 

pronto hubo confianza entre los dos. Me contó que 

servía a una viuda que le trataba de maravilla. Por lo

que me dijo y por los grandes elogios que hizo de ella,

conocí al punto que el pobre estaba enamorado. Me

dijo que la viuda ya no era joven, que había sufrido 

mucho con el primer marido y que temblaba ante la 

idea de contraer segundas nupcias. Su relato hacía ver

de tal modo hasta qué extremo era a sus ojos bella y

encantadora, y con cuánto afán deseaba que se digna-

se elegirle para borrar el recuerdo de las faltas de su

primer marido, que yo debería repetírtelo palabra por

palabra, para darte cabal idea de la inclinación desin-

teresada, del amor y de la fidelidad de este hombre.

Necesitaría el talento del mejor poeta para pintarte al 

mismo tiempo, de una manera expresiva, la anima-

ción de sus gestos, la armonía de su voz y el fuego ce-

lestial de sus miradas. No, no hay palabras que pue-

dan reproducir la ternura que rebosa todo su ser y su

expresión; cuanto yo te dijera sería pálido. Me con-

movió particularmente el verle temeroso de que yo

pudiera formar injustos pensamientos sobre sus rela-

ciones o dudase de la intachable conducta de la viuda. 

El placer que experimenté oyéndole hablar de su figu-


