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«LAS PALABRAS nada tienen que ver con las sensa-
ciones, las palabras son piedras duras y las sensaciones 
delicadísimas, fugaces, extremas». 

Para no olvidar

«El modo en que, tranquilo, EL TIEMPO discurría era 
la luna altísima pasando por el cielo». 

Una manzana en la oscuridad
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Prefacio

Las palabras y el tiempo es mucho más que la suma de Las 
palabras y El tiempo, recopilaciones editadas por Roberto Co-
rrêa dos Santos, renombrado especialista en la obra de Clarice 
Lispector, con el cuidado de la edición a cargo de Julia Wäh-
mann. En primer lugar, porque la secuencia en que aparecen 
los capítulos ha sido alterada para poder incluir 180 nuevas 
frases, recopiladas por el equipo editorial actual entre el mate-
rial incluido en los volúmenes recopilatorios Todas las crónicas 
y Todas las cartas, que no existían en el momento en que se 
concibió este proyecto. Esto es: el presente volumen, al mismo 
tiempo que se mantiene estrictamente fiel al concepto de las 
obras en que se ha basado, expande y actualiza tanto la forma 
como el contenido. 

También ha modificado el orden de los capítulos, para 
aportar una mayor coherencia y lógica, al ofrecer el libro di-
vidido en tres partes que no aparecen nombradas ni segmen-
tadas para ofrecer una mayor fluidez, pero que pueden delimi-
tarse de este modo: primero se ofrece la selección extraída de 
las novelas, luego de las colecciones de cuentos y, finalmente, 
de las obras que pertenecen a otras categorías, como pueden 
ser las compilaciones de textos inéditos o dispersos donde se 
recogen las crónicas y la correspondencia privada de Clarice 
Lispector. Pese a este orden cartesiano, podría haberse ofreci-
do también otra división —como sucedió en las ediciones pre-
cedentes— sin que eso alterase en lo más mínimo la coherencia 
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del conjunto, pues conviene recordar que la lógica interna de 
la escritura de Clarice Lispector es muy particular y en cierto 
modo se asemeja a la del símbolo esotérico del Uroboros, la 
serpiente que se devora a sí misma como representación de 
la circularidad de lo eterno. En efecto, lo primero que salta a la 
vista al examinar este inventario de fragmentos de Clarice Lis-
pector es su consistencia, de tal modo que habríamos podido 
agrupar todas, mezclando las que pertenecen a su primer libro, 
publicado en 1943, con las extraídas de los últimos, incluso de 
los póstumos, y las de los que fueron publicados entre ambas 
fechas, sin que se apreciase una notable diferencia, además de 
que ninguna de las frases perdería su capacidad de fascinarnos 
por el hecho de ser presentada fuera de su contexto original 
y sin plegarse al devenir cronológico. Son frases que exhiben 
una vida propia y resuenan hasta el día de hoy en los corazo-
nes y mentes de quienes las leen en el presente con la misma 
potencia y el mismo encanto que les infundió Clarice al escri-
birlas. 

Tal y como hacen los filósofos más estimulantes, Lispector 
nos ofrece pocas respuestas y nos enfrenta a muchas pregun-
tas. No por el simple placer de desafiarnos, sino porque ella 
misma desconocía las respuestas y, por lo tanto, las buscó te-
nazmente hasta el final. La lectura de Las palabras y el tiempo, 
que puede ser consultado al azar, como quien abre un libro 
sagrado en busca de algún tipo de orientación para afrontar 
un problema concreto, exhibe todas las virtudes necesarias 
para convertirse en un libro de cabecera de los admiradores 
de Clarice Lispector, propiciando el contacto directo con las 
dudas y los descubrimientos que se reflejan en el espejo fiel de 
su alma y de su esencia más profunda: la escritura. 
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Cerca del corazón salvaje

Poseía las cosas incluso desde lejos. 

Es preciso no tener miedo de crear. 

Nunca hay que robar antes de saber si lo que quieres robar 
existe reservado para ti de modo honesto en alguna parte.

Es imposible ser algo que no se es, sin embargo, yo me excedo 
a mí misma incluso sin el delirio, soy más de lo que suelo ser 
normalmente.

Tengo un cuerpo y todo lo que haga es continuación de mi 
principio. 

Acepto todo lo que viene de mí porque no tengo conocimien-
to de las causas. 

Es posible que esté hollando lo más vital sin saberlo.

Podía suprimir todo lo que pensaba. 

Soy muy joven aún y siempre que me tocan o no me tocan, 
siento.

Se miente y se cae en la verdad. 
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La única verdad es que vivo. 

¿Quién soy? Bien, eso ya está de más. 

Pierdo la consciencia, pero no importa, encuentro mi mayor 
serenidad en la alucinación. […] Siento quien soy y esta im-
presión está alojada en la parte superior del cerebro, en los 
labios —en la lengua principalmente—, en la superficie de 
los brazos y también penetrando dentro, muy dentro de mi 
cuerpo, pero dónde, dónde exactamente, no lo sé decir. 

¿De dónde viene esa certeza de estar viviendo? 

Basta con silenciar para vislumbrar, debajo de todas las reali-
dades, la única irreductible, la de la existencia. 

Todo es perfecto, porque siguió de escala en escala el camino 
fatal con relación a sí mismo. 

Nada escapa a la perfección de las cosas, esa es la historia de 
todo. 

La piedad es mi forma de amor. De odio y de comunicación. 
Es lo que me sustenta contra el mundo, así como hay quien 
vive para el deseo y quien para el miedo. 

Durmamos con las manos enlazadas. El mundo rueda y en 
alguna parte hay cosas que no conozco. 

Durmamos sobre Dios y el misterio, nave quieta y frágil flo-
tando sobre el mar, he aquí el sueño. 

La fórmula se realizaba tantas veces: sentir la cosa sin poseerla. 
Solo era preciso que todo ayudase, la dejase leve y pura, en 
ayunas para recibir la imaginación. 
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¿Qué es lo que se consigue cuando se es feliz? 

Después de que se es feliz, ¿qué pasa? ¿Qué viene después? 

¿Cómo ligarse a un hombre si no es permitiendo que él la 
aprisione? ¿Cómo impedir que él despliegue sobre su cuerpo 
y su alma sus cuatro paredes? ¿Había algún medio para tener 
las cosas sin que las cosas la poseyeran? 

Dentro de sí era como si no hubiera muerte, como si el amor 
pudiera fundirla, como si la eternidad fuese la renovación. 

Los senos de la tía eran profundos, se podía meter la mano 
como dentro de un saco y retirar de allí una sorpresa, un bi-
cho, una caja, Dios sabe qué. 

La eternidad no era la cantidad infinitamente grande que se 
desgastaba, la eternidad era la sucesión. 

Comprendía súbitamente que en la sucesión era donde se en-
contraba la máxima belleza, que el movimiento explicaba la for-
ma —era tan alto y puro gritar: ¡el movimiento explica la 
forma!—, en la sucesión también se encontraba el dolor por-
que el cuerpo es más lento que el movimiento de continuidad 
ininterrumpida. 

¿Haber tenido una infancia, no es ya lo máximo? 

La vida humana es más compleja: se resume en la búsqueda 
del placer, en su temor, y sobre todo en la insatisfacción de los 
intervalos. 

Toda ansia es busca de placer. Todo remordimiento, piedad, 
bondad, es su temor. Toda la desesperación y la búsqueda de 
otros caminos son la insatisfacción. 
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El que rechaza el placer, el que se hace monje, en cualquier sen-
tido, es porque tiene una enorme capacidad para el placer, una 
capacidad peligrosa, por eso tiene un temor mayor todavía. 

Malo es no vivir, solo eso. Morir es otra cosa. Morir es dife-
rente de bueno y malo. 

No sufras nunca por ser una cosa o por no serla. 

Comprendía las palabras y todo lo que se encerraba en ellas. 
Pero, pese a todo, tenía la sensación de que poseían una puerta 
falsa, disfrazada, por donde se podría encontrar su verdadero 
sentido. 

La verdad es que estoy de rodillas, desnuda como un animal, 
junto a la cama, y mi alma se desespera como solo el cuerpo 
de una virgen se puede desesperar. 

Estoy en el mundo libre y ágil como una corza en la planicie. 

Me levanto suave como un soplo, alzo mi cabeza de flor y, 
soñolienta, con los pies ligeros, atravieso campos más allá de 
la tierra, del mundo, del tiempo, de Dios. 

La primera verdad está en la tierra y en el cuerpo. 

Aquí estoy de vuelta en mi cuerpo.

Después de no verme desde hace mucho casi me olvido de que 
soy humana, me olvido de mi pasado y tengo la misma liber-
tad de fin y de conciencia de una cosa que apenas está viva. 

Al final, ¿qué importa: vivir o saber que se está viviendo? 
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¿Qué debe hacer alguien que no sabe lo que debe hacer con-
sigo? ¿Utilizarse como cuerpo y alma en provecho del cuerpo 
y del alma? ¿O transformar su fuerza en fuerza ajena? ¿O 
esperar que de sí misma nazca, como una consecuencia, la so-
lución? 

Libertad es poco. Lo que deseo todavía no tiene nombre. 

Lo principal —incluyendo el pasado, el presente y el futuro— es 
que estaba viva. 

¿Por qué contar hechos y detalles si ninguno la dominaba en 
definitiva? ¿Y si ella era solo la vida que corría en su cuerpo 
sin cesar? 

Nadie sabía que se sentía tan desgraciada que necesitaba ir en 
busca de la vida. 

Había nacido para lo esencial, para vivir o morir. Y lo que 
servía de intermediario era el sufrimiento. 

Comprende la vida porque no es suficientemente inteligente 
para no comprenderla.

Deseaba más todavía: renacer siempre, cortar con todo lo que 
había aprendido, lo que había visto, e inaugurarse en un nuevo 
terreno donde todo pequeño acto tuviera un significado, don-
de el aire fuera respirado como por primera vez.

Existía el peligro de permanecer en el sufrimiento y de organi-
zarse dentro de él, lo que sería un vicio también y un calmante. 

No se entiende la materia y no se la percibe hasta que los sen-
tidos chocan con ella. 
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¿Por qué llamarme hoja seca cuando solo soy un hombre cru-
zado de brazos? 

Miedo de no amar, peor que el miedo de no ser amado.

Le gustaba pensar en voz alta, desplegando un raciocinio sin 
plan, que simplemente se prolongaba.

Si una piedra cae, esa piedra existe, hubo una fuerza que la 
hizo caer, un lugar de donde cayó, un lugar donde cayó, un 
lugar por donde cayó —creo que nada escapó a la naturaleza 
del hecho, a no ser el propio misterio del hecho—. 

En el momento en que intento hablar, no solo no expreso lo 
que siento, sino que lo que siento se transforma lentamente 
en lo que digo. 

Lo que me hace actuar no es, seguramente, lo que siento, sino 
lo que digo. 

Porque cuando la había abrazado la había sentido vivir súbi-
tamente en sus brazos como agua corriendo. Y viéndola tan 
viva, había comprendido, abrumado y secretamente contento, 
que si ella lo quisiera él nada podría hacer…

Si rezara, si pensara, sería para agradecer tener un cuerpo he-
cho para el amor. 

Oh, Dios, ¿quién sabe si no estoy haciendo de esto más que 
amor? 

Continúo siempre iniciándome, abriendo y cerrando círculos 
de vida, arrojándolos a un lado, mustios, llenos de pasado. 
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Cuántas veces le había dado una propina exagerada al camare-
ro solo porque pensó que él iba a morir y no lo sabía.

Amo más lo que quiero que a mí misma. 

Ya sabes: un poco de oscuridad y luego aire en abundancia es 
algo que beneficia a todo organismo, recibe vida. 

Es lo que ocurre con una criatura desatendida. Cuando lo re-
cibe todo, de repente reacciona, rebrota, a veces mejor incluso 
que las otras. 

En mi naturaleza no entra el sentirme ridícula, me aventuro 
siempre, entro en todos los escenarios. 

El enfermo imagina el mundo y el sano lo posee. 

La poesía de los poetas que sufrieron es dulce y tierna, mien-
tras que la de los otros, la de aquellos que de nada se vieron 
privados, es ardorosa y rebelde. 

¿Qué hay que hacer entonces con el dinero si no es guardarlo 
para gastarlo? 

Es necesario poseer cierto grado de ceguera para poder des-
cubrir algunas cosas. Ese es tal vez el signo del artista. Cual-
quier hombre podía saber más que él y razonar con seguri-
dad, siguiendo la verdad. Pero precisamente aquellas cosas 
escapan a la luz fulgurante. En la oscuridad se vuelven fos-
forescentes. 

No es el grado lo que separa la inteligencia del genio, sino la 
cualidad. 
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Mis cualidades son tan pequeñas, iguales a las de otros hom-
bres, en cambio mis defectos, mi lado negativo es bello y cón-
cavo como un abismo. 

Lo que no soy dejaría un enorme hueco en la tierra.

No halago mis errores.

Quien escribe esta página hubo un día en que nació. Ahora 
son exactamente las siete y pico de la mañana. Hay niebla allá 
fuera, más allá de la ventana, de la Ventana Abierta, el gran 
símbolo.

Me siento tan dentro del mundo, que me parece que no estoy 
pensando, sino sirviéndome de una nueva modalidad de res-
piración.

Otro muriendo, otro oyendo música, otro se mete en una ba-
ñera, esto es el mundo. 

Un hombre solo no encuentra el pensamiento estúpido de un 
lado y la paz de la vida verdadera en el otro.

No se puede pensar impunemente.

La necesidad de gustar: señal del hombre.

En las afirmaciones de Spinoza se encuentran muchas respues-
tas. En la idea de que no puede haber pensamiento sin exten-
sión, por ejemplo (modalidad de Dios), y viceversa, ¿no está 
afirmada la mortalidad del alma?

Todo lo que podría existir existe. Nada más puede ser creado, 
solo revelado.


