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Prologar la Ausencia 
por Ernesto Mallo

Conocí a Alexis Ravelo en mi primera incursión en la Semana Ne-
gra de Gijón. Estaba sentado a una mesa en la terraza del hotel Don 
Manuel. Sonreía sin maldad, sin picardía, divertido. Era una de esas 
personas que, al verlas por primera vez, uno sabe que ha encontra-
do un amigo. Lo invité a acompañarme en la presentación de una 
de mis novelas: imposible, él presentaba una suya el mismo día y a la 
misma hora. Me invitó a presentar una suya, yo presentaba otra mía 
el mismo día y a la misma hora. Participó en la antología Tiempos 
negros que, a mi cuidado, publicó Siruela con un cuento estupendo 
lleno de vericuetos sombríos titulado «El centro del olvido». Lo 
invité al BAN! —Buenos Aires Negra—, el festival de literatura po-
licial que yo organizaba en la capital argentina. No pudo venir, me 
dio una razón muy valedera que me hizo jurar que jamás revelaría y 
que me llevaré a la tumba. Entre encuentros y desencuentros se de-
sarrolló una relación de amistad que, al decir de Jorge Luis Borges, 
«a diferencia del amor, que puede requerir pruebas y confirmacio-
nes constantes, […] puede prescindir de la frecuencia».

El 30 de enero de 2023 un infarto fulminante nos dejó sin «el es-
cribidor calvo de Las Canarias», como a él le gustaba denominarse. 
Tal vez esta ausencia desolada estuviera preanunciada en sus obras, 
como en La ceguera del cangrejo, que relata el duelo tardío de Ángel 
Fuentes, que viaja a Lanzarote a despedirse de Olga, su amor. Escri-
be Ravelo como si estuviera hablando de su propio futuro: «Contra 
todo pronóstico, en uno de esos paisajes en los que jamás piensas 
que te alcanzará la muerte, Olga encontró la suya junto al mar que 
había amado». Había ido a Lanzarote a escribir un libro sobre César 
Manrique que no terminaría. 

¿De cuántos libros nos habrá privado esta muerte demasiado an-
ticipada? Ravelo no había cumplido aún los cincuenta y dos años 
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y le quedaban todavía muchas cosas por contar. De joven, durante 
años, sirvió copas en el Cuasquías, el legendario bar de la capital 
grancanaria, que tampoco existe ya. 

Alexis Ravelo nació en Las Palmas de Gran Canaria, en el barrio 
de Las Escaleritas, así llamado por las que lo unían con la parte baja de 
la ciudad, en el verano caliente de 1971, el 20 de agosto, mientras se 
vivía la última década de la dictadura franquista y sucedían muchas 
cosas en España: la erupción sin preaviso del San Antonio añadió 
más de doscientos mil metros cuadrados de superficie a la isla; a pe-
sar de la represión, una huelga de transporte paralizó Gran Canaria 
durante más de cuarenta y cinco días, forzando al Gobierno a ne-
gociar; el «búnker» franquista, liderado por Carrero Blanco, ganaba 
peso frente a los sectores más «aperturistas»; Franco declinaba y la 
sucesión se preparaba cuidadosamente, con el príncipe Juan Carlos 
cada vez más visible. 

España estaba inquieta y revuelta, grandes cambios se avecina-
ban entre reclamos por la desigualdad y las carencias de los sectores 
menos favorecidos de la sociedad. En ese clima revulsivo se formó 
Ravelo, principalmente en la calle. Aunque hizo algunos estudios 
de filosofía, era un acabado autodidacta, como muchos de los más 
grandes escritores que no pasaron por la academia. De ello da cuen-
ta una escritura cargada de melancolía, puntillosamente descriptiva 
y transida de una poesía áspera, sin amaneramientos ni florilegios.

En sus novelas, Ravelo construye minuciosos universos. Sus obras, 
independientes en argumento y personajes, dan cuenta del com-
promiso del autor con el lenguaje, con las verdades incómodas y 
con la descripción de la corrupción, a la que siempre encontramos 
reptando entre sus páginas junto a una penetrante observación de 
personas, lugares y costumbres. Su pluma, como el escalpelo del 
forense, disecciona los pliegues más oscuros de nuestra condición y, 
al hacerlo, los humaniza.

Es para celebrar que Ediciones Siruela haya resuelto reunir estas 
tres novelas producto de su talento narrativo para lo policiaco: Un 
tío con una bolsa en la cabeza, La ceguera del cangrejo y Los nom-
bres prestados. Son tres aproximaciones distintas a un mismo nú-
cleo: la fragilidad de los seres humanos ante la violencia, el pasado 
y la culpa. Cada una nos lleva a escenarios distintos: una celda, una 
isla, un pueblo detenido en el tiempo. Cada una nos presenta pro-
tagonistas rotos, heridos, complejos, que buscan no redención, sino 
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un sentido que no es seguro que hallarán, pero los veremos recorrer 
el camino.

La ceguera del cangrejo (2019) nos lleva a Lanzarote, donde el due-
lo se convierte en investigación y la memoria se mezcla con el pai-
saje. Hay que celebrar y asombrarse de esta extraordinaria opera-
ción literaria. Con el trasfondo de la figura de César Manrique y 
las tensiones entre arte, naturaleza y especulación, Ravelo crea una 
historia de silencios, sospechas y revelaciones. Como en toda su 
obra, lo importante no es solo la trama, sino cómo se cuenta: con 
contención, con exactitud, con una belleza que no disimula la aspe-
reza del mundo.

Un tío con una bolsa en la cabeza (2020) se ofrece como la segun-
da vértebra de este eje narrativo que va del dolor íntimo al horror 
compartido. En esta novela, el encierro y la violencia se cruzan con 
una investigación que, más que resolver un crimen, desnuda una 
sociedad. Es un puñetazo seco, sin ornamentos, que demuestra la 
maestría de Ravelo para el manejo del ritmo, del diálogo y de la ten-
sión narrativa.

En Los nombres prestados (2022), Ravelo nos involucra en la Es-
paña de los ochenta, que aún sangra por las heridas del terrorismo. 
La escritura, firme y poética, carece de sensacionalismo o de rencor. 
En el ficticio pueblito de Nidocuervo, sus personajes, marcados por 
el pasado, se arrastran por el presente con el paso de quienes ya han 
perdido demasiado. Hay ecos de western crepuscular y de tragedia 
griega, pero también una ternura soterrada que hace humano hasta 
lo irreparable.

Las tres novelas que el lector tiene entre manos no solo compar-
ten un autor, sino también una ética. Ravelo escribía como quien 
escucha a las víctimas, a los olvidados, a los que no tienen voz, y 
como quien ha aprendido que el suspense no reside en lo que se 
oculta, sino en lo que se muestra con honestidad. Su escritura, lejos 
del efectismo, apuesta por lo esencial: personajes que respiran, deci-
siones que pesan, verdades que duelen.

Hoy, leer a Alexis Ravelo es un acto de memoria y de gratitud. 
La literatura puede ser negra y al mismo tiempo capaz de ilumi-
nar lo humano. Como todo buen narrador, nos dejó historias que 
siguen diciendo cosas nuevas cada vez que se abren sus páginas; 
magro consuelo para las que ya no vendrán.


