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Una habitación de la casa del artista en Strandgade, Copenhague, con la esposa del artista, 
1902, 63,5 x 60 cm 
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Henrik Pontoppidan

EL VUELO DEL ÁGUILA

Esta es la historia de la joven águila que unos niños encontraron cuando no 
era más que una cría de pico amarillo. La llevaron a la vieja granja del párro-
co, donde gentes bondadosas la cuidaron, llegando a tomarle tanto cariño que 
más tarde no fueron capaces de separarse de ella. Como el patito feo del cuen-
to, creció entre patos que graznaban, gallinas que cacareaban y ovejas que bala-
ban, y tan bien fue amoldándose a este entorno que se hizo grande y hermosa, 
e incluso —como decía el párroco— «estaba echando barriga».

Tenía su sitio en lo alto de un viejo cercado, junto a la porqueriza, desde 
donde acechaba el momento en que la moza tiraba las sobras de la cocina. Tan 
pronto como descubría a la corpulenta Dorthe, se lanzaba hacia el empedrado 
y salía con sus andares de pato al encuentro del cubo repleto en esa burlesca ca-
rrera de sacos con que los infantes del éter se mueven en tierra.

Bien podía darse que alguna que otra vez, sobre todo en días de mucho 
viento o cuando se aproximaba una tormenta, se despertara un vago anhelo, 
una desvaída añoranza en el pecho del cautivo vástago de los cielos. Podía en 
esas ocasiones estar posado durante días con el pico hundido entre el desali-
ñado plumaje del pecho, sin moverse y sin querer comer, y de repente, exten-
der las alas como pretendiendo abarcar el aire y gallardamente alzar el vuelo… 
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Pero siempre resultaba un vuelo corto; tenía las alas recortadas a conciencia. 
Tras un breve y desmañado aleteo caía al suelo donde, en su aturdimiento, 
daba primero algunos saltos hacia los lados y luego, con el cuello estirado, co-
rría a acurrucarse en un rincón oscuro como si se avergonzase.

Así había vivido algunos años cuando el viejo párroco enfermó y murió 
y, en la confusión que se adueñó de la granja, se fueron olvidando de ocupar-
se del ave regia, Klaus, como buenamente se le había bautizado. Andaba balan-
ceándose como solía entre las otras aves de corral, siempre apacible, casi un 
poco temeroso, porque estaba acostumbrado a que las hijas del párroco le die-
ran un manotazo en el pico cuando alguna que otra vez se le ocurría manifestar 
su innata superioridad frente a aquellos avechuchos.

Pero un día en que un fresco viento del sur esparcía primavera y calor por 
el país, se encontró de pronto subido al caballete del tejado del granero sin que 
él mismo alcanzara a comprender cómo había llegado hasta allí.

Como tantas veces antes, había estado soñando, melancólico, encima de 
su cercado y, en un arranque de vago afán de libertad, extendió las alas al vuelo; 
pero en lugar de desplomarse sobre el empedrado como en las otras ocasiones, 
se había remontado por los aires con tal ímpetu que, completamente aterrado, se 
había apresurado a encontrar dónde posarse.

Y ahora estaba allá arriba, encaramado al alto caballete, totalmente aturdi-
do por lo que había sucedido. Nunca antes había visto el mundo desde una po-
sición tan elevada. Emocionado, volvía la cabeza ora a un lado, ora al otro hasta 
que, irresistiblemente atraído por el azul del cielo y por las nubes que lo surca-
ban, extendió nuevamente las alas y se dejó elevar… primero probando cautelo-
samente, pronto más atrevido, más seguro… después de lo cual, al instante, se 
remontó con un salvaje grito de júbilo trazando un gran arco en el firmamento. 
De repente sintió que era águila.
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Pueblos, bosques y lagos plateados iban quedando atrás. Ascendía cada 
vez más alto en cielo limpio, embriagado del vasto horizonte y de la fuerza de 
sus alas.

Pero repentinamente se detuvo. El inmenso espacio vacío a su alrededor 
lo intranquilizaba y empezó a buscar un lugar donde descansar.

Afortunadamente, alcanzó un saliente en una montaña que dominaba el 
valle. Una vez allí —aún algo mareado—, buscó con la mirada la granja y el alto 
vértice del granero, y le invadió un nuevo estupor. Más allá, una tierra entera-
mente desconocida se extendía ante su mirada en todas direcciones. Ni un solo 
lugar familiar, ni un refugio hasta donde alcanzaba su vista.

Por encima de su cabeza se erguía una montaña tras otra: escarpadas, des-
nudas paredes de roca sin un cercado para guarecerse de la tormenta. Y al oes-
te, tras la llanura, en ese preciso instante se ponía el sol entre las nubes rojizas 
del atardecer, que presagiaban tormentas y noches oscuras.

Un angustioso sentimiento de desamparo se iba apoderando del pecho 
del joven vástago de reyes del mismo modo que, abajo, las amarillentas nebli-
nas del ocaso envolvían el valle.

Completamente abatido, siguió con la mirada una bandada de cornejas 
que regresaban graznando a sus nidos, allá junto a las cálidas casas de los hom-
bres. Con el pico hundido en el pecho, las alas apretadas, se quedó solo y taci-
turno en la desolada y silenciosa montaña.

Algo silba de repente en el aire por encima de él. Una hembra de águila de 
pecho blanco describe círculos bajo el ardiente cielo del crepúsculo.

Durante unos momentos permanece con el cuello estirado reflexionan-
do sobre esta insólita visión. Pero bruscamente acaba con toda su indecisión. 
Entre el poderoso fragor de sus alas extendidas levanta el vuelo y al instante 
está junto a ella.
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Y aquí empieza una salvaje persecución sierra adentro… Ella siempre de-
lante y por encima, Klaus algo fatigado a la zaga, fondón y jadeante.

En seguida están entre las cumbres. Todavía brilla el sol en las cimas más 
altas, mientras, sobre las laderas, ellos surcan la neblina del crepúsculo.

De abajo le llega el sombrío susurro de los extensos bosques y el estruendo 
de los torrentes en las profundas gargantas.

«Pero ¿no va a detenerse?», piensa, inquieto ante este estrépito inexplica-
ble. Apenas le queda aliento y siente las alas tan débiles, tan pesadas.

Pero más alto, cada vez más alto asciende ella, más y más se aventura por 
encima de las arreboladas lomas, atrayente, seductora.

Han ido a parar a un interminable pedregal donde formidables peñascos 
yacen caóticamente amontonados unos sobre otros como despojos de una to-
rre de Babel derruida. Entonces, inesperadamente, se despliega el panorama 
ante ellos. Por encima de las nubes a la deriva, emerge como una ensoñación el 
reino sobrenatural de las nieves perpetuas, no mancilladas por el paso de nin-
gún ser vivo, morada solo de las águilas y del inmenso silencio. En las alturas, el 
último fulgor del día parece dormitar sobre la nieve blanca. Por detrás aparece 
el cielo azul oscuro cuajado de serenas estrellas.

Despavorido, Klaus ha detenido su vuelo y se ha posado en una roca. 
Estremeciéndose por el frío y el miedo, se queda con los ojos fijos en este blan-
co paisaje espectral, en esas enormes estrellas que le hacen guiños desde lo alto 
a través de la oscuridad como malévolos ojos felinos.

Y de nuevo sus pensamientos vuelven con melancolía al hogar que ha de-
jado atrás. Piensa en su tibio rincón del cercado y en el acogedor corral don-
de sus pequeños amigos estarán ahora mismo durmiendo en sus hileras con 
la cabeza bajo el ala. Piensa en los rollizos lechones que ahora estarán acurru-
cados alrededor de su madre soñando con el pezón en la boca, y en la robusta 
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