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Traficantes de Suefios no es una casa editorial, ni siquiera una editorial
independiente que contempla la publicacién de una coleccién variable
de textos criticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido estric-
to de «apuesta», que se dirige a cartografiar las lineas constituyentes de
otras formas de vida. La construccién tedrica y prdctica de la caja
de herramientas que, con palabras propias, puede componer el ciclo de
luchas de las préximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesiones
con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores del saber,
TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al conocimiento. Que-
da, por tanto, permitida y abierta la reproduccién total o parcial de los
textos publicados, en cualquier formato imaginable, salvo por explicita
voluntad del autor o de la autora y solo en el caso de las ediciones con
dnimo de lucro.

Omnia sunt communia!






historia

Omnia sunt communia! o «Todo es comtn» fue el grito colectivista
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes
protestantes y el emperador catélico. Barridos de la faz de la tierra por sus
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su
tiempo que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccién, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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Notas de traduccion

La presente publicacidn es una nueva edicién de Le mouvement du Li-
bre-Esprit. Généralites er témoignages sur les affleurements de la vie & la
surface du Moyen-Age, de la Renaissance, et, incidemment, de notre épo-
gue. En esta edicién se han eliminado algunos pasajes y se han aclarado
algunas informaciones histéricas. Ademds, esta versién incluye nuevas
secciones (93 y 96-103) seleccionadas por el autor y tomadas de La Ré-
sistance au christianisme. Les Hérésies, des origines au XVllle siécle (Fayard,
1993). En cuanto a las obras citadas en este estudio, se hace referencia a
las traducciones espanolas establecidas en los casos en que estas existen
y que se pudo acceder a ellas. En todas las otras instancias, se ofrecen
traducciones a partir del texto original en francés. Por tltimo, a menos
que se indique lo contrario, todos los comentarios entre paréntesis cua-
drados fueron agregados por el autor.

En la preparacién de esta traduccién, se utilizaron como fuentes
de consulta las traducciones inglesa e italiana de esta obra. El trabajo
de sus traductores, Randall Cherry, lan Patterson, Sergio Ghirardi y
Mario Lippolis, fue muy util para la traduccién de los pasajes escritos
en francés antiguo y quiero agradecerles por su labor precursora. Ade-
mds, quiero agradecer a Bill Brown por compartir conmigo algunos
fragmentos del borrador de su traduccién al inglés de La Résistance au
christianisme'y a Claudia Salé por facilitarme el acceso a bibliografia im-
portante para este trabajo. Por tltimo, quiero dar las gracias al propio
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autor por su infatigable ayuda y paciencia para responder a cada una de
mis dudas durante el proceso de traduccién. Gracias, ademds, por ser
una fuente de inspiracién, generosidad, confianza y ternura.

Finalmente, me gustarfa dedicar esta traduccién a quienes no su-
cumben al fatalismo socializado de la dictadura capitalista y por amor a
la vida crean las condiciones de su realizacién.



Presentacion del autor para la edicidén espanola
La vida no necesita de Dioses

Mi andlisis en £/ movimiento del Libre Espiritu es el fruto de una atrac-
cién pasional doble: la curiosidad y la conciencia de lo vivo.

La curiosidad es la fuente de un saber que se exalta por ser infinito. Si-
multdneamente descubre e inventa la verdad de un mundo que se propo-
ne penetrar en sus mds infimos rincones. Lo que pone ante nuestros ojos,
nos damos cuenta ripidamente, no resulta ajeno a un deseo que también
proviene de la infancia: acceder a lo que se ve para tocarlo y modificarlo.

Mi repulsién hacia todas las religiones iba de la mano de un gusto
ladico por la erudicién que abarcaba tanto el Essai sur les lanternes [Ensa-
yo sobre las linternas] de Dreux de Radier como el rastreo de personajes
insélitos y extravagantes enterrados en el pasado. Debo a Romana Guar-
nieri y su obra Movimiento del libero spirito [El movimiento del Libre
Espiritu] la exploracién de un universo que proliferaba clandestinamente
abriéndose camino en un mundo superficial cuya estructura eclesidstica
definia la realidad, fabricada por ella. Lo descubri con la ligereza que
proporciona el placer curioso y eso fue la garantia de una verdad escru-
pulosamente buscada, porque, aunque hubiera podido deslizarse algiin
error, no se presenta aqui ninguna transgresién a la verdad.

Menciono esto debido a la ira que senti al descubrir la impostura
que difundia la omnipresencia, en la Edad Media, de una devocién
cuyos frutos la Iglesia solo habria tenido que cosechar. Este libro no es
solo un homenaje a unos seres lo suficientemente audaces como para
desafiar las torturas inquisitoriales, sino que destaca el surgimiento de
una irresistible fuerza de vida que disuelve lo divino bajo la apariencia
de identificarse con él.

17
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Estamos en la encrucijada de una época en la que los prejuicios del pa-
sado se desmoronan y se derrumban junto con la civilizacién mercantil
que, después de haber engullido a los Dioses, los escupe hoy como
flemas importunas.

En la autodestruccién programada del capitalismo, las religiones —
fundadas todas sin excepcién sobre el miedo y la culpa— estdn desa-
cralizadas. Se deslizan por los caminos de la nulidad donde el mundo
de las ganancias finales arrastra a aquellas y aquellos que, en lugar de
apostar por la vida, se sacrifican al poder y a la rapacidad.

Inseparablemente existenciales y sociales, las luchas por la eman-
cipacién que se intensifican por doquier barren con una desenvoltura
disolvente las ideologias y las religiones, las cuales han perdido la perti-
nencia de una devocién universal y se han encogido como piel de zapa.

Al mismo tiempo, el colapso del sistema hace resurgir del pasado
el proceso que lo originé. Podemos ver mejor como la elaboracién de
una unidad ficticia que retine a los seres humanos fue obra de un Espi-
ritu que emanaba de la clase dominante. Una superestructura tuvo la
funcién de «religar» lo que habia sido disociado y fragmentado por el
trabajo de explotacién del hombre y de la tierra. Una cabeza, llamada a
gobernar el cuerpo individual y el cuerpo social, hizo triunfar en todas
partes el control y el imperio del amo. La desintegracién del sistema de
gestién —que estamos presenciando— pone de manifiesto los dos ele-
mentos que constituyen los cimientos de la civilizacién agro-mercantil.

El sustrato basado en la preeminencia de la agricultura subsisti6
en Francia hasta la Revolucién de 1789. En cambio, el inmovilismo
agrario se perpetuard en los paises que no fueron sumergidos por las
marejadas del jacobinismo. Los autoritarismos multicolores derivados
de ese despotismo oriental, analizado por Wittfogel, persisten en muchos
paises y recuerdan los arcaismos y prejuicios de moda en nuestro «An-
tiguo Régimen». Asi, en Europa, hemos visto cémo un cristianismo en
desbandada daba paso a una serie de sectas diversas y gurts, antes de
permitir que la religién musulmana aportara una apariencia de cohe-
sion al desorden de creencias. Pero la manipulacién politica que opone
la islamofilia y la islamofobia ha ocultado un principio que no debe
derogarse: Tolerancia total para todas las opiniones. Intolerancia absoluta
para cualquier inhumanidad que pueda resultar de ello.
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No acabaremos pronto con la misoginia de las creencias religiosas e
ideoldgicas, pero que al menos toda violencia sexista sea disuadida con
una firmeza ejemplar.

El otro sustrato es el que ha provocado, en Occidente, la liquidacién
del inmovilismo agrario y de la clase aristocrética en el poder. Su po-
tencia reside en el desarrollo del comercio, en el auge del librecambio,
en la expansién y multiplicacién de los establecimientos comerciales,
que no es otra cosa que lo que comtinmente llamamos «imperialismo».

Dos bloques antagonistas, donde la plaga emocional religiosa sigue
causando estragos, se inscriben uno en linea con el agrarismo arcaico y
el otro en el sector modernista del totalitarismo mercantil.

El primero es el bastién del fundamentalismo musulman, llama-
do «slamismo», el segundo estd en manos del evangelismo calvinista,
que infesta las mentalidades y los comportamientos moldeados por una
educaciéon mercantil en Estados Unidos.

Irdn, faro del fundamentalismo musulmdn, y Norteamérica, co-
rroida por la viruela puritana, forman asi una pareja conflictiva, unida
—Iles guste 0 no— por un mismo culto a la abstinencia expiatoria, la
obediencia purificadora, la culpa, la hipocresia y la depredacién santifi-
cada en nombre de un Dios despiadadamente compasivo.

El Islam, chiita o sunita, debe su supervivencia a una economia
agraria, que concibe los yacimientos petroliferos como el producto
del suelo y la especulacién bursdtil como el efecto de su emanacidn.
La gran diferencia con Estados Unidos es que las mujeres iranies, con
el apoyo de los hombres, estin quemando el velo de su enajenacién,
mientras que un gran nimero de estadounidenses todavia estdn en el
«benedicite» y en los servicios religiosos dominicales.

Por muy poderosas que pretendan ser las politicas supremacistas de
Estados Unidos y la opresién machista de las dictaduras isldmicas, «por
naturaleza» no pueden hacer frente a lz guerrilla que las mujeres se han
propuesto librar sin mds armas que la vida.

El catolicismo no resistié la caida del Antiguo Régimen y se mar-
chit6 en un folclore tradicional, adornado con algunos arrebatos de
conservadurismo que el progreso social desgarré definitivamente.
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El protestantismo, producto de un librecambismo cuya expansién
rompera los grilletes de la economia agraria y de la clase aristocrdtica,
cogi6 el caballo al trote y lo hizo galopar espoleindolo con una fe que
le conferia un aire de libertad, incluso un aura libertaria, como ilustran
el movimiento anabaptista, el librepensamiento de Dirk Coornherdt
y del filésofo Franciscus Van den Ende, maestro y amigo de Spinoza.

En la época donde el capitalismo se extiende en ramificaciones banca-
rias, Calvino insiste en el cardcter celestial del progreso. Ve en este, como
muestra Max Weber, una intervencién divina. Dios puede retirar inespe-
radamente la mano que pone sobre la espalda del hombre, lo que decide
asi el éxito o fracaso de sus empresas. El hombre afortunado inspira el
respeto que se le debe a los elegidos. En cambio, el desafortunado atrae la
reprobacién y el desprecio al que se exponen los condenados.

Este culto al éxito, que proporciona la prueba resplandeciente de la
aprobacién divina, ha producido una variedad particularmente repug-
nante de ese «pequefio hombre del cilculo egoista» que, dondequiera
que reine la explotacién, suplanta al hombre de las sociedades solida-
rias. Si el self made man provoca el asco del mundo entero por su pes-
tilencia, es porque exuda el miedo sacralizado al éxito y al fracaso. Por
tanto, no parece descabellado atribuir al puritanismo y al autocastigo,
que aquel exacerba, la reaccién de pdnico con la que se han flagelado
muchas personas que se habian salvado del coronavirus.

El principio de ascetismo, de sacrificio y de renuncia proviene de
la transformacién de la fuerza de vida en fuerza de trabajo, decretada
de utilidad publica desde la aparicién de las ciudades-Estado, que se
convertirdn en naciones e imperios. Sin embargo, al navegar entre las
brumas del lucro, el capitalismo ha llegado, a través del Plan Marshall,
que se suponia que debia dar limosna a los paises devastados por la gue-
rra, a colonizar Europa proponiendo un estado de bienestar —un We/-
fare State— al alcance, o casi, de todos los bolsillos. El capitalismo ha
entrado ahi en una contradiccién que lo ha salvado y perdido a la vez.

Ahora que la nada llama a la puerta, estamos presenciando un des-
pertar de la vida y de su conciencia. Estd claro que la civilizacién mer-
cantil ha sido una lamentable desviacién de la evolucién humana, un
cambio de direccién errado, como demuestra la via muerta a la que nos
ha conducido en menos de diez mil afios.
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Ante este desastre, ;c6mo no preguntarse por el fenémeno de humani-
zacién que ha llevado desde Lucy hasta las colectividades igualitarias de
las dltimas civilizaciones preagrarias? Cémo no asombrarse por esta in-
volucién en la que tropezamos con la barbarie al salir de las sociedades
igualitarias donde no hay guerras ni grandes conflictos; al abandonar
un mundo que nos ha legado, como prueba de su genio, las maravillas
de Lascaux y del arte rupestre.

El drama de nuestra historia es que el genio de la creacién espon-
tdnea y del progreso humano ha sido suplantado por la ingeniosidad
de un progreso tecnoldgico en el que el trabajo transforma al sujeto
en objeto. El golpe de las ciudades Estado marcé el predominio de la
depredacién sobre la ayuda mutua.

No hay que ser un gran sabio para observar que la evolucién de
nuestra especie se basa en dos vertientes presentes en la especie animal y
que presiden nuestra génesis. La depredacién, inherente a los animales
salvajes y a las criaturas agresivas, se desarrolla en oposicién a la tenden-
cia donde prevalecen la ayuda mutua, el apoyo a los débiles, el arte de
la conciliacién.

Aunque resulte caricaturesco, nuestro comportamiento de civiliza-
dos obedece a una alternancia donde unas veces imitamos al chimpancé
y otras al bonobo.

Y he aqui que surge un grito silencioso que se alza por doquier: ;diez
mil anos de depredacidn, ya basta!

Resulta cuando menos inquietante que el fenémeno de la ayuda
mutua haya desarrollado en los bonobos una sociedad cuyos signos
de humanizacién presentan —excepto por la palabra— un grado de
evolucién mds avanzado que en el homo sapiens. Hay un fenémeno de
efusién en la ayuda mutua que no es ajeno a ese deseo de amor del que
nadie estd exento.

Vamos a redescubrir en la raiz de nuestros origenes una comunién
que protege del comunitarismo, una vida cuya autenticidad disuelve las
sombras de la muerte, una libertad que rechaza toda forma de depreda-
cién, un proyecto en el cual la armonia y la felicidad sean el fermento
de la existencia.

19 de abril de 2023






Perspectiva mercantil y
perspectiva de vida

La totalidad de lo que se dice, se escribe y se piensa actualmente tiene
cada vez menos importancia respecto de la vida, amenazada por todas
partes, y cada vez mds presente a medida que se debilita el control de
las falsas apariencias.

Tramado durante milenios sobre una rentabilidad que al placer de
vivir no le interesa, el discurso de la supervivencia se ha dislocado tanto
en la Gltima década que la mayoria de las palabras son arrastradas a la
burla por la propia bancarrota de lo que las sostenia.

Luchando por el capital en nombre del progreso, contra el capital en
nombre del proletariado, por la burocracia en nombre de la revolucién
y sin cesar por la supervivencia en nombre de la vida, lo que queda de
la humanidad del siglo XX ha conquistado, en el frente de los compro-
misos tradicionales, la sensacién de un agotamiento inconmensurable.

El absurdo orden de cosas apenas incita a desgastarse en favor de
lo que no sirve de nada, incluso si la inercia todavia empuja hacia las
arenas de la decadencia espectacular a unos cuantos rebanos politizados
y a los tltimos perros hambrientos de poder.

El que finalmente surja, de las ambigiiedades de la apatia general,
una voluntad de luchar por crease armonizando la sociedad con el goce
de uno mismo es para mi no una certeza, sino una apuesta, a la que
cada instante me invita a no renunciar jamds.

La obstinada determinacién de no poner nada por encima de mi
voluntad de vivir, cueste lo que cueste despreciar las solicitaciones im-
perativas de la supervivencia, se la debo al Tratado del saber vivir para el

23
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uso de las jovenes generaciones' y a El libro de los placeres* que lo precisa,
lo corrige y se propone eliminar esa coraza intelectual por la que fue
tenido en tan alta estima por personas que estaban mds dispuestas a
buscar en él una explicacién consoladora para su envejecimiento pre-
maturo que a ponerlo en prictica.

Con este estudio del Libre Espiritu, me ha complacido rectificar
la opinién que considera como fatal la historia deshumanizada de
los hombres, rendir homenaje a quienes no tomaron su cardcter por
ineluctable, rastrear la huella de lo vivo bajo el oscurantismo religioso
e ideoldgico y, de paso, acabar con la imagen sansulpiciana® de una
Edad Media cristiana.

He aqui algo que habria merecido mds ligereza y gaya ciencia. No he
tenido el tiempo ni la libertad. Esto no es una excusa, es una acusacion:
la que formula contra si misma una sociedad que se preocupa principal-
mente de establecer, en el menor espacio de creatividad, los obstdculos
del trabajo y de la actividad lucrativa.

La cantidad de textos por traducir y por descubrir contribuye atn
mis al cardcter sumario de una pesquisa para la que reivindico, con el
derecho a la imperfeccidn, el enfoque de la investigacion subjetiva, tal
y como cada persona la persigue —bajo la apariencia o no de la obje-
tividad— segtin la trama de sus deseos y los enredos de su existencia.

El historiador apenas se perderd aqui mds de lo que se pierde en el
cotidiano, pues no percibe la vida que subyace al acontecimiento mds
de lo que la reconoce en su cuerpo. El especialista no descubrird aqui
nada que no sepa ya: el pensamiento separado se basta a si mismo.

Pero, si alguien tiene el placer de arrojar sobre la historia la mirada
que inseparablemente arroja sobre el debate de sus pasiones, encontrard
aqui la ingenua y sin embargo preciosa confirmacién de que la mentira
tiene fin y el amor a los goces no.

1 R. Vaneigem, Tratado del saber vivir para el uso de las jovenes generaciones, Barcelona,
Anagrama, 2006.

2R. Vaneigem, E/ libro de los placeres, Madrid, Traficantes de Suefios, 2022.

3 En el original, saint-sulpicienne. El término alude a las baratijas religiosas producidas
en serie que se vendian en la Place Saint Sulpice a mediados del siglo XIX. Estas

imdgenes y objetos religiosos se caracterizan por su sentimentalismo y por evitar
evocaciones sangrientas. [N. de T.]
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Del crepusculo de los burdcratas a
la economia celeste

Sobre el totalitarismo econdémico y su autodestruccion

1. Nadie se remonta mds lejos que su presente. Nunca una época, sin
importar lo nublada que estuviera por inevitables confusiones, ha pro-
pagado mejor la sensacion de que todo se juega ahora.

;Qué podemos aprender del pasado que no esté incluido en el pro-
pio gesto de analizarlo? Quien huye de si, temiendo su riqueza o su
pobreza, descubre ahi la confirmacién de su exilio. Asi se busca quien
ya se ha encontrado.

Cuando el cuerpo cojea, el pensamiento marcha de forma torci-
da; no hay peor contoneo que caminar al revés de uno mismo y bri-
llar por la ausencia. ;Acaso no es simplemente una cuestién de salud
mantenerse hoy en el centro de los propios deseos y ver venir —en
lugar de lanzarse a diestra y siniestra— aquellas empresas donde, de
entrada y para siempre, no caben las apetencias del momento, me
refiero a esa plenitud en la que el corazén aprende a extraer de las
circunstancias inciertas una quintaesencia del amor que las vuelve
favorables?

2. Una repentina disposicién a vivir se dibuja entre las lineas unifor-
mes donde la crénica cotidiana reduce el conjunto de preocupaciones
humanas Gnicamente a la realidad econémica. Una singular claridad
senala la frontera donde cesa la grisura de los dias.

Si, desde el sismo de 1968, lo vivo se desmarca lentamente de aque-
llo que lo corrompe. Ha bastado con que algunos repentinamente se

25
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extrafen de su prisa por correr hacia donde nunca se encontrarfan para
que vacilara en la gran mayoria la costumbre de intercambiar, por la pe-
quena moneda de la ganancia y de la autoridad, el placer de ser para si.

A medida que se atasca la mecdnica de los gestos impuesta desde
la infancia, irrumpen, de profundidades mds temidas que conocidas,
unas exuberancias incalificables que hariamos bien en llamar la vida
para distinguirlas de la supervivencia, que es su forma econémica y eco-
nomizada.

Cudntas palabras consideradas absurdas en 1967 se han convertido
hoy en trivialidades. Desde hace tiempo es evidente que «sobrevivir,
hasta ahora, nos ha impedido vivir», que la utilidad del hombre en el
trabajo es tan inutil para su vida que lo mata, que casi siempre la vida
se termina porque no ha comenzado realmente (tanto que la mayorfa
de la gente no la capta hasta el instante de soltarla), que lo que se paga
y se impone a través de la representacién solo produce el aburrimien-
to del mundo y el desprecio hacia uno mismo. Ideas tan firmemente
arraigadas en todas las cabezas que, a falta de disiparse bajo los golpes
de borrador de lo vivo, alimentan los discursos nostélgicos y las conver-
saciones mundanas.

Es que una vieja fuerza de inercia sigue estrechando el cerco: la ne-
cesidad de trabajar para sobrevivir compensa la vida perdida en salario
con una supervivencia que se paga mds caro. En la trampa mortal que
impone a la conciencia, dos prejuicios mantienen la gangrena ordinaria:
uno es que la supervivencia debe asegurarse primero, la vida comienza
mis alld, si es que tiene lugar; el otro es que la vivacidad intelectual
—el andlisis critico de la sociedad, de la podredumbre politica, de la
decadencia cultural, del porvenir de la humanidad— equivale a existir,
mientras que el cuerpo se encarga de rezongar y expresar su desacuerdo
a través de la enfermedad y el malestar.

Pero no hace falta oler de mds cerca tales comportamientos y justifi-
caciones para distinguir en su estela un hedor a sotana.

3. La economia estd en todos los lugares donde la vida no estd: una y
otra no se mezclan, no hay confusién posible. La mayoria de las per-
sonas no vive. Unos cdlculos de dinero, de trabajo, de intercambio, de
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culpabilidad, de voluntad de poder las gobiernan con una precisién
desordenada, las comprimen en una situacién irremediable donde lo
que supura patéticamente adquiere el color de realidad humana.

¢Cémo no sentirse originalmente perdido en medio de una vida
invertida donde la energfa de las pasiones sin uso se vuelve destructiva?
Sin embargo, la angustia de tener que deslizarse sin tregua entre los obs-
tdculos de la desilusion, del fracaso, de la miseria y de la muerte no se
debe a una maldicién eterna, a una enfermedad incurable que no serfa
otra que la propia existencia.

Solo un pensamiento castrador ha podido perpetuar la idea de una
condicién humana esencialmente miserable. Ayer, los partidarios de un
espiritu puro que domina la materia proclamaron su repugnancia del
cuerpo y de los intereses sérdidos. Los indignaba que se hablara de
determinismo econémico, mientras se entregaban en secreto a los ne-
gocios ordinarios de la supervivencia.

Hoy, el espiritu modernista profetiza su aniquilacién gloriosa en
una lucidez definitiva donde todavia domina sobre las ruinas de la ma-
terialidad. Mientras compra los dltimos placeres de supervivencia, lava
la ropa de su implicacién cotidiana con el detergente cada vez mds
blanco de la virtud revolucionaria.

Pero nada expresa mejor la omnipresencia de la economia que el
pensamiento separado de la vida. El trabajo de la mente y el trabajo de
la mano forman parte de la misma ignominia. La ideologia de salén, de
taberna, de familia y de cofradia filos6fica pertenece a la vida solo en la
medida en que confirma su ausencia.

4. La economia ha sido la mentira mds duradera de casi diez milenios
abusivamente identificados con la Historia. De ahi se han extraido las
verdades eternas y las causas sagradas que han gobernado a amos y es-
clavos, y a las cuales fueron ofrecidas en sacrificio generaciones de seres
inocentemente nacidos para vivir.

Ha llegado el momento en que la mdquina econémica se exhibe en la
cinica desnudez de sus piezas desarmadas. Un largo y sangriento estriptis
la ha despojado del mito y de la ideologia. Después de haber arrojado a

la basura el sobrepelliz de las sociedades sacerdotales y luego la chaqueta
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reversible de los Estados ciudadanos, se descarna dejando en carne viva
lo que, en cada uno de nosotros, pertenece a los engranajes de su inhu-
manidad fundamental. Ya no dispone —no necesita— de ilusiones ni de
evasivas para parodiar lo que es sin mds: un sistema destinado a garantizar
la supervivencia de las personas a expensas de sus vidas.

La ironia es que, en el instante en que la conciencia abre los ojos, el
maremoto econémico se transforma en diluvio y solo asegura la super-
vivencia de la especie a una tasa de devaluacién creciente. El fin de las
ideologfas coincide con la bancarrota de la gran administracién.

Sin embargo, la forma religiosa tensa las mallas de su red precisa-
mente en el instante de la historia menos propicio para cualquier certe-
za —Dios, Diablo, Estado, Revolucién, Salvador Supremo, Izquierda y
Derecha—. El dogma absoluto segtin el cual el mundo existente es -
camente la realidad organizada de acuerdo con la perspectiva mercantil,
y nada mds, se basa en una supersticion universal que es inculcada desde
la infancia: la creencia en la incurable impotencia de los seres humanos.

5. Tanto han clamado por el Apocalipsis que no llegara. Y si ocurriera,
por lo demds, serfa dificil distinguirlo de la suerte cotidiana reservada al
individuo y a la comunidad.

;Puede concebirse una danza macabra mds siniestra que la guerra, la
tortura, la tiranfa, el accidente, la enfermedad, el aburrimiento, los pla-
ceres culpables y ese goce mds inclinado a atormentarse que a realizarse?
¢Acaso no se labra la supervivencia en la propia materia del Apocalipsis?

Lo peor que producird la caida del imperio mercantil serd la caida
en la inhumanidad que marca sus comienzos. Lo que es al principio
también es al final.

Una ruina esconde otra: detrds del desmoronamiento del capitalismo
de monopolio y de Estado, toda la civilizacién mercantil se derrumba, se-
gln un naufragio programado de larga data. Las antiguas fibulas que pro-
fetizan la muerte de los dioses en una aniquilacién universal se unen hoy,
en el pantedn de la vida ausente, con la Mafnana nuclear, la carniceria de la
Grand Soir* y la Noche mortal donde la amargura da vueltas en circulos.

4 La Gran Noche o Grand Soir es un mito que toma sus imigenes del milenarismo
cristiano y que desde finales del siglo XIX anuncia la «noche mégica» donde habria
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6. El fin del imperio econémico no es el fin del mundo, sino el fin de
su dominio totalitario sobre el mundo. Nadie ignora, sin embargo, que
una tiranfa muerta contintia matando. La respuesta ante la constata-
cién de una mutacion benéfica no es la joie de vivre’ ni la exuberancia
creativa, sino el miedo. Uno tan intenso que la economia moribunda
todavia encuentra alli con qué abastecer un mercado —el de la insegu-
ridad— donde el consumidor, devuelto a su verdadera naturaleza débil
y decrépita, mendiga una proteccién enérgica para recorrer frenética-
mente los circuitos balizados del hedonismo consumible.

A qué podemos atribuir este terror que golpea el hormiguero
proletarizado y sustituye los viejos reflejos insurreccionales por una
apatia sombria y rabiosa? ;Es miedo a dislocarse junto con el poder
patriarcal, cuya senilidad burocrética, desde los jefes de Estado a los
jefes de familia, muestra un balance eficaz? ;Nace de rumores alar-
mantes, que se amplifican, segtin la moda de turno, bajo los horribles
nombres de crisis, desempleo, bancarrota, hambruna, crimen, cdncer,
sida o contaminacién?

No. Solo existe un tnico terror, de donde surgen todos los otros,
y es, para la mayoria de las personas, perder la Gltima mentira que las
separa de s{ mismas; es tener que crear su propia vida.

Miedo milenario, ciertamente, pero no contempordneo a la huma-
nidad naciente, aunque originalmente provenga del miedo animal. Lo
que hoy reverbera como eco no es mds que el aullido de la maldicién
divina que espanta al ser humano expropiado de su vida y condenado a
producir su inhumanidad lucrativa.

7. Los que repiten gustosamente que Dios ha muerto no han dejado,
sin embargo, de arrodillarse. Ahora que la economia, después de haber

de realizarse la libertad de los pueblos mediante la subversién de todas las formas de
dominacién. A lo largo del siglo XX, se impuso como un concepto de revolucién
basado en la idea de que la conquista del poder estatal es la tnica forma de lograr una
transformacién social radical. [La nota ha sido tomada de mi traduccién de E/ libro de
los placeres, donde el autor también alude a esta expresién. Véase R. Vaneigem, E/ libro

de los placeres, Traficantes de Suefios, Madrid, 2022, p. 47, N. de T.].

5 Expresién francesa que podria traducirse como «alegria de vivir». Se trata de la
sensacién de bienestar generalizada que se experimenta por el simple hecho de existir.

[N. deT]



30 | El movimiento del Libre Espiritu

expresado la salvacién de la humanidad en torrentes de sangre y de
barro, solo garantiza la ruina del futuro, habria sido razonable esperar
un cambio de opiniones donde cada persona, cansada y excluida de las
soluciones comunitarias, se atuviera solo a si misma, a su creatividad y
a su voluntad de vivir.

Por desgracia, los enemigos de nuestra bella civilizacién atin sacan
sus ultimos fuegos de las brasas donde esta se consume, como si no
tuvieran otra opcidn, para alegrarse de su tan esperada muerte, que
morir con ella.

La religién tiene la piel mds dura que los huesos; viste con ropas
nuevas a todos los caddveres. En el momento en que la filosoffa de la
Tlustracién perseguia al oscurantismo catdlico, la razén de Iglesia recon-
vertida en razén de Estado diseminaba, en las ciudades y en los campos,
predicadores de moral atea que eran parecidos como dos gotas de hiel a
los viajantes de comercio de la empresa apostélica y romana.

Hasta los que vituperaban a los militantes y sus rituales de agitacién
ante el altar del proletariado terminaron usando el bonete del sacristdn.
Porque la preocupacién de no ser nada por si mismos, que siempre ha
convertido las revoluciones de la miseria en revoluciones miserables, sigue
sumiendo a los berreones de la emancipacién y de la felicidad en la amar-
gura de la impotencia consentida. En todo aquel que muestra suficiente
inteligencia para analizar el mundo y muy poca para aprender a vivir, que
exorciza sobre los demds el desprecio que se tiene a si mismo, que culpabili-
za'y juzga para no ser juzgado ni culpable, habita un cura que, queriéndose
ignorar, no deja de graznar entre los cuervos de la vida muerta.

8. Los dioses mueren dos veces. Una primera vez, en el pensamiento
de los hombres que los han concebido; una segunda vez, en el cuerpo
econdémicamente reducido a instrumento de trabajo.

En el instante en que, bajo la presion de sus constantes progresos, el
capitalismo industrial rompe la vieja estructura agraria, se libra de los
dioses y de los reyes, los mata para resucitarlos enseguida como perso-
najes de opereta en su espectdculo ideolégico.

Al descubrir, como una tierra que emerge de las aguas, la omnipre-
sencia del sistema mercantil, la conciencia del siglo XIX ya no tiene que
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preocuparse por ninguna trascendencia divina. ;Acaso no es ella la que
organiza el mundo segtin los mecanismos tangibles del intercambio, de
la ganancia, de la competencia? Al traer a los dioses de vuelta a la tierra,
se basta en adelante como espiritu universal.

La materialidad del capitalismo ha revelado, en efecto, el origen
humano de las leyes que rigen la sociedad desde la aparicién de la mer-
cancia. Ha reducido la entidad Dios a la «naturaleza» de las cosas y estd
en la «naturaleza» del hombre hacerla fructificar.

Pero esta naturaleza no es mds que el mundo separado de la vida,
reducido al sistema mercantil. Y Dios, asi naturalizado, vendido con
descuento a una religién que no es mds que una ideologia entre otras,
es, en su pacotilla, el tltimo recuerdo del orden celeste bajo el cual apa-
recié por primera vez el sistema de supervivencia que los hombres se
impusieron durante una etapa especifica de su evolucién.

Dios muere como entidad soberana, como amo del mundo, pero
sobrevive en la forma religiosa que lo ha hecho nacer sometiendo a
las personas a la enajenacién econémica; sobrevive en el pensamiento
separado y en el cuerpo castrado en beneficio del trabajo.

Cuando Marx analizé el proceso de reproduccién y autodestruccion
de la mercancia, no se detuvo a examinar hasta qué punto su com-
portamiento personal obedecia a reflejos econémicos. Su critica es el
producto de una intelectualidad que reproduce el poder de la mente
sobre el cuerpo; es la labor del Dios residual sobre la materia en el tra-
bajo. Por muy liberadora que se quiera, solo puede sefialar los cambios
de un mundo donde la mercancia estd en todas partes y la humanidad
en ninguna, hasta que la abstraccién —forma dltima e inicial de lo
divino— aplaste a quienes ha vaciado de su sustancia vital y que han
perdido hasta la fuerza para sostenerla. La turba de burdcratas agénicos,
que estd activa hoy en una economia que solo sirve para reinvertir sus
bancarrotas sucesivas en una pérdida mds grande, es prueba suficiente
de que la era de los sacrificios estd llegando a su fin. La Forma, que
religa a los individuos en una sociedad hostil a la vida, solo se romperd
por la emancipacién de la vida.

9. Laexplotaciéon del hombre por el hombre no ha dejado de cambiar man-
teniéndose igual. La necesidad econémica, que nos exilia directamente de
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la vida, perpettia el decreto de los dioses que expulsé a nuestros ancestros
del lugar de sus goces. Unas fronteras inmutables delimitan el universo
cerrado del intercambio donde evoluciona la mercancfa.

La Forma, que modela a partir de sus contornos una realidad su-
puestamente Unica, se ha calificado como esfera divina antes de asumir
el aspecto, concreto y abstracto a la vez, de una organizacién buro-
crdtica que gira sobre si misma arrastrando a todos en su gravitacién.
La economia celeste ha dado paso a la economia terrestre; el espiri-
tu econémico, a la materia econémica; la enajenacién intelectual, a la
enajenacion corporal; el sacrificio colectivo, al sacrificio individual. La
separacion es la misma, pero la herida hoy puede tocarse con el dedo.

Tal y como el agua de una bafera se escurre segiin un movimiento
de rotacién acelerado, asi también el remolino de la vida que se vacia
alcanza un ritmo mds rdpido a medida que la economia utiliza los dlti-
mos recursos de la energfa libidinal.

Hace falta el oido obstruido de un informdtico para no escuchar el
ultimo borborigmo: aunque todas las civilizaciones de la mercancia han
establecido —sin excepcién— la prohibicién del placer y del goce, los
llamamientos mds apremiantes de la rentabilidad nos invitan a lanzar-
nos al hedonismo, a consumir la voluptuosidad en porciones y a gusto.

El dltimo mercado por conquistar estd a orillas de la gratuidad del
deseo. El tltimo céntimo se juega donde antafio comenzé la partida
con la garantia de los dioses.

10. La economia ha engendrado un monstruo de dos cabezas, la reli-
gién y el Estado. Su existencia se remonta a la formacién de los prime-
ros asentamientos agricolas (en el neolitico, alrededor del ano 7000 a.
C.), cuando una organizacién comunitaria basada en la agricultura y el
comercio reemplaza a las civilizaciones paleoliticas, donde la subsisten-
cia se aseguraba mediante la recoleccién, la caza y la pesca.

En este momento de la evolucién humana ocurrié la caida de la vida
en la supervivencia. Un modo unitario de existencia, que se desprende
lentamente de la naturaleza pero sin romper la fusién con ella, es sus-
tituido por una sociedad donde el hombre, convertido en su propio
enemigo y en el enemigo de sus semejantes, ve el objeto de sus actos
volverse contra él.
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Lejos de encaminarse hacia una superacién humana de la contradiccién
entre la libertad de vida y la lucha por la supervivencia, que caracteriza
al reino animal, la civilizacién mercantil socializa ambas. La libertad de
naturaleza es sacrificada a una lucha competitiva que ya no tiene como
objetivo la satisfaccion brutal de los impulsos (los cuales serdn satisfe-
chos como un vergonzoso tributo pagado en secreto a la animalidad
reprimida), sino el mantenimiento de un sistema parasitario que ofrece
a la colectividad una garantia abstracta de supervivencia: explotar la
naturaleza a través de la explotacién del hombre por el hombre.

Las leyendas originarias, marcadas inseparablemente por la nostal-
gia de una edad de oro y por el odio a la mujer, demuestran de manera
inmejorable a qué parte de lo vivo han renunciado los adoradores de la
piedra itifdlica, erigida hacia el cielo, para reprimirla ferozmente bajo el
peso de la mente y de los dioses.

11. Con el trabajo de la tierra, el uso de la herramienta se asocia a un
valor de cambio, a un precio, que es una abstraccién y una realidad
concreta.’

El trabajo y el intercambio confieren a lo que desde entonces se ha
llamado «nuestra sociedad» una estabilidad en la turbulencia que estd
marcada por el predominio de la abstraccién y por la inversién de la
vida.

Todo uso, cualquiera que sea, comenzando por el uso de la vida, va
a encontrarse subordinado a la necesidad de producir simultdineamente
bienes, su precio y el poder social que implica su posesién. Lo concreto
se vincula entonces a una equivalencia abstracta. Asi, el cuerpo, cuya
fuerza de vida se convierte en fuerza de trabajo, se aureola con un do-
ble, con un alma intangible que la inversidn de perspectiva dota de una
existencia fantasmal en un universo superior a la supervivencia terrestre
y al que solo la muerte da acceso.

6 El arma utilizada en la caza se transforma, por su parte, en mercancfa y en defensa de
la mercancfa, y engendra el mds deshumanizado de los grupos sociales: militares, polis,
verdugos, los ejecutores de obras bajas. Es posible que, en el Mesolitico, el comienzo
de una apropiacién privativa del terreno de caza, a raiz de los cambios climdticos que
perturbaron la profusién natural de bayas y frutas, haya favorecido la transicién hacia
la economia de intercambio.
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Evolucionamos en un mundo al revés que todavia muchos insisten en
considerar como la realidad, como la dnica realidad. Y el mecanismo
de inversién depende de una actividad que celebran los que honran su
propia abyeccién: el trabajo.

12. El establecimiento del trabajo colectivo, que exige la agricultura
y el comercio, impone a cada ser humano una redistribucién de su
espacio y su tiempo. Es el fin del nomadismo y de la gratuidad de los
dias y las noches. Las horas consagradas a las actividades de produccién
reprimen la satisfaccién de los impulsos naturales en una especie de
paréntesis ocupado por el reposo reparador y situado en un margen
temporal donde no domina la productividad: la noche, la fiesta, los
lugares secretos, lo imaginario, el suefo.

Esta es la separacién fundamental: el trabajo necesario establece la
prohibicién de los deseos, que no conocen otra ley que su goce, y los
condena a satisfacerse en la vergiienza de la inutilidad, en secreto, de
manera precipitada y al revés de la vida que inicialmente canalizan.

Con la intrusién del trabajo, el cuerpo pierde su totalidad sensual,
se escinde en dos principios: la cabeza, elemento dirigente, cuyo pen-
samiento controla y reprime la energfa libidinal, y el cuerpo, elemento
dirigido, reducido a una musculatura lucrativa, a la mano servil.”

Denomino perspectiva invertida, o perspectiva mercantil, el estado
de cosas donde el goce es reprimido como fuerza hostil al trabajo y a
su civilizacién, donde la vida se marchita como supervivencia, donde
los placeres, golpeados por la prohibicién, solo se afirman desgarrados
en una herida mortal. Una civilizacién donde la gratuidad de la vida,
considerada como un mal absoluto, se reprime en la noche de lo nega-
tivo, cargada de angustia y culpabilidad, y desemboca en una desahogo
donde rinde tributo a la muerte.

La necesidad de sacrificar la busqueda del goce gratuito a la obli-
gacion social de trabajar impuso, hace unos diez mil afios, un movi-
miento de inversién global a la evolucién de la vida humana tal y como
esta se desprendfa lentamente de la naturaleza, a la manera de un nino

7 El tercer elemento, alma o doble, es la conciencia mitica de la vida proyectada sobre
otro plano de existencia.
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que se desarrolla en el vientre de la madre. Sabemos esto tanto mejor
por cuanto en cada nacimiento se revela hoy a la conciencia la distor-
sién que se apodera de forma idéntica del nifio para empujarlo hasta la
muerte en una existencia que es la negacién de toda existencia humana.

Ninguna ilusién celeste o terrestre puede en adelante esconderlo: el
camino artificialmente trazado para la humanidad es la vida separada
de si, vuelta ajena a ella misma y condenada —ella que no puede existir
en ninguna parte sin afirmar su voluntad de ser en todas partes— a
objetivarse en un mundo de cosas hasta la perfeccién del objeto inerte,
hasta el caddver, modelo social consumado del hombre finalmente con-
fundido con la mercancia que produce.

:Cbémo la maldicién en la que el deseo se castiga por no ser rentable
no iba a sacar de la extraneza donde cada persona se vuelve ajena a si
misma la imagen de un Dios de terror® y consuelo, un Dios al que hay
que pagar y que a cambio paga?

No existe Dios cuyo poder no esté asentado en la negacién de la
vida, en la inversién de los placeres, en el ruin y agotador trabajo de la
represion y del desahogo.

13. Existe trabajo tan pronto como una parte de la vida es puesta al
servicio de la economia, mientras la otra es negada y reprimida. Sepa-
radas de si mismas por la transformacién de la fuerza de vida en fuerza
de produccién, las personas también se separan segtin la cualidad de su
ocupacién lucrativa.

La preocupacién de organizar la distribucién de las tareas, de cal-
cular las dreas de propiedad, de establecer las normas del intercambio
responde a la preocupacidn fisica de garantizar la labranza, las siembras,
la cosecha, la fabricacién de herramientas. La fragmentacién en trabajo
intelectual y trabajo manual se expresa, en el cuerpo social, a través de
un antagonismo de clases y, en el cuerpo individual, mediante la oposi-
cién entre la mente y un cimulo muscular donde se privilegia la mano
a expensas de otras funciones, animales y vegetativas.

8 Resulta significativo que la alteracién religiosa de la totalidad de la vida —la
Magna Mater y su forma patriarcal, el gran dios Pan— se manifieste como un
desencadenamiento de terror, como un huracdn de «pdnico».
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Asi, la castracién de la vida provoca un desmoronamiento cadtico don-
de no hay mds que un dios para orientarse y alcanzar una vision global.
Un dios cinico e hipdcrita que otorga a la supervivencia —cuyo estado
de fragmentacion ha sustituido la unidad concreta de la vida natural—
una unidad facticia, una unidad mitica basada en la universalidad del
valor de cambio. Y, segiin el modelo de la torre de Babel, atribuye a las
personas, como una falta, la razén de las incoherencias, de las divergen-
cias de intereses, de los antagonismos. Por haber querido reapropiarse
del cielo y hacer que los dioses volvieran a la tierra, los constructores
son golpeados por una maldicién divina que los empuja a dejar de en-
tenderse, a destruirse individual y mutuamente. Poco después, el mis-
mo dios, dirigiéndose a los hombres desde lo alto de la cruz donde ha
colgado a su hijo, les prodigara el consejo de amarse los unos a los otros.

14. La Civilizacién se ha identificado con el reconocimiento de una
relacién mercantil universal y eterna. El pensamiento surgido de una
organizacién superior, que habria recibido del cielo el mandato de tras-
cender la prictica material de los hombres, niega la cualidad de seres
humanos a quienes vivieron antes del surgimiento de la economia de
intercambio.

La era llamada «paleolitica», con su nomadismo de recoleccién, caza
y pesca, ha engendrado el monstruoso universo de las viejas mitologias
donde la memoria de lo reprimido evoca, entre las ruinas de un Edén
destruido por un Dios que alli no era reconocido, criaturas inquietantes
y fascinantes, dngeles perversos, elfos, hadas, gnomos, gules, dragones.

Hasta los historiadores modernos abordan con condescendencia a
quienes han vagabundeado en la exuberancia de una naturaleza que
no era necesario violar ni explotar. Lejos de buscar los rastros de una
civilizacién especifica en las culturas aurinaciense y magdaleniense, lo
mis frecuente es que se empenen en descubrir alli el incipiente esbozo
de nuestra época. No se les ocurre conjeturar que la unidad donde se
arraiga la diversidad de los elementos minerales, vegetales, animales y
humanos puede haber correspondido a una evolucién cuyo sentido di-
fiere radicalmente de la orientacidn social impuesta desde el neolitico.

Algtin dia habrd que extraer de los frescos parietales y de los ob-
jetos —con la frecuencia de sus simbolos femeninos, la fusién de sus
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principios masculino y femenino, la gracia de sus representaciones ani-
males y humanas— el esbozo de un entorno favorable a la vida. Tal
vez descubriremos ahi una sociedad que estuvo atenta a no negar su
pertenencia a la naturaleza, una civilizacién que se encaminaba, a través
de un modo de comprension analdgico, hacia una sintesis armoniosa
del individuo y de su ambiente, hacia una ciencia viva que torna en
favor de lo vivo aquello que las fuerzas naturales ofrecen ciegamente, sea
danino o beneficioso.

15. La explotacién del hombre por el hombre y la explotacién inhuma-
na de la naturaleza son una tnica y misma prictica. El sistema mercan-
til trata a la naturaleza como una esclava, que puede ser manipulada y
explotada, desde el momento en que reduce la riqueza del ser humano
vivo a la pobreza del productor en el trabajo.

La amenaza universal que pesa hoy sobre el equilibrio ecolégico se
inscribe en la légica de una economia fundada sobra la deshumaniza-
cién: el mecanismo de la ganancia destruye las condiciones de supervi-
vencia a medida que la vida se agota bajo la explotacién creciente que
la niega y la invierte en supervivencia. La mercancia es la polucién que
contiene todas las otras.

En el proceso donde la economia se impone como pensamiento
superior al cuerpo social y al cuerpo individual, se afirma también la
voluntad de domesticar la naturaleza humana, de transformar la ener-
gia en fuerza de trabajo intelectual y manual.

La prohibicién que cae sobre el goce de la vida y sobre la vida vivida
como puro goce solo permite aquellas satisfacciones que se reprimen
y se desbordan. La voluptuosidad se enreda en gratificaciones ciegas:
la violacién, el libertinaje, la embriaguez, la glotoneria, el arte de ator-
mentarse y de atormentar a los demds. (Sin importar cudnta elegancia
les atribuyan los hedonistas, los refinamientos del placer siempre tienen
para ellos el regusto de la muerte).

Expulsada del cuerpo, la animalidad de los impulsos vuelve a en-
trar por la cabeza. La civilizacién mercantil no supera la bestialidad,
la socializa; la regula y la urbaniza en la rivalidad de la competencia, la
avidez de ganancias, la apropiacion legal e ilegal, la ley del mds fuerte. ..
La animalidad mds devastadora se ejerce en nombre del espiritu que la
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niega. Puesta al servicio de las guerras de mercado y de las luchas socia-
les, exacerba, bajo la apariencia de lo civilizado, la brutalidad inherente
a las relaciones de negocios y a las rivalidades de poder.

Desde las conquistas de Sumeria hasta la época concentracionaria,
la ferocidad del mundo animal parece bastante irrisoria en compara-
cién con el pufio de hierro del poder que se asoma bajo el guante de la
solidaridad, de la justicia, de la igualdad y del amor.

16. Considerar a la naturaleza como una cosa en si —ya sea la natu-
raleza en general o, en su particularidad, la naturaleza humana— es
someterse a esa abstraccién dominante, a esa intelectualidad que se nos
ha impuesto bajo el efecto disociativo de la economia.

El ambiente humano y el ambiente natural no existen fuera de la
relacién que los establece en el seno de una misma evolucién de la vida,
con sus mutaciones progresivas, sus etapas regresivas, sus impases.’

Captada por la perspectiva mercantil, la naturaleza participa en un
sistema de explotacién que la considera como enemiga, la asocia a la
categoria social mds baja e inquietante: la masa trabajadora, cuya fun-
cién consiste precisamente en abrirle las entranas para extraer la roca,
los minerales y las semillas. Asi como esa muchedumbre ciega (que
convierte a los amos en iluminados), la naturaleza tiene ataques de ira
imprevisibles, sacudidas repentinas que amenazan el edificio de la civi-
lizacién. Y, tan pronto se resiste a producir, se la juzga —al igual que a
los trabajadores en revuelta— estapida, despiadada, cruel.

Como lo implicaba la historia de la mercancia, la glorificacién de
la naturaleza desnaturalizada ha seguido de cerca la glorificacién del
hombre desnaturalizado en el proletariado. La celebracién del cuer-
po, reconocido como potencial mercado de placeres, y la primacia de
una economia de bienestar han sustituido al espiritu avergonzado de su
propia materialidad y a la economia celeste que, desde su superioridad
ficticia, despreciaba a la economia terrestre de la cual surgié. Pero la
separacién es la misma. No habrd naturaleza liberada de la economia
mientras la economia no haya sido expulsada de la vida humana.

9 Esto se aplica a la rama neandertal y a los productores de la era econémica (desde
el 8.000 a. C. hasta nuestros dias), quicnes se preparan para morir de hambre y
aburrimiento frente al televisor, que los representa.
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Sobre los dioses

17. Los dioses son la forma mitica de la economia de intercambio, la
garantia abstracta y absoluta de una supervivencia a la cual la colectivi-
dad sacrifica la vida de los individuos que la componen.

q

Amos de las prohibiciones que el cielo impone a la tierra, al igual
que la mente las impone al cuerpo, expresan soberanamente la domi-
nacién del valor de cambio sobre el valor de uso.

La sangre de la que han nacido es la sangre de un sacrificio real y
simbolico. La victima degollada, que paga el precio de la supervivencia
concedida a todos, ilustra con una precisién extrema el sacrificio de la
fuerza de vida a la fuerza de trabajo, con el que se paga el derecho a las
ventajas mercantiles.

Los amos celestiales fueron moldeados en la mente de la clase domi-
nante por un sacrificio similar. Dado que los dirigentes no son mds que
los productos del pensamiento separado —trabajadores intelectuales—,
su poder es en si una mutilacion. Ejercer las funciones de pastor en una
sociedad gregaria los fuerza a tener deberes para con la comunidad.

;Pero qué son estos dioses supuestamente revestidos de omnipo-
tencia y que se deben a los hombres como los amos a sus esclavos? ;La
totalidad de la vida ausente? Ni siquiera. Solo son la herida abierta de la
separacién, donde se precipitan todas las impotencias y todas las deses-
peranzas, que se denominan poder del fuerte y esperanza del débil. No
son mds que la proyeccién totalitaria de la economia de intercambio y
de supervivencia; la ilusion enganosa de la vida.

18. Si los hombres mueren por la vida que ponen a disposicién de los
dioses, los dioses mueren, a su vez, por la economia de la cual emergen
y que acaba por devorarlos.

A medida que el imperialismo econémico penetra mds profundo en
el comportamiento de los seres humanos, revela su origen puramente
terrestre. Dios se desvanece cuando el punto de fuga de la perspectiva,
donde todo se ordena en un sentido lucrativo, se identifica con el punto
de partida de la economia de intercambio. Marx, al descubrir las leyes
de la economia social, y Freud, las de la economia libidinal, plantean
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los hitos que marcan dos estados sucesivos del desarrollo mercantil.
Con el capitalismo, la materialidad de la omnipresencia econémica
aflora a la conciencia.

El siglo XIX presencié el fin de la lucha milenaria donde se en-
frentaban las dos cabezas de la hidra, la religién y el Estado. El poder
temporal prevalece sobre el poder espiritual, la economia terrestre des-
truye la economia celeste, el contrato social seculariza el pacto divino,
el espectdculo recupera los fragmentos desacralizados del mito y sus
ideologias venden con descuento los valores espirituales abandonados
por la liquidacién de la empresa religiosa.

La mercancia retorna a la tierra, de donde nunca deberia haber sa-
lido. Humanizada a través de la humanidad que le roba a sus esclavos,
trabaja para rentabilizar, en una parcelacién arrancada a Dios, la idea de
un paraiso econdémico cuya publicidad ya no oculta la quiebra.

Pero, segun la l6gica del intercambio, jacaso el infierno no es siem-
pre el precio a pagar? Después del sacrificio de la vida en nombre de
la supervivencia, el sacrificio de la supervivencia en beneficio de una
economia reducida a la nada ofrece una versién muy cémica del Juicio
final, que antano inquietaba a los devotos.

Sobre la historia

19. Lo que se conoce como Historia no es mds que la historia de la mer-
cancfa y de los hombres que la producen deshumanizdndose. El triunfo
de un humanismo exangiie demuestra, actualmente, que la expansién
econémica ha sido no una victoria del hombre, sino el golpe de arresto
asestado a la expansion de la vida humana, a la cual ha sustituido de
manera parasitaria.

Afirmar que el mundo evoluciona o que en realidad nada cambia es
confundir dos movimientos opuestos: el devenir de la supervivencia y
la irrupcién de la vida. La primera es tributaria del proceso mercantil,
la segunda no ha tenido su lugar en la historia; solo penetra a través de
terremotos. El tinico cambio que puede afectarla proviene de la astenia
creciente que amenaza con la puncién acelerada del trabajo, la dialéc-
tica de muerte donde el conjunto de las actividades humanas tiende a
mecanizarse segin los imperativos econémicos.
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Por lo demds, no es descabellado considerar que la irrupcién de la vida
en el goce amoroso, por mds raro que sea, no difiere, actualmente, del
placer que embarga a esos amantes que una escultura paleolitica del
Museo Britdnico muestra copulando cara a cara.

La historia actda como un catalizador entre la dialéctica de muerte,
que coincide con la humanizacién mercantil, y la dialéctica de vida,
siempre presente y jamds reconocida. Mientras més se afloja el control
de la economia, m4s la vida se abre camino.

Las épocas de destruccién paroxistica indican la irrupcién de la vo-
luntad de vivir y el grado de poder represivo que se moviliza para repri-
mirla. La vida refrenada atlla a la muerte en el salvajismo de las guerras,
el desencadenamiento de las revueltas, la barbarie de las opresiones, la
crueldad de las costumbres cotidianas, la gran recurrencia de las epide-
mias (peste, tuberculosis, cdncer, sida y otras formas de suicidio).

Esas épocas se producen, la mayor parte de las veces, tras un pe-
riodo en el que la economia se entrega unas veces al impetu de una
mutacién exitosa, otras al desorden que anuncia el nacimiento de una
forma nueva.

Y es como si la primavera floreciera repentinamente en una historia
donde las estaciones no existen. El amor se convierte ahi en la preocu-
pacién mds importante, la vulgaridad patriarcal es ridiculizada y la vi-
rilidad guerrera es devuelta a su dimensién insignificante. La risa suena
fresca, el nino existe, la mujer aparece. La mujer cubierta con sus ropas
de goce, majestuosa en su certeza de ser la criatura mds indtil y mds
danina para esta economia que los sacerdotes inventaron sacrificando
el amor al poder.

Sobre los reyes y los sacerdotes

20. Al organizarse de acuerdo con una perspectiva mercantil, el uni-
verso ha sido percibido como una emanacién de lo divino. Cuando
la teologfa interpreta el supuesto discurso de los dioses, el significado
concedido a sus inaudibles palabras corre el riesgo de obedecer, evi-
dentemente, a los intereses de los sacerdotes, amos reales y sirvientes
ficticios de la comunidad.
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Atribuir los efectos terrenales a causas celestes procede de la inversion y
la separacién provocadas por el trabajo, que reprime el goce y establece
una divisién en un principio intelectual y un principio manual. Al rei-
no celeste pertenecen, entonces, la esencia de todas las cosas, la verdad
eterna y la supervivencia péstuma, mientras que la tierra y quienes alli
se arrastran solo conocen la mentira, la apariencia, lo efimero, los pla-
ceres furtivos a la sombra de la muerte. Y, a dia de hoy, esta sigue siendo
la mentalidad mds extendida en la fauna ordinaria y extraordinaria del
acuario social, por mds liberada que se crea.

Solo existe una degradacién: el paso a la economia, la vida pre-
cozmente marchitada en la empresa de supervivencia. El sacerdote ha
interpretado esto como el castigo justo por un error. La humanidad de-
berfa su miserable suerte a la temeridad de haber ofendido a los dioses.
En cuanto al poder temporal, cuyo pensamiento, més estrechamente
ligado a la economia terrenal, desacraliza la teologia y la convierte en
filosoffa, se contenta con sustituir la maldicién divina por la ontolégica:
es inherente al Ser del hombre estar desposeido de la vida.

21. La historia, en tanto historia de la supervivencia, estd completa-
mente inscrita en la relacién contradictoria que la funda: la inmutable
estructura agraria y el dinamismo conquistador del comercio.

El Oriente permanecerd, en conjunto, congelado en el inmovilis-
mo agrario. La irrigacién que exige la politica de rendimiento de las
tierras da lugar a una burocracia desbordante cuya inercia paraliza muy
ripidamente el posible desarrollo de la mercancia. En Occidente, en
cambio, la estructura agraria primitiva tiene dificultades para resistir
la conquista de los mercados, el imperialismo mercantil desarrollado
primero por Grecia y luego por Roma.

Tras la caida del Imperio romano, la economia agraria vuelve a ser
dominante, aunque se perpetiian las formas juridicas, politicas y cul-
turales engendradas por el mercantilismo grecorromano. Son ellas las
que, al retomar su posicién a partir del siglo X1, aportardn al desarrollo
de las nuevas ciudades y a las incursiones comerciales de las Cruzadas
la garantia pragmadtica de las libertades lucrativas, la racionalidad del li-
brecambio y el espiritu conquistador de la ganancia, abriéndole camino
a la sociedad industrial donde el ano 1789 marcard el fin no del modo
de produccién agrario, sino de su predominio.
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22. El mito expresa el inmovilismo del modo de produccién agrario; la
filosofia, el movimiento del modo de produccién artesanal.

Los sacerdotes son los guardianes del mito. En vano intentan con-
vertir en sirvienta de la teologia a esta filosofia que es hija insolente y
razonadora de la prictica mercantil y de la realidad modelada por el
reino del productor.

Mientras que los sacerdotes velan por el respeto de la ley del inter-
cambio —fundamento de la civilizacién—, los reyes, en quienes recae
el ministerio terrestre, preservan el precario equilibrio de los mercados
por controlar y conquistar mediante una hdbil disposicién de la auto-
ridad estatal.

En la unién y la oposicién entre el poder temporal y el poder es-
piritual, en la alianza tormentosa del sable y el incensario, se revela la
unidad conflictiva entre la economia terrestre y la economia celeste, tal
y como la concretan los amos de la organizacién productiva y los amos
de la administracién espiritual, esas dos mitades del Ser supremo.

En tanto la agricultura frena el desarrollo de la mercancia, el mito per-
manece soberano y se impone por todas partes como modo dominante
de comunicacién y comprensién. Barnizé con su color de eternidad hasta
las fuerzas progresivas, que lo niegan, hasta las virtudes prometeicas de
justicia e igualdad, que acabardn por romperlo y fragmentarlo.

23. Desde el momento en que el abstracto patrén moneda permitia unir
objetos de distinta especie bajo un mismo precio, ;cémo los primeros
propietarios, los primeros organizadores del trabajo, iban a desdenar la
oportunidad y el privilegio de establecerse como amos del intercambio?
Al encerrar la prictica fundamental de la economia en el relicario sa-
grado de la trascendencia, depositaban en las manos de los dioses, fuera
del alcance de una efimera existencia terrestre, la Medida universal de
los seres y las cosas. ;Qué ambicionaban estos servidores de élite de un
espiritu que se propulsaba asi més alld de la comprensién humana, estos
carrofieros titulados de inanidad sonora: sumo sacerdote, faradn, Dios
vivo, Rey Sol, Santo Padre del pueblo y de los desgraciados? Hacerse
pagar aqui abajo al precio de la eternidad.
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Al principio, los sacerdotes de lo inmutable poseen un saber cuya pa-
ternidad atribuyen a los dioses. No es que hayan inventando alguna
técnica de pulido, de maceracién, de siembra, de tejido, de fabricacién
de armas y herramientas, sino que, al reinar sobre la relacién entre los
hombres y las cosas que producen, se apropian del conocimiento en
virtud de su estatus de hombre-moneda, el cual les permite recaudar
impuestos en la frontera entre los dioses y la sociedad.

Asi como su misién es inmovilizar en el mito las turbulencias del ex-
pansionismo mercantil, del mismo modo su ciencia apunta no tanto al
progreso técnico, donde su desaparicion estd inscrita mds o menos a lar-
go plazo, como al fortalecimiento de su poder y de su cardcter sagrado.

¢Elaboran, a través de la distribucién de los megalitos, un calendario
de trabajos agricolas o un reloj astronémico? Para ellos, ante todo, se
trata de una forma de arrogarse, a la sombra de las estelas erigidas a los
progenitores celestes, una apariencia de autoridad divina, que pagarin
a los dioses con la sangre de una victima, elegida a su vez por la colecti-
vidad campesina para pagar el precio de una buena cosecha.

Un ritual de sacrificio marca cada fase del trabajo estacional, un
sello sangriento sefala la sucesién del tiempo, que gira en un eterno re-
inicio alrededor del altar o el templo, cada progreso en la supervivencia
se compra a la casta sacerdotal con una mayor obediencia y con la carne
viva que la comunidad extrae de si misma.

Resulta bastante afortunado que la ciencia arrancada a los sacerdotes
haya aniquilado los efectos de la barbarie religiosa. Con la salvedad de que
actualmente es cientifico sostener que todo progreso tiene sus reveses, que
el aburrimiento es el precio del bienestar, que la instalacién nuclear bien
vale un cdncer y que un buen salario compensa una vida perdida.

Sobre el lenguaje

24. ;Cudl es la forma que adopta el espiritu de la economia? ;Acaso
no es, en su acepcién mds amplia, la del lenguaje, es decir, el conjunto
de signos que se intercambian entre los miembros de una comunidad
social regida segtin un mismo principio?
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El lenguaje de los amos contiene el lenguaje de su negacién; el lengua-
je dominante implica también su uso contestatario, incluso subversivo.
Uno y otro, en tanto que expresién de un pensamiento separado, perte-
necen al mismo devenir. Al igual que un poder antiguo se extingue para
engendrar otro nuevo, una sociedad muta y un modo de produccién
reemplaza a otro, asi también el lenguaje, en la profusién de sus variacio-
nes, obedece a esa constante del imperio econdémico de que todo cambio,
por muy radical que parezca, es de hecho solo un intercambio."

El trabajo, la apropiacién, la ganancia, el intercambio y la abstrac-
cién monetaria, que mide todo, han organizado la diversidad del uni-
verso segun los puntos de fuga de una perspectiva mercantil; y la men-
te, desprendida de la prictica y de lo concreto, se ha elevado por encima
del cuerpo y de la tierra, tal y como lo presenta la fébula del Génesis en
la mitologia judeocristiana.

Y el lenguaje también se eleva por encima de las personas; las vincula
conforme a una red abstracta, conforme a la trama donde se teje el mito.
Transmutado asi en lenguaje de los dioses, tan puro que resulta impro-
nunciable e inaudible, no le queda mds que rebajarse para hacerse escu-
char por las criaturas humanas, que tienen un poco de dificultad para oir.

En primer lugar, entrega a la especie sacerdotal sus simbolos a des-
cifrar, sus misterios encriptados, sus encantamientos que a veces fun-
cionan, al punto de que la histeria de posesién reunifica el cuerpo del
mago en un desahogo de energia. Luego, pierde su inspiracién sagrada
para expresar el pensamiento de los amos, de los trabajadores intelec-
tuales, que administran, gobiernan, ordenan. Finalmente, en una dlti-
ma degradacion, se vuelve la expresion del cuerpo en el trabajo, adop-
ta las artimanas del esclavo, corta en el sentido prictico del artesano,
calcula con el maquinador, refunfufa en la represién y vocifera en el
momento de los desahogos. Desde luego, es a partir de aqui, donde no
puede caer mds bajo, donde comienza el lenguaje.

Mientras perdure el poder del mito, el lenguaje teoldgico, el lengua-
je religioso, intentard imponer su ley, gobernar el sentido de los signos
y las palabras.

10 Por eso no existe un lenguaje radical, sino solo, a lo sumo, un lenguaje que,
subrayando con la mayor precision posible su linea de separacién con la vida, deja que
esta lo borre imponiéndose en todas partes.
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La advertencia de los sacerdotes resuena en la leyenda de la torre de
Babel. La historia muestra a cudnta incoherencia se expone la lengua
del poder temporal —la comunicacién profana del amo y del escla-
vo— tan pronto como amenaza, desde esa materialidad donde reina, la
lengua universal de los dioses, el mensaje de la economia celeste, de la
que la economia terrestre debe permanecer como la emanacién burda
y servil.

25. Lo sagrado, que la funcién sacerdotal excreta como su propia
raz6n de ser, confiere a las palabras del lenguaje dominante la fuerza y
el valor de un acto. El juramento, la palabra dada, el voto, la promesa,
el formalismo juridico obedecen a un ritual que les ofrece la mano de la
equidad divina para su eficacia, es decir, les asegura la garantia de pago.
La forma prevalece sobre el contenido, al igual que el valor mercantil de
un ser y de una cosa prevalece sobre su valor de uso y su calidad.

Sobre las palabras dotadas asi de una garantia divina, los sacerdotes
reinan como jueces y sabios. Mientras los reyes intentaban desentranar
la complejidad de los negocios terrenales, los sacerdotes (que combi-
nan, a veces, las funciones de sacerdote y rey) codificaban la jurisdic-
cién bajo el sello del reino celeste.

Para ellos, lo que se proclama tiene més peso que lo que se hace, una
afirmacién de Galeno y la astronomia biblica son mds verdaderas que
una observacién anatémica y los experimentos de Galileo. Poco impor-
ta que un cura folle descaradamente con sus parroquianas si proclama
su obediencia a la Iglesia y a los dogmas. jPero ay del mds devoto de los
cristianos si osa desviarse en materia de ensenanza sagrada!

Los que murieron por cambiar una coma de los textos sagrados no
murieron como resultado de una absurda maquinacién. Su lamentable
fin servia para la mds grande gloria no de un Dios antropéfago, sino
de un sistema al que, incluso hoy, los esclavos del trabajo sacrifican dé-
cilmente su vida. Siempre morimos por la economia y por economia.

Las justas teoldgicas, mds alld de las razones politicas y sociales que
transmiten, son el combate de lo sagrado contra la desacralizacién, pero
se trata de un combate donde el vencido debe sobrevivir en el vencedor,
donde el punto de encuentro es, a fin de cuentas, mds importante que
la confrontacién. Al igual que una guerra despiadada entre dos paises
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capitalistas no pretende llevar el exterminio hasta la aniquilacién del
capitalismo, asi también los sacerdotes encargados de una misién im-
posible —impedir que la pureza de la economia celeste se degrade en
la materialidad de la economia terrestre— saben que la sombra de los
dioses se perpetuard en la sombra del hombre que los revoque mientras
el trabajo sea visto como una fuente de luz.

iEso prueba hasta qué punto burlarse de las argucias escoldsticas sin
incluir en el mismo ridiculo el discurso del siglo XX es evidencia de una
notable lucidez!

26. Mientras el modo de produccién agrario contiene el desarrollo de la
mercancfa, el pensamiento mitico domina el pensamiento desacralizan-
te, la religién trata a la filosofia como su sirvienta, la furia de los dioses
somete a las ideologias y el tiempo ciclico prevalece sobre el tiempo lineal
arrastrando en su torbellino las palabras claves del lenguaje religioso, pa-
labras que regresan sin cesar y colman con su eco la totalidad de los mo-
dos de expresion. Por querer significar todo, terminan significando cual-
quier cosa. En la mitologfa dominante de la Edad Media, lo que amenaza
mds radicalmente a la religion suele provenir del sentido repentino que
se le otorga a términos como Dios, salvacion, santo, amor divino, paraiso,
infierno, pecado, perfeccion, apostolado, caridad. Se trata de una evidencia
tan escandalosa que la Iglesia hace todo para ignorarla: redistribuye, en
esos léxicos perpetuos que son los decretos pontificios y los catdlogos de
herejias, los significados correctos y la diversidad de «perversiones diabd-
licas» —es decir, competitivas— de las definiciones eclesidsticas.

La Iglesia escoge a sus enemigos, porque sus enemigos son parte de ella
misma. Las herejias son religiones que no han tenido éxito, o no todavia.
La filosofia rompe la teologfa, pero la perpettia bajo otra forma. Sin embar-
go, cuando Roma no logra sofocar en el silencio la libertad de naturaleza y
la vida que se abre ah{ un camino, jcon cudnto incémodo afdn se apresura
a bautizarlas como «libre espiritu» y a colgarles el sambenito de los heresiar-
cas! La maniobra fue bastante exitosa, pues, ain hoy, el mismo silencio y la
misma recuperacién'! reinan en medio de la ignorancia erudita.

11 Enel original, récupération. El término fue usado entre los situacionistas para describir
la téctica mediante la cual elementos subversivos de cualquier indole son distorsionados
y asimilados dentro de las 16gicas dominantes y de este modo neutralizados. [N. de T']
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27. El mito llega a su fin junto con el predominio agrario. Explota
en un espectéculo variopinto de ideologfas. El progreso industrial
transforma el reino de la trascendencia divina en republica ciudadana.
Desata el ovillo del tiempo ciclico y lo rentabiliza como tiempo lineal.
Equipara la libertad de los hombres con la libertad de los intercambios
y, tras arrancar las palabras del calabozo de los dogmas, las aprisiona en
el diccionario de gorra roja.

Teologia o lenguaje de los dioses, filosofia o lenguaje de los hom-
bres, esos dos momentos de un mismo devenir solo han sido una tnica
forma de abstraerse de la vida; asi rivalizan el poder espiritual y el poder
temporal en la voluntad idéntica de perpetuar la esclavitud.

El espectdculo ideoldgico intenta vanamente resucitar la unidad perdi-
da, la unidad de la forma religiosa y del mito abolido. Pero ;qué podria de-
cir esta filosofia finalmente libre que la prictica econémica, también libera-
da de la ganga feudal, no exprese mds claramente? Todas las ideologias que
pretendian ser universales —nacionalismo, socialismo, nacionalsocialismo,
comunismo— se envolvieron en la piel marchita de las religiones antes de
marchitarse a su vez, de cancerizarse al ritmo que se cancera el capital atra-
pado en el movimiento acelerado de su reproduccion.

Las palabras no han dejado de ser humilladas al perder el poder.
Aunque el discurso todavia ocupe abusivamente el lugar de lo vivido,
¢quién aceptard a estas alturas ir a morir por la patria, la revolucién, el
honor, la familia, la salvacién comun y la economia en peligro?

28. Tanto va el lenguaje a la burla que al final se ahoga ahi. Hemos
aprendido a desconfiar de las palabras no porque engafen ficilmente,
sino en razén del mundo al que pertenecen y que no nos concierne en
absoluto.

Bajo el tono patético de los discursos que perturbaron la existencia
de millones de personas, hemos terminado por reconocer la mueca de
la vida reprimida. El hombre de poder, el angustiado por el prestigio, el
proveedor de consejos y de autoridad, estd tan aprisionado por su cora-
za que sus invocaciones a la felicidad y a la emancipacién se deforman
rechinando contra las rigideces de su cuerpo y de su comportamiento.
Lo que sea que intente proclamar, todo adquiere color de mercancia, a
la par de lo que ¢l es.



Del crepuisculo de los burdcratas a la economia celeste | 49

La malversacién del lenguaje que ronda nuestra vida nos ha vuelto mds
sensibles. Atentos a la marea de los placeres y los displaceres, perci-
bimos el inoportuno zumbido del pensamiento separado como una
molestia inutil a descartar.

Las palabras solo tienen importancia en la vida donde son olvida-
das. No tienen otro encanto mds que cuando ceden ante el elocuente
silencio de los gestos amorosos.

Sobre el sincretismo cristiano

29. El efecto de coagulacidn que se produjo en el desgarro del Imperio
romano ha tomado el nombre de cristianismo. Como en homenaje a
su inventor, hombre bastante habil en el arte de cicatrizar heridas, la
genialidad del cristianismo —y su tinica genialidad— consiste en adap-
tarse a los mecanismos homeostdticos de la economia. Supo someter
a una sintesis racional los dos principios contradictorios que fundan
la economia hasta el final del siglo XVIIIL. La Iglesia fue el puente —
flexible y rigido a la vez— que se estableci6, al precio de una lucha
incesante, entre la austeridad de la economia celeste y las facilidades
mercantiles de la economia terrestre.

A falta de no haber cedido ante las exigencias de la modernidad
mercantil, Roma sucumbe bajo el peso de las invasiones bdrbaras. La
burocracia, secretada por el modo de produccién agrario y el arcaismo
de su sociedad esclavista, se desmorona y paraliza en su ascenso a ese
imperialismo econémico que ha civilizado una gran parte de Europa y
del norte de Africa a punta de espada.

El cristianismo triunfa sobre los restos del primer imperio mercantil
con pretensiones internacionales. Su herencia es considerable y hetero-
génea: un mito devaluado, una sociedad en mutacién donde el esclavo
tiene ambiciones de proletario, un sistema de intercambios forjado en
la racionalidad por la filosoffa griega, y aquello que sintetiza la cultura
latina: el pragmatismo mercantil y el culto a la eficiencia.

Hace mucho tiempo que la religién causa, pues, menos fervor que
divertido escepticismo. El politeismo del Estado romano recupera hi-
bilmente para su panteén a los dioses de los pueblos conquistados y
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colonizados. El ecumenismo corresponde, alli, a un realismo comercial
seguin el cual todas las religiones son buenas desde el momento en que
incitan la venta.'? El mito, o forma religiosa, solo tiene para sostenerse
una multitud de divinidades sin alma, estatuillas prematuramente reu-
nidas en un museo etnoldgico adelantado a su tiempo.

Originaria de esas tierras de Jericé donde nacié la economia, la reli-
gién hebraica ha templado en el fuego de las revueltas milenaristas esa
doctrina atribuida a un agitador esenio y que luego va a recuperar, en
el momento oportuno y con conocimiento de causa, el movimiento de
emancipacion de los esclavos, que comenzé Espartaco con el consenti-
miento implicito de una modernidad econémica en gestacion.

Por supuesto, es preciso contar con la critica de lo sagrado empren-
dida alegremente por la filosofia griega, con el Logos donde la universa-
lidad racional de los intercambios se ofrece a la conciencia de cada cual
como un arma para desmembrar a los dioses. El cristianismo engullird
el pensamiento griego, pero sin ser capaz de digerirlo, y la Iglesia tendrd
célicos hasta su fin.

Finalmente, la Roma cristianizada se apodera del aparato burocré-
tico que hacia y deshacia emperadores. Su fuerza de inercia, su eficacia
policial tanto como su espiritu de conquista, van a erigir, anclindolo
en los cuatro rincones del mundo y durante més de un milenio, el faro
del oscurantismo soberano, el fanal universal de la vida extinguida, la
oriflama de la muerte voluntaria.

30. Es del Devenir que desequilibra a los dioses, del pensamiento grie-
go, de donde el cristianismo toma prestadas piezas de recambio para re-
mendar el mito, para resacralizar la economfia. En las manos de la Igle-
sia burocrética, apostélica y romana, el monoteismo hebraico engendra
un Dios-Logos en el que se expresa la unicidad del valor mercantil y los
tres poderes que aseguran su inmanencia: el Padre, o poder espiritual;
el Hijo, o poder temporal; y el Espiritu Santo, o dicho de otro modo, la
Iglesia, que rige las relaciones entre Dios y los hombres.

12 Sj el cristianismo jamds ha practicado la virtud de la tolerancia (salvo, hoy, en su
debacle) es porque, a diferencia de la Roma Antigua, siempre ha identificado sus
productos espirituales con el valor mercantil. El misionero se agarra a las faldas del
colonizador para fijar por todas partes la etiqueta mortifera de Cristo como marca
absoluta del precio impuesto.
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Equipos de hombres afanosos, para quienes toda forma de vida resul-
ta odiosa, se dedican a manipular relatos legendarios, tradicién oral,
fragmentos de Aristételes, de Platén, de Plotino. Cualquier material
les sirve para esculpir la piedra dogmdtica sobre la cual se edificard una
institucién que busca ser a la vez fijeza y devenir, estabilidad y cambio,
tiempo lineal y tiempo ciclico.

sA qué deben su santificacién estos compiladores y rumiadores de
conceptos que la Iglesia honra bajo el titulo de Padres fundadores? A un
olfato particular, que los hace voltearse hacia donde sopla el viento de
la rentabilidad. Origenes y Pelagio tienen tanto talento como Mateo,
Agustin, Jer6nimo y todos los demds, pero ;qué hacer con un consejero
de administracién que insta a su empresa a condenar su principal fuen-
te de ganancias? La Iglesia bien puede vituperar el pecado y las tenta-
ciones carnales, pero ;cémo iba a admitir que Origenes, al garantizar la
castidad mediante su castracion, y Pelagio, al negar el pecado original,
corten, por asi decir, las correas de la cartera hacia donde afluyen el
dinero de la penitencia y la moneda de la redencién?

Cuando la decadencia romana se expresa mediante la recesién y
el retorno al predominio agrario, la teocracia cristiana prolifera en la
encrucijada del repliegue y el impulso, de la regresién y la nostalgia de
conquista, del inmovilismo y el progreso. Mientras el mito del Padre
productor restablece la magnificencia de la economia celeste y gobierna
la economia terrestre segin el modelo del Hijo sacrificado, un racio-
nalismo humanista ofrece a la Iglesia del primer milenio una forma de
filosoffa de la Ilustracién' y una politica progresista ejemplar, donde
amos y esclavos acceden igualitariamente, en el més alld, a la democra-
cia de la salvacién.

A través del cristianismo, el imperialismo de la mercancia sobrevive
en la herencia espiritual del mito. El mundo romanizado, que equipara
civilizacién e implantacién comercial, ve establecerse en la zona ocu-
pada por los emporios de Roma el simbolo cruciforme de la economia
eternamente fijada y siempre resucitada en sus mutaciones terrestres. Y
corresponde precisamente a la 16gica de la inversién que la ideologia del

I3 El Gnico pensamiento de gran envergadura nacido del cristianismo es aquel que se
extrae con las armas de la dialéctica griega: Juan Escoto Erigena, Eckhart, Nicolds de

Cusa, Jakob Béhme.
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amor, de la paz, de la serenidad, de la vida idilica, florezca alrededor de
las iglesias, de las abadias, de los monasterios, tlceras de la vida muerta
que corroen el vientre de la tierra y de los vivos.

La piedra sobre la que se edifica la Iglesia es la permanencia del de-
recho romano, la eleccién del latin como lengua electiva de lo sagrado,
la cruz que disfraza de lugares santos los hdbitats de pequenos dioses
rurales —fuentes, lagunas, bosques, cerros, délmenes y menhires— vy,
sobre todo, Roma que teje desde su centro ardcnido la red con la que la
burocracia celeste aspira a apoderarse de todo lo que se mueve.

En el corazén de esta civilizacién sin corazén, convertida en el apanaje
de la cristiandad, se encuentra Roma, desde donde se expanden los viajan-
tes de comercio del angelismo; Roma, donde el papa encarna a Dios con
ropas de saltimbanqui y de banquero, tiene el rostro bifronte de la Jeru-
salén mitica y la prostituta de Babilonia. Incluso en nuestros dias, donde
Roma no es mds que una caricatura de si misma, donde las exhibiciones
del payaso polaco y el escindalo ambrosiano solo impresionan por el ridi-
culo, Roma ha mantenido, bajo el manto de la pureza de los intercambios
—sacrificio, don de si, perdén de las ofensas, libre albedrio, justicia, amor
altruista, caridad—, las costumbres habituales de la prictica econémica:
voluntad de poder, envidia, avaricia, represién, violencia, odio y desprecio.

31. Al cubrir el imperialismo mercantil de la Antigua Roma con su teo-
cracia, la Iglesia también absorbe el veneno de su ruina. Se prefia de lo
que la destruird y se condena, tal como Herodes, a matar en la infancia
al salvador rival que bautiza con el nombre de Anticristo.

Durante el transcurso del primer milenio —pues el cristianismo, en
calidad de servidor absoluto de la omnipresencia econémica, se apo-
dera tanto del tiempo como del espacio y contabiliza los afos en base
al cero cristico—, la Iglesia se vale tanto mejor de la carta del progreso
por cuanto la regresion agraria asegura la estabilidad. Al estancamiento
en el que se perpetdan las creencias campesinas arcaicas (que denomina
como «paganismo» dejando entrever ese desprecio del citadino por el
campesino), la Iglesia opone una fe impregnada de ideas progresistas
y sustituye la crueldad de los ritos de fecundidad con una nocién mds
humana del sacrificio, donde la sangre solo se derrama a través de la
mediacién simbdlica de Cristo.
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El equilibrio se rompe tan pronto como el predominio de la sociedad
agraria se ve amenazado por el auge de las ciudades, el desarrollo del
comercio, la reactivacién de la expansién mercantil, la aparicién de una
burguesia que experimenta su derecho a la libertad en la libertad del
intercambio. Apenas el cristianismo triunfa sobre el paganismo, debe
enfrentar al propio espiritu de la modernidad econémica, del cual se ha
convertido en portavoz en el seno del inmovilismo agrario.

Las insurrecciones comunales del siglo XI reaniman la ideologia
progresista, la Iglesia tiene las entrafias roidas por la materialidad que
la penetra, la razén de lo concreto se burla del racionalismo abstruso
de un dogma expuesto por comentaristas de vida tan distendida como
para preparar una salsa con ingredientes tan descabellados como una
virgen embarazada por un espiritu; un Dios trinitario, a tres patas por
asi decir, que se traga en un pedazo de pan; un caddver que sale de la
tumba y juega a los astronautas; un Ser de amor que alienta las peores
atrocidades en su nombre...

El fin del cristianismo tendrd lugar cuando la industrializacién haya
terminado de establecer en la tierra la universalidad mercantil que basta
para su practica. La Iglesia, donde se guardaba la memoria de la eterni-
dad de los intercambios, se disuelve en la realidad inmediata de la eco-
nomia. La modernidad capitalista lanza al pasado, como un trapo viejo,
la trascendencia divina que ha destrozado en una Gltima mutacién.

32. Jesucristo le gana por un pelo a Mitra y Manes porque expresa me-
jor el futuro de la economia. Hace del hombre la mas bella conquista
de la mercancia, pues tan cierto es que mientras més el trabajador se
apropia de ella, mds se desposee de la verdadera vida.

Al igual que Dios se encarna en Jesucristo, la mercancia adquiere
forma humana. Se humaniza en virtud de un sacrificio donde el pro-
ductor renuncia a vivir y gana asi el amor del Padre productor de la
humanidad (que la mitologia cristiana denomina abusivamente como

Creador).

El cristianismo ratifica el fin de la esclavitud haciéndola voluntaria.
Mientras que el mitraismo y el maniqueismo apuestan por un retorno
al modo de produccién agrario, el imperialismo espiritual y temporal
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cristiano esboza la futura preponderancia del Estado moderno, y se
mantendrd durante el tiempo que le lleve al Estado moderno imponer-
se como instancia tnica y suprema de la relacién mercantil.

A diferencia del dualismo maniqueista y su renacimiento cdtaro —
que consideran irreconciliables la pureza de la economia celeste y la ma-
terialidad sérdida de la economia terrestre—, la Iglesia catdlica casa el
cielo y el infierno en el altar del equilibrio y la equidad eliminando los
extremos, dngel y demonio, y conservando suficiente carne y espiritu
para llevar a cabo eficazmente sus negocios en ambas regiones.

Ella es la tercera via y, tal como mds tarde el Estado pretenderd estar
por encima de los antagonismos de clases, busca trascender los intereses
particulares y contradictorios. (De ahi la masacre de los antitrinitarios
y el combate por la arcaica magia del Tres, cifra de la superacion de los
opuestos).

33. Dondequiera que se imponga la mercancia, el cristianismo se im-
planta renovando y fijando el lenguaje teoldgico. Asi como el latin, que
sirve de vehiculo para las transacciones comerciales, la administracién y
el ejército, termind sustituyendo los particularismos lingiiisticos de los
paises conquistados con su monopolio de la comunicacién universal, asf
también la mitologfa cristiana coloniza las mentalidades, recupera los an-
tiguos simbolos religiosos, delimita los caminos intelectuales y machaca
la memoria mediante la repeticién de signos que controlan el espacio y
el tiempo, condicionan la palabra escrita y rigen los comportamientos.

En Roma, la centralizacién de un lenguaje unificado por la labor
de los tedlogos, sobre la base del modelo del valor de cambio universal,
reproduce y prolonga la conquista de la Antigua Roma espiritualizédn-
dola y fundando asi una vasta red de significados en torno a un ndicleo
de textos supuestamente revelados y que son interpretados por la pito-
nisa pontifical. Pero, en un mundo al revés, donde los seres y las cosas
pertenecen no a su propia naturaleza, sino a un conjunto de categorias
producidas por el sistema econdémico-social, dar un nombre a lo que es
o no es implica hacerlo existir y ejercer sobre él un poder casi absoluto.
De este modo, lo que no se nombra carece de existencia oficial y lo que
se nombra estd sujeto a las leyes del lenguaje, que distingue, nombra,
clasifica y jerarquiza.
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En el imperio del pensamiento separado, quien domina la mente do-
mina la tierra y el cuerpo. La lucha de la Iglesia por el control del
mercado espiritual es una lucha implacable en y contra un devenir que
la condena a desaparecer y a volverse otra. Es la lucha de un sistema de
muerte que no quiere morir, excepto arrastrando a toda la humanidad
y lo mds tarde posible. El que la férmula «fuera de la Iglesia no hay
salvacién» haya sido tan desacreditada por los mismos que la renovaron
en nombre de una nacién, de una comunidad, de un partido, de un
grupo demuestra hasta la saciedad que su tnico significado siempre ha
sido «fuera de la economia no hay supervivencia».

Sin embargo, bajo el combate irrisorio de la religién dominante
contra sus proliferaciones rivales —las herejias— y contra la practi-
ca mercantil —que irénicamente le refleja la imagen de su materiali-
dad—, existe una confrontacién mds secreta, donde el enemigo nunca
se calma, golpea y se escabulle, inasible. Es la guerra que los dioses y sus
esclavos libran contra los derechos naturales de la vida, contra el goce
que rompe a cada instante el yugo econémico que intenta someterlo.

34. Hizo falta una conciencia tan miserable como la miseria que la
engendraba para que naciera, en el siglo XIX, la leyenda sansulpiciana
de una Edad Media sumergida en la fe cristiana como la sardina en el
aceite.

La unidad del mito estalla en ideologfas, el individualismo privatiza
la enajenacién colectiva, Dios, que habia sido revocado del universo,
es convocado nuevamente por decreto imperial, los humos industriales
ennegrecen el idilico cuadro de los derechos humanos, la felicidad pier-
de la mentira del mds alld sin poner su verdad en el presente; he aqui
suficientes ruinas para levantar un monumento de nostalgia al pasado.

Por lo demds, ;cémo la inversion del ser en zener podria no haber
portado la huella pegajosa de lo divino? ;Acaso la forma religiosa no
es la mentira que religa artificialmente la humanidad arrancada de si
misma y enajenada por la economia?

La forma ha cambiado: el mito se ha desacralizado, ha devenido
espectdculo; el cristianismo, relegado en el pastillero de las ideologfas,
sucumbe al descrédito comin que hoy condena la medicina como un
mal peor que la enfermedad. Y, sin embargo, una especie de infamia
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inexpiable se transmite desde las muchedumbres fascinadas por un ze-
deuwm y un auto de fe a las muchedumbres ciudadanas que aplauden
a tal o cual vedete de la farsa politica; desde el devoto arrepentido a
cualquiera que hoy se considere tan inepto como para encomendarse
a otros.

La religiosidad es el sudario con el que se envuelve la supervivencia,
la muerte que lleva en si todo aquello de lo que se apodera la economia.
Pero, ciertamente, no enreda con facilidad y sencillez las existencias en
ese tapiz de las Parcas que es desgarrado cada dia por la inocencia y la
gratuidad de los goces. El arsenal de prohibiciones y terrores que las
religiones, sin ninguna excepcién, implantan en los territorios conquis-
tados basta para demostrar que su conquista es ilusoria, que solo han
conquistado el poder de la ilusién, como mucho.

Me asombra que aquellos que hablan de religién natural, de fe es-
pontdnea tengan tanta prisa por apoderarse del nifio, por marcarlo con
el bautismo, por catequizarlo y someterlo a sus rituales imbéciles. Es un
hecho que la violacién a través de la supuesta moral «laica» forma parte
de la misma empresa.

Suponer que los seres humanos tienen una propensién natural al
sentimiento religioso es equiparar la religiosidad con la vida y la vida
con la supervivencia. Tal identificacién procede del dominio econédmi-
co sobre el ser humano, se funda en la inversién de la vida en supervi-
vencia.

No solamente la parte de vida que en el momento del goce conserva
sus derechos en el propio seno de la supervivencia es irreconciliable con
la economia y la religiosidad de su forma, sino que la propia supervi-
vencia se rebela al control de las religiones.

La impotencia absoluta de las religiones para reducir econdmica-
mente la vida —para acabar con aquel goce experimentado en la infan-
cia al punto de iluminar la bisqueda incansable del amor— se trans-
mite como impotencia para gobernar la supervivencia, para extraer de
los placeres invertidos una victoria distinta de la muerte, que los guia
y los degrada.

El cristianismo levanta el vuelo sobre las alas de la muerte espar-
cida por doquier, pero reprueba toda salida precipitada al mds alld.
Hace falta que, desde el horror de la vida hasta el horror de su fin, la
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supervivencia extienda su duracién. Bajo la férula de la Iglesia, el hom-
bre cristianizado aprende a atravesar el «valle de ldgrimas»; a amar su
sufrimiento tal como se odia a si mismo; a buscar la prueba de la mor-
tificacién para merecer, a través de una muerte finalmente definitiva,
¢qué? ;Una supervivencia eterna!

Para controlar la actitud licenciosa que tiene lugar en tabernas,
calles, burdeles, saunas, vigilias, fiestas y noches donde la naturaleza
oprimida se desborda, al cristianismo no le basta con sus esbirros nom-
brados por la Inquisicién, con sus policias clericales que controlan las
parroquias, con sus delatores agazapados en los confesionarios, con el
sello de la cruz, con los sermones, sacerdotes y anatemas. Sus agentes
recaudadores del vicio lucrativo y de la purificacién rentable no logran
canalizar de acuerdo con la fe los desbordes del epicureismo, que tira la
supervivencia por la ventana,'* y el ascetismo, que empuja la expiacién
del pecado hasta el punto de aniquilar un mundo malo.

El arma mis eficaz de la que dispone el cristianismo para ocupar el
espacio y el tiempo es la glaciacién del lenguaje teoldgico. La comuni-
cacién publica se fija ahi al precio de un esfuerzo incesante de la Iglesia
para renovar los simbolos, reajustar los significados, rectificar el senti-
do, prohibir la libre interpretacidn.

La Edad Media fue tan cristiana como los paises del este son comu-
nistas.

14 En el original, briilant la survie par les deux bouts. La frase remite a la expresion bruler
le chandelle par les deux bouts que significa derrochar de todas las formas posibles, vivir
de manera intensa, etc. [N. de T.]
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Sobre la filosofia

35. En la dialéctica de la historia mercantil —que es la historia de la
vida economizada—, cada instante lleva consigo su momento de deca-
dencia y de renacimiento en una muerte creciente. En este sentido, la
Iglesia no tiene mejor enemigo que ella misma: se perpetia en lo que la
destruye destruyéndose. Su peor enemigo proviene del exterior, de una
dialéctica de vida donde todo se transforma por el acrecentamiento de
lo vivo.

Ciudadela de la economia celeste, la Iglesia es constantemente trai-
cionada por su propia materialidad, porque la pureza de los intercam-
bios y la préctica mercantil son, en ella, un tnico y mismo poder. Por
mds aureolado que esté con una impalpable luminosidad de oro, su
Dios es capaz de palpar el oro, menos voldtil, de la ganancia, y el ojo
que reina en los cielos sabe dar una mirada furtiva a las negociaciones
del clero.

Ovejas y lobos estdn tan mezclados que jugar al pastor no estd exen-
to de dificultades. El papa posee la autoridad, pero el poder temporal
sostiene el cayado. La Iglesia esgrime el cuerno de lo sagrado, pero la fi-
losofia devuelve el eco burlén de las monedas. Y, cuando su monopolio
espiritual y material se arroga la garantia de un monoteismo exclusivo,
debe combatir a la competencia en el mercado de la pobreza, en el
mercado de la penitencia, en el mercado del miedo, de la muerte y de
la vida renegada.

59
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Roma es el sismégrafo enloquecido que registra tanto el deslizamiento pro-
gresivo de la economia agraria hacia la inestabilidad como la trepidacién
acelerada de una modernidad mercantil de la que se encontrard excluida.

36. La filosofia es el mal necesario de la teologia; es la larga y penosa
digesti6n tras la cual la economia terrestre absorbe a la economia celeste
y expulsa lo sagrado como excremento.

Espiritu del poder temporal, espiritu profano, mal espiritu, la filo-
sofia engendra la critica, lo negativo, la insolencia, la revuelta, el des-
precio de las cosas santas, la igualdad y la libertad segin la ley de los
intercambios.

En su diversidad se entremezclan los intereses antagonistas del amo
y del esclavo; el uno y el otro, empero, tributarios de una funcién co-
mun: la produccién mercantil. Es aqui donde el pdjaro de Minerva, en
los albores de la Ilustracién, devora a la rata teoldgica.

Sin embargo, lo que incita a la filosofia a romper el yugo eclesidsti-
co, a desmembrar la mentira del mito, a burlarse de los dioses no es la
joie de vivre. Es el malestar del pensamiento separado, la desgracia de
la supervivencia puesta al desnudo. Al devolver al hombre abstracto ese
Dios que encarna la absoluta abstraccién y la absoluta castracién de la
vida, la filosoffa se limita a humanizar la inversién de la naturaleza, el
exilio de uno mismo a causa de la necesidad econémica. En el recono-
cimiento de su impotencia para mejorar realmente la suerte de los in-
dividuos, inventa el sufrimiento ontoldgico, un sufrimiento inherente
al Ser humano. ;Cémo podria hacer otra cosa, visto que participa en
el funcionamiento de la mercancia separando el cuerpo individual y el
cuerpo social, excluyendo del goce y condenando al infierno climatiza-
do de la supervivencia?

Ahi donde la filosofia fracasa —en el desgarro existencial—, la re-
ligién estd al acecho para exhibir sus productos de consuelo. Si el su-
frimiento es eterno, mds vale encomendarse a la magnifica absurdidad
de un Dios antes que a la mezquina desesperanza de un universo no
menos absurdo. Pretender que tal idea solo emana, actualmente, como
una anacrénica flatulencia, de la momia conservada en el Vaticano es
un error que puede rectificarse ficilmente tan pronto como se reempla-
za la palabra Dios por Causa, Revolucién, Necesidad, Economia.
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37. La histérica carrera de obstdculos en la que Jesucristo cabalgé a
Prometeo ha terminado con la victoria del caballo y el jinete en la linea
de meta del socialismo.

Al comienzo, sin embargo, una viva animosidad opone a los dos hé-
roes mitolégicos. Prometeo, el campeén de la filosofia griega, en nom-
bre del hombre productor, reivindica el derecho de la humanidad a la
autodeterminacién mediante la abolicién de la tirania divina. Contra
el oscurantismo del modo de produccién agrario, desata las ideologias
iluminadas del librecambio: igualdad, justicia, libertad, fraternidad.

Al ganar la primera ronda, Cristo expresa la regresién de la mercan-
cia y la racionalidad griega hacia la estructura arcaica de la feudalidad.
La salvacién de la humanidad, reenviada al mds alld, se paga con la
sumisién a Dios y con esa renuncia voluntaria a uno mismo cuyo mo-
delo y culminacién es la muerte. El productor deja de reivindicar la
propiedad de su producto; aprende a amar y a producir aquello que lo
desposee. Una supervivencia eterna hace las veces de salario.

Mas tarde, cuando Prometeo, beneficiandose del desarrollo econé-
mico, retoma la iniciativa, asume su triunfo con la palma del marti-
rio. ;Acaso no fue su rebelién contra los dioses la que lo encadené
al tormento eterno? La insurreccién prometeica se sabe condenada de
antemano. Extrae una grandeza patética de su reanudacién perpetua y
su fracaso programado, y se aureola con una santidad a la que las revo-
luciones sociales se han sacrificado con gran constancia.

Hay que reconocer que, por el principio y por el final, el encadena-
do del Cducaso recuerda muchisimo a la figura montada del Gélgota.
Ambos nacieron de la misma matriz econémica y su muerte consagra,
en la teologfa y en la filosoffa, segtin la fe y segtin la razén, el prejuicio
absoluto de la impotencia humana.

Nadie ignora que el marxismo y sus residuos politicos y militares
han reconciliado a los hermanos enemigos en el especticulo de una
economia liberada de dioses y liberadora de hombres. Esta no es otra
historia, es el fin de la historia.

38. La materialidad que disuelve a los dioses toma espontdneamente
prestadas las armas de su critica del pensamiento que llevé més lejos
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la desacralizacién en la Antigiiedad: la filosofia griega. El himno de la
raz6n, donde ya resuena el colapso del reino sagrado, tiene los acentos
insolentes de una victoria del hombre entre las mentes mds ltcidas de
la Edad Media: Juan Escoto Erigena, Avicena, Avicebrén, David de
Dinant, Tomds Scoto.

Parece ser que la especulacidn griega, socavada por el galimatias de
los tedlogos, tiene su venganza con ellos. Ha bastado con que el cris-
tianismo usara algo de racionalidad contra las religiones campesinas
antiguas para que la razén critica se aguzara con una formidable eficacia
en las colisiones del poder temporal y del poder espiritual.

Mientras las ciudades se desarrollan con una burguesia que reivin-
dica la libertad de comercio, el poder eficaz y unificador de los empera-
dores afirma los derechos del Estado contra la burocracia espiritual de
Roma. En el séquito de Federico Hohenstaufen, emperador de Alema-
nia y precursor del Estado moderno, se difunde una filosofia empirista
donde la cosa divina es tratada como aquel condenado que fue encerra-
do en un barril herméticamente cerrado para que los sabios de Palermo
observaran si, al abrirlo, se escaparia un alma.

En la corte de Federico II es donde aparece, si no el texto, al menos
la leyenda de ese libro del que todos hablan y que nadie ha visto, 77ata-
do de los tres impostores —a saber, Moisés, Jesus y Mahoma—, y del cual
dard testimonio mds tarde Geoffroy Vallée en La béatitude des chrétiens
ou Le fléau de la foi [La beatitud de los cristianos o el flagelo de la fe].
Por lo demds, el ateismo de la razén de Estado no es menos sanguinario
que el Dios de la razén de Iglesia. La tolerancia del emperador-filésofo
flucttia segin los intereses del poder. ;Percibe la utilidad de un acerca-
miento con el papa? Imita al devoto y persigue a los herejes con una
ferocidad ejemplar.

La misma versatilidad lucrativa reina en las ciudades, esos Estados
embrionarios. Unas veces denunciado y otras llamado al rescate, el pa-
rasitismo eclesidstico concuerda ahi, en efecto, con la preocupacién de
llevar a cabo, bajo una apariencia religiosa, una politica de intereses
inmediatos, donde el hedonismo reclama su parte. Sobre el derecho a
los placeres, que la riqueza se arroga y que la pobreza reivindica, el Libre
Espiritu basard su empresa de superacién.
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Sobre el milenarismo joaquinista

39. Con la confirmacién, en el siglo X11I, de nuevas formas politicas y
sociales se esboza, en la forma todavia dominante del mito, una cons-
ciencia de la historia que pertenece al proceso revolucionario de la mer-
cancfa. En el milenarismo, la filosofia no aspira tanto a librarse de la
tutela teolégica como a abrirse ahi un camino hacia la realizacién terre-
nal del reino de Dios.

La idea de un edén arrancado al més alld e inscrito en un futuro hu-
mano mds o menos préximo es la expresién mds precisa de una corrien-
te de revolucién social ligada a la mutacién econémica que la burguesia
y el proletariado preservardn a través de su desacralizacién.

La ironfa ha querido que un proyecto asi naciera en el cerebro de
Joaquin de Fiore, un monje poco inclinado a causar problemas en el
universo eclesidstico. Aunque es cierto que las teorfas joaquinistas re-
sultan inquietantes para la Iglesia solo por la corriente que se ha apo-
derado de ellas y ha arrojado a la efervescencia del siglo una visién
construida sobre la estabilidad.

En el siglo IX, el obispo Raterio de Verona expresé la inmovilidad de
una sociedad fundada sobre el modo de produccién agrario reducién-
dola al perfecto equilibrio de tres érdenes: los armatores, o guerreros,
que protegian la supervivencia colectiva contra los depredadores; los
oratores, o monjes y sacerdotes, que por medio de sus oraciones ob-
tenfan la benevolencia de Dios; y los laboratores, o trabajadores, que
producian los bienes indispensables para todos bajo la proteccién de
lo temporal y lo espiritual. En la concepcién circular del mundo, cada
orden ocupa un lugar jerarquizado pero complementario, de modo que
los tres se sitGan a igual distancia del centro, del punto de fusién divino
donde el universo se aniquilard para renacer como una democracia de
elegidos y condenados.

Con el desarrollo comercial de las ciudades, la representacion ciclica
y estdtica de Raterio de Verona cambiard radicalmente, en la mente de
Joaquin de Fiore, aplandndose y estirindose en un devenir lineal que
se ordena en tres edades. A los armatores corresponde la edad de los
patriarcas y los reyes; a los laboratores, 1a edad del clero secular, cuyas
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obras hacen fructificar la tierra de Dios. La tercera edad serd la de los
monjes y los santos, donde la perfeccién de los orantes alcanza su forma
mis elevada.

La primera edad, donde los hombres han vivido de acuerdo con la
carne —es decir, en la bestialidad—, se extiende desde Ad4n a Jesucris-
to; la segunda, donde los hombre viven entre la carne y el espiritu, ha
comenzado con san Benito y durard hasta el fin de los siglos.

Un extracto de su tratado Liber de concordia Novi ac Veteris Testa-
menti [Libro de concordia del Nuevo y el Antiguo testamento], escrito
alrededor de 1180, ofrece un modelo de férmulas de las cuales ninguna
contiene nada que despierte la desconfianza de la Iglesia y cuyo signi-
ficado, solicitado por la historia, va a proporcionar armas formidables
a los enemigos de Roma y a los detractores de la dominacién religiosa:

La primera época fue la del conocimiento; la segunda, la de la sabidu-
ria; la tercera serd la de la inteligencia plena.” La primera se basa en
la obediencia servil; la segunda, en la servidumbre filial; la tercera, en
la libertad. La primera fue prueba; la segunda, accién; la tercera serd
contemplacién. La primera fue miedo; la segunda, fe; y la tercera serd
amor. La primera fue la edad de los esclavos; la segunda, la de los hijos;
y la tercera serd la de los amigos. La primera fue la era de los viejos; la
segunda, la de la juventud; y la tercera serd la de los nifios. La primera
estd iluminada por las estrellas, la segunda por la luz de la aurora, la
tercera resplandecerd a plena luz del dfa. La primera fue el invierno;
la segunda, el comienzo de la primavera; la tercera serd el verano. La
primera produjo ortigas; la segunda, rosas; en la tercera florecerdn li-
rios. En la primera germiné la hierba; en la segunda despuntaron las
espigas; en la tercera se recogerd el trigo. La primera ha dado el agua;
la segunda, el vino; la tercera dard el aceite. La primera se relaciona
con la septuagésima; la segunda, con la cuadragésima; la tercera serd
la Pascua. La primera edad se relaciona con el Padre, que es el autor
de todas las cosas; la segunda, con el Hijo; la tercera, con el Espiritu

Santo cuyo apdstol dice: «Ahi donde estd el espiritu del Senor, ahi estd
la libertad».'

15 De ahi el nombre escogido por el grupo de Gilles de Canter en Bruselas: Homines
Intelligentiae (los Hombres de la Inteligencia).

16 Joaquin de Fiore, Concordia Novi ac Veteris Testamenti, 1200, IIZ, 5, 2lay IIIl, 7,
28c.
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40. La combinacién explosiva del pensamiento joaquinista y de la his-
toria tiene su detonante en la fecha precisa que el monje calabrés asigna
al advenimiento de la tercera edad, al reino de la libertad. Joaquin con-
t6, de Addn a Jesucristo, cuarenta y dos generaciones de treinta afos,
es decir, 1260 anos. Segtn la concepcion ciclica, a la cual se mantiene
parcialmente apegado, el mismo lapso de tiempo debe sucederse a par-
tir de Cristo. El debut de la nueva era se sitia entonces hacia el ano
1260, fecha fatidica en la que la esperanza, el amor, el terror y el odio
van a marcar repentinamente en la historia el hito de una nueva era,
constantemente desgarrada y lanzada mds lejos por la revolucién social,
su represioén y su reflujo.

Al arcaismo del célculo ciclico se superpone, en el pensamiento de
Joaquin de Fiore, la modernidad de una estrategia politica. Presinti6 la
importancia de las érdenes mendicantes, verdadera mdquina de gue-
rra puesta en marcha, poco después de su muerte, por el catolicismo,
amenazado por la pauperizacién creciente de las ciudades y el avance
de la herejia valdense. A diferencia de la orden de los dominicos, cuya
funcién de policia inquisitorial la hace poco sensible a la esperanza de
la tercera era, la orden franciscana, encargada de recuperar «con suavi-
dad» la doctrina valdense de la pobreza voluntaria, se identifica de buen
grado con el movimiento mondstico destinado a fundar, segtn Joaquin,
la época de los santos.

41. Asi como, en la mayoria de los revolucionarios, la virtud inicial del
sacrificio militante se vuelve a encontrar, al final, en la sangre de las
revoluciones sacrificadas, asi también existe una maldicién que es la
venganza del cuerpo oprimido contra los opresores y los manipuladores
de mentiras. En el ardor con que predican la sumisién y el desprecio de
uno mismo, una frase se desliza de repente —al igual que una evoca-
cién libidinosa en el anacoreta— cuyos ecos hacen tambalear el edificio
represivo pacientemente construido.

Es Pablo de Tarso que escribe en una Epistola a los Corintios:
«Donde estd Dios, alli estd la libertad de espiritu». Es Agustin que afir-
ma: «Ama y haz lo que quieras». Es Joaquin que declara: «El Espiritu
Santo produce en pleno dia la libertad, que es el amor» y «La caridad
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corresponde a la libertad del Espiritu Santo».'” Estas expresiones, cuyos
autores pretendian que estuvieran perfectamente sintonizadas con la
ortodoxia catdlica, estdn entre las citas que el Libre Espiritu retomard
con mayor frecuencia para devolverlas, mediante una subversién de su
sentido,' a la vida clandestina de la que procedian.

Tal y como las concibié Joaquin, las tres cualidades de la tercera
edad estdn en absoluta conformidad con las ensefanzas de la Iglesia. La
perfeccion implica la impecabilidad del hombre espiritualmente perfec-
to, estado que solo se alcanza mediante el respeto absoluto del dogma.
A los citaros, que se proclaman «perfectos» sin el respaldo de la Iglesia,
Joaquin opone una verdadera comunidad de santos oficiales, seres con-
siderados excepcionalmente dignos de la santificacién pontifical y cuyo
numero crecerd y se multiplicard con el ejemplo de la pureza mondstica.

De manera prudente, Joaquin reserva la contemp/acz'o’n a quien «re-
posa en el silencio de la ermita, donde no florecen ni el estudio de la
literatura ni las ensefanzas de la institucién cristiana, sino la simplici-
dad de la vida, la honestidad, la sobriedad, la caridad que surge de un
corazén puro y de una fe que no es falsedad».” El estatus de eremita
contemplativo no se puede confundir aqui de ninguna manera con el
estatus de «sencillos» de la clase trabajadora. Estos tltimos no harian
mds que sucumbir al pecado de la ociosidad si abandonaran el trabajo
para abismarse en la contemplacién divina fuera de los dias de descanso
religiosamente consagrados.

Por ultimo, la libertad, maravillosamente equiparada con el amor,
solo se concibe en la gracia angélica, que es el efecto del amor vaciado
de su sustancia, depurado de toda carne.

Por mds desencarnado que sea (pero con tal nivel de precisién en la
espiritualidad absoluta que bordea la absoluta materialidad), el reino

17 Ibidem.

18 En el original detourné. El término détournement corresponde a una tictica practicada
y teorizada por los situacionistas que se orienta a la critica del mundo existente mediante
la apropiacién y uso de elementos culturales para nuevos fines subversivos. El término
ha sido traducido como desvio o tergiversacidn, entre otras. [N. de T.]

19 Tncluso si se aplica a veces, con ocasién de luchas burocrdticas internas, a clérigos
perfectamente adoctrinados y sinceramente cristianos, el reproche de fingir la fe
muestra suficientemente bien, dada su frecuencia, que la Iglesia no cree en una fe
practicada espontdneamente, por una suerte de virtud natural.
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de un paraiso en la tierra al alcance de la historia ejerce una atraccién
tumultuosa hacia lo que el siglo considera como pasiones contenidas,
impacientes de satisfacerse.

En su entusiasmo ambiguo, la tercera edad joaquinista abole el rei-
no de la Iglesia. No habrd mds Padre, ni Hijo, ni ritos, ni sacrificios, ni
sacramentos —lo que ya exigia el racionalismo de Pedro de Bruys y de
Enrique de Lausana en la primera mitad del siglo XII—, sino una sola
ley, la lex libertatis. ;Cémo impedir, en la inminencia de tal sociedad,
cuya naturaleza paradisfaca estd directamente establecida en Dios, que
los conceptos mds abstractos vuelvan a tomar cuerpo entre quienes la
dictadura eclesidstica mantiene exiliados de todo goce?

De este modo, las palabras agotadas por la especulacién religiosa
recobran la vida en la tierra fértil de la que proceden. En la nocién de
perfeccidn germina la negacién de todo sentimiento de culpa; la contem-
placién deviene la iluminacién del Dios de deseo que cada uno lleva en
si; la caridad es el arte de la cortesia erética; el amor expresa la efusién
de los amantes; y la /ibertad evoca, en el peor de los casos, la libertad de
naturaleza, en el mejor, la disolucién y la superacién del infeliz acopla-
miento de Dios y la naturaleza.

Sobre el catarismo

42. En el mercado donde la multinacional apostélica y romana progresa
destruyendo las empresas competidoras, que llama «herejias»,* el ene-
migo cdtaro ha tomado posicién en la interseccién de la racionalidad
urbana y de un paganismo que la Iglesia todavia extirpa con dificultad
de los campos en el siglo XI1.?! Los cultos a la fertilidad originados en
el neolitico a través de la red de religiones dionisiacas de Asia Menor,
Grecia y Roma se perpetian en numerosos focos de resistencia.

20 La Iglesia no tiene sentido si el mundo deja de estar identificado con una forma
religiosa. Del mismo modo, el Estado y las diversas manifestaciones de poder
jerarquizado sobreviven al precio de una realidad incansablemente reducida a la
economia y a su contrato social.

217, Bordenave y M. Vielelli, Aux racines du mouvement cathare: la mentalité religieuse
des paysans de ’Albigeois médiéval, Paris, 1973.
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Ya el Imperio romano, imbuido de su humanismo mercantil, evocaba
con un sentimiento de horror los misterios de Baco, donde el desaho-
go orgidstico pagaba directamente su tributo a la naturaleza reprimida
sin pasar por el Estado. El descubrimiento de celebraciones dionisfacas
secretas en muchos pueblos del Lacio despierta, en el ano 186, en el
seno de una sociedad reconocida por la crueldad de sus costumbres,
la ferocidad de sus proscripciones y los amenos entretenimientos de
circo,*” una indignacién imputable menos al cinismo moralizador que
al asombro de un hombre de negocios enfrentado al uso del trueque.

El cristianismo ha heredado la misma aversién por los cultos agra-
rios. Acusado en sus inicios de practicas orgidsticas, sabrd extraer, en su
lucha contra los ascetismos heréticos, la leccién de la amalgama.

Mds totalitaria que la Antigua Roma, la Iglesia desacredita a toda la
naturaleza; socializa y centraliza la represién de las fuerzas pulsionales,
de la animalidad que burbujea en la caldera del diablo, ese Dios de la
baja tierra que se levanta y cuyo jefe celeste pone toda su omnipotencia
en rebajar sin cesar.

Sin embargo, el cristianismo se abstiene de fomentar una virtud que
secaria la fuente de sus ganancias. Se posiciona en la encrucijada de las
transgresiones y exige un pago a los sedientos que acaban de beber de la
copa de las voluptuosidades.

En el momento en que la duplicidad eclesidstica propaga en los cam-
pos la idea de una naturaleza corruptora y, en nombre de la debilidad
humana, tolera el pecado siempre y cuando se redima, el apolinismo
absoluto de los cdtaros recupera para su provecho la rampante desespe-
racién que intensifica su asedio sobre la vieja exuberancia pagana; hace
resplandecer, por encima del caos natural donde reina el Demiurgo
—Dios corrupto, productor de un universo inhumano—, la luz de un
Dios puro que se niega a iluminar el oscuro y absurdo mundo material
con el fin de que este se agote y se precipite hacia su destruccién.

La critica radical del perfecto rechaza globalmente el mundo exis-
tente, invita a abandonar el lugar de una vida por siempre abortada. Al

22 La grandeza humana puesta en escena por los latinos todavia impresiona en el siglo
XX. Ella contintia exorcizando su bajeza fundamental al perpetuar el culto a la voluntad
militar, a esa rigidez del cuerpo mecanizado que juzga, oprime y condena al desprecio
social y a las arenas carcelarias.
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despreciar los acomodamientos mercantiles del cristianismo, la abstinen-
cia cdtara traza, a través de un laberintico valle de ligrimas, el camino mds
corto y mds racional hacia la salida. ;Cémo evitar el sentimiento de que
tal eleccién —que se plantea en esta civilizacion occitana donde la dul-
zura de vivir ha sofiado, por primera vez en la historia, con una sociedad
consagrada al amor y no al dinero— apuesta el todo por el todo y prefiere
arder en la muerte antes que renunciar al abrazo de la vida?

La aspiracién cdtara a una aniquilacién de la tierra expresa el recha-
zo de la vida degradada en supervivencia, pero un rechazo que su pro-
pia religiosidad condena al Gnico remedio de la autodestruccién.” El
hastio de la materialidad, la repugnancia a tocar lo vivo por tratarse de
una cosa impura —no matar ni humanos ni animales (salvo los peces),
abstenerse de hacer el amor, exaltar el ascetismo, recurrir al suicidio por
endura o ayuno prolongado—, ;acaso no es esta la base del proyecto de
una economia pura que ya no tendria necesidad alguna de personas?

El catarismo transforma los cultos de fertilidad en cultos de esteri-
lidad porque la fecundidad incrementa el mal del mundo dominante;
funda sobre la castracion espiritual aquella cortesia amorosa que sehala
tanto la aparicién de la vida como una conciencia social a punto de
reconocerla y de afinarla.

Frente a tal impaciencia por vaciar la vida de su sustancia, el cato-
licismo desatard, hasta que se restablezca la confianza en los negocios,
a sus jinetes de la muerte diferida. El desahogo sanguinario de los cru-
zados del Norte, que saquean una civilizacién donde se esboza una
perspectiva de la felicidad, es la victoria de la rentabilidad realista sobre
la abstraccién desencarnada de los intercambios, la venganza, paradéji-
camente fulgurante, de la muerte duradera y a crédito sobre la muerte
gratuita y sin prorrogas.

Sobre el mercado de la pobreza

43. No hace mucho tiempo que aparecié la identidad entre la explota-
cién de la naturaleza, la explotacién del proletariado y la explotacién de
la vida, de la que la supervivencia extrae su materia.

23 He aqui un modelo de pura abstraccién del mundo y de uno mismo que se perpettia
en el comportamiento suicida de los clerizdnganos de la radicalidad.
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Explotadores y explotados son los dos polos extremos de un arco que
solo se tensa para disparar al sinsentido las flechas de la vida ausente.
Asi como la economia celeste se aflige por su materialidad mercantil,
el espiritu gime en la prisién del cuerpo y la mano, que desprecia la
naturaleza, es despreciada por la inteligencia que la guia, asi también el
lugar de la pobreza, que es dominado por la apropiacién privativa, es la
cloaca donde se estanca la soberbia del mundo de los negocios.

¢Cémo se propone la mitologfa cristiana exorcizar la vieja maldicién
inherente a la produccién lucrativa de inhumanidad? Propagando el
modelo reversible de su rey-esclavo, de su insurgente-resignado, de su
caddver humano resucitado en Dios. Ofrece a los oprimidos un pacto
de igualdad péstuma a cambio de la sumision a los poderes espiritual
y temporal (Rindete al César, etcétera). Mejor atin, como incentivo es-
pecial, da prioridad de entrada al reino de Dios a aquellos que han
cultivado el amor a su propia esclavitud y el desprecio de todo goce.

Cuando una incesante labor de propaganda impone una docilidad
momentdnea a las masas, la Iglesia es experta en exigir una obediencia
similar de principes y patricios, primeros beneficiarios de la resignacién
popular. Al inclinarse ante el poder de Roma y aumentar su crédito
espiritual por medio de generosas donaciones, los detentores de rique-
zas y de autoridad ganan todavia mds: exoneran su mala conciencia, se
lavan de la mierda y la sangre que manchan sus billeteras y sus letras
de cambio.

En la cuerda floja de la muerte, donde tiene lugar la supervivencia,
la Iglesia avanza y retrocede en un equilibrio siempre precario. Esa serd
su miserable suerte hasta que la burguesia triunfante la reemplace por
el Estado moderno, que apenas tiene mds fundamentos.

Cada vez que la pauperizacién amenaza el orden social de las ciu-
dades, Roma otorga a la cohorte de los desfavorecidos el emblema del
Cristo pobre entre los pobres y orgulloso de su indignidad. A veces
hasta alienta la agitacién popular y le recuerda al poder temporal, e
incluso a su propia jerarquia clerical, que su intercesién no es gratuita y
que, si la docilidad de las clases peligrosas no se compra con la promesa
reiterada de un socialismo del mds alld, la espada de la justicia social
puede caer sobre las cabezas de los reyes.
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En 1077, en Ladn, el clérigo Rhamirdus, que encabezé una revuelta
de tejedores y predica contra la simonia (la venta de indulgencias) y la
corrupcién del clero, es condenado por el obispo de Cambrai y muere
en la hoguera. El papa, preocupado por el enriquecimiento y el po-
der creciente de los dignatarios eclesidsticos, se pone del lado de los
rebeldes y rehabilita a Rhamirdus. El ejemplo, mil veces repetido, de
resentimientos populares avivados por el bajo clero contra el enemigo
de clase permite, cada vez que la politica pontifical necesite dar una
prueba sélida de su capacidad, oponer al hedonismo de los poseedores
el ascetismo forzado de los desposeidos, que Roma equipara con el des-
pojamiento voluntario y saludable de Cristo.

De igual manera, cuando el emperador Federico II se alce contra
la Iglesia, el papa usard érdenes mendicantes para socavar su prestigio
ante la plebe italiana y para fomentar revueltas de las que el partido
pontificio —los giielfos— pueda beneficiarse.

Sin embargo, lo que se gana en devocién se pierde en tictica. En
un proletariado naciente donde los campesinos mal cristianizados son
abandonados al aprendizaje urbano de la critica racional, de la libertad
individual y de los placeres inaccesibles, la idea de un paraiso sobre
la tierra librado de la opresién espiritual y temporal se abre camino a
través de una permanente confusién. En el seno de las ciudades amena-
zadas por la conflagracién del pauperismo, la diversién de las cruzadas
ex6ticas es sustituida por una voluntad —generalmente proveniente de
la burguesia— de desactivar el antagonismo social mediante la creacién
de un movimiento de pobreza voluntaria. La importancia de una or-
ganizacién asi no pasa desapercibida para la Iglesia, que se esfuerza por
ponerla bajo su control destruyendo si hace falta cualquier iniciativa
que se le escape.

44. La herejia valdense ilustra la oportunidad perdida por Roma en su
lucha contra los cdtaros y contra los efectos subversivos de la pauperi-
zacién urbana.

Fundado hacia 1173, en Lyon, por el rico mercader Pedro Valdo (o
Valdés), el movimiento de la pobreza voluntaria pretende reanudar la
préctica de los apdstoles en la Iglesia de los origenes. A instigacién de
Valdo, que ha renunciado a todos sus bienes, el grupo de los Pobres de
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Lyon difunde por doquier el mensaje del evangelio segin Mateo: «Si
quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y ddselo a los pobres».
El éxito de la mala conciencia mercantil es tal que los valdenses se pre-
sentan en masa ante el concilio de Letrdn de 1179. ;Cedié el papa,
impresionado por su piedad y seducido por la sumision evangélica que
propagan, a la presion del clero secular,* hostil a cualquiera que practi-
que gratuitamente una caridad tan oportunamente monetizable? Duda
en admitirlos, plantea la condicién previa de un control absoluto de la
Iglesia y les prohibe predicar libremente.

Ya sea porque, al intuir algiin compromiso futuro, se mantiene fiel
a la honestidad que se debe, o bien porque el creciente niimero de sus
discipulos le permite desafiar la autoridad de Roma, Pedro Valdo rehu-
sa doblegarse. En 1181, el papa lanza la excomunién. Desde 1184, los
valdenses son perseguidos y quemados como herejes.

Acosados por verdaderos cazadores de recompensas, que més tarde
el santo Domingo reclutard en las legiones de la Inquisicién, los Pobres
de Lyon despiertan en todas partes simpatia por su dulzura y su rechazo
a toda violencia, asi como atraen el sadismo ordinario de los cobardes
por su resignacién y su vocacién de mdrtires.

Desde Lyon, el movimiento se expande a través de Provenza, Lan-
guedoc, Aragén e Italia, donde Mildn, ya convertida al catarismo, se
considera como uno de sus baluartes espirituales. Alcanza Lieja, Tréve-
ris, Metz, Estrasburgo, Maguncia y la regién renana, antes de llegar a
Baviera y Austria.

El concilio de Letrdn de 1215, que ordena a los obispos, bajo pena
de destitucién, perseguir y castigar a los heréticos en sus di6cesis y fo-
mentar la delacién, muestra el poco celo de las autoridades gobernantes
por exterminar a las personas que predican las virtudes de la pobreza
resignada.

Aunque el ascetismo valdense se habria opuesto hdbilmente a una
perfeccién cdtara —que solo era desprendimiento del mundo, un com-
portamiento apostdlico animado por la caridad—, la imbécil persecu-
cién de Roma asocia ambos movimientos, los confunde en una misma
hostilidad hacia la Iglesia, un mismo rechazo a los melindres eclesidsticos,

24 Fl obispo de Lyon se opone muy pronto a la reforma de Valdo.
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un anticlericalismo que las clases trabajadoras aplauden por odio a la
tiranfa, la burguesfa por repugnancia al parasitismo y la nobleza por la
rivalidad entre el poder temporal y el espiritual (que culminard con el
enfrentamiento entre Roma y los emperadores de Alemania).

La acusaciéon calumniosa de orgfas secretas perpetradas por los val-
denses traslada, sobre una comunidad dedicada al ascetismo ejemplar,
el reproche de hipocresia tan frecuentemente dirigido a los sacerdotes,
que unen la mano izquierda del desenfreno con la mano derecha de la
absolucién en una perfecta obediencia a Roma. La supuesta orgia val-
dense, que prefigura el aquelarre de brujas y que vuelve a encontrarse en
el barilotto™ de los fraticelli condenados en 1449, adopta, en el proce-
dimiento inquisitorial, una forma sagrada que evoca los cultos agrarios,
cuyo arcaismo es objeto de horror para el humanismo mercantil.

Al mismo tiempo, el papado se esfuerza por corregir los efectos,
desastrosos para este, del encuentro fallido con la pobreza voluntaria.
Un grupo de pauperes catholici, formado rdpidamente por valdenses
convertidos y encargados de competir con la herejia, fracasa misera-
blemente. Por eso, el papa Inocencio III evitard faltar a la cita a la que
lo invita un nuevo Pedro Valdo, mds diplomdtico, menos escrupuloso
y perfectamente consciente de la vacante de un empleo glorioso en el
seno de la ortodoxia: pastor de pobres.

45. A la austeridad cdtara y valdense, Francisco de Asis responde con la
docilidad de la renuncia. Su perdén de las debilidades humanas, al legiti-
mar el poder atractivo del pecado, apela a reconocer en la Iglesia el Gnico
poder capaz de contenerlo eficazmente. A quienquiera que no posea en
si la fuerza compulsiva que exige el apostolado de la pobreza, Roma tiene
el privilegio exclusivo de ofrecer su ayuda y ese perdén que, en vista de
la debilidad humana, le conviene conceder a cambio de la simonia y las
pequenas transacciones sérdidas a las que sucumbe desde hace siglos.

La exaltacién de una virtud que se sabe falible promueve en la or-
den franciscana un verdadero elitismo de la humildad. Al devolver la

25 Fl proceso emprendido por Nicolds V con miras a exterminar el partido de los
Sraticelli reedita, bajo la autoridad del santo inquisidor Giovanni da Capestrano, la
leyenda de los ritos de promiscuidad sexual (llamados «barilotto») acompafados por el
asesinato de los nifios que nacfan como resultado de ellos.
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impecabilidad al seno de una Iglesia tanto mejor armada contra el pe-
cado por cuanto nunca escapa de él, Francisco de Asis rebaja los precios
promocionales de la virtud valdense, que por desgracia gravan el mer-
cado de las indulgencias.

Pero el talento del hébil ingenuo le permite sacar mds ventaja. Gandn-
dole la partida a los cdtaros —que no maltratan ni matan a los anima-
les— y a los valdenses —que respetan la vida y son hostiles a la pena de
muerte—, el Poverello de turno estampa el sello de la cruz patibular en el
acto de concordato que establece entre el hombre, la naturaleza y Dios.
Al catequizar al lobo, al cordero, al cuervo y al sol, disfraza de santidad al
viejo chamanismo que duerme en el corazén de los campos. Gracias a él,
los reinos mineral, vegetal y animal hacen una entrada con descuento en
los estantes de Dios, que no se habia interesado por ellos hasta entonces.

46. Presurosamente digerida por la ortodoxia franciscana, la practica
apostolica de Pedro Valdo dard migrana al papado y célicos a la orden
de san Francisco durante mds de un siglo.

Dos tendencias oponen muy rdpidamente a los franciscanos en
torno a la observancia de la pobreza. Los «conventuales» declaran su
fidelidad a una politica pontifical dictada cada vez mds por el lema im-
plicito del desarrollo mercantil: jenriquézcanse! Los «espirituales», por
el contrario, desprecian los bienes terrenales y a veces empujan la critica
del zener hasta atribuirse la cualidad del ser en esa vida que la corriente
del Libre Espiritu intenta sacar a la luz.

El elitismo de los espirituales descubre en las teorias de Joaquin de
Fiore una fuente de nutricién apropiada para sus pretensiones quilids-
ticas. En 1254, un espiritual de Pisa, Gerardo di Borgo San Donnino,
radicaliza y populariza las ideas joaquinistas en su Introductorium in
Evangelium Aeternum [Introduccion al Evangelio eterno]. Insiste en el
ano fatidico de 1260 y profetiza la desaparicién de la Iglesia romana y
el advenimiento de una Iglesia espiritual que estaba en germen en el
franciscanismo. La condenacién del libro, en 1255, repercute sobre el
abad de Fiore, desde entonces considerado sospechoso de herejia. Con-
denado a reclusion perpetua, Gerardo di Borgo San Donnino morird,
tras dieciocho afios de severo encarcelamiento, sin haber renegado de
sus concepciones.



La iglesia en conflicto con su devenir | 75

El joaquinismo seguird encontrando defensores entre los espirituales
de la orden franciscana. Segtin Petrus Iohannis Olivi (o Pierre Olieu) y
Ubertino de Casale, ha comenzado el reino del Espiritu Santo. La Igle-
sia es «la Babilonia, la gran ramera que corrompe a la humanidad y la
envenena, entregada a los placeres de la carne, al orgullo, a la avaricia».

El monacato, al suceder al papa —considerado como el Anticris-
to—, traerd el reino de los santos, donde florecerdn aquellas virtudes
que llevardn como escapulario la mayoria de los movimientos revolu-
cionarios antiguos y modernos: la pobreza, la humildad y la castidad.

Actitud puramente religiosa la de estos dos clérigos en revuelta con-
tra el papado, que no es digno del cristianismo. Una misma condena-
cién amalgama, en sus mentes, el cuerpo —que es el lugar de los pla-
ceres culpables— y la materialidad mercantil —territorio de la avaricia
apropiadora y del orgullo del poder—. Por eso no sorprende el celo que
muestra Ubertino de Casale, reducido mds tarde al exilio para escapar
del resentimiento de Juan XXII, en la represién del Libre Espiritu en
Toscana, en el valle de Espoleto y la regién de Ancona, «lo que ningtin
inquisidor anterior a ¢l habia osado emprender».

Tal enfoque responde precisamente a la necesidad de purgar la co-
rriente espiritual de la sospecha de Libre Espiritu a la que se exponen,
en la frontera entre el franciscanismo y la herejia, los que la Iglesia de-
nomina «fraticelli». El programa de lucha politica y social que se esboza
en las ciudades italianas tiene una repercusién doble en el movimiento
franciscano. Genera el milenarismo revolucionario de Gerardo Segarelli
y especialmente de Dulcino de Novara, asi como una especulacién in-
telectual regida por la voluntad de purificar la Iglesia de su corrupcién
(programa que sigue siendo el de Savonarola en 1491). Ambas opcio-
nes alimentan una mayor desconfianza hacia la seduccién que ejerce
entre los sencillos la reivindicacién de la libertad de naturaleza.

47. En el afo joaquinista de 1260, un boticario de Parma, Gerardo
Segarelli, renuncia a sus bienes y funda la secta de los apostdlicos. Asi
se repite, una vez mds, y ya demasiadas veces para la Iglesia, el gesto
de Pedro Valdo. Inicialmente alentados por el obispo de Parma, los

26 Angelo de Clareno, Historia septem tribulationum ordinis minorum.
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apostolicos, que superan a los franciscanos haciendo resonar en las ca-
lles el lema «Penitencagitely [Haz penitencial], inquietan al papa Ho-
norio IV, que los acusa de herejia (bula del 11 de marzo de 1286).”
Un afo mds tarde, el concilio de Wiirzburg prohibe a los fieles recibir y
alimentar a los apostélicos errantes, que vestian con ropas extravagantes
y eran llamados «glotones» (leccatores, ghiottoni, scrocconi).

Aunque la doctrina de Gerardo Segarelli se asemeja a la pobreza
voluntaria, es posible que se hayan colado gradualmente, bajo la idea
de perfeccién vinculada al no-tener, las aspiraciones de los sencillos a
la libertad de naturaleza. Si bien Angel de Clareno cede a la polémica
cuando acusa a Segarelli de haber introducido en Italia la llamada doc-
trina «del espiritu de libertad», hay cierta similitud entre las tesis de Wi-
lliam Cornelius de Amberes y las ideas de Segarelli, quien afirma que la
vida de los pobres es la verdadera vida de los apéstoles, pues «es la mds
libre y perfecta de las vidas [...]: libertad para adorar a Dios, libertad de
juramento, libertad en las relaciones entre el hombre y la mujer».

Tras la muerte de Gerardo Segarelli, quemado en Parma el 18 de julio
de 1300, un franciscano disidente, Dulcino de Novara, asume el liderazgo
de los apostélicos. En Dulcino se encarna el encuentro entre el movimiento
insurreccional de los campos y el milenarismo joaquinista, tal y como fuera
radicalizado por Gerardo di Borgo San Donnino y Gerardo Segarelli. De
1304 a 1307, Dulcino® y su companera, Margarita, organizan una comu-
na campesina en la regién de Piamonte donde, de acuerdo con la intencién
milenarista, se disefia un programa de supervivencia colectivista.”

Los apostdlicos son llamados a formar, alrededor de la pareja, la se-
milla de un mundo nuevo donde los bienes necesarios para la supervi-
vencia se comparten, la propiedad se abole y el matrimonio, que reduce
a la mujer a un objeto de apropiacién, se suprime (lo que la represién
de los inquisidores interpreta en términos de «violacién colectiva»).

277. de Guibert, Documenta ecclesiastica christianae perfectionis, Roma, 1931. Bula del
11 de marzo de 1286.

28 E. Anagnine, Fra Dolcino e il movimento ereticale all inizio del Trecento, Florencia, 1964.

29 Por mds desacralizados que pretendan estar el colectivismo proletario de los
bolcheviques y el colectivismo nacionalista del fascismo, ambos contintian obedeciendo
a la forma religiosa que caracteriza la estructura del modo de produccién agrario. El
predominio agricola en Rusia y el suefio de un retorno a la tierra de la Alemania
industrializada se unen en la uniformidad burocrética del Estado.
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Después de la ejecucién de Dulcino y su compafiera, el 2 de julio de
1307, en Vercelli, los apostdlicos se confundirdn, la mayor parte del
tiempo, con los begardos y las beguinas.

48. Hacia el final del siglo XII surgen, generalmente por iniciativa de
magistrados o de burgueses adinerados, asociaciones a la vez religiosas
y laicas, cuyos miembros, denominados «begardos» y «beguinas», viven
en casas comunitarias conocidas como «beguinarios».

Estas comunidades, que fueron fundadas como una medida de uti-
lidad publica para contener la multiplicacién de pobres en las ciudades
que drenan un excedente de mano de obra del campo, son indepen-
dientes de todo orden mondstico y estdn bajo la vigilancia exclusiva
del obispo. La afluencia de mendigos y mendigas no dejé de aumentar
considerablemente, sobre todo en las ciudades del norte como Lieja,
donde los primeros establecimientos datan de 1180-1184 (y son, en-
tonces, contempordneos a las iniciativas de Pedro Valdo en Lyon), Tie-
nen (1202), Valenciennes (1212), Douai (1219), Gand (1227), Ambe-
res (1230). En 1250, hay mds de mil adherentes en Paris y Cambrai, y
dos mil en Colonia.

La corriente del Libre Espiritu tiene un eco particular, en el que
se mezclan confusamente los intereses individuales y comunitarios, en
estos beguinarios de los que Jundt pinta un cuadro idilico:

En Francia y en Alemania, las beguinas vivian en grupos bastante
grandes en una misma casa, mientras que en Bélgica su vivienda nos
recuerda mds a nuestros barrios obreros modernos que a un claustro:
se componia (y atn a dfa de hoy) por una serie de residencias bastante
pequenas, donde vivian no mds de dos o tres beguinas por casa; en el
centro, una iglesia y un hospital se alzaban para las hermanas de mds
afios o enfermas; muy cerca de ahf habfa un cementerio. El estilo de
vida de estas mujeres se encontraba entre la vida mondstica y la vida
profana. No renunciaban en absoluto a la compania de los hombres, a
los asuntos y preocupaciones terrenales; hacian voto de castidad y obe-
diencia, pero no de una manera absoluta como las religiosas; ellas con-
servaban la libertad de renunciar a la asociacién cuando querian y de
contraer matrimonio. Las que no eran completamente pobres podian
incluso dejar una cierta parte de sus bienes en testamento. Dentro de
sus casas, se ocupaban de diferentes labores femeninas y consagraban
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una parte de su tiempo a las oraciones y lecturas piadosas. General-
mente, también visitaban a diferentes familias del pueblo para cuidar
de los enfermos; cuando recibfan herencias, se dedicaban a celebrar el
aniversario de la muerte de sus benefactores asistiendo a misas para el
reposo de su alma y recitando oraciones sobre sus tumbas. Las beguinas
gozaban asi de la mayoria de los beneficios de la vida en el convento,
sin experimentar sus desventajas.

No tardardn en encontrar imitadores. Cofradias de artesanos, la mayo-
ria tejedores, se formardn siguiendo su ejemplo en las diferentes ciuda-
des donde ellas tenian establecimientos. Llamados por el pueblo begar-
dos, los miembros de estas asociaciones sumamente laicas gozaban de la
misma independencia que las beguinas; consagraban su vida al trabajo
manual, asi como a los ejercicios de la piedad, y de este modo atrajeron
la simpatia de la gente.

El éxito de estas dos sociedades religiosas no dejard de encontrar ene-
migos, especialmente en el clero secular, que sentia envidia. Los curas
de parroquias recibian una cierta suma al afo a titulo de compensacién
por las pérdidas provocadas por la presencia de un sacerdote especial-
mente apegado a cada una de estas asociaciones; incluso renunciaban
a una parte del precio de los entierros cuando algtin rico burgués, y el
caso no era raro, pedia ser sepultado en el cementerio dependiente del
establecimiento: en cuanto a las 6rdenes religiosas, no podian més que
perder ante el prestigio creciente de estas fundaciones piadosas, que las
privaban no solo de la colaboracién de muchos miembros, sino tam-
bién de donaciones importantes.

El concilio de Letrdn habia decretado que en el futuro ninguna or-
den obtendria la aprobacién pontifical; fue esta decision la que se utili-
z6 contra las beguinas y los begardos para acusarlos, entre otras recrimi-
naciones, de formar una asociacién no reconocida por la Iglesia. Ya en
1240, Juana de Flandes consider6 necesario ordenar a sus magistrados
que los defendieran de sus expoliadores; cinco afios mds tarde, Inocen-
cio IV los tomé especialmente bajo su proteccién. En 1261, Urbano 1v
escribi6 al dedn de Lovaina «para que los proteja de los imprudentes
que los afligen y no permita que sean acosados mediante juicios contra
sus personas o sus bienes». Pero, en 1274, Gregorio X renové la senten-
cia del concilio de Letrdn y a partir de entonces comienza el declive de
la institucién de los begardos y las beguinas, acelerado atin mds por las
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acusaciones de herejia que no tardardn en golpearlos. Desde fines del
siglo XIII, para salvar su existencia, estas asociaciones religiosas fueron
obligadas, una tras otra, a sacrificar su independencia y a ponerse bajo
la proteccién ya sea de los franciscanos o de los dominicos aceptando
la tercera regla de esas érdenes. Las persecuciones a las que estuvieron
expuestas, y sobre todo su absorcién progresiva en el clero regular, las
hicieron desaparecer en Francia y en Alemania después de cierto tiem-
po. A mediados del siglo XV, en los Paises Bajos, se forma la Congre-
gacion de begardos de la tercera regla de san Francisco dirigida por una
asamblea anual reunida en Zipperen; de ahi su nombre de Congregatio
Zipperensis. Después de la tormenta del siglo XVI, esta congregacién,
reducida a un nimero de miembros bastante restringido, fue reunida,
por Inocencio X, con los franciscanos terciarios de Lombardia y desde
entonces no fue mds que una provincia de la orden de san Francisco.”

Sobre el mercado de la penitencia

49. La Iglesia abomina el pecado cuando no es ella la que recauda el
impuesto. Odia a la naturaleza, cloaca de todas las tentaciones, pero no
odia a la naturaleza pecadora, fuente de sus ingresos. Asi es su bondad,
sin limites, como la del psicoandlisis, porque absuelve la culpa, siempre
reincidente, haciendo que se pague por ella.

Ella dirige sus flechas no tanto al avaro, al licencioso, al bebedor, al
torturador, al asesino, como al asceta insensible ante el deseo, al hom-
bre honesto cuya virtud no requiere garantia eclesidstica, a los «puros»,
valdenses y cdtaros, que practican ellos mismos la remision de los peca-
dos, a los sencillos, que ignoran el pecado, y a los partidarios del Libre
Espiritu, que los confortan en la inocencia de naturaleza.

Cuando las religiones antiguas condenaban el goce, al menos tole-
raban el desahogo. Las fiestas orgidsticas, los sacrificios sangrientos, la
ferocidad guerrera, el potlatch, la violacién y el delirio de los sentidos
regulaban el flujo compensatorio de una vida sacrificada al trabajo.

30 A. Junds, Histoire du panthéisme populaire au Moyen Age et au XVI siécle, Paris, 1875,
pp. 45-46.
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El catolicismo estd tan bien instruido en la escuela del imperialismo
mercantil de Roma que inventa un impuesto sobre las pasiones. A los
placeres, cuya represién e inversién saldaban una primera vez el dere-
cho a la supervivencia, la Iglesia agregd un impuesto de transmisién.
Los desahogos son tarifados. Los vicios que engendra una virtud impo-
sible se pagan a precios de mayoreo y menudeo.

Para que nadie, bajo el argumento de una conducta irreprochable,
pueda evitar la estacién de peaje de los confesionarios, el cristianismo
universaliza y racionaliza, con el nombre de «pecado original», aquel
viejo sentimiento de ser indigno, que proviene de la usurpacion del mé-
rito humano por los dioses. Su empresa de limpieza espiritual sumerge
a toda la humanidad en el lodazal del sentimiento de culpa. Por haber
desafiado la prohibicién del Dios productor, la unién amorosa de Addn
y Eva mancilla para siempre el amor; mancha, en el nacimiento —y por
el sufrimiento—, al nifio nacido de un acoplamiento sensual, del cual
solo la madre de Cristo es la tinica que escapa. (Es verdad que la Pasién
del Hijo nacido sin mdcula es, a la inversa de la pasién amorosa, el arte
de aprender a sufrir y a morir; esencia y sentido tinico de la superviven-
cia, como lo saben bien los poetas y fildsofos).

Dotados del privilegio de confesar, castigar y absolver, los sacerdotes
—negros cuervos del juicio final— no tienen otra funcién mds sagrada
que comportarse como diligentes recaudadores del impuesto a las incli-
naciones naturales. Los historiadores generalmente han equiparado el
anticlericalismo con la nostalgia de una religién purificada del mercan-
tilismo eclesidstico, como es el caso entre los cdraros, los valdenses, los
apostélicos y aquellos sectarios de moral cristiana que prefiguran a los
ateos moralizadores del siglo X1X. Entre los sencillos, se despierta una
misma repugnancia espontdnea ante los recaudadores del diezmo, los
vendedores de indulgencias, las ratas de confesionario y la religién don-
de todo se paga: nacimiento, muerte, copulacidn, placeres y displaceres.
(Solamente hacia el siglo XV, a través de su control del mercado del
miedo y de la muerte, la Iglesia se impondrd en las mentalidades como
un servicio publico tan inevitable como el tltimo suspiro).

50. La lucha por la supremacia absoluta de la Iglesia en el mercado del
pecado y de la penitencia domina, en el siglo IV, la polémica entablada
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contra Pelagio, que niega el pecado original y estima que el hombre de
bien, armado de una voluntad inquebrantable, puede resistir la tenta-
cién. Pelagio, que reconoce la atraccién del mal y el poder de triunfar
sobre él, no ha comprendido que el descrédito cristiano del cuerpo y de
los placeres tiene como su tnico punto de interés que el hombre padez-
ca, como una misma e irrefrenable caida, la atraccién de los impulsos
naturales y la angustia de sucumbir a ellos. La condenacién de la herejia
pelagiana manda a la hoguera a todos los consagrados a la perfeccién
moral; a los inocentes, que no se les pasa por la cabeza la idea del pe-
cado; y a los ingenuos, que se indignan ante la idea de que un nifio sea
culpable desde su nacimiento y que rechazan el bautismo, ese contrato
de rentabilidad espiritual y material que la Iglesia establece en nombre
de cada superviviente.

Sobre el mercado del miedo y de la muerte

51. El miedo a morir no es més que la forma légica del miedo a vivir. Es,
pues, un terreno completamente preparado para la conquista de la Igle-
sia romana. Sin embargo, morir a uno mismo para franquear la muerte
como una puerta familiar, abierta al reino de los cielos, implica primero
la obligacién inmediata de merecer esa muerte que es el regalo de bienve-
nida de Dios. Si la alegria por venir no se funda en el sacrificio del presen-
te, ningin poder podrd asegurar su presa. La burocracia clerical no tiene
otra razén de ser mds que en el reino de la supervivencia terrestre para
secretar el reino de la supervivencia celeste; un proyecto, por cierto, que
los milenarismos burgueses y proletarios se contentan con desacralizar.
El fin del mundo, con o sin renovacién, solo es rentable mientras dure la
espera. La economia profetiza el horror apocaliptico de su desaparicién
Unicamente sobre la base del horror de una vida ya arruinada.

La hambruna de 1250, la peste de 1259, la lucha sangrienta entre
giielfos y gibelinos, el plazo joaquinista radicalizado por Gerardo di Bor-
go San Donnino, todos estos acontecimientos estdn relacionados con la
aparicién en Perugia del movimiento de los flagelantes hacia 1260.

Inicialmente alentado por la Iglesia —el santo inquisidor Vicente
Ferrer habria sido el instigador de la corriente flagelante en Espafia—,
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el autocastigo histérico y colectivo amenaza rdpidamente el privilegio
clerical de atormentar y consolar. La reivindicacién del infierno en la
tierra despoja de todo prestigio a los mercaderes del més alld. Tanto mds
por cuanto se extiende, entre los flagelantes, la idea de que entregarse
voluntariamente a ultrajes y laceraciones es una manera de identificarse
con Ciristo, incapaz de pecado, y libera del control de la Iglesia.

Entre otros heresiarcas, Meco del Sacco (o Dominico Savi) —que-
mado en Ascoli el afo 1344—, jefe de un grupo de fraticelli y flagelan-
tes desde 1320, predica un comportamiento donde se discierne con-
fusamente una influencia lejana del Libre Espiritu. Ensefia, en efecto:

Las caricias impudicas llevadas hasta el goce no son un pecado; los
hombres y las mujeres que rezan juntos en la oscuridad de la noche no
pecan, sea lo que sea que hagan al mismo tiempo; las mujeres tienen
permitido flagelarse desnudas y en publico por sus pecados; los laicos
también tienen la facultad de absolver todos los pecados.?!

Una vez roto el dificil equilibrio entre la parte de vida y la parte de
muerte, a partir de lo que se forma monstruosamente la supervivencia,
la Iglesia se ve simultdneamente arrastrada por una carrera mortal hacia
la aniquilacién y destrozada por su inesperada inversién en un apeti-
to de vivir sin demora. Mientras reprime al movimiento flagelante, la
Iglesia funda, sobre el autocastigo colectivo, sobre esas danzas macabras
que, en el siglo X1V, celebran la fiesta interminable de la vida muerta,
una auténtica devocién en la que el tiempo del sufrimiento aceptado se
paga a término —ni antes ni después— mediante la liberacién de una
muerte consoladora, de una madre que ha venido de las virginidades
del mds alld para llevar de vuelta a su seno a los nifios perdidos de la hu-
manidad. Si la muerte sigue siendo terrible, se debe a que es fatalmente
mujer y solo la Iglesia puede concederle una benevolencia maternal.

Sobre la mujer exorcizada, o la monja

52. La misoginia, que persigue a la economia y a sus representaciones,
proviene de que la mujer porta la vida y la ofrece a una sociedad que
no tiene ningin uso para ella. No existe ninguna civilizacién mercantil

31 R, Guarnieri, I/ Movimento del Libero Spirito. Testi e Documenti. Roma, 1965, p. 427.
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que no la reduzca a la inmaterialidad de la virgen y a la produccién
maternal de carne con fines de lucro. Debe convertirse en virgen de
sensualidad inutil antes de engendrar, en la misma inutilidad sensual,
futuros productores.

Excluida de un cuerpo alquilado como ttero, celebrada como ob-
jeto de placer y despreciada en el amor que este encierra —y que es el
amor de la vida—, la mujer siembra a su paso la fascinacién de lo pro-
hibido. La emocién de su mirada da acceso al universo secreto del goce
y su olor es como el de la tierra vegetal, arcano de toda creacién. Asi la
percibieron confusamente ciertos gndsticos.

Cada vez que una época manifiesta la huella de la irradiacién femeni-
na, es la sefial de que una savia viviente se eleva en el bosque petrificado
por los miserables sortilegios del viejo mundo. Y rara vez transcurre mu-
cho tiempo entre el resplandor fugitivo de su presencia, el aliento pesti-
lente de la represién que la mutila y la recuperacién que la distorsiona.

La feminidad ya se niega en las sacerdotisas de los cultos antiguos,
unas veces en la sabidurfa viril de Atenea, otras en el cruel desahogo
de las ménades. La Iglesia actia del mismo modo cuando impone a la
mujer, ser indtil, regular su conducta desposando a Ciristo o al diablo.

El desarrollo de comunidades de monjas entre los siglos XII y XIII
coincide con la importancia creciente de la mujer en la sociedad (sus
derechos son, por entonces, mds amplios que los que le concederd el cé-
lebre Cédigo, en el cual Bonaparte compensa con rigidez militar la de-
bilidad de su complexién amorosa). La exaltacién mistica de la «<mujer
santa» ofrece a lo reprimido la valvula de escape de una sensualidad sa-
ciada por el espiritu. La hierogamia sacraliza el desbordamiento erético.

Virgen, esposa, madre e hija de Cristo, la monja entrega su exube-
rancia sexual a un fantasma que es la encarnacién de lo desencarnado,
la carne simbdlica de lo inmaterial, el 4rbol del amor arrancado de sus
raices y podado para lena de muerte donde cuaja, en lugar de semen, un
negro codgulo. Con tanto fuego dirigido hacia un caddver congelado,
sresulta extrano que se forje, en el seno del amor entregado a un Dios
infinito, un infinito de amor donde Dios se destruye?

La Iglesia, que apenas ve mds alld de su porcidn de cielo y de tie-

rra, de cuerpo y de espiritu, de dngel y de bestia, otorga asi un sello
de santidad a esas apasionadas que buscan el absoluto del amor en la
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exaltacién de los sentidos. Y quemard como herejes y brujas a aquellas
cuya exuberancia ridiculice su autoridad, porque escapar de su control
significa necesariamente entregarse a otro amo. La monja cabalga in-
conscientemente la escoba.

El Libre Espiritu ha encontrado una via de acceso natural, por asi
decir, en el debate sobre el amor que domina los siglos XII y XI11. Al
radicalizar la corriente cortés y devolver el amor, desecado en la efigie
detumescente del crucificado, a su totalidad sin ley, no encontrard peor
enemigo que la mistica, principalmente masculina, donde es a la vez
espiritualizado y denunciado como perversién.

El misticismo de Eckhart, Suso, Tauler, Ruysbroeck, Groote in-
dica la revancha del espiritu sobre las tentativas de emancipacién del
cuerpo. La propia denominacién de «Libre Espiritu» para designar
la libertad de naturaleza y su transmutacién obedece igualmente a
una voluntad de reduccién espiritual, que es la esencia misma de las
religiones. Pero el molde, colocado erréneamente en el estante de las
herejias y de las ideas en si, causa la desesperacién de los comerciantes
papales: se rompe ante el mero recuerdo de la realidad cuya impronta
ha conservado.

Eckhart acusa al Libre Espiritu de tomarse al pie de la letra lo que ha
concebido en funcién del espiritu; Ruysbroeck clama para que se desate
la ira de la Inquisicién sobre Bloemardinne. En el siglo X1v, Gerardo
Groote funda el movimiento de la Devotio moderna para extirpar el
Libre Espiritu de la doctrina contemplativa en la que, bajo la forma del
amor divino, trae a Dios de vuelta al hombre en un devenir sin comien-
zo ni fin que es nada mds y nada menos que un continuo de atraccién
amorosa. En 1380, Groote denunciard a Bartolomé, un agustino parti-
dario del Libre Espiritu en Holanda oriental, y conseguird desenterrar
el cuerpo de Mateo de Gouda, quien habia afirmado que tenfa «mds
motivos que Cristo para llamarse Dios».*

Para distinguirse de la vida, de la cual es la negacién absoluta, la
mistica no desdena descender a lo mds bajo de la tierra con el fin de
magnificar al verdugo.

32 Ibidem, p. 459.
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53. Bajo las escaras de la especulacién teoldgica, la disputa en torno al
Espiritu Santo abre una herida en la supervivencia de la Iglesia.

Al arrogarse el control del espiritu, la Roma pontificia identifica su
misién con la salvacién de la civilizacién. Posee por mandato divino la
funcién de gobernar el cuerpo individual y el cuerpo social, de defender
la ciudadela del orden econémico contra la amenaza de los impulsos
animales y la violencia de los explotados. Asegura su control mediante
un trabajo incesante sobre la materia bruta de las pasiones y sobre esa
masa social que los clérigos llaman desdefiosamente los «sencillos».

Los sencillos escapan de su naturaleza bestial mediante la forma di-
vina que les otorga la Iglesia, por el espiritu que heredan durante el
bautismo y que garantiza la observancia escrupulosa de los rituales y los
sacramentos. Por eso se libran del castigo reservado a los herejes. Solo
son bestias, a las que hay que tratar, por lo demds, como bestias rabiosas
en caso de sedicién. La sancién ejemplar estd reservada a los pastores
malvados, a los guias perversos, a los heresiarcas, cuyo pecado de orgu-
llo los incita a reemplazar a la Iglesia en el otorgamiento de la santidad
de espiritu.” Porque la Iglesia tiene el deber de destruir a cualquiera
que se interponga en su camino o rivalice con ella en su rol de guia.

La reserva de caza de lo espiritual es el Gnico terreno donde la Iglesia
puede lanzar sus tropas al asalto de lo temporal. Al coronar simultd-
neamente la autoridad del Padre y la revuelta complaciente del Hijo, el
Espiritu Santo gobierna la tierra fingiendo no tener nada que ver con
ella** (del mismo modo que la Iglesia no condena a muerte, no derrama
sangre y recomienda hipdcritamente la clemencia cuando entrega sus
victimas a la justicia laica).

En las antipodas de ese espiritu libre —es decir, aniquilado como
pensamiento separado y disuelto en la libertad de naturaleza—, el Espi-
ritu Santo es el lugar donde se invierte la superacién posible, el circulo
en movimiento de lo inmévil, el intercambio que sustituye el cambio.

33 La funcién sublime del espiritu se perpetda hasta nuestros dfas. La intelectualidad,
que es su forma desacralizada, continta dirigiendo, de izquierda a derecha y de derecha
a izquierda, el rebafio de los sencillos —ciudadanos, proletarios, electores—, a tal
punto considerados como idiotas que es preciso admitir que aquellos que los gobiernan
son, en el mejor de los casos, la inteligencia de los imbéciles.

34 En el original, sans avoir lair d'y toucher. Se trata de una expresién que alude a alguien
que dice o hace algo con aire de falsa ingenuidad, ocultando sus intenciones. [N. de T']
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Bajo el nombre de «Libre Espiritu» se esconde la corriente oculta de lo
vivo, la parte de vida irreductible a la economia y, en consecuencia, a la
religion, que es su forma mitica. Su rastro estd surcado de destellos, que
resultan inexplicables para los historiadores, herejias, milenarismos, rei-
vindicaciones sociales, ideologfas; sin embargo, no pertenece ni a la he-
rejfa, ni al milenarismo, ni al movimiento social, ni a la filosofia. Expre-
sa la voluntad de superar la separacién impuesta a la vida arrancada de
si misma, de destruir, en la emancipacién de los goces y la creacién del
amor, la patética pareja del Dios opresor y de la naturaleza oprimida.

Por eso, incluso lo que nos transmite el lenguaje de la época lle-
va el sello de lo inmutable. Las tesis de Eloi y de Quintin en el siglo
XVI difieren poco de las opiniones de los amaurianos del siglo X1I. La
fuente nunca se ha secado, brota en las fracturas de la historia, estalla
atravesando el suelo al menor deslizamiento de tierra de la mercancia.
Si hoy aparece a plena luz del dia, en un lenguaje donde las palabras se
ahorran a Dios y a sus fibulas, es porque las ilusiones de nuestra época
se desvanecen al nivel de la tierra, donde lo tnico que estd en juego en
adelante es: vivir o sobrevivir.
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Sobre la filosofia

35. En la dialéctica de la historia mercantil —que es la historia de la
vida economizada—, cada instante lleva consigo su momento de deca-
dencia y de renacimiento en una muerte creciente. En este sentido, la
Iglesia no tiene mejor enemigo que ella misma: se perpetia en lo que la
destruye destruyéndose. Su peor enemigo proviene del exterior, de una
dialéctica de vida donde todo se transforma por el acrecentamiento de
lo vivo.

Ciudadela de la economia celeste, la Iglesia es constantemente trai-
cionada por su propia materialidad, porque la pureza de los intercam-
bios y la préctica mercantil son, en ella, un tnico y mismo poder. Por
mds aureolado que esté con una impalpable luminosidad de oro, su
Dios es capaz de palpar el oro, menos voldtil, de la ganancia, y el ojo
que reina en los cielos sabe dar una mirada furtiva a las negociaciones
del clero.

Ovejas y lobos estdn tan mezclados que jugar al pastor no estd exen-
to de dificultades. El papa posee la autoridad, pero el poder temporal
sostiene el cayado. La Iglesia esgrime el cuerno de lo sagrado, pero la fi-
losofia devuelve el eco burlén de las monedas. Y, cuando su monopolio
espiritual y material se arroga la garantia de un monoteismo exclusivo,
debe combatir a la competencia en el mercado de la pobreza, en el
mercado de la penitencia, en el mercado del miedo, de la muerte y de
la vida renegada.

59



60 |El movimiento del Libre Espiritu

Roma es el sismégrafo enloquecido que registra tanto el deslizamiento pro-
gresivo de la economia agraria hacia la inestabilidad como la trepidacién
acelerada de una modernidad mercantil de la que se encontrard excluida.

36. La filosofia es el mal necesario de la teologia; es la larga y penosa
digesti6n tras la cual la economia terrestre absorbe a la economia celeste
y expulsa lo sagrado como excremento.

Espiritu del poder temporal, espiritu profano, mal espiritu, la filo-
sofia engendra la critica, lo negativo, la insolencia, la revuelta, el des-
precio de las cosas santas, la igualdad y la libertad segin la ley de los
intercambios.

En su diversidad se entremezclan los intereses antagonistas del amo
y del esclavo; el uno y el otro, empero, tributarios de una funcién co-
mun: la produccién mercantil. Es aqui donde el pdjaro de Minerva, en
los albores de la Ilustracién, devora a la rata teoldgica.

Sin embargo, lo que incita a la filosofia a romper el yugo eclesidsti-
co, a desmembrar la mentira del mito, a burlarse de los dioses no es la
joie de vivre. Es el malestar del pensamiento separado, la desgracia de
la supervivencia puesta al desnudo. Al devolver al hombre abstracto ese
Dios que encarna la absoluta abstraccién y la absoluta castracién de la
vida, la filosoffa se limita a humanizar la inversién de la naturaleza, el
exilio de uno mismo a causa de la necesidad econémica. En el recono-
cimiento de su impotencia para mejorar realmente la suerte de los in-
dividuos, inventa el sufrimiento ontoldgico, un sufrimiento inherente
al Ser humano. ;Cémo podria hacer otra cosa, visto que participa en
el funcionamiento de la mercancia separando el cuerpo individual y el
cuerpo social, excluyendo del goce y condenando al infierno climatiza-
do de la supervivencia?

Ahi donde la filosofia fracasa —en el desgarro existencial—, la re-
ligién estd al acecho para exhibir sus productos de consuelo. Si el su-
frimiento es eterno, mds vale encomendarse a la magnifica absurdidad
de un Dios antes que a la mezquina desesperanza de un universo no
menos absurdo. Pretender que tal idea solo emana, actualmente, como
una anacrénica flatulencia, de la momia conservada en el Vaticano es
un error que puede rectificarse ficilmente tan pronto como se reempla-
za la palabra Dios por Causa, Revolucién, Necesidad, Economia.
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37. La histérica carrera de obstdculos en la que Jesucristo cabalgé a
Prometeo ha terminado con la victoria del caballo y el jinete en la linea
de meta del socialismo.

Al comienzo, sin embargo, una viva animosidad opone a los dos hé-
roes mitolégicos. Prometeo, el campeén de la filosofia griega, en nom-
bre del hombre productor, reivindica el derecho de la humanidad a la
autodeterminacién mediante la abolicién de la tirania divina. Contra
el oscurantismo del modo de produccién agrario, desata las ideologias
iluminadas del librecambio: igualdad, justicia, libertad, fraternidad.

Al ganar la primera ronda, Cristo expresa la regresién de la mercan-
cia y la racionalidad griega hacia la estructura arcaica de la feudalidad.
La salvacién de la humanidad, reenviada al mds alld, se paga con la
sumisién a Dios y con esa renuncia voluntaria a uno mismo cuyo mo-
delo y culminacién es la muerte. El productor deja de reivindicar la
propiedad de su producto; aprende a amar y a producir aquello que lo
desposee. Una supervivencia eterna hace las veces de salario.

Mas tarde, cuando Prometeo, beneficiandose del desarrollo econé-
mico, retoma la iniciativa, asume su triunfo con la palma del marti-
rio. ;Acaso no fue su rebelién contra los dioses la que lo encadené
al tormento eterno? La insurreccién prometeica se sabe condenada de
antemano. Extrae una grandeza patética de su reanudacién perpetua y
su fracaso programado, y se aureola con una santidad a la que las revo-
luciones sociales se han sacrificado con gran constancia.

Hay que reconocer que, por el principio y por el final, el encadena-
do del Cducaso recuerda muchisimo a la figura montada del Gélgota.
Ambos nacieron de la misma matriz econémica y su muerte consagra,
en la teologfa y en la filosoffa, segtin la fe y segtin la razén, el prejuicio
absoluto de la impotencia humana.

Nadie ignora que el marxismo y sus residuos politicos y militares
han reconciliado a los hermanos enemigos en el especticulo de una
economia liberada de dioses y liberadora de hombres. Esta no es otra
historia, es el fin de la historia.

38. La materialidad que disuelve a los dioses toma espontdneamente
prestadas las armas de su critica del pensamiento que llevé més lejos
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la desacralizacién en la Antigiiedad: la filosofia griega. El himno de la
raz6n, donde ya resuena el colapso del reino sagrado, tiene los acentos
insolentes de una victoria del hombre entre las mentes mds ltcidas de
la Edad Media: Juan Escoto Erigena, Avicena, Avicebrén, David de
Dinant, Tomds Scoto.

Parece ser que la especulacidn griega, socavada por el galimatias de
los tedlogos, tiene su venganza con ellos. Ha bastado con que el cris-
tianismo usara algo de racionalidad contra las religiones campesinas
antiguas para que la razén critica se aguzara con una formidable eficacia
en las colisiones del poder temporal y del poder espiritual.

Mientras las ciudades se desarrollan con una burguesia que reivin-
dica la libertad de comercio, el poder eficaz y unificador de los empera-
dores afirma los derechos del Estado contra la burocracia espiritual de
Roma. En el séquito de Federico Hohenstaufen, emperador de Alema-
nia y precursor del Estado moderno, se difunde una filosofia empirista
donde la cosa divina es tratada como aquel condenado que fue encerra-
do en un barril herméticamente cerrado para que los sabios de Palermo
observaran si, al abrirlo, se escaparia un alma.

En la corte de Federico II es donde aparece, si no el texto, al menos
la leyenda de ese libro del que todos hablan y que nadie ha visto, 77ata-
do de los tres impostores —a saber, Moisés, Jesus y Mahoma—, y del cual
dard testimonio mds tarde Geoffroy Vallée en La béatitude des chrétiens
ou Le fléau de la foi [La beatitud de los cristianos o el flagelo de la fe].
Por lo demds, el ateismo de la razén de Estado no es menos sanguinario
que el Dios de la razén de Iglesia. La tolerancia del emperador-filésofo
flucttia segin los intereses del poder. ;Percibe la utilidad de un acerca-
miento con el papa? Imita al devoto y persigue a los herejes con una
ferocidad ejemplar.

La misma versatilidad lucrativa reina en las ciudades, esos Estados
embrionarios. Unas veces denunciado y otras llamado al rescate, el pa-
rasitismo eclesidstico concuerda ahi, en efecto, con la preocupacién de
llevar a cabo, bajo una apariencia religiosa, una politica de intereses
inmediatos, donde el hedonismo reclama su parte. Sobre el derecho a
los placeres, que la riqueza se arroga y que la pobreza reivindica, el Libre
Espiritu basard su empresa de superacién.
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Sobre el milenarismo joaquinista

39. Con la confirmacién, en el siglo X11I, de nuevas formas politicas y
sociales se esboza, en la forma todavia dominante del mito, una cons-
ciencia de la historia que pertenece al proceso revolucionario de la mer-
cancfa. En el milenarismo, la filosofia no aspira tanto a librarse de la
tutela teolégica como a abrirse ahi un camino hacia la realizacién terre-
nal del reino de Dios.

La idea de un edén arrancado al més alld e inscrito en un futuro hu-
mano mds o menos préximo es la expresién mds precisa de una corrien-
te de revolucién social ligada a la mutacién econémica que la burguesia
y el proletariado preservardn a través de su desacralizacién.

La ironfa ha querido que un proyecto asi naciera en el cerebro de
Joaquin de Fiore, un monje poco inclinado a causar problemas en el
universo eclesidstico. Aunque es cierto que las teorfas joaquinistas re-
sultan inquietantes para la Iglesia solo por la corriente que se ha apo-
derado de ellas y ha arrojado a la efervescencia del siglo una visién
construida sobre la estabilidad.

En el siglo IX, el obispo Raterio de Verona expresé la inmovilidad de
una sociedad fundada sobre el modo de produccién agrario reducién-
dola al perfecto equilibrio de tres érdenes: los armatores, o guerreros,
que protegian la supervivencia colectiva contra los depredadores; los
oratores, o monjes y sacerdotes, que por medio de sus oraciones ob-
tenfan la benevolencia de Dios; y los laboratores, o trabajadores, que
producian los bienes indispensables para todos bajo la proteccién de
lo temporal y lo espiritual. En la concepcién circular del mundo, cada
orden ocupa un lugar jerarquizado pero complementario, de modo que
los tres se sitGan a igual distancia del centro, del punto de fusién divino
donde el universo se aniquilard para renacer como una democracia de
elegidos y condenados.

Con el desarrollo comercial de las ciudades, la representacion ciclica
y estdtica de Raterio de Verona cambiard radicalmente, en la mente de
Joaquin de Fiore, aplandndose y estirindose en un devenir lineal que
se ordena en tres edades. A los armatores corresponde la edad de los
patriarcas y los reyes; a los laboratores, 1a edad del clero secular, cuyas
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obras hacen fructificar la tierra de Dios. La tercera edad serd la de los
monjes y los santos, donde la perfeccién de los orantes alcanza su forma
mis elevada.

La primera edad, donde los hombres han vivido de acuerdo con la
carne —es decir, en la bestialidad—, se extiende desde Ad4n a Jesucris-
to; la segunda, donde los hombre viven entre la carne y el espiritu, ha
comenzado con san Benito y durard hasta el fin de los siglos.

Un extracto de su tratado Liber de concordia Novi ac Veteris Testa-
menti [Libro de concordia del Nuevo y el Antiguo testamento], escrito
alrededor de 1180, ofrece un modelo de férmulas de las cuales ninguna
contiene nada que despierte la desconfianza de la Iglesia y cuyo signi-
ficado, solicitado por la historia, va a proporcionar armas formidables
a los enemigos de Roma y a los detractores de la dominacién religiosa:

La primera época fue la del conocimiento; la segunda, la de la sabidu-
ria; la tercera serd la de la inteligencia plena.” La primera se basa en
la obediencia servil; la segunda, en la servidumbre filial; la tercera, en
la libertad. La primera fue prueba; la segunda, accién; la tercera serd
contemplacién. La primera fue miedo; la segunda, fe; y la tercera serd
amor. La primera fue la edad de los esclavos; la segunda, la de los hijos;
y la tercera serd la de los amigos. La primera fue la era de los viejos; la
segunda, la de la juventud; y la tercera serd la de los nifios. La primera
estd iluminada por las estrellas, la segunda por la luz de la aurora, la
tercera resplandecerd a plena luz del dfa. La primera fue el invierno;
la segunda, el comienzo de la primavera; la tercera serd el verano. La
primera produjo ortigas; la segunda, rosas; en la tercera florecerdn li-
rios. En la primera germiné la hierba; en la segunda despuntaron las
espigas; en la tercera se recogerd el trigo. La primera ha dado el agua;
la segunda, el vino; la tercera dard el aceite. La primera se relaciona
con la septuagésima; la segunda, con la cuadragésima; la tercera serd
la Pascua. La primera edad se relaciona con el Padre, que es el autor
de todas las cosas; la segunda, con el Hijo; la tercera, con el Espiritu

Santo cuyo apdstol dice: «Ahi donde estd el espiritu del Senor, ahi estd
la libertad».'

15 De ahi el nombre escogido por el grupo de Gilles de Canter en Bruselas: Homines
Intelligentiae (los Hombres de la Inteligencia).

16 Joaquin de Fiore, Concordia Novi ac Veteris Testamenti, 1200, IIZ, 5, 2lay IIIl, 7,
28c.
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40. La combinacién explosiva del pensamiento joaquinista y de la his-
toria tiene su detonante en la fecha precisa que el monje calabrés asigna
al advenimiento de la tercera edad, al reino de la libertad. Joaquin con-
t6, de Addn a Jesucristo, cuarenta y dos generaciones de treinta afos,
es decir, 1260 anos. Segtn la concepcion ciclica, a la cual se mantiene
parcialmente apegado, el mismo lapso de tiempo debe sucederse a par-
tir de Cristo. El debut de la nueva era se sitia entonces hacia el ano
1260, fecha fatidica en la que la esperanza, el amor, el terror y el odio
van a marcar repentinamente en la historia el hito de una nueva era,
constantemente desgarrada y lanzada mds lejos por la revolucién social,
su represioén y su reflujo.

Al arcaismo del célculo ciclico se superpone, en el pensamiento de
Joaquin de Fiore, la modernidad de una estrategia politica. Presinti6 la
importancia de las érdenes mendicantes, verdadera mdquina de gue-
rra puesta en marcha, poco después de su muerte, por el catolicismo,
amenazado por la pauperizacién creciente de las ciudades y el avance
de la herejia valdense. A diferencia de la orden de los dominicos, cuya
funcién de policia inquisitorial la hace poco sensible a la esperanza de
la tercera era, la orden franciscana, encargada de recuperar «con suavi-
dad» la doctrina valdense de la pobreza voluntaria, se identifica de buen
grado con el movimiento mondstico destinado a fundar, segtn Joaquin,
la época de los santos.

41. Asi como, en la mayoria de los revolucionarios, la virtud inicial del
sacrificio militante se vuelve a encontrar, al final, en la sangre de las
revoluciones sacrificadas, asi también existe una maldicién que es la
venganza del cuerpo oprimido contra los opresores y los manipuladores
de mentiras. En el ardor con que predican la sumisién y el desprecio de
uno mismo, una frase se desliza de repente —al igual que una evoca-
cién libidinosa en el anacoreta— cuyos ecos hacen tambalear el edificio
represivo pacientemente construido.

Es Pablo de Tarso que escribe en una Epistola a los Corintios:
«Donde estd Dios, alli estd la libertad de espiritu». Es Agustin que afir-
ma: «Ama y haz lo que quieras». Es Joaquin que declara: «El Espiritu
Santo produce en pleno dia la libertad, que es el amor» y «La caridad
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corresponde a la libertad del Espiritu Santo».'” Estas expresiones, cuyos
autores pretendian que estuvieran perfectamente sintonizadas con la
ortodoxia catdlica, estdn entre las citas que el Libre Espiritu retomard
con mayor frecuencia para devolverlas, mediante una subversién de su
sentido,' a la vida clandestina de la que procedian.

Tal y como las concibié Joaquin, las tres cualidades de la tercera
edad estdn en absoluta conformidad con las ensefanzas de la Iglesia. La
perfeccion implica la impecabilidad del hombre espiritualmente perfec-
to, estado que solo se alcanza mediante el respeto absoluto del dogma.
A los citaros, que se proclaman «perfectos» sin el respaldo de la Iglesia,
Joaquin opone una verdadera comunidad de santos oficiales, seres con-
siderados excepcionalmente dignos de la santificacién pontifical y cuyo
numero crecerd y se multiplicard con el ejemplo de la pureza mondstica.

De manera prudente, Joaquin reserva la contemp/acz'o’n a quien «re-
posa en el silencio de la ermita, donde no florecen ni el estudio de la
literatura ni las ensefanzas de la institucién cristiana, sino la simplici-
dad de la vida, la honestidad, la sobriedad, la caridad que surge de un
corazén puro y de una fe que no es falsedad».” El estatus de eremita
contemplativo no se puede confundir aqui de ninguna manera con el
estatus de «sencillos» de la clase trabajadora. Estos tltimos no harian
mds que sucumbir al pecado de la ociosidad si abandonaran el trabajo
para abismarse en la contemplacién divina fuera de los dias de descanso
religiosamente consagrados.

Por ultimo, la libertad, maravillosamente equiparada con el amor,
solo se concibe en la gracia angélica, que es el efecto del amor vaciado
de su sustancia, depurado de toda carne.

Por mds desencarnado que sea (pero con tal nivel de precisién en la
espiritualidad absoluta que bordea la absoluta materialidad), el reino

17 Ibidem.

18 En el original detourné. El término détournement corresponde a una tictica practicada
y teorizada por los situacionistas que se orienta a la critica del mundo existente mediante
la apropiacién y uso de elementos culturales para nuevos fines subversivos. El término
ha sido traducido como desvio o tergiversacidn, entre otras. [N. de T.]

19 Tncluso si se aplica a veces, con ocasién de luchas burocrdticas internas, a clérigos
perfectamente adoctrinados y sinceramente cristianos, el reproche de fingir la fe
muestra suficientemente bien, dada su frecuencia, que la Iglesia no cree en una fe
practicada espontdneamente, por una suerte de virtud natural.
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de un paraiso en la tierra al alcance de la historia ejerce una atraccién
tumultuosa hacia lo que el siglo considera como pasiones contenidas,
impacientes de satisfacerse.

En su entusiasmo ambiguo, la tercera edad joaquinista abole el rei-
no de la Iglesia. No habrd mds Padre, ni Hijo, ni ritos, ni sacrificios, ni
sacramentos —lo que ya exigia el racionalismo de Pedro de Bruys y de
Enrique de Lausana en la primera mitad del siglo XII—, sino una sola
ley, la lex libertatis. ;Cémo impedir, en la inminencia de tal sociedad,
cuya naturaleza paradisfaca estd directamente establecida en Dios, que
los conceptos mds abstractos vuelvan a tomar cuerpo entre quienes la
dictadura eclesidstica mantiene exiliados de todo goce?

De este modo, las palabras agotadas por la especulacién religiosa
recobran la vida en la tierra fértil de la que proceden. En la nocién de
perfeccidn germina la negacién de todo sentimiento de culpa; la contem-
placién deviene la iluminacién del Dios de deseo que cada uno lleva en
si; la caridad es el arte de la cortesia erética; el amor expresa la efusién
de los amantes; y la /ibertad evoca, en el peor de los casos, la libertad de
naturaleza, en el mejor, la disolucién y la superacién del infeliz acopla-
miento de Dios y la naturaleza.

Sobre el catarismo

42. En el mercado donde la multinacional apostélica y romana progresa
destruyendo las empresas competidoras, que llama «herejias»,* el ene-
migo cdtaro ha tomado posicién en la interseccién de la racionalidad
urbana y de un paganismo que la Iglesia todavia extirpa con dificultad
de los campos en el siglo XI1.?! Los cultos a la fertilidad originados en
el neolitico a través de la red de religiones dionisiacas de Asia Menor,
Grecia y Roma se perpetian en numerosos focos de resistencia.

20 La Iglesia no tiene sentido si el mundo deja de estar identificado con una forma
religiosa. Del mismo modo, el Estado y las diversas manifestaciones de poder
jerarquizado sobreviven al precio de una realidad incansablemente reducida a la
economia y a su contrato social.

217, Bordenave y M. Vielelli, Aux racines du mouvement cathare: la mentalité religieuse
des paysans de ’Albigeois médiéval, Paris, 1973.
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Ya el Imperio romano, imbuido de su humanismo mercantil, evocaba
con un sentimiento de horror los misterios de Baco, donde el desaho-
go orgidstico pagaba directamente su tributo a la naturaleza reprimida
sin pasar por el Estado. El descubrimiento de celebraciones dionisfacas
secretas en muchos pueblos del Lacio despierta, en el ano 186, en el
seno de una sociedad reconocida por la crueldad de sus costumbres,
la ferocidad de sus proscripciones y los amenos entretenimientos de
circo,*” una indignacién imputable menos al cinismo moralizador que
al asombro de un hombre de negocios enfrentado al uso del trueque.

El cristianismo ha heredado la misma aversién por los cultos agra-
rios. Acusado en sus inicios de practicas orgidsticas, sabrd extraer, en su
lucha contra los ascetismos heréticos, la leccién de la amalgama.

Mds totalitaria que la Antigua Roma, la Iglesia desacredita a toda la
naturaleza; socializa y centraliza la represién de las fuerzas pulsionales,
de la animalidad que burbujea en la caldera del diablo, ese Dios de la
baja tierra que se levanta y cuyo jefe celeste pone toda su omnipotencia
en rebajar sin cesar.

Sin embargo, el cristianismo se abstiene de fomentar una virtud que
secaria la fuente de sus ganancias. Se posiciona en la encrucijada de las
transgresiones y exige un pago a los sedientos que acaban de beber de la
copa de las voluptuosidades.

En el momento en que la duplicidad eclesidstica propaga en los cam-
pos la idea de una naturaleza corruptora y, en nombre de la debilidad
humana, tolera el pecado siempre y cuando se redima, el apolinismo
absoluto de los cdtaros recupera para su provecho la rampante desespe-
racién que intensifica su asedio sobre la vieja exuberancia pagana; hace
resplandecer, por encima del caos natural donde reina el Demiurgo
—Dios corrupto, productor de un universo inhumano—, la luz de un
Dios puro que se niega a iluminar el oscuro y absurdo mundo material
con el fin de que este se agote y se precipite hacia su destruccién.

La critica radical del perfecto rechaza globalmente el mundo exis-
tente, invita a abandonar el lugar de una vida por siempre abortada. Al

22 La grandeza humana puesta en escena por los latinos todavia impresiona en el siglo
XX. Ella contintia exorcizando su bajeza fundamental al perpetuar el culto a la voluntad
militar, a esa rigidez del cuerpo mecanizado que juzga, oprime y condena al desprecio
social y a las arenas carcelarias.
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despreciar los acomodamientos mercantiles del cristianismo, la abstinen-
cia cdtara traza, a través de un laberintico valle de ligrimas, el camino mds
corto y mds racional hacia la salida. ;Cémo evitar el sentimiento de que
tal eleccién —que se plantea en esta civilizacion occitana donde la dul-
zura de vivir ha sofiado, por primera vez en la historia, con una sociedad
consagrada al amor y no al dinero— apuesta el todo por el todo y prefiere
arder en la muerte antes que renunciar al abrazo de la vida?

La aspiracién cdtara a una aniquilacién de la tierra expresa el recha-
zo de la vida degradada en supervivencia, pero un rechazo que su pro-
pia religiosidad condena al Gnico remedio de la autodestruccién.” El
hastio de la materialidad, la repugnancia a tocar lo vivo por tratarse de
una cosa impura —no matar ni humanos ni animales (salvo los peces),
abstenerse de hacer el amor, exaltar el ascetismo, recurrir al suicidio por
endura o ayuno prolongado—, ;acaso no es esta la base del proyecto de
una economia pura que ya no tendria necesidad alguna de personas?

El catarismo transforma los cultos de fertilidad en cultos de esteri-
lidad porque la fecundidad incrementa el mal del mundo dominante;
funda sobre la castracion espiritual aquella cortesia amorosa que sehala
tanto la aparicién de la vida como una conciencia social a punto de
reconocerla y de afinarla.

Frente a tal impaciencia por vaciar la vida de su sustancia, el cato-
licismo desatard, hasta que se restablezca la confianza en los negocios,
a sus jinetes de la muerte diferida. El desahogo sanguinario de los cru-
zados del Norte, que saquean una civilizacién donde se esboza una
perspectiva de la felicidad, es la victoria de la rentabilidad realista sobre
la abstraccién desencarnada de los intercambios, la venganza, paradéji-
camente fulgurante, de la muerte duradera y a crédito sobre la muerte
gratuita y sin prorrogas.

Sobre el mercado de la pobreza

43. No hace mucho tiempo que aparecié la identidad entre la explota-
cién de la naturaleza, la explotacién del proletariado y la explotacién de
la vida, de la que la supervivencia extrae su materia.

23 He aqui un modelo de pura abstraccién del mundo y de uno mismo que se perpettia
en el comportamiento suicida de los clerizdnganos de la radicalidad.
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Explotadores y explotados son los dos polos extremos de un arco que
solo se tensa para disparar al sinsentido las flechas de la vida ausente.
Asi como la economia celeste se aflige por su materialidad mercantil,
el espiritu gime en la prisién del cuerpo y la mano, que desprecia la
naturaleza, es despreciada por la inteligencia que la guia, asi también el
lugar de la pobreza, que es dominado por la apropiacién privativa, es la
cloaca donde se estanca la soberbia del mundo de los negocios.

¢Cémo se propone la mitologfa cristiana exorcizar la vieja maldicién
inherente a la produccién lucrativa de inhumanidad? Propagando el
modelo reversible de su rey-esclavo, de su insurgente-resignado, de su
caddver humano resucitado en Dios. Ofrece a los oprimidos un pacto
de igualdad péstuma a cambio de la sumision a los poderes espiritual
y temporal (Rindete al César, etcétera). Mejor atin, como incentivo es-
pecial, da prioridad de entrada al reino de Dios a aquellos que han
cultivado el amor a su propia esclavitud y el desprecio de todo goce.

Cuando una incesante labor de propaganda impone una docilidad
momentdnea a las masas, la Iglesia es experta en exigir una obediencia
similar de principes y patricios, primeros beneficiarios de la resignacién
popular. Al inclinarse ante el poder de Roma y aumentar su crédito
espiritual por medio de generosas donaciones, los detentores de rique-
zas y de autoridad ganan todavia mds: exoneran su mala conciencia, se
lavan de la mierda y la sangre que manchan sus billeteras y sus letras
de cambio.

En la cuerda floja de la muerte, donde tiene lugar la supervivencia,
la Iglesia avanza y retrocede en un equilibrio siempre precario. Esa serd
su miserable suerte hasta que la burguesia triunfante la reemplace por
el Estado moderno, que apenas tiene mds fundamentos.

Cada vez que la pauperizacién amenaza el orden social de las ciu-
dades, Roma otorga a la cohorte de los desfavorecidos el emblema del
Cristo pobre entre los pobres y orgulloso de su indignidad. A veces
hasta alienta la agitacién popular y le recuerda al poder temporal, e
incluso a su propia jerarquia clerical, que su intercesién no es gratuita y
que, si la docilidad de las clases peligrosas no se compra con la promesa
reiterada de un socialismo del mds alld, la espada de la justicia social
puede caer sobre las cabezas de los reyes.
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En 1077, en Ladn, el clérigo Rhamirdus, que encabezé una revuelta
de tejedores y predica contra la simonia (la venta de indulgencias) y la
corrupcién del clero, es condenado por el obispo de Cambrai y muere
en la hoguera. El papa, preocupado por el enriquecimiento y el po-
der creciente de los dignatarios eclesidsticos, se pone del lado de los
rebeldes y rehabilita a Rhamirdus. El ejemplo, mil veces repetido, de
resentimientos populares avivados por el bajo clero contra el enemigo
de clase permite, cada vez que la politica pontifical necesite dar una
prueba sélida de su capacidad, oponer al hedonismo de los poseedores
el ascetismo forzado de los desposeidos, que Roma equipara con el des-
pojamiento voluntario y saludable de Cristo.

De igual manera, cuando el emperador Federico II se alce contra
la Iglesia, el papa usard érdenes mendicantes para socavar su prestigio
ante la plebe italiana y para fomentar revueltas de las que el partido
pontificio —los giielfos— pueda beneficiarse.

Sin embargo, lo que se gana en devocién se pierde en tictica. En
un proletariado naciente donde los campesinos mal cristianizados son
abandonados al aprendizaje urbano de la critica racional, de la libertad
individual y de los placeres inaccesibles, la idea de un paraiso sobre
la tierra librado de la opresién espiritual y temporal se abre camino a
través de una permanente confusién. En el seno de las ciudades amena-
zadas por la conflagracién del pauperismo, la diversién de las cruzadas
ex6ticas es sustituida por una voluntad —generalmente proveniente de
la burguesia— de desactivar el antagonismo social mediante la creacién
de un movimiento de pobreza voluntaria. La importancia de una or-
ganizacién asi no pasa desapercibida para la Iglesia, que se esfuerza por
ponerla bajo su control destruyendo si hace falta cualquier iniciativa
que se le escape.

44. La herejia valdense ilustra la oportunidad perdida por Roma en su
lucha contra los cdtaros y contra los efectos subversivos de la pauperi-
zacién urbana.

Fundado hacia 1173, en Lyon, por el rico mercader Pedro Valdo (o
Valdés), el movimiento de la pobreza voluntaria pretende reanudar la
préctica de los apdstoles en la Iglesia de los origenes. A instigacién de
Valdo, que ha renunciado a todos sus bienes, el grupo de los Pobres de



72 | El movimiento del Libre Espiritu

Lyon difunde por doquier el mensaje del evangelio segin Mateo: «Si
quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y ddselo a los pobres».
El éxito de la mala conciencia mercantil es tal que los valdenses se pre-
sentan en masa ante el concilio de Letrdn de 1179. ;Cedié el papa,
impresionado por su piedad y seducido por la sumision evangélica que
propagan, a la presion del clero secular,* hostil a cualquiera que practi-
que gratuitamente una caridad tan oportunamente monetizable? Duda
en admitirlos, plantea la condicién previa de un control absoluto de la
Iglesia y les prohibe predicar libremente.

Ya sea porque, al intuir algiin compromiso futuro, se mantiene fiel
a la honestidad que se debe, o bien porque el creciente niimero de sus
discipulos le permite desafiar la autoridad de Roma, Pedro Valdo rehu-
sa doblegarse. En 1181, el papa lanza la excomunién. Desde 1184, los
valdenses son perseguidos y quemados como herejes.

Acosados por verdaderos cazadores de recompensas, que més tarde
el santo Domingo reclutard en las legiones de la Inquisicién, los Pobres
de Lyon despiertan en todas partes simpatia por su dulzura y su rechazo
a toda violencia, asi como atraen el sadismo ordinario de los cobardes
por su resignacién y su vocacién de mdrtires.

Desde Lyon, el movimiento se expande a través de Provenza, Lan-
guedoc, Aragén e Italia, donde Mildn, ya convertida al catarismo, se
considera como uno de sus baluartes espirituales. Alcanza Lieja, Tréve-
ris, Metz, Estrasburgo, Maguncia y la regién renana, antes de llegar a
Baviera y Austria.

El concilio de Letrdn de 1215, que ordena a los obispos, bajo pena
de destitucién, perseguir y castigar a los heréticos en sus di6cesis y fo-
mentar la delacién, muestra el poco celo de las autoridades gobernantes
por exterminar a las personas que predican las virtudes de la pobreza
resignada.

Aunque el ascetismo valdense se habria opuesto hdbilmente a una
perfeccién cdtara —que solo era desprendimiento del mundo, un com-
portamiento apostdlico animado por la caridad—, la imbécil persecu-
cién de Roma asocia ambos movimientos, los confunde en una misma
hostilidad hacia la Iglesia, un mismo rechazo a los melindres eclesidsticos,

24 Fl obispo de Lyon se opone muy pronto a la reforma de Valdo.
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un anticlericalismo que las clases trabajadoras aplauden por odio a la
tiranfa, la burguesfa por repugnancia al parasitismo y la nobleza por la
rivalidad entre el poder temporal y el espiritual (que culminard con el
enfrentamiento entre Roma y los emperadores de Alemania).

La acusaciéon calumniosa de orgfas secretas perpetradas por los val-
denses traslada, sobre una comunidad dedicada al ascetismo ejemplar,
el reproche de hipocresia tan frecuentemente dirigido a los sacerdotes,
que unen la mano izquierda del desenfreno con la mano derecha de la
absolucién en una perfecta obediencia a Roma. La supuesta orgia val-
dense, que prefigura el aquelarre de brujas y que vuelve a encontrarse en
el barilotto™ de los fraticelli condenados en 1449, adopta, en el proce-
dimiento inquisitorial, una forma sagrada que evoca los cultos agrarios,
cuyo arcaismo es objeto de horror para el humanismo mercantil.

Al mismo tiempo, el papado se esfuerza por corregir los efectos,
desastrosos para este, del encuentro fallido con la pobreza voluntaria.
Un grupo de pauperes catholici, formado rdpidamente por valdenses
convertidos y encargados de competir con la herejia, fracasa misera-
blemente. Por eso, el papa Inocencio III evitard faltar a la cita a la que
lo invita un nuevo Pedro Valdo, mds diplomdtico, menos escrupuloso
y perfectamente consciente de la vacante de un empleo glorioso en el
seno de la ortodoxia: pastor de pobres.

45. A la austeridad cdtara y valdense, Francisco de Asis responde con la
docilidad de la renuncia. Su perdén de las debilidades humanas, al legiti-
mar el poder atractivo del pecado, apela a reconocer en la Iglesia el Gnico
poder capaz de contenerlo eficazmente. A quienquiera que no posea en
si la fuerza compulsiva que exige el apostolado de la pobreza, Roma tiene
el privilegio exclusivo de ofrecer su ayuda y ese perdén que, en vista de
la debilidad humana, le conviene conceder a cambio de la simonia y las
pequenas transacciones sérdidas a las que sucumbe desde hace siglos.

La exaltacién de una virtud que se sabe falible promueve en la or-
den franciscana un verdadero elitismo de la humildad. Al devolver la

25 Fl proceso emprendido por Nicolds V con miras a exterminar el partido de los
Sraticelli reedita, bajo la autoridad del santo inquisidor Giovanni da Capestrano, la
leyenda de los ritos de promiscuidad sexual (llamados «barilotto») acompafados por el
asesinato de los nifios que nacfan como resultado de ellos.
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impecabilidad al seno de una Iglesia tanto mejor armada contra el pe-
cado por cuanto nunca escapa de él, Francisco de Asis rebaja los precios
promocionales de la virtud valdense, que por desgracia gravan el mer-
cado de las indulgencias.

Pero el talento del hébil ingenuo le permite sacar mds ventaja. Gandn-
dole la partida a los cdtaros —que no maltratan ni matan a los anima-
les— y a los valdenses —que respetan la vida y son hostiles a la pena de
muerte—, el Poverello de turno estampa el sello de la cruz patibular en el
acto de concordato que establece entre el hombre, la naturaleza y Dios.
Al catequizar al lobo, al cordero, al cuervo y al sol, disfraza de santidad al
viejo chamanismo que duerme en el corazén de los campos. Gracias a él,
los reinos mineral, vegetal y animal hacen una entrada con descuento en
los estantes de Dios, que no se habia interesado por ellos hasta entonces.

46. Presurosamente digerida por la ortodoxia franciscana, la practica
apostolica de Pedro Valdo dard migrana al papado y célicos a la orden
de san Francisco durante mds de un siglo.

Dos tendencias oponen muy rdpidamente a los franciscanos en
torno a la observancia de la pobreza. Los «conventuales» declaran su
fidelidad a una politica pontifical dictada cada vez mds por el lema im-
plicito del desarrollo mercantil: jenriquézcanse! Los «espirituales», por
el contrario, desprecian los bienes terrenales y a veces empujan la critica
del zener hasta atribuirse la cualidad del ser en esa vida que la corriente
del Libre Espiritu intenta sacar a la luz.

El elitismo de los espirituales descubre en las teorias de Joaquin de
Fiore una fuente de nutricién apropiada para sus pretensiones quilids-
ticas. En 1254, un espiritual de Pisa, Gerardo di Borgo San Donnino,
radicaliza y populariza las ideas joaquinistas en su Introductorium in
Evangelium Aeternum [Introduccion al Evangelio eterno]. Insiste en el
ano fatidico de 1260 y profetiza la desaparicién de la Iglesia romana y
el advenimiento de una Iglesia espiritual que estaba en germen en el
franciscanismo. La condenacién del libro, en 1255, repercute sobre el
abad de Fiore, desde entonces considerado sospechoso de herejia. Con-
denado a reclusion perpetua, Gerardo di Borgo San Donnino morird,
tras dieciocho afios de severo encarcelamiento, sin haber renegado de
sus concepciones.
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El joaquinismo seguird encontrando defensores entre los espirituales
de la orden franciscana. Segtin Petrus Iohannis Olivi (o Pierre Olieu) y
Ubertino de Casale, ha comenzado el reino del Espiritu Santo. La Igle-
sia es «la Babilonia, la gran ramera que corrompe a la humanidad y la
envenena, entregada a los placeres de la carne, al orgullo, a la avaricia».

El monacato, al suceder al papa —considerado como el Anticris-
to—, traerd el reino de los santos, donde florecerdn aquellas virtudes
que llevardn como escapulario la mayoria de los movimientos revolu-
cionarios antiguos y modernos: la pobreza, la humildad y la castidad.

Actitud puramente religiosa la de estos dos clérigos en revuelta con-
tra el papado, que no es digno del cristianismo. Una misma condena-
cién amalgama, en sus mentes, el cuerpo —que es el lugar de los pla-
ceres culpables— y la materialidad mercantil —territorio de la avaricia
apropiadora y del orgullo del poder—. Por eso no sorprende el celo que
muestra Ubertino de Casale, reducido mds tarde al exilio para escapar
del resentimiento de Juan XXII, en la represién del Libre Espiritu en
Toscana, en el valle de Espoleto y la regién de Ancona, «lo que ningtin
inquisidor anterior a ¢l habia osado emprender».

Tal enfoque responde precisamente a la necesidad de purgar la co-
rriente espiritual de la sospecha de Libre Espiritu a la que se exponen,
en la frontera entre el franciscanismo y la herejia, los que la Iglesia de-
nomina «fraticelli». El programa de lucha politica y social que se esboza
en las ciudades italianas tiene una repercusién doble en el movimiento
franciscano. Genera el milenarismo revolucionario de Gerardo Segarelli
y especialmente de Dulcino de Novara, asi como una especulacién in-
telectual regida por la voluntad de purificar la Iglesia de su corrupcién
(programa que sigue siendo el de Savonarola en 1491). Ambas opcio-
nes alimentan una mayor desconfianza hacia la seduccién que ejerce
entre los sencillos la reivindicacién de la libertad de naturaleza.

47. En el afo joaquinista de 1260, un boticario de Parma, Gerardo
Segarelli, renuncia a sus bienes y funda la secta de los apostdlicos. Asi
se repite, una vez mds, y ya demasiadas veces para la Iglesia, el gesto
de Pedro Valdo. Inicialmente alentados por el obispo de Parma, los

26 Angelo de Clareno, Historia septem tribulationum ordinis minorum.
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apostolicos, que superan a los franciscanos haciendo resonar en las ca-
lles el lema «Penitencagitely [Haz penitencial], inquietan al papa Ho-
norio IV, que los acusa de herejia (bula del 11 de marzo de 1286).”
Un afo mds tarde, el concilio de Wiirzburg prohibe a los fieles recibir y
alimentar a los apostélicos errantes, que vestian con ropas extravagantes
y eran llamados «glotones» (leccatores, ghiottoni, scrocconi).

Aunque la doctrina de Gerardo Segarelli se asemeja a la pobreza
voluntaria, es posible que se hayan colado gradualmente, bajo la idea
de perfeccién vinculada al no-tener, las aspiraciones de los sencillos a
la libertad de naturaleza. Si bien Angel de Clareno cede a la polémica
cuando acusa a Segarelli de haber introducido en Italia la llamada doc-
trina «del espiritu de libertad», hay cierta similitud entre las tesis de Wi-
lliam Cornelius de Amberes y las ideas de Segarelli, quien afirma que la
vida de los pobres es la verdadera vida de los apéstoles, pues «es la mds
libre y perfecta de las vidas [...]: libertad para adorar a Dios, libertad de
juramento, libertad en las relaciones entre el hombre y la mujer».

Tras la muerte de Gerardo Segarelli, quemado en Parma el 18 de julio
de 1300, un franciscano disidente, Dulcino de Novara, asume el liderazgo
de los apostélicos. En Dulcino se encarna el encuentro entre el movimiento
insurreccional de los campos y el milenarismo joaquinista, tal y como fuera
radicalizado por Gerardo di Borgo San Donnino y Gerardo Segarelli. De
1304 a 1307, Dulcino® y su companera, Margarita, organizan una comu-
na campesina en la regién de Piamonte donde, de acuerdo con la intencién
milenarista, se disefia un programa de supervivencia colectivista.”

Los apostdlicos son llamados a formar, alrededor de la pareja, la se-
milla de un mundo nuevo donde los bienes necesarios para la supervi-
vencia se comparten, la propiedad se abole y el matrimonio, que reduce
a la mujer a un objeto de apropiacién, se suprime (lo que la represién
de los inquisidores interpreta en términos de «violacién colectiva»).

277. de Guibert, Documenta ecclesiastica christianae perfectionis, Roma, 1931. Bula del
11 de marzo de 1286.

28 E. Anagnine, Fra Dolcino e il movimento ereticale all inizio del Trecento, Florencia, 1964.

29 Por mds desacralizados que pretendan estar el colectivismo proletario de los
bolcheviques y el colectivismo nacionalista del fascismo, ambos contintian obedeciendo
a la forma religiosa que caracteriza la estructura del modo de produccién agrario. El
predominio agricola en Rusia y el suefio de un retorno a la tierra de la Alemania
industrializada se unen en la uniformidad burocrética del Estado.
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Después de la ejecucién de Dulcino y su compafiera, el 2 de julio de
1307, en Vercelli, los apostdlicos se confundirdn, la mayor parte del
tiempo, con los begardos y las beguinas.

48. Hacia el final del siglo XII surgen, generalmente por iniciativa de
magistrados o de burgueses adinerados, asociaciones a la vez religiosas
y laicas, cuyos miembros, denominados «begardos» y «beguinas», viven
en casas comunitarias conocidas como «beguinarios».

Estas comunidades, que fueron fundadas como una medida de uti-
lidad publica para contener la multiplicacién de pobres en las ciudades
que drenan un excedente de mano de obra del campo, son indepen-
dientes de todo orden mondstico y estdn bajo la vigilancia exclusiva
del obispo. La afluencia de mendigos y mendigas no dejé de aumentar
considerablemente, sobre todo en las ciudades del norte como Lieja,
donde los primeros establecimientos datan de 1180-1184 (y son, en-
tonces, contempordneos a las iniciativas de Pedro Valdo en Lyon), Tie-
nen (1202), Valenciennes (1212), Douai (1219), Gand (1227), Ambe-
res (1230). En 1250, hay mds de mil adherentes en Paris y Cambrai, y
dos mil en Colonia.

La corriente del Libre Espiritu tiene un eco particular, en el que
se mezclan confusamente los intereses individuales y comunitarios, en
estos beguinarios de los que Jundt pinta un cuadro idilico:

En Francia y en Alemania, las beguinas vivian en grupos bastante
grandes en una misma casa, mientras que en Bélgica su vivienda nos
recuerda mds a nuestros barrios obreros modernos que a un claustro:
se componia (y atn a dfa de hoy) por una serie de residencias bastante
pequenas, donde vivian no mds de dos o tres beguinas por casa; en el
centro, una iglesia y un hospital se alzaban para las hermanas de mds
afios o enfermas; muy cerca de ahf habfa un cementerio. El estilo de
vida de estas mujeres se encontraba entre la vida mondstica y la vida
profana. No renunciaban en absoluto a la compania de los hombres, a
los asuntos y preocupaciones terrenales; hacian voto de castidad y obe-
diencia, pero no de una manera absoluta como las religiosas; ellas con-
servaban la libertad de renunciar a la asociacién cuando querian y de
contraer matrimonio. Las que no eran completamente pobres podian
incluso dejar una cierta parte de sus bienes en testamento. Dentro de
sus casas, se ocupaban de diferentes labores femeninas y consagraban
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una parte de su tiempo a las oraciones y lecturas piadosas. General-
mente, también visitaban a diferentes familias del pueblo para cuidar
de los enfermos; cuando recibfan herencias, se dedicaban a celebrar el
aniversario de la muerte de sus benefactores asistiendo a misas para el
reposo de su alma y recitando oraciones sobre sus tumbas. Las beguinas
gozaban asi de la mayoria de los beneficios de la vida en el convento,
sin experimentar sus desventajas.

No tardardn en encontrar imitadores. Cofradias de artesanos, la mayo-
ria tejedores, se formardn siguiendo su ejemplo en las diferentes ciuda-
des donde ellas tenian establecimientos. Llamados por el pueblo begar-
dos, los miembros de estas asociaciones sumamente laicas gozaban de la
misma independencia que las beguinas; consagraban su vida al trabajo
manual, asi como a los ejercicios de la piedad, y de este modo atrajeron
la simpatia de la gente.

El éxito de estas dos sociedades religiosas no dejard de encontrar ene-
migos, especialmente en el clero secular, que sentia envidia. Los curas
de parroquias recibian una cierta suma al afo a titulo de compensacién
por las pérdidas provocadas por la presencia de un sacerdote especial-
mente apegado a cada una de estas asociaciones; incluso renunciaban
a una parte del precio de los entierros cuando algtin rico burgués, y el
caso no era raro, pedia ser sepultado en el cementerio dependiente del
establecimiento: en cuanto a las 6rdenes religiosas, no podian més que
perder ante el prestigio creciente de estas fundaciones piadosas, que las
privaban no solo de la colaboracién de muchos miembros, sino tam-
bién de donaciones importantes.

El concilio de Letrdn habia decretado que en el futuro ninguna or-
den obtendria la aprobacién pontifical; fue esta decision la que se utili-
z6 contra las beguinas y los begardos para acusarlos, entre otras recrimi-
naciones, de formar una asociacién no reconocida por la Iglesia. Ya en
1240, Juana de Flandes consider6 necesario ordenar a sus magistrados
que los defendieran de sus expoliadores; cinco afios mds tarde, Inocen-
cio IV los tomé especialmente bajo su proteccién. En 1261, Urbano 1v
escribi6 al dedn de Lovaina «para que los proteja de los imprudentes
que los afligen y no permita que sean acosados mediante juicios contra
sus personas o sus bienes». Pero, en 1274, Gregorio X renové la senten-
cia del concilio de Letrdn y a partir de entonces comienza el declive de
la institucién de los begardos y las beguinas, acelerado atin mds por las
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acusaciones de herejia que no tardardn en golpearlos. Desde fines del
siglo XIII, para salvar su existencia, estas asociaciones religiosas fueron
obligadas, una tras otra, a sacrificar su independencia y a ponerse bajo
la proteccién ya sea de los franciscanos o de los dominicos aceptando
la tercera regla de esas érdenes. Las persecuciones a las que estuvieron
expuestas, y sobre todo su absorcién progresiva en el clero regular, las
hicieron desaparecer en Francia y en Alemania después de cierto tiem-
po. A mediados del siglo XV, en los Paises Bajos, se forma la Congre-
gacion de begardos de la tercera regla de san Francisco dirigida por una
asamblea anual reunida en Zipperen; de ahi su nombre de Congregatio
Zipperensis. Después de la tormenta del siglo XVI, esta congregacién,
reducida a un nimero de miembros bastante restringido, fue reunida,
por Inocencio X, con los franciscanos terciarios de Lombardia y desde
entonces no fue mds que una provincia de la orden de san Francisco.”

Sobre el mercado de la penitencia

49. La Iglesia abomina el pecado cuando no es ella la que recauda el
impuesto. Odia a la naturaleza, cloaca de todas las tentaciones, pero no
odia a la naturaleza pecadora, fuente de sus ingresos. Asi es su bondad,
sin limites, como la del psicoandlisis, porque absuelve la culpa, siempre
reincidente, haciendo que se pague por ella.

Ella dirige sus flechas no tanto al avaro, al licencioso, al bebedor, al
torturador, al asesino, como al asceta insensible ante el deseo, al hom-
bre honesto cuya virtud no requiere garantia eclesidstica, a los «puros»,
valdenses y cdtaros, que practican ellos mismos la remision de los peca-
dos, a los sencillos, que ignoran el pecado, y a los partidarios del Libre
Espiritu, que los confortan en la inocencia de naturaleza.

Cuando las religiones antiguas condenaban el goce, al menos tole-
raban el desahogo. Las fiestas orgidsticas, los sacrificios sangrientos, la
ferocidad guerrera, el potlatch, la violacién y el delirio de los sentidos
regulaban el flujo compensatorio de una vida sacrificada al trabajo.

30 A. Junds, Histoire du panthéisme populaire au Moyen Age et au XVI siécle, Paris, 1875,
pp. 45-46.
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El catolicismo estd tan bien instruido en la escuela del imperialismo
mercantil de Roma que inventa un impuesto sobre las pasiones. A los
placeres, cuya represién e inversién saldaban una primera vez el dere-
cho a la supervivencia, la Iglesia agregd un impuesto de transmisién.
Los desahogos son tarifados. Los vicios que engendra una virtud impo-
sible se pagan a precios de mayoreo y menudeo.

Para que nadie, bajo el argumento de una conducta irreprochable,
pueda evitar la estacién de peaje de los confesionarios, el cristianismo
universaliza y racionaliza, con el nombre de «pecado original», aquel
viejo sentimiento de ser indigno, que proviene de la usurpacion del mé-
rito humano por los dioses. Su empresa de limpieza espiritual sumerge
a toda la humanidad en el lodazal del sentimiento de culpa. Por haber
desafiado la prohibicién del Dios productor, la unién amorosa de Addn
y Eva mancilla para siempre el amor; mancha, en el nacimiento —y por
el sufrimiento—, al nifio nacido de un acoplamiento sensual, del cual
solo la madre de Cristo es la tinica que escapa. (Es verdad que la Pasién
del Hijo nacido sin mdcula es, a la inversa de la pasién amorosa, el arte
de aprender a sufrir y a morir; esencia y sentido tinico de la superviven-
cia, como lo saben bien los poetas y fildsofos).

Dotados del privilegio de confesar, castigar y absolver, los sacerdotes
—negros cuervos del juicio final— no tienen otra funcién mds sagrada
que comportarse como diligentes recaudadores del impuesto a las incli-
naciones naturales. Los historiadores generalmente han equiparado el
anticlericalismo con la nostalgia de una religién purificada del mercan-
tilismo eclesidstico, como es el caso entre los cdraros, los valdenses, los
apostélicos y aquellos sectarios de moral cristiana que prefiguran a los
ateos moralizadores del siglo X1X. Entre los sencillos, se despierta una
misma repugnancia espontdnea ante los recaudadores del diezmo, los
vendedores de indulgencias, las ratas de confesionario y la religién don-
de todo se paga: nacimiento, muerte, copulacidn, placeres y displaceres.
(Solamente hacia el siglo XV, a través de su control del mercado del
miedo y de la muerte, la Iglesia se impondrd en las mentalidades como
un servicio publico tan inevitable como el tltimo suspiro).

50. La lucha por la supremacia absoluta de la Iglesia en el mercado del
pecado y de la penitencia domina, en el siglo IV, la polémica entablada
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contra Pelagio, que niega el pecado original y estima que el hombre de
bien, armado de una voluntad inquebrantable, puede resistir la tenta-
cién. Pelagio, que reconoce la atraccién del mal y el poder de triunfar
sobre él, no ha comprendido que el descrédito cristiano del cuerpo y de
los placeres tiene como su tnico punto de interés que el hombre padez-
ca, como una misma e irrefrenable caida, la atraccién de los impulsos
naturales y la angustia de sucumbir a ellos. La condenacién de la herejia
pelagiana manda a la hoguera a todos los consagrados a la perfeccién
moral; a los inocentes, que no se les pasa por la cabeza la idea del pe-
cado; y a los ingenuos, que se indignan ante la idea de que un nifio sea
culpable desde su nacimiento y que rechazan el bautismo, ese contrato
de rentabilidad espiritual y material que la Iglesia establece en nombre
de cada superviviente.

Sobre el mercado del miedo y de la muerte

51. El miedo a morir no es més que la forma légica del miedo a vivir. Es,
pues, un terreno completamente preparado para la conquista de la Igle-
sia romana. Sin embargo, morir a uno mismo para franquear la muerte
como una puerta familiar, abierta al reino de los cielos, implica primero
la obligacién inmediata de merecer esa muerte que es el regalo de bienve-
nida de Dios. Si la alegria por venir no se funda en el sacrificio del presen-
te, ningin poder podrd asegurar su presa. La burocracia clerical no tiene
otra razén de ser mds que en el reino de la supervivencia terrestre para
secretar el reino de la supervivencia celeste; un proyecto, por cierto, que
los milenarismos burgueses y proletarios se contentan con desacralizar.
El fin del mundo, con o sin renovacién, solo es rentable mientras dure la
espera. La economia profetiza el horror apocaliptico de su desaparicién
Unicamente sobre la base del horror de una vida ya arruinada.

La hambruna de 1250, la peste de 1259, la lucha sangrienta entre
giielfos y gibelinos, el plazo joaquinista radicalizado por Gerardo di Bor-
go San Donnino, todos estos acontecimientos estdn relacionados con la
aparicién en Perugia del movimiento de los flagelantes hacia 1260.

Inicialmente alentado por la Iglesia —el santo inquisidor Vicente
Ferrer habria sido el instigador de la corriente flagelante en Espafia—,
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el autocastigo histérico y colectivo amenaza rdpidamente el privilegio
clerical de atormentar y consolar. La reivindicacién del infierno en la
tierra despoja de todo prestigio a los mercaderes del més alld. Tanto mds
por cuanto se extiende, entre los flagelantes, la idea de que entregarse
voluntariamente a ultrajes y laceraciones es una manera de identificarse
con Ciristo, incapaz de pecado, y libera del control de la Iglesia.

Entre otros heresiarcas, Meco del Sacco (o Dominico Savi) —que-
mado en Ascoli el afo 1344—, jefe de un grupo de fraticelli y flagelan-
tes desde 1320, predica un comportamiento donde se discierne con-
fusamente una influencia lejana del Libre Espiritu. Ensefia, en efecto:

Las caricias impudicas llevadas hasta el goce no son un pecado; los
hombres y las mujeres que rezan juntos en la oscuridad de la noche no
pecan, sea lo que sea que hagan al mismo tiempo; las mujeres tienen
permitido flagelarse desnudas y en publico por sus pecados; los laicos
también tienen la facultad de absolver todos los pecados.?!

Una vez roto el dificil equilibrio entre la parte de vida y la parte de
muerte, a partir de lo que se forma monstruosamente la supervivencia,
la Iglesia se ve simultdneamente arrastrada por una carrera mortal hacia
la aniquilacién y destrozada por su inesperada inversién en un apeti-
to de vivir sin demora. Mientras reprime al movimiento flagelante, la
Iglesia funda, sobre el autocastigo colectivo, sobre esas danzas macabras
que, en el siglo X1V, celebran la fiesta interminable de la vida muerta,
una auténtica devocién en la que el tiempo del sufrimiento aceptado se
paga a término —ni antes ni después— mediante la liberacién de una
muerte consoladora, de una madre que ha venido de las virginidades
del mds alld para llevar de vuelta a su seno a los nifios perdidos de la hu-
manidad. Si la muerte sigue siendo terrible, se debe a que es fatalmente
mujer y solo la Iglesia puede concederle una benevolencia maternal.

Sobre la mujer exorcizada, o la monja

52. La misoginia, que persigue a la economia y a sus representaciones,
proviene de que la mujer porta la vida y la ofrece a una sociedad que
no tiene ningin uso para ella. No existe ninguna civilizacién mercantil

31 R, Guarnieri, I/ Movimento del Libero Spirito. Testi e Documenti. Roma, 1965, p. 427.
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que no la reduzca a la inmaterialidad de la virgen y a la produccién
maternal de carne con fines de lucro. Debe convertirse en virgen de
sensualidad inutil antes de engendrar, en la misma inutilidad sensual,
futuros productores.

Excluida de un cuerpo alquilado como ttero, celebrada como ob-
jeto de placer y despreciada en el amor que este encierra —y que es el
amor de la vida—, la mujer siembra a su paso la fascinacién de lo pro-
hibido. La emocién de su mirada da acceso al universo secreto del goce
y su olor es como el de la tierra vegetal, arcano de toda creacién. Asi la
percibieron confusamente ciertos gndsticos.

Cada vez que una época manifiesta la huella de la irradiacién femeni-
na, es la sefial de que una savia viviente se eleva en el bosque petrificado
por los miserables sortilegios del viejo mundo. Y rara vez transcurre mu-
cho tiempo entre el resplandor fugitivo de su presencia, el aliento pesti-
lente de la represién que la mutila y la recuperacién que la distorsiona.

La feminidad ya se niega en las sacerdotisas de los cultos antiguos,
unas veces en la sabidurfa viril de Atenea, otras en el cruel desahogo
de las ménades. La Iglesia actia del mismo modo cuando impone a la
mujer, ser indtil, regular su conducta desposando a Ciristo o al diablo.

El desarrollo de comunidades de monjas entre los siglos XII y XIII
coincide con la importancia creciente de la mujer en la sociedad (sus
derechos son, por entonces, mds amplios que los que le concederd el cé-
lebre Cédigo, en el cual Bonaparte compensa con rigidez militar la de-
bilidad de su complexién amorosa). La exaltacién mistica de la «<mujer
santa» ofrece a lo reprimido la valvula de escape de una sensualidad sa-
ciada por el espiritu. La hierogamia sacraliza el desbordamiento erético.

Virgen, esposa, madre e hija de Cristo, la monja entrega su exube-
rancia sexual a un fantasma que es la encarnacién de lo desencarnado,
la carne simbdlica de lo inmaterial, el 4rbol del amor arrancado de sus
raices y podado para lena de muerte donde cuaja, en lugar de semen, un
negro codgulo. Con tanto fuego dirigido hacia un caddver congelado,
sresulta extrano que se forje, en el seno del amor entregado a un Dios
infinito, un infinito de amor donde Dios se destruye?

La Iglesia, que apenas ve mds alld de su porcidn de cielo y de tie-

rra, de cuerpo y de espiritu, de dngel y de bestia, otorga asi un sello
de santidad a esas apasionadas que buscan el absoluto del amor en la
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exaltacién de los sentidos. Y quemard como herejes y brujas a aquellas
cuya exuberancia ridiculice su autoridad, porque escapar de su control
significa necesariamente entregarse a otro amo. La monja cabalga in-
conscientemente la escoba.

El Libre Espiritu ha encontrado una via de acceso natural, por asi
decir, en el debate sobre el amor que domina los siglos XII y XI11. Al
radicalizar la corriente cortés y devolver el amor, desecado en la efigie
detumescente del crucificado, a su totalidad sin ley, no encontrard peor
enemigo que la mistica, principalmente masculina, donde es a la vez
espiritualizado y denunciado como perversién.

El misticismo de Eckhart, Suso, Tauler, Ruysbroeck, Groote in-
dica la revancha del espiritu sobre las tentativas de emancipacién del
cuerpo. La propia denominacién de «Libre Espiritu» para designar
la libertad de naturaleza y su transmutacién obedece igualmente a
una voluntad de reduccién espiritual, que es la esencia misma de las
religiones. Pero el molde, colocado erréneamente en el estante de las
herejias y de las ideas en si, causa la desesperacién de los comerciantes
papales: se rompe ante el mero recuerdo de la realidad cuya impronta
ha conservado.

Eckhart acusa al Libre Espiritu de tomarse al pie de la letra lo que ha
concebido en funcién del espiritu; Ruysbroeck clama para que se desate
la ira de la Inquisicién sobre Bloemardinne. En el siglo X1v, Gerardo
Groote funda el movimiento de la Devotio moderna para extirpar el
Libre Espiritu de la doctrina contemplativa en la que, bajo la forma del
amor divino, trae a Dios de vuelta al hombre en un devenir sin comien-
zo ni fin que es nada mds y nada menos que un continuo de atraccién
amorosa. En 1380, Groote denunciard a Bartolomé, un agustino parti-
dario del Libre Espiritu en Holanda oriental, y conseguird desenterrar
el cuerpo de Mateo de Gouda, quien habia afirmado que tenfa «mds
motivos que Cristo para llamarse Dios».*

Para distinguirse de la vida, de la cual es la negacién absoluta, la
mistica no desdena descender a lo mds bajo de la tierra con el fin de
magnificar al verdugo.

32 Ibidem, p. 459.
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53. Bajo las escaras de la especulacién teoldgica, la disputa en torno al
Espiritu Santo abre una herida en la supervivencia de la Iglesia.

Al arrogarse el control del espiritu, la Roma pontificia identifica su
misién con la salvacién de la civilizacién. Posee por mandato divino la
funcién de gobernar el cuerpo individual y el cuerpo social, de defender
la ciudadela del orden econémico contra la amenaza de los impulsos
animales y la violencia de los explotados. Asegura su control mediante
un trabajo incesante sobre la materia bruta de las pasiones y sobre esa
masa social que los clérigos llaman desdefiosamente los «sencillos».

Los sencillos escapan de su naturaleza bestial mediante la forma di-
vina que les otorga la Iglesia, por el espiritu que heredan durante el
bautismo y que garantiza la observancia escrupulosa de los rituales y los
sacramentos. Por eso se libran del castigo reservado a los herejes. Solo
son bestias, a las que hay que tratar, por lo demds, como bestias rabiosas
en caso de sedicién. La sancién ejemplar estd reservada a los pastores
malvados, a los guias perversos, a los heresiarcas, cuyo pecado de orgu-
llo los incita a reemplazar a la Iglesia en el otorgamiento de la santidad
de espiritu.” Porque la Iglesia tiene el deber de destruir a cualquiera
que se interponga en su camino o rivalice con ella en su rol de guia.

La reserva de caza de lo espiritual es el Gnico terreno donde la Iglesia
puede lanzar sus tropas al asalto de lo temporal. Al coronar simultd-
neamente la autoridad del Padre y la revuelta complaciente del Hijo, el
Espiritu Santo gobierna la tierra fingiendo no tener nada que ver con
ella** (del mismo modo que la Iglesia no condena a muerte, no derrama
sangre y recomienda hipdcritamente la clemencia cuando entrega sus
victimas a la justicia laica).

En las antipodas de ese espiritu libre —es decir, aniquilado como
pensamiento separado y disuelto en la libertad de naturaleza—, el Espi-
ritu Santo es el lugar donde se invierte la superacién posible, el circulo
en movimiento de lo inmévil, el intercambio que sustituye el cambio.

33 La funcién sublime del espiritu se perpetda hasta nuestros dfas. La intelectualidad,
que es su forma desacralizada, continta dirigiendo, de izquierda a derecha y de derecha
a izquierda, el rebafio de los sencillos —ciudadanos, proletarios, electores—, a tal
punto considerados como idiotas que es preciso admitir que aquellos que los gobiernan
son, en el mejor de los casos, la inteligencia de los imbéciles.

34 En el original, sans avoir lair d'y toucher. Se trata de una expresién que alude a alguien
que dice o hace algo con aire de falsa ingenuidad, ocultando sus intenciones. [N. de T']
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Bajo el nombre de «Libre Espiritu» se esconde la corriente oculta de lo
vivo, la parte de vida irreductible a la economia y, en consecuencia, a la
religion, que es su forma mitica. Su rastro estd surcado de destellos, que
resultan inexplicables para los historiadores, herejias, milenarismos, rei-
vindicaciones sociales, ideologfas; sin embargo, no pertenece ni a la he-
rejfa, ni al milenarismo, ni al movimiento social, ni a la filosofia. Expre-
sa la voluntad de superar la separacién impuesta a la vida arrancada de
si misma, de destruir, en la emancipacién de los goces y la creacién del
amor, la patética pareja del Dios opresor y de la naturaleza oprimida.

Por eso, incluso lo que nos transmite el lenguaje de la época lle-
va el sello de lo inmutable. Las tesis de Eloi y de Quintin en el siglo
XVI difieren poco de las opiniones de los amaurianos del siglo X1I. La
fuente nunca se ha secado, brota en las fracturas de la historia, estalla
atravesando el suelo al menor deslizamiento de tierra de la mercancia.
Si hoy aparece a plena luz del dia, en un lenguaje donde las palabras se
ahorran a Dios y a sus fibulas, es porque las ilusiones de nuestra época
se desvanecen al nivel de la tierra, donde lo tnico que estd en juego en
adelante es: vivir o sobrevivir.
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en sus principales manifestaciones
desde el siglo XIII al XVII

Sobre los amaurianos

54. La preocupacién por identificar como una herejia particular los
comportamientos que escapan del control de la Iglesia reunié, bajo el
nombre de «amaurianos» (o almaricanos), a los discipulos de Amaury
de Bene, seguidores de una doctrina inicialmente condenada en Paris,
en 1209, y en Amiens, en 1211.

Clérigo originario de Béne, no lejos de Chartres, el maestro Amaury
ensena en Paris, donde es considerado como una mente sutil. Después
de haber destacado en el campo de la légica y de las disciplinas litera-
rias, se orienta hacia la teologia, donde, segtin Jundt, muestra opiniones
originales y una gran independencia de juicio.

La reputacién de la que gozaba le atrajo incluso la consideracién de
Luis, delfin de Francia. La tesis fundamental de su teologfa era que
todo cristiano tiene el deber de creer que es miembro de Cristo y que
realmente ha sufrido con Ciristo el suplicio de la cruz. Esta proposicién
ocasiond fuertes contradicciones en el seno de la universidad y Amaury
se vio obligado, en 1204, a presentar el debate ante el papa, que se
pronuncid en su contra.

Al regresar a Paris, y presionado por sus colegas, se retracta de la
proposicién desacreditada, aunque no sin protestar en lo mds profundo
de su conciencia contra la confesién que le habian arrancado. Debilita-
do por el dolor que le causaba esta humillacién, cayé enfermo y murié
poco después de 1207. Fue enterrado cerca del monasterio de Saint-
Martin-des-Champs. En ninguna parte se hace mencién de los libros

que habria escrito.?

35 Jundt, op. cit., pp. 20-21.

87
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Una doctrina verdaderamente subversiva habria exigido un castigo mds
severo que la simple desaprobacién del papa y la sola retractacién de
Amaury. Todo indica, mds bien, que el accidente en la carrera del teé-
logo se debe al efecto de una de esas odiosas campanas, comunes entre
miembros de sectas y universidades, que buscan arruinar la reputacién
péstuma de una mente suficientemente original como para despertar
envidia. ;De qué modo? Atribuyéndole como discipulos personas «gro-
seras», que la Iglesia considera mds interesadas en el epicureismo que
en la metafisica.’

Existe, sin embargo, una razén para la condenacién del papa de la
tesis segtin la cual «todo cristiano tiene el deber de creer que es miem-
bro de Ciristo y que realmente ha sufrido con Ciristo el suplicio de la
cruz». Aunque edulcorada por su cardcter especulativo, esta tesis se hace
eco de una opinién popular de la que da testimonio la doctrina de los
supuestos amaurianos. Ella infiere del sacrificio de Cristo, que murié
por los pecados de la humanidad, que la culpa asi redimida libra a
todos los hombres de tener que pagarla por segunda vez mediante el
sufrimiento, el pecado y la penitencia.

Al igual que Eckhart, cuyas proposiciones condenadas expresan fi-
loséficamente lo que el comportamiento de los sencillos expresa confu-
samente en lo vivido, Amaury y, de forma mds precisa, los amaurianos
no hacen mds que explotar, a través de un proceso de racionalizacién,
la dramadtica banalidad de que el infierno estd tan presente en la tierra
como para que importe menos atormentarse que aprender a disfrutar
de los placeres.

55. Los amaurianos arrestados en la region parisina en 1209 no fueron
ni el Gnico grupo ni tampoco el mds importante en términos numéri-
cos. Sin embargo, la presencia de letrados, algunos de los cuales eran
cercanos a Amaury, ofrece la oportunidad de manchar la reputacién
de ortodoxia del maestro al tiempo que confiere al castigo una eficacia
ejemplar. En su Dialogus Miraculorum [Didlogo de los milagros], Ce-
sdreo de Heisterbach® presenta una lista de los principales acusados:

36 G. -C. Capelle, Amaury de Béne, étude sur son panthéisme formel, Paris, 1932.

37 Nacido alrededor de 1180, Cesdreo entrd al monasterio cisterciense de Heisterbach
hacia 1198-1199. Curioso de los eventos visibles e invisibles, estd obsesionado con
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Al mismo tiempo que las herejias albigenses causaban estragos en Pa-
ris, fuente de todo saber y pozo de las divinas Escrituras, la seduccién
diabdlica se apoderé de la mente perversa de algunos letrados, cuyos
nombres se dan a continuacién:

— Maestro Guillermo de Poitiers, subdidcono. Ensefé artes en Pa-
ris, donde habia estudiado teologia durante tres anos.*®

— El subdidcono Bernardo.

— El orfebre Guillermo, su profeta.”

— Esteban, cura de Vieux-Corbeil.

— Esteban, cura de La Elle.

— Juan, cura de Occines.®

Todos esos miserables habfan estudiado teologfa, salvo Bernardo.!

— Dudon, asistente particular del maestro Amaury. Sacerdote, ha-
bfa estudiado teologia durante una decena de afos.

— Elmange, acdlito.

— Odon, didcono.

— Maestro Guérin [o Garin], que profesé artes en Paris, donde habia
estudiado teologfa con el maestro Esteban, arzobispo de Canterbury.

— Ulric, cura de Lucri,”” un sexagenario que habfa estudiado teolo-
gfa durante largo tiempo.

— Pedro de Saint-Cloud, cura y sexagenario, también versado en
teologfa.

— Esteban, didcono de Vieux-Corbeil.

la presencia del diablo, que encuentra en todas partes, dos siglos antes de que los
cazadores de brujas lo conviertan en un temible huésped de los campos, las ciudades
y el subconsciente. Encargado de la formacién de novicios, dejé varios tratados
pedagdgicos.

38 Cesdreo hace énfasis en la edad, el conocimiento, la responsabilidad teoldgica:
cualidades que hacen tanto mds compleja la acusacién de usar el intelecto con fines
hostiles a la Iglesia.

39 Guillermo Aurifex, es decir, el Orfebre. Puede que se trate de un pseudénimo o
incluso de una alusién a una actividad de alquimista. Segtn el cronista Guillermo el
Bretdn, su celo intempestivo habria despertado las sospechas de la Iglesia. Su titulo
de «profeta» parece indicar que difundié las ideas de Joaquin de Fiore bajo una forma
radical casi cincuenta afios antes que Gerardo di Borgo San Donnino.

40 Segtin d'Alverny, se tratarfa de Ursinos, cerca de Saint-Cloud. Véase M. -T. d'Alverny,

«Un fragment du proces des amauriciens» en Archives d histoire doctrinale et littéraire du
Moyen Age, Paris, 1950-1951, vol. XVIII, p. 332.

41 Es uno de los primeros en expresar (en la hoguera) la idea de la realizacién de Dios
en el hombre.

42 Segtin Hauréau, se tratarfa de Lorris. Véase B. Hauréau, Histoire de la philosophie
scolastique, Paris, 1880.
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Estos fueron aquellos que, por inspiracién diabélica, imaginaron y di-
fundieron ardorosamente, en no pocos lugares, grandes y numerosas
herejfas.®®

56. El arresto y la condena son reportados por el cronista Guillermo el
Bretén:

El rumor [sobre las actividades del grupo] llega secretamente a conoci-
miento de hombres venerables como Pedro, obispo de Paris, y el her-
mano Garin, consejero del rey Felipe [Augusto]. A fin de llevar a cabo
una diligente investigacion sobre los miembros de esta secta, envian
furtivamente a un clérigo, el maestro Rodolfo de Namur.® As{ comi-
sionado, este Rodolfo, ingenioso, astuto y verdadero catdlico, fingié
entusiasmarse y respaldar a la secta cada vez que visitaba a uno de sus
miembros. Ellos, pensando que estaban tratando con uno de los suyos,
le revelaban sus secretos.

Asi quiso el Sefior que, después de varios afios de disimulacién,
muchos miembros de la secta fueran localizados, capturados y llevados
a Paris. Alli fueron presentados ante el concilio que se habia reunido.
En presencia del arzobispo de Sens y de Pedro de Paris, fueron conde-
nados, degradados de la orden a la que pertenecian y entregados a la
justicia del rey Felipe. Este, un rey muy cristiano y catélico, llamé a los
verdugos e hizo quemar en la hoguera a todos los condenados. Esto
ocurrié en Parfs, extramuros, en un lugar llamado Les Champeaux.*®

43 Cesdreo de Heisterbach, Dialogus Miraculorum, ed. Joseph Strange, Colonia, 1851,
vol. I, cap. XXII. Los documentos traducidos constituyen solo una infima parte de lo
que queda por publicar y descubrir. Estos bastan para corregir la opinién que varios
siglos de adoctrinamiento religioso han impuesto a las mentes siempre prestas a olvidar
la vida que pretenden gobernar. Cada cual es libre de interpretarlos como prefiera. Por
mi parte, me he conformado con extraer de ellos lo que porta la huella de lo vivo y del
uso apasionado que se les puede dar hoy.

44 Pedro de Corbeil.
45 Sy delacién le valdré ser nombrado, mds tarde, cantor de la Iglesia de Cambrai.

46 Les Champeaux se situaba més alld de la puerta de San Honoré en la ubicacién
actual de las Halles (d'Alverny, op. cit., p. 328, nota 4). En realidad, diez de los acusados
subieron a la hoguera el 19 de noviembre de 1209: Guillermo de Poitiers; Bernardo, el
tnico que fue arrestado en Paris; Guillermo el Orfebre; el didcono Esteban; Esteban,
cura de Vieux-Corbeil; Esteban, cura de La Celle-Saint-Cloud; Juan, cura de Ursinos;
el cura Dudon, asistente personal de Amaury; el acélito Elmange; y el didcono Odon.
Murieron sin manifestar el menor arrepentimiento. Segun el Chartularium Universitatis
Parisiensis [Cartulario de la Universidad de Paris], «Bernardo se atrevi6 a afirmar que,
en cuanto a lo que él era, no podia ser consumido por el fuego, ni atormentado por
la tortura, pues, dijo, en la medida en que existia, era Dios [literalmente “decfa que
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Sin embargo, las mujeres y otros sencillos, la mayor parte enganados y
corrompidos, fueron perdonados.’” Por otro lado, como se habfa de-
mostrado que la secta tenfa sus origenes en el predicador heresiarca
Amaury, este, que crefa reposar en la paz de la Iglesia, fue excomulgado
péstumamente por el concilio. Sus restos, expulsados del cementerio
sagrado, fueron reducidos a cenizas y esparcidos entre la basura. Bendi-
to sea Dios en todas las cosas, pues denuncia a los impios.*

57. Aunque la Iglesia se preocupa sobre todo de denunciar y sacar de
su guarida a los espiritus diabdlicos, a los cuales atribuye la responsabi-
lidad de la «perversion heréticar, los supuestos amaurianos se multipli-
can por todas partes. Su presencia, detectada primero en cuatro didcesis
de los alrededores de Paris, se manifiesta incluso en Alsacia y Suiza.

En 1211, un clérigo, el maestro Godin, es arrestado y quemado en
Amiens. Después de su juicio, el cisterciense Garnier de Rochefort, que
era obispo de Langres, extiende la lista de acusaciones elaborada durante
la condena de los amaurianos de Paris. La lista de errores constituye una
orden de bsqueda que debe permitir a los agentes de la Iglesia identificar,
interrogar y condenar a los sospechosos de diseminar el Libre Espiritu.’

era Dios en tanto ser existente, porque lo que él era, lo era en Dios”]» (H. S. Denifle
y E. Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, Paris, 1998, vol. 8, pp. 70-71.
[Citado en N. Cohn, En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas
misticos de la Edad Media, Madrid, Editorial Alianza, 1981, p. 154, N. de T.]). Otros
cuatro fueron condenados a cadena perpetua: Ulric, Pedro de Saint-Cloud, el maestro
Guérin y Esteban, subdidcono de Vieux-Corbeil.

47 Las mujeres y los sencillos son tratados como animales sin espiritu, rebafio descarriado
de los caminos de la Iglesia por la accién de pastores malévolos inspirados por el diablo de
la naturaleza insurgente. Retornados al seno de la Iglesia, sometidos al control parroquial
de nuevos sacerdotes seculares, la mayorfa de los acusados se sume, por una mezcla de
terror y clemencia, en un estado de resignacién propicio para la delacién confesional.
Ceséreo de Heisterbach reporta una de las «verdades» promovidas por la Iglesia para poner
fin a las mentiras extendidas en el pueblo: «Cuando eran conducidos [los condenados]
al suplicio se desaté una tormenta tan furiosa que nadie pudo dudar de que el aire era
agitado por los seres que habfan seducido a estos hombres, ahora cercanos a la muerte,
llevindolos a su gran error. Esta misma noche el hombre que habia sido el dirigente llamé
a la puerta de cierta mujer reclusa. Demasiado torpe confesd su error y declard que era un
importante ser infernal, condenado a los fuegos eternos» (Cohn, op. cit., p. 152).

48 Guillermo el Bretén, «Gesta Philippi Augusti» en Delaborde (ed.), (Euvres de Rigord
et de Guillaume le Breton, Paris, 1882, vol. 1.

49 M. Bouquet, (ed.), Recueil des historiens de la Gaule et de la France, Paris, 1738-1876,
vol. XVIII, p. 175.
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En 1215, Robert de Courgon, legado papal y rector de la Universidad
de Paris, prohibié los textos amaurianos y la lectura de las obras natu-
ralistas de Aristételes. También ataca el panteismo de David de Dinant.
Mds tarde, la obra de Juan Escoto Erigena serd considerada como una
de las fuentes de la perniciosa doctrina.

El mismo afo, el Concilio de Letran renueva la condenacién de la
doctrina amauriana que se juzga «no tanto herética como insensata».
Férmula reveladora: mds alld de la herejia, provincia negativa del terri-
torio ortodoxo, todo estd fuera de sentido.”®

La mayor parte de las aproximadamente ochenta personas de to-
dos los rangos que fueron quemadas en Estrasburgo ese mismo ano
de 1215 pertenece al movimiento valdense; sin embargo, entre ellas
se encuentran algunas que afirman que «los pecados mds groseros son
permisibles y acordes a la naturaleza».’!

En 1216, aparecié, en Alsacia y Turingia,” «una herejia nueva y
vergonzosa. Sus partidarios aseguraban que estaba permitido, y esto en
conformidad con la naturaleza, comer carne y otros alimentos durante
cualquier dia y época del afo, e incluso entregarse a toda voluptuosidad
sin estar obligado a la expiacion [nullo piaculo contracto]».>

Segtin Jundt, algunos amaurianos habrian encontrado refugio en
Lyon al mezclarse con los valdenses, con quienes compartian el rechazo
a los sacramentos y a la jerarquia eclesidstica, pero de ningtin modo el
compromiso con el ascetismo ni la vocacién apostélica. De tal amalga-
ma quizds proceda la calumnia que atribuye a los valdenses esa libertad
de naturaleza amauriana, que la mente mérbida de los inquisidores
equipara con arranques orgidsticos.

Un desconocido es quemado en Troyes en 1220 por haber afirmado

que el Espiritu Santo se habia encarnado en él. La misma teoria de la
realizacién de Dios en el hombre y de la impecabilidad se manifiesta,

50 Incluso hoy, el sentido dominante condena a la irrealidad lo que no pertenece a los
mecanismos de la ortodoxia y de las heterodoxias economistas, sociales, politicas, cientificas.

51]. Nauclerus, Chronica, Colonia, 1544, p. 912.
52 Donde nacerd Johannes Eckhart en 1260.

53 1. Oliger, «De Secta Spiritus Libertatis, in Umbria Saeculo XIV. Disquisitio et
Documenta» en Storia e Letteratura, Reccolta di Studi et Testi, vol. 111, Roma, 1943, p.
101 (texto en latin).
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en una Vita S. Thomae Aquin [Vida de santo Tomds de Aquino], en la
respuesta de un caballero al te6logo que lo invita a hacer penitencia
por sus pecados: «Si san Pedro fue salvado, yo también lo seré, pues el
mismo espiritu habita tanto en mi como en él».

Sin embargo, la represién, incapaz de encauzar la libertad de na-
turaleza y el espiritu que se inspira en ella, disminuird cada vez mds a
medida que se exacerba la discordia entre las «dos mitades de Dios», el
papa y el emperador de Alemania.

58. Como la mayor parte de las ideas del Libre Espiritu, solo conoce-
mos la llamada doctrina «amauriana» a través del filtro eclesidstico. Los
historiadores que acreditan las acusaciones de los inquisidores han sido
sucedidos por aquellos que adoptan el punto de vista opuesto. Esto es
descubrir la mentira donde lo menos que se puede detectar, en el leit-
motiv de los desenfrenos atribuidos a los herejes —o incluso a los bue-
nos catdlicos—, es el fruto fantasmal de una imaginacién atormentada
por los deseos insatisfechos o satisfechos en el remordimiento.

Si las confesiones miserablemente creibles que arranca la tortura se
amplifican en los sermones que fustigan a aquellas mismas personas
que protestan por su horror a la carne, esto se debe también a una ne-
cesidad ofensiva, a una preocupacién por borrar en una vergiienza mds
grande la acusacién de deshonra que los «puros» lanzan a la cara de esa
Iglesia que se enriquece con el lucrativo control de la lujuria.

En el juicio entablado contra los adeptos del Libre Espiritu, la ca-
lumnia eclesidstica pierde mucha de su virulencia por el simple hecho
de que acd la libertad de naturaleza no se niega, sino que se reivindica.
Si existe aqui injuria, es en la confusién que establece el inquisidor
entre la bisqueda de un amor refinado y carnal y una especie de pros-
titucién sagrada donde, por lo menos, se seguia celebrando a Dios en
una Iglesia subterrdnea.

La mentira se encuentra con mds seguridad en la expresién religiosa
impuesta a la vida, en la verdad de un mundo donde tnicamente la
supervivencia es real y donde ella existe solo través de Dios.

Esta vida, reprimida y presente en todas partes bajo la rabia de
sus inversiones, es la materia misma de la que la Iglesia extrae su
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sustancia. La justificacién de sus tareas herctleas se desprende de
las incesantes rebeliones de la naturaleza oprimida. Laicos y cléri-
gos, campesinos y proletarios, burgueses y nobles, sacerdotes y papas,
todos caen —tarde o temprano— en la salacidad, el libertinaje, la
violacién, el adulterio, la embriaguez, la glotoneria; y de ese estado
de corrupcién nace una insatisfaccién, un hastio, una fatiga que se
transforma en una necesidad rabiosa de expiar sus pecados y de hacer
expiar a la humanidad pecadora.

Petrus Comestor esboza un retrato de los estudiantes de la Univer-
sidad de Paris, en la misma época de Robert de Courgon y los amauria-
nos, que se podria aplicar a mds de una comunidad:

Para beber y comer, no tienen parangdn. Son devoradores en la mesa,
pero ni un poco devotos en la misa. En el trabajo, bostezan; en el festin,
no temen a nadie. Aborrecen la meditacién de los libros sagrados, pero
les encanta ver el vino espumoso en sus copas y tragan intrépidamente.

Pero la Iglesia sabe que eso que se emprende con la conciencia culpable
es, tarde o temprano, corregido por el remordimiento y la penitencia.
Sabe esperar a que los deseos se cansen y que el placer que se extingue
tome el sabor ceniza del pecado.

En el peor de los casos, la herejia recogerd lo que los sacramentos de
la Iglesia no santifican. Felipe el Canciller vituperd en vano:

Hipdcritas, herejes, falsos hermanos y malvados cristianos son de la
fragua del diablo [...]. Su horno es el fuego de la concupiscencia: por-
que la causa de todas las herejias es la lujuria, la codicia o el orgullo.*

La actitud que sumerge al cristianismo en el mayor descalabro es la
resolucién mds banal, el credo més popular y sumario: «Disfruta de la
vida y riete del resto». Por eso, no hay tarea mds urgente para la Iglesia
que ahogar en su silencio, destruir hasta el mds minimo rastro o vestir
con los oropeles religiosos del heresiarca a quienes difunden la opinién
de que tal libertad no es compatible ni con el miedo ni con el senti-
miento de culpa, ni con ninguna coaccién. Puede decirse que el clero y

54 Felipe el Canciller, /n psalterium davidicum CCXXX sermones, Paris, 1523, vol. 11, f.
186 v -872.
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los intelectuales sin Dios que le sucederdn triunfaron, en gran medida,
en los siglos XVII y XI1X,” alli donde Roma habia fracasado durante la
Edad Media.

59. El manuscrito Contra amaurianos [Contra los amaurianos], atribui-
do a Garnier de Rochefort, fue redactado segtin el protocolo de acusa-
cién del juicio de Paris, pero después del proceso del maestro Godin de
Amiens, al cual hace alusién. Antes que una doctrina coherente, el texto
revela multiples tendencias y, sobre todo, una distincién entre letrados
y sencillos. Las preguntas formuladas por los clérigos encargados de los
interrogatorios suponen, como modo de comunicacién unidireccional,
el lenguaje teoldgico, incluso escoldstico. Algunos puntos muestran una
disputa de maestrescuelas donde estdn en juego la vida y la muerte, pa-
labra a palabra por asi decir. Es el caso de los pdrrafos 1, 9 y 10, donde
los pensadores del grupo avanzan sus argumentos: Guillermo de Poitiers,
Bernardo, Guillermo el Orfebre y, en 1211, el maestro Godin.

Las consideraciones précticas, en cambio, tienden a expresar las opi-
niones de los sencillos. Esto es lo que confirma el interrogatorio del
parroco de Ursinos, Juan, quien compartia la vida de sus parroquianos
y declaré con total simplicidad:

«Dios hace todo, el bien y el mal, el bien para mostrar la buena volun-
tad del hombre y el mal para mostrar la mala voluntad del hombre. Por
eso, las buenas obras deben agradarnos tanto como las malas, pues se
trata de las buenas obras de Dios, porque quien hace todo es Dios y no
el hombre». [Juan] dice que escuché la lectura de la cédula,*® que habfa
ahi ciertos puntos que olfan a herejia y que no los habia negado. Admi-
te que se equivocd en eso. Sin embargo, habfa otros puntos en la cédula
que no habia entendido del todo. Cuando fue arrestado y alejado de su

55 Los primeros estudios y publicaciones sobre los adeptos del Libre Espiritu son obra
de protestantes: en el siglo XVIII, Gottfried Arnold, Mosheim, Bayle, Beausobre; en el
siglo XIX, Preger, Jundt, Déllinger. Eran considerados como misticos antisacramentales
y hostiles a Roma, calumniados por la Iglesia. Solo Hartmann, Eloi (hostil a Lutero)
y Quintin (hostil a Calvino) son juzgados como infames. También hay que destacar la
pasién por el descubrimiento de materiales inéditos y por la compilacién (como en los
casos de Baluze o Bouquet).

56 Los articulos de la acusacién fueron leidos al acusado en su primera comparecencia.
Los Capitulia Inquisitionis [Capitulos de la Inquisicién] resumian, punto por punto,
los hechos que habian sido objeto de la diffamatio.
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parroquia, le dijo a sus parroquianos que no debian confiar en nadie
que hablara en contra de su doctrina y los instruyera de una manera
distinta a la suya.”’

60. Contra amaurianos:

§1. Dios estd en todas partes. Nadie se atreve a negarlo. Por lo tanto,
Dios estd en todo lugar.’® Si alguna cosa estd en todas partes, puede
estar en cualquier lugar. Dios estd en todas partes, asi que puede estar
en un lugar preciso.

En cambio, es falsa la proposicién que afirma: Dios estd en alguna
parte. Entonces, esta es verdad: Dios no estd en alguna parte. Por eso,
no estd en ninguna parte. Luego, no estd en todo lugar.

Gregorio dice: «Si el joven rey hubiese tenido fe, sin duda alguna
habrfa tenido conocimiento, porque no hay sitio donde Dios no se
encuentre». Por lo tanto, Dios estd en todo lugar.

Jacobo dice: «Verdaderamente, Dios estd en este lugar». Entonces,
Dios estd en algtn lugar.”

En la oracién dominical, rezamos: «Padre Nuestro que estds en los
cielos». Si estd en los cielos, entonces, estd en alguna parte.

Agustin pregunta: «;Dénde estaba Dios antes de que el mundo
existiera?». Y responde: «En si mismo». Parece que si no hubiera estado
en alguna parte, la pregunta no habrfa correspondido, ya que habria
implicado un error. Asi pues, estaba en alguna parte. Entonces, estuvo
en algtin lugar de esta eternidad. Por eso, algtin lugar fue eterno. Luego

57 D'Alverny, op. cit., pp. 331-332.

58 El primer punto empuja la légica engafiosa de los tedlogos hasta la parodia. No
se trata de una exposicién, sino de apuntes del interrogatorio, ordenados quizds por
Garnier. Las preguntas no son recapituladas por el notario de la oficialidad, pero se
adivinan por la sucesion y la repeticién de argumentos y citas. El ritmo deformado
sefala la huella de la huida, el rodeo, la ofensiva del acusado acorralado, que la caza
de monterfa conciliar intenta enredar en una dltima confusién. El comienzo, que basa
la omnipresencia de Dios en el hecho de que nadie se atreve a negarlo, marca el tono
de esta ironfa disolvente expresada por el atefsmo anticipado de la filosoffa panteista:
si Dios estd en todas partes, también estd en ninguna parte. Como Dios y el diablo, el
bien y el mal no tienen sentido en relacién con lo vivo. Todo se desvanece, aqui, ante la
importancia que los amaurianos le conceden a su propia existencia.

59 Dado que solo tengo un conocimiento mediocre de los textos biblicos y no puedo
superar una sensacién de repugnancia frente a una compilacién de las cosas mds innobles
que se han levantado contra el derecho a la vida, no puedo garantizar la conformidad
de las citas con la versidn, que por otra parte estd falsificada, de los agentes eclesidsticos.
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algtin lugar fue eterno con Dios. Y finalmente, tal lugar fue Dios, ya
que nada es eterno excepto Dios.

Quien no puede estar en todo lugar no es todopoderoso. ;Podria
Dios estar en otro lugar que si mismo? Dios estd en él mismo y en
toda cosa que no es él. Por lo tanto, estd en otra parte que si mismo.
Dios estd en otro lugar que en él mismo. Luego, estd en un lugar di-
ferente de si. Por eso, él es un lugar diferente de aquel en el que se
encuentra.

sEstarfa Dios en el tiempo? Dios estd siempre, por lo tanto estd en
el tiempo, pero estd en todos los tiempos, por lo tanto es en e/ tiempo.®®

La autoridad dice: «Como era en el principio, es ahora y serd siem-
pre». Entonces, él es ahora. Estd en el tiempo que vivimos. ;Significa
esto que todo serd en Dios? El apdstol dice: «Es en él que vivimos, nos
movemos y somos». Y en otra parte: « Todo viene de él, por él y en él».
Entonces, tanto el bien como el mal. Por lo tanto, el mal estd en Dios.
Pero, si hay algo en Dios, es Dios. Luego, el mal es Dios y la criatura
(el diablo) estd en Dios. Porque «viene de él, por él y en él». Asi que, al
aprobar a esta criatura, no la reprueba.

Como Dios y la esencia divina son una sola y misma cosa, y nada
mds —porque todo es Dios—, preguntémonos si todas las cosas estdn
en la esencia divina.

Pero san Agustin dice: «De ély por él y en él son las cosas del mis-
mo principio». Por lo tanto, si todo es de Dios y por él, todas las cosas
tienen su esencia.

§2. Dios produce todo en todo, entonces, también las cosas buenas y
las malas.®! Por eso, aquel que comprende que Dios realiza todo en él
mismo no puede pecar. Porque, si Dios no puede hacerlo [cometer el
mal], entonces, eso significa que no es todopoderoso.

El profeta dice: «;Habr4 algtin mal en la ciudad, que Dios no haya
hecho? E Isafas: «Yo soy el que hace la paz y crea el mal, Yo, el Seior, es
el que hace todo eston.

60 Jerga de maestrescuela, sin duda, pero no mds ridicula que las necedades sentenciosas
de Heidegger, Sartre y otros depositarios de lacanerfas.

61 A diferencia de la verborrea intelectual del primer apartado, el segundo pérrafo
expresa, en el lenguaje de los sencillos, esa verdad practica de que «sin importar lo que
hagamos, no existe pecado». De este modo, los curas de La Celle-Saint-Cloud, Vieux-
Corbeil y Ursinos seguramente estaban de acuerdo con sus parroquianos, como lo
confirma el interrogatorio de Juan (véase mds arriba). El propio Juan dice no entender
muy bien los otros puntos de la citacién, probablemente el primero.
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Incluso si se entrega a la fornicacién,® aquel que aprende® que Dios
realiza todo en él mismo no comete pecado.

No debemos atribuirnos a nosotros mismos la totalidad de lo que
hacemos, sino a Dios.

Aquel que se atribuye a si mismo una accidn, cualquiera que sea, en
lugar de atribuir a Dios la totalidad de sus actos, estd en la ignorancia,
que es el infierno.*

§3. El infierno no es otra cosa que la ignorancia. El paraiso no es mds
que el conocimiento adquirido de la verdad.®

§4. Dicen que el paraiso es el aprendizaje de la verdad que se vanaglo-
rian de tener.®

§5. Si un judio tiene el conocimiento de la verdad, que nosotros tene-
mos, no tiene necesidad de bautizarse.”’

§6. Si alguien es obligado a una larga penitencia bajo las drdenes de
un sacerdote y llega a tomar conocimiento de [nuestras] doctrinas, es
intdl que complete la penitencia en cuestién. Quien sabe que Dios
estd en él no debe estar triste, sino reir.%

62 El término, completamente impregnado de desprecio, sefala la simple busqueda del
goce amoroso. Para Graciano, los esposos que se entregan al placer en sus relaciones, sin
preocuparse de la procreacidn, son fornicadores. A veces ocurre que el «pecado contra
natura», una denominacidn reservada a la sodomia y a la zoofilia, se usa para designar
el recurso a los «venenos de esterilidad», que purifican la voluptuosidad de todo miedo.

63 El saber otorga aqui una buena conciencia a la libertad de naturaleza. Permite
superar la animalidad liberéndola del miedo y del sentimiento de culpa.

64 Dios se parece aquf al Ello de Groddeck. La clave de lo que llaman «verdad» estd, en
realidad, en la autenticidad vivida del Conviértete en lo que eres. La misma idea puede
encontrarse en Quintin de Tournai.

65 El cura filésofo toma aquf el lugar del teélogo para guiar a los sencillos hacia el
conocimiento. Los golpes asestados por la racionalidad a la mitologia cristiana ponen
en duda la opinién de que hubo que esperar al padre Meslier o a los libertinos del
siglo XVII para descubrir el ateismo en las mentalidades del Antiguo Régimen. Bajo la
pretensién de los amaurianos de desempenar el papel de guias intelectuales iluminados
ante los sencillos, se manifiesta el sentimiento popular de que no hay ni infierno ni
paraiso, sino una existencia a llevar para lo mejor cuiddndose de lo peor.

66 Cualquiera que deje de ignorar que es de naturaleza divina y que no puede pecar,

sea lo que sea que haga, aprende a remover los obstdculos que obstruyen el goce hasta
alcanzar la «serenidad paradisfacar.

67 La diversidad de creencias es abolida en la conciencia de que Dios se realiza en el
hombre. De la misma forma, dejan de ser reconocidos los ritos, los sacramentos, el
pecado y la penitencia.

68 La risa de lo vivo, opuesta a la pesadumbre religiosa y a sus exaltaciones macabras,
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§7. Tratan como fibula todo lo que los maestros parisinos® han afir-
mado sobre el tema de la resurreccién; pues el conocimiento pleno es
la resurreccién y no debe esperarse ninguna otra cosa.”’ Cristo no ha
resucitado en la carne.”

§8. Nadie puede ser salvado si no es miembro de Cristo.”

§9. Dios es todo en todas las cosas. Dios, en efecto, serd todo en todo;
pero, sea lo que sea, es, porque no puede transformarse en Dios. Por
eso, Dios estd en todas las cosas: Dios es la piedra en la piedra, Godin
en Godin. Entonces, Godin puede ser adorado no solo por respeto a
los hombres, sino también por adoracién divina, porque él es Dios.”

Dios es lo que sea que reside en él. Todo es Dios «porque lo que ha
llegado a ser era la vida en él». Por lo tanto, Dios es todo.

Todas las cosas estdn en Dios. Los apéstoles, a los colosenses: «Por-
que en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las
que hay en la tierra, visibles e invisibles».

El poder de Dios y el poder de la caridad divina son una sola y
misma cosa. Pero el poder de Dios estd en la piedra, luego el poder de
la caridad de Dios estd en la piedra.

Dios es el origen de todas las causas. Cuando la causa subsiste, el
efecto subsiste. Por eso, cuando el efecto es corrupto, la causa también

justifica la reprobacién de Angela de Foligno cuando, al denunciar a los que reivindican
el espiritu de libertad, la beata precisa: «El amor verdadero no incita ni a reir ni a comer
o beber con desmesura, ni tampoco a ninguna alegria vana». Angela de Foligno en
Michele Faloci Pulignani (ed.), L Autobiografia e gli scritti della beata Angela da Foligno,
citada en Guarnieri, op. ciz., p. 411. Las expresiones «desmesura» y «alegria vana» hay
que entenderlas en el sentido de por placer y no por necesidad.

69 Especialmente los telogos que realizan el juicio.

70 No hay resurreccién ni para Cristo ni para nadie, sino que toda la vida estd aquf
mismo; y crearse a uno mismo mds alld de toda constriccién y sentimiento de culpa es
realmente existir y mejor que Dios.

71 Solamente ha tomado conciencia de que era Dios.

72 La tesis de Amaury, cuya debilidad contrasta con la audacia de otras proposiciones,
muestra claramente que forma parte de un intento de desacreditar al pensador. Asi,
Juan Gerson acusard de Libre Espiritu al pobre Ruysbroeck, que nunca ha dejado de
denunciar a los «falsos misticos».

73 Los péarrafos noveno y décimo conciernen a la doctrina del maestro Godin, un
filésofo cuyas ideas se parecen a las de David de Dinant y a ese panteismo que, al reducir
la divinidad a la naturaleza, es el ateismo de la Edad Media. Sin duda, aquella naturaleza
no es la naturaleza-objeto del cientificismo —la materia inerte de la que extrae ganancias
la explotacién capitalista—, sino una naturaleza viva, un devenir de energfas que no son
nada si no se materializan absolutamente, es decir, si no se ejercen concretamente.
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lo es. Pero el cuerpo es corruptible, y lo es por obra de Dios. Entonces,
Dios es corruptible.”

La causa de la privacion y la posesién, es decir, de los contrarios, no
es la misma. Pero el mal y el bien, tal como la privacién y la posesion,
se oponen. No tienen la misma causa. Dios es la causa constructiva, no
la causa destructiva. Pero el mal destruye antes que construir. Dios no
es entonces la causa del mal, y asi parece que no es la causa de todo.”

§10. El Padre encarnado estaba en Abraham y en todos los otros padres
del Antiguo Testamento. El Hijo de Dios estaba en Cristo y en los otros
cristianos. Y el Espiritu Santo estaba entre los que son llamados espiri-
tuales. Cristo se encarné en Godin.”®

El Hijo es la encarnacién de Dios, y Dios el Hijo es el mismo y no
es mds que uno, numéricamente, con Dios el Padre. Aunque el Padre
y el Hijo sean diferentes, la similitud de su condicién divina parece
indicar que el Padre se encarné como el Hijo, sin que la diversidad de
sus condiciones impida tal encarnacién.

Como las obras de la Trinidad son indivisibles, si el Hijo se hizo
carne, entonces el Padre y el Espiritu vivieron la misma suerte.””
§11. El cuerpo del Sefior estd en todas partes.

Dicen que no existe resurreccién del cuerpo. Algunos de ellos hi-
cieron una distincién entre cuerpo exterior y cuerpo interior.”® Llaman

74 Segtin Godin, Dios no escaparia entonces de la destruccién natural.

75 La idea de un Dios que no es la causa del mal pertenece a la teologfa citara del Dios
bueno y del Dios malo (el Demiurgo).

76 La soberanfa que Godin cree encarnar en tanto individuo se expresa aqui en jerga
cristiana.

77 El racionalismo del filésofo ataca a la Trinidad y sostiene que si Dios —como Padre y
Espiritu— se hizo hombre en Cristo, entonces, ha actuado de la misma forma para cada
ser humano. Los espirituales tienen sobre la persona comiin, cegada por la Iglesia, la ventaja
de haber tomado conciencia de tal presencia; esta es una versién radical del joaquinismo.

78 F] parrafo once retine varias concepciones, amalgamadas para permitir la condenacién
global, bajo el nombre de «camaurianos»: de pensadores cercanos a David de Dinang; de
filésofos que se remiten a los «libros naturales» de Aristételes condenados por la Iglesia;
incluso de cdtaros, como los ortlibenses de Estrasburgo, un grupo poco conocido que
practica el ascetismo vy, segtin la obra Determinatio de novo spiritu [Examen del nuevo
espiritu] de Alberto Magno, establece una distincién entre cuerpo interior y cuerpo
exterior. Alberto Magno, Determinatio de novo spiritu, véase: H. Haupt, «Beitrige zur
Geschichte der Sekte vom freien Geiste und des Beghartentums», en Zeisschrift fiir
Kirchengeschichte, Gotha, 1885, vol. VII. El texto en latin se encuentra también en:
Preger, Geschichte der deutschen Mystik im Mittelalten, Leipzig, 1879-1893, I, pp. 461-
469. El desarrollo que sigue a continuacién obedece a la preocupacién de explicar a los
inquisidores las orientaciones posibles del interrogatorio.
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cuerpo exterior al cuerpo visible y palpable, aquel que se encuentra cru-
cificado. En cambio, denominan cuerpo interior a cierto poder divino
que, en Platdn, es el concepto del espiritu, Nosotros, idea.

De ahi la opinién de Platén que considera a la divinidad como
el artesano eterno de una materia preexistente y no un creador que
opera a partir de la nada. Segin ¢él, la Hyle [«materia primordial»] es
coeterna con su artesano, al igual que el concepto de espiritu, que Pla-
ton llama idea —es decir, forma— y AristSteles, aspecto. Y, dado que
Plat6n habld de artesano y Arist6teles de principio efectivo, conciben
multiples principios coeternos. Algunos denominan cuerpo interior a
este concepto del espiritu o las ideas o, segtin Aristételes, la aspecto. E
insisten especialmente en el hecho de que este cuerpo interior estd en
todas partes.

§12. El cuerpo del Sefior se adora tanto en el simple pan presentado a
aquel que lo come como en el pan consagrado en el altar.

Para el Espiritual, que posee este conocimiento de la verdad, que
ellos afirman tener, todos los sacramentos dejan de existir, pues los
sacramentos son manifestaciones de la Iglesia. Tal como han cesado las
manifestaciones de culto en la antigua ley y tal como llegaron a su fin
con Cristo, asi deben desaparecer ahora todos los sacramentos con la
venida del Espiritu Santo entre ellos.

;Qué mids se puede conferir, preguntan, que la santificacién en la
vida cotidiana y la gloria en la sociedad? Pues bien, eso es lo que trae el
conocimiento de la verdad, jsin necesidad de sacramentos!

Dentro de cinco afos, todos los hombres serdn Espirituales, de
modo que cada uno podré decir: «Soy el Espiritu Santo» y «Antes de
que Abraham fuera, yo soy», tal como Cristo pudo decir: «Yo soy el
Hijo de Dios» y «Antes de que Abraham naciera, yo soy».”

El elemento joaquinista se usé para justificar, por primera vez al parecer,
la liquidacién de la religién y la pulverizacién de Dios en el crisol de
la naturaleza. En su Chronigue [Crénica], Guillermo el Bretén precisa:

Decfan asi que los sacramentos del Nuevo Testamento llegan a su fin
en nuestra época y que ha llegado el tiempo del Espiritu Santo, donde
ya no hay lugar para la confesién, el bautismo, la eucaristia y otras
garantias de salvacién. De ahora en adelante, no habra salvacién mds
que por la gracia interior del Espiritu Santo, sin ninguna obra exterior.

79 Garnier de Rochefort, Contra amaurianos (atribuido) en Baeumker (ed.), Beitrige zur
Geschichte des Philosophie des Mirtelalters, Miinster, 1926, vol. XXIV. Texto reproducido
en Capelle, op. cit., pp. 90-93.
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Y entendian la virtud de la caridad en un sentido tan amplio que ase-
guraban que todo acto considerado como pecado dejaba de serlo si era
realizado por virtud de caridad. Por eso, en nombre de la caridad, se
entregaban a la lujuria, al adulterio y a otros placeres del cuerpo. Y pro-
metfan la impunidad [la inutilidad de la penitencia] a las mujeres con
las que pecaban y a los sencillos que engafiaban al predicar que Dios es
un ser de bondad y no un juez.

Igualmente, Cesdreo de Heisterbach afirma:

«Si un Espiritual (alguien que estd en el Espiritu Santo)», decian, «se
entrega a la fornicacién u otra profanacién, no comete pecado, porque
ese espiritu es Dios, distinto de la carne, y no puedo pecar. Y el hombre,
que en si es nada, no peca mientras reside en él ese espiritu que es Dios».

El pan es el pan que se come y no un simbolo consagrado por los melin-
dres de un sacerdote. De la misma forma, Dios estd en los placeres de la
naturaleza («Dios es un ser de bondad») y no en la autoridad que los re-
prime (Dios no es un juez). El rechazo de los sacramentos no tiene nada
en comun, en su razéon fundamental, con la contestacién sacramental
de cdtaros, valdenses, apostélicos. Entre los llamados amaurianos, el
goce amoroso dispensa del bautismo. Como sefala el Chartularium
Universitatis Parisiensis [Cartulario de la Universidad de Parfs]:

Dicen falsamente que los nifios pequefios nacidos de su sangre no estin
privados de los beneficios del bautismo en cuanto provienen de una
relacién carnal con mujeres de su grupo.®

Este es un privilegio del amor que revela una dimensién, todavia poco
conocida, del espiritu cortés.

61. Un sermén de Juan el Alemdn,® probablemente contempordneo al
juicio de 1209, insiste en la identificacién con Dios:

He aqui que aparecen novedades profanas, difundidas por personas
que son discipulos de Epicuro antes que de Cristo. Con una astucia
formidable, se dedican secretamente a convencer de que se puede pecar

80 Denifle y Chatelain, op. cit., pp. 70-71.

81 [ohannes Teutonicus, abad de San Victor, en Paris, desde 1203 hasta su muerte en 1229.
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impunemente. Aseguran que no existe pecado y que por eso no hay
nadie que, por haberse equivocado, deba ser castigado por Dios. Son
capaces de mostrar exteriormente —en sus rostros, en sus palabras—
un aire de piedad, pero rechazan interiormente —en sus mentes y en
sus obras ocultas— la virtud de la piedad.®

En el colmo de la locura mds extrema y de la mentira mds descarada:
ino temen ni se ruborizan cuando afirman que son Dios!® ;Extravagan-
cia infinita! jAbominable presuncién! Llaman Dios al hombre addltero,
al companero de cama de otros varones, al ser manchado por todas las
infamias, al receptdculo de todos los crimenes. Esto supera la aberracién
de los gentiles, que mentian con mds modestia cuando afirmaban que
los mds grandes entre sus principes, una vez muertos, se convertian en
dioses. Ciertamente, desvarfa en su corazén aquel que ha llegado a decir:
«Dios no existe». Pero es todavia mds insensato quien afirma: «Soy Dios».

iAh, por lo menos, que tal peste no infeste esta ciudad, fuente de
iAh, por | que tal p feste esta ciudad, fi d
toda ciencia y verdadera joya de la sabidurfa!®

62. Unos sesenta anos mds tarde, en 1277,% el obispo Esteban Tempier
condena una serie de tesis que suscitaron disputas y debates en la Univer-
sidad de Parfs. Muchas de ellas recuerdan las doctrinas de los amaurianos.
Sin embargo, no es exagerado percibir en ellas la versién intelectualizada
de ideas bastante extendidas entre los sencillos, el eco especulativo de
una inmediatez vivida por los grossi homines que no se preocupan por la
religion. Entre las proposiciones anatematizadas encontramos:

Nada puede conocerse de Dios, excepto que es.®

82 Fl reproche de hipocresfa pertenece al anticlericalismo ordinario, que encuentra
dificil de soportar que el sacerdote use su sagrada misién para encubrir sus excesos,
reconocidos ciertamente como pecados. La Iglesia devuelve hébilmente el reproche
contra los herejes —los «zorros», como los llama Bernardo de Claraval—, a quienes no
deja otra alternativa que la disimulacién o la hoguera.

83 La identificacién con Dios, como la entiende el abad de San Victor, implica la
pretensién de asumir en uno mismo la perfeccidon de la supervivencia. Esto es lo que
hicieron un buen nimero de herejes que, como el papa, basan su poder tirdnico en una
religién que es de su propiedad (Tanchelino, Nicolds de Basilea, Conrad Schmidt, Martin
de Maguncia, Juan de Leiden, David Joris, etcétera). El proceso de superacion de un Dios
que reina sobre la supervivencia de los hombres en una naturaleza desnaturalizada resulta
radicalmente incomprensible —fuera de sentido— para un secuaz de la religién.

84 De Guibert, op. cit.
85 Esta es probablemente la época de la primera estadia de Eckhart en Paris.

86 De ahi la inutilidad de la teologfa y sus sangrientas disputas.



104 |El movimiento del Libre Espiritu

Nada es el efecto del azar. Todo es el producto de una necesidad inmutable.
No puede haber pecado en las facultades superiores del alma.®”

La simple fornicacién entre personas solteras no es un pecado.

La muerte es el fin de todo miedo.®®

El hombre posee la felicidad en esta vida y no en la otra.

No hay necesidad de rezar.*

63. Las nuevas ciudades, con su burguesia enriquecida por el comercio
y agitada por el espiritu de la independencia, acogen favorablemente las
corrientes hostiles a la Iglesia. El Libre Espiritu se manifiesta con mayor
determinacién, y como dicen los historiadores, bajo sus formas mads
groseras, en las ciudades del Rin —Colonia, Maguncia, Estrasburgo—
y en las ciudades del norte —Valenciennes, Amiens, Cambrai, Tournai,
Bruselas y Amberes—. En Italia, su penetracién, mds intelectualizada,
se debe a la intensidad de las luchas politicas entre los giielfos —parti-
darios del Papa— vy los gibelinos —partidarios del emperador de Ale-
mania—, donde la violencia del desahogo descubre hasta la saciedad su
coartada, su justificacion ideoldgica, su razén ilusoria.

En 12306, la ejecucién de Aleydis y de una veintena de sus compa-
fieras, en Cambrai, sefala la persistencia del Libre Espiritu en la regién
de Picardia, de donde partirdn, para radicalizar la revolucién husita, los
herederos de Godin de Amiens y Margarita de Valenciennes, asi como
los predecesores de Quintin de Tournai y Antoine Pocque de Lille.

A diferencia de los valdenses, principales victimas del auto de fe
ordenado por el siniestro Roberto el Bilgaro, se considera que Ale-
ydis profes6 opiniones amaurianas. Fue reconocida como la beguina
condenada® por su «justo amor» que Hadewijch menciona en su Lis-
ta de los perfectos.”!

87 Esto es lo que el muy cristiano Menéndez y Pelayo llama «dar el alma a Dios y el
cuerpo al demonio». Véase Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos
esparioles [edicién digital], Alicante, 2003, libro quinto, cap. 1, seccién I.

88 La proposicién implica no solamente el rechazo a un mds alld que temer, sino
también una critica al miedo, esa herencia del reino animal que el poder espiritual y el
poder temporal perpettian bajo su forma socializada.

89 Jund, op. cit., p. 35.

90 S esta es una beguina, su condenacién sefiala los inicios de la represién contra el
Libre Espiritu, que se expande en los beguinajes.

91 Hadewijch de Amberes, «Lista de los perfectos» en Visiones, Madrid, Editorial José
J. De Olafieta, 2005, pp. 125-133.
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Sobre la doctrina de Aleydis, y a falta de cualquier otra informacién,
solo se puede hacer referencia a las ideas de Hadewijch, edulcoradas
en exceso por la Iglesia, y a la teorfa del «amor refinado», desarrollada
cincuenta afios mds tarde por Margarita Porete, que equipara el «puro
amor» con la fuerza de vida donde son superados el poder de Dios y la
naturaleza desnaturalizada.

Sobre Willem Cornelius de Amberes

64. El nombre de Willem (o Guillermo) Cornelius, precedido del titulo
de «maestro», aparece en un acta de donacién de un sacerdote llamado
Eustaquio, que al parecer era capelldn de la iglesia de Nuestra Sefiora de
Amberes en 1243. Segtin Tomds de Cantimpré,”” Cornelius pertenecia
al bajo clero y se beneficiaba de una prebenda a la que renuncia para
fundar un movimiento de pobreza voluntaria.

Sus ideas ilustran la penetraciéon de la corriente del Libre Espiritu
en un movimiento emparentado, a primera vista, con el evangelismo
de los valdenses. Como en el caso de los sacerdotes llamados «amau-
rianos», se trata de un pdrroco que vive entre las clases trabajadoras,
particularmente entre los tejedores.”

La agitacién, que comienza en 1243 o 1244, se prolonga mucho
después de la muerte de Willem (por causas naturales) alrededor de
1253. Su pretexto parece haber sido una oposicién popular a los obis-
pos de Cambrai (a los que estaba subordinada Amberes), que fueron
acusados de tiranfa y de concusién.

En 1248, Guyard de Laon, obispo de Cambrai,” presionado por
los dominicos que le reprochan su falta de celo para aplastar el mo-
vimiento, parte rumbo a Amberes con el fin de tomar duras medidas
contra los seguidores de Cornelius. El 23 de junio, la enfermedad lo

92 Tomids de Cantimpré, Bonum universale de apibus, Douai, 1627.

93 El auge de ideas subversivas entre los tejedores, frecuentemente atestiguado por los
historiadores, se ve confirmado ademds por la doctrina de Juan Hartmann, llamado el Tejedor.

94 Aqui fue quemada Aleydis alrededor de 1235. En 1239, Guyard dirigié la ejecucién
de los cdtaros de Mont-Saint-Wimer.
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inmoviliza en la abadia de Affligem donde muere el 16 de septiembre.
El obispo Nicolds de Fontaines, que le sucede en 1249, organiza y fi-
nancia ¢l mismo la represién.”

Hacia 1257, Nicolds de Fontaines hace exhumar y quemar el cuerpo
de Willem Cornelius, muerto hacia cuatro afios. Sus seguidores, sin em-
bargo, no se desalientan. En 1280, los inquisidores dominicos recorren
nuevamente Brabante, donde el duque Juan ordena a sus stbitos y oficiales
que se pongan a disposicion de los inquisidores cuando estos lo soliciten.”

65. Desde 1240 hasta aproximadamente 1280, las proposiciones mds
radicales se difunden entre los pobres y los explotados de Amberes y
Brabante, de los cuales Willem Cornelius se convierte en portavoz. Son
un indicador del clima en el que se desarrollan los textos «misticos» de
Hadewijch y de su grupo Nuwen (los Nuevos), y mds tarde las ensenan-
zas de Bloemardinne en Bruselas.

Las indulgencias de los prelados no ayudan a las almas.””

95 Una carta de 1257, publicada por Frédéricq, indica que la didcesis estaba endeudada a
causa de los gastos implicados en la persecucién de herejes. Esto no es un hecho aislado:
en 1247, el papa Inocencio III encarga a los dominicos de Besanzén la represién de la
herejfa en Borgona y en Lotaringia. En 1255, estos piden a Alejandro IV ser dados de
baja de la misién porque estdn viviendo dificultades financieras y otros impedimentos,
cuya naturaleza no se especifica. Véase P. Frédéricq, Corpus documentorum, Inquisitionis
hereticae pravitatis Neerlandicae, Gante, 1889-1900, t. I, pp. 128-129.

96 Ibidem, p. 144.

97 Como la mayor parte de los movimientos de pobreza voluntaria, Willem ataca la
venta de indulgencias. «Ante la muerte», escribe Colette Brackmann, «el hombre disponia
de cuatro medios para redimir su alma del infierno. El decreto de Graciano menciona
las oraciones para los muertos, las misas celebradas por el sacerdote, las limosnas y
las herencias entregadas a instituciones eclesidsticas. En el transcurso del siglo XI11, el
servicio que concierne a los difuntos se transforma. Misas acumulativas y de aniversario
se celebran por el alma del muerto. Estas ya no son ofrecidas por la Iglesia, sino que
se financian con una renta donada por el moribundo. Desde entonces, este medio de
salvacién estarfa reservado a los ricos. En remisién de sus pecados, el enfermo repartia
limosnas. Si no lo hacia, los vivos lo hacfan después de su muerte, lo que llevé a abusos que
fueron condenados por los concilios desde el siglo XIIL. [...] En el IV Concilio de Letrdn,
Inocencio III expresé preocupacion por la expansién de estas actividades comerciales y
toma medidas para restringir la duracién de las indulgencias. [...] El Concilio de Béziers,
celebrado en 1246, condena a los colectores que prometen la liberacion del infierno a
un buen precio». Véase C. Braeckman, «Guillaume Cornelisz» en Bulletin de la Société
d'histoire du protestantisme belge, Bruselas, 1929, IX, 4, pp. 76-91.
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Nadie puede dar limosna [tomdndola] de su excedente.”®

Ningtn rico puede ser salvado y todo rico es avaro.”

Estd permitido robar a los ricos y dar a los pobres.'®

Ningin pobre puede ser condenado, sino que todos serdn salvados. No
hay infierno después del dia del Juicio.**!

Tal como el éxido es consumido por el fuego, todo pecado es consumi-
do por la pobreza y anulado ante los ojos de Dios.'®*

La simple fornicacién no es un pecado para quien vive en la pobreza.'*
No existen mds que tres pecados mortales: la envidia, la avaricia y una
prodigalidad ostentatoria;'* asi como también conocer a su esposa
cuando estd encinta.'®

98 La limosna es denunciada como lo que asegura la buena conciencia del rico al
menor coste. Cuando esta se toma del excedente, no reduce la fortuna del rico. Otra
proposicién declara que «nadie puede ser salvado con dos chaquetas del mismo tipo».
Evidentemente, la Iglesia se rebela contra una teorfa en la que el desprecio del tener
garantiza la riqueza del ser y la apropiacion de bienes conduce al empobrecimiento de
la cualidad humana. «En la Universidad de Paris, en 1256, el regente defiende la teoria
cldsica de la Iglesia secular frente a un adepto de la pobreza voluntaria, el maestro T [...].
Con la ayuda de ¢jemplos tomados de las vidas de san Ambrosio y santo Tomds, nos
recuerda que compartir bienes con los pobres representa mds un acto de misericordia
que la renuncia total a los bienes terrestres» (id.).

99 A diferencia de la Iglesia, que distingue entre la posesién licita de riquezas y el
pecado mortal de avaricia.

100 R obar a los ricos no es robar desde el momento en que se asegura asi la subsistencia
negada a los pobres. La misma apologfa del robo se encuentra frecuentemente entre los
begardos y las beguinas.

101 1.3 idea de condenacién, mencionada anteriormente, sugiere, a la manera amauriana,
que el infierno solo existe aqui abajo. Estd reservado a quienes permanecen en la
ignorancia de un paraiso posible; una ignorancia que proviene, segun Cornelius, de la
apropiacion privativa.

102 Egta proposicién, como las siguientes, portan la huella del Libre Espiritu. El fin del
mundo del tener implica el fin de los pecados.

103 Hay que recordar que el término fornicacién corresponde a la traduccién clerical del «arte
de amar, cuyo refinamiento aparece como una preocupacién primordial en el siglo XIII.
El canto de trovadores y troveros se ahogard en los himnos de muerte que poco a poco van
a proclamar el triunfo del cristianismo, en visperas de ese Renacimiento que lo desacraliza.

104 Esta es ya la critica del dinero retirindose para dar paso a la critica del poder, de la
representacion social, del espectdculo.

105 La prohibicién de hacer el amor con una esposa encinta, ademds de ofrecerle a
la mujer una razén para negarse, adopta otro sentido en relacién con la proposiciéon
que rechaza el pecado contra natura, el cual, en la mente de los clérigos del siglo XII1,
implica no solo la relacién homosexual o zoofilica, sino también toda relacién erética
que haga imposible la procreacién: masturbacién mutua, eyaculacién interrumpida o
retenida, sodomfa, etcétera. Aqui Willem Cornelius, que pudo estimar los desastrosos
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Aquello que se denomina pecado contra natura no es un pecado.'"
Ningtin hombre puede conocer a su esposa mds de tres veces por semana.
Siestd en la indigencia y la pobreza, una mujer puede entregarse sin pecar.'””

Tomids de Cantimpré agrega:

Es mejor ser una cortesana publica que una persona casta que guarda la
continencia mds perfecta y mantiene sus recursos para si. Por eso todos
los religiosos serdn condenados sin excepcién.

El [Willem] dijo igualmente que la lujuria del pobre no es pecado.'”®

Sobre el Nuevo Espiritu de Suabia

66. Hacia 1270, un clérigo al que la Inquisicién le habia encargado
investigar el estado de la fe en la didcesis de Passau elabora una com-
pilacién de actos y doctrinas hostiles al cristianismo. El texto, cono-
cido con el titulo de Andnimo de Passau o Pseudo-Reinerius,'” ataca
violentamente a judios, cdtaros y valdenses (llamados «leonistas» —en
referencia a Lyon— o «runcarri» —por el nombre de Juan de Ronco,
lider de una tendencia valdense—).

efectos del embarazo en las obreras textiles y en los entornos desfavorecidos, alienta
indirectamente una politica abortiva.

106 1a libertad de naturaleza, practicada en la clase dominada, no solo implica una
igualdad de derechos entre los sexos, sino que también requiere, en la concepcién de
Cornelius, un verdadero respeto hacia la mujer, lo cual se encuentra en las antipodas de la
misoginia de la burguesia y sus fabricantes de fdbulas. No se trata de un culto rendido al
objeto de seduccidn, sino de un cédigo de cortesia préctica donde la mujer —en la medida
en que pertenece a un entorno pobre o ha hecho un acto de pobreza voluntaria— tiene
el derecho a entregarse a quien le plazca y negarse si lo considera oportuno (muchas de
ellas son obreras que estdn cansadas por el trabajo y para quienes la solicitacién amorosa,
a la cual el hombre se siente obligado por virilidad redundante, puede convertirse en un
martirio adicional). De ahi la restriccién: «Tres veces por semanay.

107 Frédéricq, ap. cit., pp. 119-120.

108 Lyjuria: término empleado por Tomds de Cantimpré para designar la libertad del
amor. El intento de refinar la promiscuidad que reina en los entornos populares es una
locura para Tomds, quien solo puede concebir, en la érbita de su Dios frigido, la rigidez
mortifera de la castidad y su desbordamiento obsceno (ibidem, p. 120).

109 En alusién a la Summa de Catharis et Leonistis [Suma de cdtaros y leonistas], atribuida
al inquisidor dominico Raniero Sacconi, un cdtaro del norte de Italia convertido al
catolicismo en 1245 y que pone un celo evangélico en perseguir a sus antiguos companeros.
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El manuscrito incluye, ademds, un texto titulado Determinatio de novo
spiritu [Examen del nuevo espiritu]. Un manuscrito de Maguncia pre-
cisa que la Determinatio es obra de Alberto Magno.'® A lo largo de
noventa y siete proposiciones, Alberto elabora un lista de actitudes he-
terodoxas, que vincula, por instruccién de los inquisidores, con herejias
mis antiguas. Todo lo que concierne al pecado se remite asi a Pelagio.

Las tesis mds decididamente inspiradas por el Libre Espiritu son
imputadas a un movimiento situado en el Riess, una regién cercana a
Augsburgo. Aunque es posible que el grupo estuviera mds extendido, es-
pecialmente si se tiene en cuenta un texto que, repitiendo con ligeras
variaciones los puntos discutidos por Alberto, se titula XXIX articulos de la
secta del Nuevo Espiritu [...], recientemente descubierta cerca de Nordlingen.

No puede excluirse que el recurso a la autoridad de Alberto Magno
haya respondido a la necesidad del clero de frenar las corrientes de li-
bertad que se expanden por doquier.'"

En 1245, después del primer Concilio de Lyon, el obispo de Olo-
mouc se queja de la presencia de agitadores errantes de ambos sexos en
su didcesis. Vestidos como religiosos, pero decididamente hostiles a la
jerarquia eclesidstica, difunden la idea de que a Dios se le sirve en abso-
luta libertad, fuera de toda regla y de toda disciplina.'?

En 1247 —mientras las ideas de Willem Cornelius suscitan gran ad-
hesién en Amberes—, Guillermo de Saint-Amour,' enemigo de las 6r-
denes mendicantes, levanta una campana contra una secta que sostiene:

110 Vernet establece la fecha de redaccién del texto entre 1262 y 1280; Allier, entre
1259 y 1262. Véase E Vernet, «Les Freres du Libre-Esprit» en Dictionnaire de théologie
catholique, Paris, 1920, vol. VI, col. 800-809; R. Allier, «Les Fréres du Libre-Esprit» en
Re/igions et sociétés, Paris, 1905.

U1 En su Formicarius [El hormiguero] el dominico Johannes Nider (1380-1438)
afirma, alrededor de 1435, que posee un Manual de Alberto dirigido contra «una peste
que busca la apariencia de la libertad». Esta gente ensefia unas doctrinas tan blasfemas
y tan contrarias a la Iglesia y al orden social que el cronista no osa reportarlas. Se trata,
posiblemente, de una elaboracién posterior (ahora perdida) de notas esbozadas en la
Determinatio. Véase ]. Nider, Formicarius, Estrasburgo, 1517, vol. I11, cap. V, p. 45.

112H. Grundmann, Religidse Bewegungen in Mittelalter, Berlin, 1935, reed. Hildesheim,
1961, p. 400.

113 Ibidem, p. 388.
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No trabajes nunca con tus manos, sino que ora sin cesar; y, si los hom-
bres oran de esta manera, la tierra sin cultivo dard mds frutos que si
fuera cultivada.

En la diversidad de movimientos que proliferan y que la fibula de la
unidad cristiana ha ocultado durante tanto tiempo, ;cémo identificar,
en particular, las tendencias que simplemente se oponian a Roma de
las que rechazaban las formas religiosas? ;Se trata de quietistas que pre-
dican una no-accién bastante similar a las ensefianzas taoistas? Pero
begardos y beguinas también comparten el desprecio del trabajo; en
estado de perfeccidn, nadie estd obligado a las laboriosas necesidades de
supervivencia, las cuales se sustituyen, de manera cuando menos discu-
tible, por la mendicidad (Margarita Porete), el robo (Juan de Briinn)
y la explotacion del trabajo de los demds (las monjas de Schweidnitz).

Sea como sea, el sentimiento de una incompatibilidad absoluta
entre el goce y el trabajo —manual e intelectual— justifica el odio
asustado con el que la Iglesia, mandataria absoluta de la supervivencia
terrestre y celeste, persigue a los partidarios del Libre Espiritu.

En la regién del Riess se decanta, bajo el doble signo de la novedad
y la libertad, una pluralidad de influencias geogréficamente unidas. El
antiguo paso de Brennero, que va de Italia al Bajo Rin y llega al norte
de Alemania por Nordlingen y Augsburgo, cruza ahi la antigua calzada
romana que, desde Francia, atraviesa el Palatinado y Suabia, franquea el
Danubio y, mds alld de Bavaria, alcanza las fronteras del Este.

La Determinatio de Alberto coteja varios reportes de inquisidores
de diversas comarcas. Entre las proposiciones, algunas, las que fueron
formuladas por mujeres, aclaran en particular lo que las crénicas infor-
man sobre las monjas de Suabia y lo que esconde la supuesta mistica
femenina de la época.

En el siglo XVI, un historiador de Tubinga llamado Martin Crusius, '
inspirdndose en una crénica escrita un siglo antes por el dominico Félix
Faber, relata que en 1261 aparecieron, en varios conventos de monjas,
«esos adversarios de la regla mondstica llamados fraticelli, begardos y be-
guinas. Estos persuadieron de vivir sin regla a muchos cenobitas afirman-
do que asi se podia servir mejor a Dios en la libertad de espiritun.

114 M. Crusius, Annales suevici, vol. 111, cap. 2, p. 14.
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Los obispos intervienen para forzar a las comunidades, «que antes habian
disfrutado de esa libertad a la manera de los frazicelli», a desaparecer o some-
terse a la regla. Crusius sefnala que los conventos de mujeres no renunciaron
a su libertad sin oponer resistencia. Es util destacar que el reconocimiento
de una regla, las manifestaciones exteriores de piedad e incluso las pruebas
de obediencia a la Iglesia estaban entre las practicas recomendadas por el
Libre Espiritu con fines de una prudente disimulacién.'"

67. La Determinatio de novo spiritu''® comprende una serie de proposi-

ciones relacionadas con el movimiento del Riess, que se completan con
algunos articulos de la lista de Nérdlingen:

Decir que la verdad estd en el Riess es una herejia de Donato, que decia
que Dios estd en Africa y no en otro lugar.

El hombre puede encontrarse unido a Dios de tal forma que ya no
comete pecado, sea lo que sea que haga.

Segtn ellos, los Gnicos dngeles son las virtudes humanas y los tnicos
demonios son los vicios y los pecados de los hombres. No existe el infier-
no. Toda creacién es Dios en su plenitud. Los dngeles no habrian caido si
se hubieran comportado como debfan en su unién con Lucifer.'”

115 Crusius cita el caso del convento de Kircheim unter Teck, en Suabia, donde vivian,
en 1214, ochenta y seis mujeres sin observar ninguna regla precisa. En varias ocasiones,
ellas le pidieron al obispo de Constanza que estableciera la regla agustiniana, quien solo
accedié a tal solicitud en 1247.

116 Los términos «nuevo espiritu», «espiritu de libertad», «libertad por el espiritu»
y «libre espiritux» designardn, a partir de la Determinatio de Alberto y con el propdsito
eclesidstico de catalogarlos como herejias especificas, los movimientos que, partiendo de la
libertad de naturaleza, quieren ya sea reivindicarla en tanto tal —como desahogo licito de
descos reprimidos— o refinarla en una cortesfa social donde los deseos se armonizan en la
atraccién universal del amor, que se vive como una creacién permanente (lo que ilustran,
en su forma desacralizada y mecanicista, los proyectos de Sade, en el caso de la primera
opcién, y de Fourier, en la segunda). La Iglesia, que solo concibe la existencia del espiritu,
detecta ahi la perversion de una frase de Pablo de Tarso: «Donde estd el Sefior, ahi estd la
libertad de espiritu». En su biografia de Tomds de Aquino, Guillermo de Tocco titula un
capitulo: «Sobre el error del nuevo espiritu de libertad y del tercer estado del mundos.
Aqui, condena el nuevo espiritu examinado por Alberto, el espiritu de libertad propio de
los espirituales y los fraticellz, asi como la tercera edad de Joaquin de Fiore.

117 La respuesta indica que el inquisidor tiene la intencién de reconducir al acusado al
marco de la mitologfa cristiana. La creencia en los dngeles, los demonios, el infierno, la
caida solo existe entre quienes no realizan a Dios en el hombre.
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El hombre unido a Dios, como ellos pretenden estarlo, no se ve obliga-
do a rendir honores y respeto a los santos, ni a guardar el ayuno y cosas
parecidas en el dia del Sefor. Quien estd unido a Dios puede saciar
impunemente su deseo carnal de la forma que sea, con cualquier sexo,
e incluso invirtiendo los roles.

No hay necesidad de creer en la resurreccidn.

El hombre de bien no debe confesar sus pecados, cualquiera que
sea su importancia, sino solamente contérselos a otro hombre de bien
o decir, en presencia de Dios y en secreto, «he pecado».!'®

Afirman que, durante la elevacién de Ciristo, ellos mismos son ele-
vados; ya sea que estén de pie o sentados, es a si mismos que dirigen
esas sefiales de reverencia, pero realizan ese gesto para no escandalizar
a los demds.

Las personas obstaculizan y retardan su perfeccionamiento y sus
cualidades cuando se entregan al ayuno, a la flagelacién, a la disciplina,
a las vigilias y a otras cosas del mismo tipo.

Conviene no empenarse en las labores, sino tomar la oportunidad
de saborear cudn dulce es el Sefior.'"” Las oraciones no tienen ningtin
valor cuando estdn bajo el yugo de los trabajos manuales.'?

Pueden sustraer los bienes de los demds a espaldas de Dios con toda
impunidad, sin culpa o temor.

Dicen también que comen en secreto y sin pecado cuando quieren
y todo aquello de lo que disponen.'!

No hay necesidad de admitir los pecados en la confesién. Basta
decir: «He pecado».’*? Como los letrados son ignorantes, no deben
revelarles la gracia de la que disponen. No sufren por caer en ningtin
pecado, porque Dios lo ha querido asi y nadie puede frustrar los desig-
nios de Dios. Se regocijan tanto en el mal como en el bien y, cuando
este llega, dicen: «Tal cosa ocurre y sucede segun la previsién divinay.'?

118 13 proposicién no pertenece al Libre Espiritu, sino al catarismo.

119 Dios se rechaza en tanto Dios de justicia y terror, y se realiza como principio de bondad
y gratuidad natural. Este es el sentimiento que Francisco de Asfs intentd volver a traer al
seno de la Iglesia y que los fraticelli, sus discipulos disolutos, han restituido a la naturaleza.
120 Cf. el rechazo del trabajo en el grupo del que habla Guillermo de Saint-Amour.
121 Cf 1a confesién de Juan de Briinn.

122 Proposicién citara, valdense o apostélica.

123 F] acusador contintia empleando la nocién de pecado, negada por los acusados. El
argumento fatalista, al igual que en Quintin de Tournai, justifica la incitacién a «seguir
su naturaleza».
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Los que, entre ellos, quieren volverse perfectos no deben pensar en la
Pasién de Cristo.

No es necesario preocuparse, ni con dolor ni con amargura, por las
faltas cometidas y los dias perdidos. Tal sufrimiento retarda en ellos el
acceso a una gracia mas completa.'**

Segin dicen, la sangre de los hombres de bien —como ellos— o
su plenitud deberfan ser veneradas de la misma manera que el cuerpo
y la sangre de Cristo sobre el altar. Aseguran que la libertad, los males,
el descanso y el bienestar corporal crean en el hombre un sitio y una
morada para el Espiritu Santo.'”

Ellas dicen que Cristo las conoce carnalmente, que una mujer pue-
de volverse Dios, que una madre de cinco nifios puede ser virgen,'*®
que una de ellas ha amamantado al nifio Jests junto con su madre hasta
el agotamiento y el desfallecimiento.'?”

124 La desculpabilizacién y el amor a uno mismo, al crear en el individuo un sentimiento
de plenitud, se expresan en la gracia de encarnar a Dios.

125 Es en el cuerpo como lugar de placeres y displaceres donde se encarna el Espiritu
Santo, es decir, Dios.

126 14 Iglesia se esfuerza por encauzar, en el culto a la Virgen Maria, la renovacién de
la vida que expresa, en el siglo XIII, la supremacia naciente (y efimera) de la mujer. El
desprecio patriarcal de la existencia femenina se beneficia de ello. Resulta revelador que
uno de los mds ardientes devotos de la Virgen, Jacopone da Todi, escriba poemas de una
lamentable misoginia y que tras la muerte accidental de su esposa se consagre al culto de
Marfa, esa madre de familia purificada hasta la virginidad por un adulterio divino.

Una represion constante, entre los siglos XIIT y XVI, confirma que la devocion
mariana se recibe con burlas e interpretaciones jocosas. (Dos casos, entre otros, lo ilustran:
el 1 de abril de 1275, Matilde Billarde, «por las bajezas que dice y las palabras proferidas
contra la Madre de Dios [...], fue desterrada y condenada a la exhibicién en la picota en
Tournai»; Jacobo Acarin, proveniente de Chaussée-Notre-Dame en Hainaut, condenado
a tres afios de prisién en 1451 por haber dicho: «;Por qué avergonzarse? Nuestra Sefiora
no tenfa vergiienza. Se divertia tanto como otras personas, porque estaba casada tal como
nosotros. ;Creen que era virgen? Nones». Frédéricq, op. cit., p. 140, p. 231).

Una tentativa de Iglesia femenina aparecié con la muerte de Guglielmina de
Bohemia (1282), venerada como encarnacién del Espiritu Santo, y fundadora del
grupo Familia Caritatis. La Iglesia puso fin a la empresa competidora, con su jerarquia
femenina y sus ritos especificos, quemando en la hoguera a las guglielminas.

127 Citado en Haupt, op. cit. Las declaraciones de monjas o laicas pertenecientes al
Nuevo Espiritu de Suabia —y quizds a aquellos conventos «que antes habfan disfrutado
de esa libertad a la manera de los fraticelliv— demuestran claramente la fuente de
la cual son extraidas las «efusiones de amor divino» alabadas por los comentaristas
devotos. Incluso si la intelectualidad de figuras como Matilde de Magdeburgo (véase
Matilde de Magdeburgo, Das fliessende Licht der Gottheit, ed. Morel, Regensburg, 1869)
y Beatriz de Nazaret trasciende una incierta experiencia sensual, existen a su alrededor,
en cualquier caso, compaiieros que el Libre Espiritu ha hecho Dios o Cristo y que
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68. En los conventos donde la sexualidad encontraba desahogos se-
cretos y tumultuosos, ;cémo distinguir entre la histeria extdtica —tan
apreciada por los hagiégrafos— y el lenguaje donde la aventura amo-
rosa —homosexual y heterosexual— expresa su erotismo en la pasién
del Dios-Amor? ;Qué oculta esta fidelidad reiterada a Roma, que es
lo Gnico que determina la ortodoxia o heterodoxia de un hombre o
una mujer, sin importar a qué acto lujurioso se entregue en secreto?
Algunas vinculan su agitada exaltacién al pilar de la Iglesia: Lutgarda
de Tongres (1182-1246), amante del Sagrado Corazén, para quien «no
pasaba un dia sin que la Virgen se le apareciera» y que, segtin el jesuita
Axters, «mantuvo un ayuno de siete afios porque la Santisima Virgen,
entristecida, le conté que los albigenses crucificaban a su Hijo»;'?® Ida
de Nivelles (fallecida en 1231), amante de la Santisima Trinidad; Julia-
na de Monte Cornillon (1193-1258); Maria de Oignies (1177-1213);
y Cristina la Admirable (1150-1224).

El caso de Beatriz de Nazaret (1205-1268), fundadora y priora del
monasterio de Nazaret en Flandes, es mds dudoso, aunque pertenece a
la orden cisterciense. En 1231, su bidgrafo escribe:

Habia llegado a tal libertad de espiritu, a tal constancia de corazén, a
tal pureza de conciencia [...] que, en todos sus actos y pensamientos,
no temfa ni tampoco se asustaba de ningtin hombre, demonio o dngel,
ni siquiera del juicio divino.

Su tratado, Los siete modos de amor, escrito entre 1230 y 1250, otorga
un lugar importante a la libertad espiritual y al «puro amor». Ahi habla
de «servir al amor con una conciencia libre, sin avergonzarse por el
recuerdo de los pecados cometidos». Identifica el paraiso con el «reino
de la libertad perpetua» y celebra el «deseo de alcanzar esa libertad,
pureza y nobleza de espiritu, en la cual ella ha sido creada a imagen y
semejanza del Creador».'”

«conocen carnalmente» a sus companeras —a la vez virgenes y madres— ofreciendo
hasta desfallecer la leche de sus ardores.

128 S. Axters, Geschiedenis van de vroombeid in de Nederlanden, Amberes, 1953, p. 27.

129 Beatriz de Nazareth, Seven Manieren van minnen, ed. Reypens y van Mierlo,
Lovaina, 1926.
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69. Las lagunas en la biografia, asi como algunas manifestaciones de
ortodoxia, han incitado al catolicismo a anexar imprudentemente a su
repertorio de devotos a la amberina Hadewijch, autora de poemas y de
visiones donde la exaltacién amorosa se acerca a la especulacién cortés
del sur de Europa y al Nuevo Espiritu de Suabia.

Segun el jesuita Josef van Mierlo,** Hadewijch, nacida en Amberes
hacia finales del siglo XII, habria terminado su existencia entre las be-
guinas de Nivelles, en Brabante, entre 1260 y 1269. Sus investigaciones
desmienten la tesis de muchos eruditos, incluido Paul Frédéricq, segiin
la cual Hadewijch no serfa otra que Heilwige Bloemardinne, la enemiga
de Ruysbroeck. La identificacién, por mds errénea que sea, revela el pro-
blema que enfrentan los fandticos de la ortodoxia cuando leen sus obras.

A pesar de la barrera de lo contemplativo, que Hadewijch duda
en cruzar, «Visién tercera» expresa la idea de un Dios asimilado a un
flujo eterno de amor. El productor del mundo material, el guardiin
de la economia terrestre, se disuelve en la experiencia individual para
transformarse ahi en amante y creador de voluptuosidades. El exilio de
sf misma y el retorno a si misma no dejan de evocar la tensién resuelta
del goce en la unién de los amantes:

Luego, un dia de Pascua, cuando habia ido hacia Dios, él se apoderd
de mis sentidos desde dentro, y, arrebatdndome en espiritu, me con-
dujo ante el rostro del Espiritu Santo, que une al Padre y al Hijo en la
unidad de la esencia. Y de la plenitud esencial de ese rostro recibi toda
inteligencia, y en €l lef el juicio de mis actos. Y del rostro se elevé una
voz con una fuerza terrible, como para que se oyera en cualquier lugar,
que me dijo: «Ve, Anciana, ti que me llamabas y me buscabas, lo que
yo soy, Amor, y quién soy mil afios antes del nacimiento de los hom-
bres. Ve y recibe mi espiritu, y conoce en todas las cosas que en ellas
soy amor. Y segin te realices, pura humanidad, en mi, por todas las vias
del puro amor, gozards en el amor de quien yo soy, pero hasta entonces,
amards en el amor lo que yo soy. Y td serds entonces amor como yo soy
Amor, y no vivirds el amor menos que yo, todos los dias de tu vida has-
ta el dfa de tu muerte, cuando verdaderamente comiences a vivir. En
mi unidad me has recibido y yo te he recibido a ti. Ve y vive lo que yo
soy, y vuelve trayendo la plena divinidad para gozar de quien yo soy».

Entonces volvi en mi y comprendi lo que habfa visto, y permaneci
con la mirada fija en mi dulce Amante."!

130 Jozef van Mierlo, «Hadewijch» en Revue d'ascérique et de mystique, 1924, p. 269.
131 Hadewijch de Amberes, «Vision tercera», p. cit., pp. 65-66.
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La «Visién séptima» recuerda, por su inspiracién absolutamente sen-
sual, la proposicién del Nuevo Espiritu de Suabia: «Ellas dicen que
Ciristo las conoce carnalmente.

Por ultimo, adelantdndose hacia mi [Cristo], me cogié en sus brazos y
me estrechd contra él, y todos mis miembros sintieron los suyos en la
plenitud que yo habia deseado con el corazén, segin mi propia huma-
nidad. De este modo, tuve externamente satisfaccion plena y perfecta
[in allen von sade].'>

Al igual que en El espejo de las almas simples de Margarita Porete, el tema
predominante es la absoluta soberania concedida al amor, en torno al cual
la vida de cada persona y el universo entero estdn llamados a ordenarse.
«El amor es la tnica cosa que el alma desea», incluso en sus tormentas
(storme) y sus tormentos (erewoet). Al servicio del amor, no hay nada vil.
Hay que arriesgarlo todo por él, y saber renunciar al amor propio y a las
vanidades para purificarse en él y por él. «El alma», dird ella, «se une al
amor mediante el goce, no por el ser». Los dngeles que acompanan al
alma en el ascenso hacia el amor anuncian los serafines de Bloemardinne.

Como los cristianos no han dejado de sefalar, puede que hayan
circulado muchos textos apdcrifos bajo el nombre de Hadewijch. Es
una hipdtesis. Sin embargo, el trabajo de censura es menos dudoso.
Traductores y comentaristas se han esforzado por desentrafar los poe-
mas en los que el amor se celebra a la manera cortés.'™ Y qué pensar de
los textos cuando se sabe que hasta los escritos de Ruysbroeck han sido
revisados: juna version latina atestigua que habla de Libre Espiritu en
dos poemas flamencos, los cuales fueron destruidos!'**

Jozef van Mierlo considera como «extremadamente curiosa y un

poco perturbadora» la Lista de los amantes perfectos,'” que sigue a la
«Visién treceavar y parece dirigida al grupo de los Nuwen (los Nuevos),

132 Tbidem, «Visién séptimav, p. 81.

133 Vieja tradicién, pues los primeros exégetas eclesidsticos competian con patolégica
ingeniosidad para transformar el epitalamio que es el «Cantar de los Cantares» en un
amorfo cerebral entre el Esposo divino y la Iglesia virginal.

134 De manera similar, la traduccién inglesa de E espejo pasa del verso 2 al capitulo 126.
135 Dit sijn die volmaete ghecleedt ghelijc minnen die Hadewych sach elc met sinen
seraphinen. [Una traduccion posible: «Estos son los perfectos, ataviados con los trajes
del amor [o vestidos como amantes], que Hadewijch ha visto, cada uno acompanado

por sus serafines», N. de T].
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al que ella opone los Vremden (los Extranjeros). Del mismo modo,
Margarita distinguird entre la Santa Iglesia la Grande, donde Dios se
realiza en el amor, y la Santa Iglesia la Pequenia, la de aquellos «tan
bestias y tan asnos».!*

En los primeros doce siglos solo se registran veinte perfectos (in-
cluida Marfa, Juan el Bautista, Marfa Magdalena, san Agustin...). La
mayoria de los nombres citados atin no se ha identificado (se incluye
a una beguina de Vilvoorde, cerca de Bruselas, llamada Helsewant).
La vigésima novena persona en la lista es Aleydis, «una beguina que
el maestro Roberto sentencié a muerte a causa de su justo amor». La
decimotercera es un hombre llamado Constant: «Vivié durante nueve
aflos a cuatro patas, sobre sus manos y pies, como una bestia». El re-
torno a la naturaleza y a la desnudez de las bestias no es ajeno al estado
de inocencia que reivindicaron los Hombres de la Inteligencia y que
Willem Cornelius atribuye a los indigentes, a aquellos que de no tener
nada sacan la cualidad de ser todo.

Sobre Bentivenga de Gubbio

70. El proceso entablado contra Bentivenga de Gubbio revela, en el
seno del movimiento franciscano, la presencia de una corriente del Li-
bre Espiritu emparentada —con o sin influencia directa— con las con-
cepciones difundidas en Suabia entre 1240 y 1280 aproximadamente.
En Parma, Bentivenga se adhiere al grupo apostélico de Gerardo Sega-
relli hasta la prohibicién episcopal de 1281, que provoca la dispersién
de los adeptos. Se une entonces a los minoritas'”” y agrupa en Umbria
a los partidarios del Libre Espiritu, que parecen haber sido numero-
sos en la regién. Antes de su llegada, existia en Espoleto, alrededor de
un tal Ottonello, una Congregatio Libertatis que era combatida por ese
mismo Jacopo de Bevagna, de quien Clara de Montefalco sospechard,
mds tarde, de ser adepto al Libre Espiritu.’®® Su influencia era tal que
los flagelantes que pasaban por el valle abandonaron sus pricticas para
descubrir los efectos del placer liberado del sufrimiento.

136 Margarita Porete, El espejo de las almas simples, Madrid, Editorial Siruela, 2005, p. 156.
137 Frailes menores o franciscanos.

138 En 1304, Clara de Montefalco denuncia al franciscano Jacopo de Bevagna frente a
la Inquisicién. Oliger (ap. cit.) publicé el texto en latin de su intercambio:
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En su biografia de Clara de Montefalco, escrita entre 1309-1315, Be-
rengario de San Africano reporta de este modo la disputa entre Benti-
venga y la santa:

[...] Un cierto hermano de la orden de los menores vino al monasterio
para presentar tres proposiciones a Clara. Hizo como si pidiera con-
sejo sobre lo que, supuestamente, habia escuchado en Gubbio de un
hermano que durante mucho tiempo habia sido muy apreciado por
su santidad. Afirmaba tener dudas sobre los tres puntos siguientes: el
hombre puede hacer lo que quiera, el infierno no existe, el alma puede
perder el deseo en esta vida.

Clara no respondié de inmediato, porque le parecia que tales pro-
posiciones contenfan el veneno del error y obedecfan a la influencia
desmesurada del intelecto. Pero, en fervientes y numerosas oraciones
durante la noche siguiente, pidi6 al Senor que le concediera la com-
prensién de tales proposiciones. Y, cuando la hubo obtenido, un dia
después, respondié a dicho hermano: «Las proposiciones sobre las que
me consultaste llevan en su interior un veneno de lo mds dafiino si no
se entienden con discernimiento. En la medida en que se trata de hom-
bres de bien, el infierno no existe como lugar destinado a su suplicio. El
hombre puede hacer lo que quiera, pero de tal forma que su voluntad
se ordene segiin la voluntad divina. De hecho, es posible que Dios
regule de ese modo la voluntad de un ser tomando para si la voluntad
del hombre y ddndole su propia voluntad ordenada, la de Dios mismo.
Y Dios adapta la voluntad de ese ser a la suya, de modo que este no
desea nada que pueda oponerse a la voluntad divina. De esta forma,
entonces, tal persona puede hacer lo que quiera, pues lo que quiere no
se distingue en nada de lo que Dios quiere. Pero, si no se encuentran en
el estado del que he hablado, aquellos que pretenden hacer lo que quie-
ren no dicen la verdad. Francamente, el alma puede perder el deseo de
esta manera: jpor qué no desea nada cuando estd en esta vida? {No! Mds
bien, puede ser y a veces sucede que, en una contemplacion ferviente,
gracias al éxtasis o a una elevacién hacia Dios, el alma sea absorbida,
inmersa, bafada en el amor, por una unién admirable. Y, en el estado
extremo que alcanza, el alma no desee nada mds que aquello que tiene».

«Clara, vivi durante cuatro afios en la mayor paz y descanso, ya que bajo ninguna
circunstancia experimenté ninguna perturbacién o cambio, y llegué a tal nivel,
estaba en tal perfeccién que me parecia reconocer a Dios en todas las cosas y estaba
constantemente bajo su encanto.

— ;Cuidate, hermano mio! ;Crees encontrarte en una situacion elevada? Cuidado
con el descenso, y cdmo vas a caer!

— Que Dios haga su ascension, pues no me preocupa ni lo que da ni lo que quita».
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Ante estas palabras, el heresiarca, sorprendido y perturbado por la poca
fe que Clara concedia a sus errores, pregunté: «;Puede un hombre que
conoce a una mujer carnalmente recibir el cuerpo de Cristo a la mafia-
na siguiente, incluso si la ha conocido sin la excusa del matrimonio y
por el solo deseo de la carne?».

Aunque turbada, en verdad, por estas palabras vergonzosas, Clara
respondid, en defensa de la fe y la verdad: No!».

El heresiarca dijo: «Dios habria podido hacerlo».

Clara respondié: «Dios no es el autor del pecado; si pecaba, no serfa
Dios y eso mismo serfa un pecado».

Entonces el heresiarca, como por desprecio hacia ella y sus argu-
mentos, anade entre risas: «Nada sucede sin el consentimiento de Dios,
pues, segin la Escritura, incluso las hojas del 4rbol no caen al suelo
sin su permiso. Se deduce, por eso, que lo que Dios permite es bueno,
porque Dios, que es bueno, no permitiria nada que no fuera bueno».

Clara dijo: «Hay dos cosas aqui. En el hombre reside, en efecto, la
obra del pecado prohibido, que siempre es malo; en Dios se encuentra
el permiso, que siempre es bueno. De lo que se deduce que lo que
Dios hace alli es bueno, a saber el permiso mismo y el bien que de él se
deriva, pues a través de la bajeza del vicio es que se manifiesta el noble
fruto de la virtud».

[Bentivenga dijo] que la consideraba simplista, estipida y absoluta-
mente ignorante en todas las cosas porque no accedia a ese estado que
era el suyo, un estado, segtn ¢él, superior a todos los otros; dado que
cualquiera que puede pecar sin remordimiento, sin dolor, sin temor
al castigo es, segiin ese estado mismo, considerado [por Bentivenga]
como mejor, superior y més feliz, ya que no tiene ningtin remordi-
miento, cualquiera que sea el pecado que cometa.

Aquellos que se comportan seglin su espiritu dicen que la criatura
no hace nada, salvo en la medida en que Dios la ha hecho actuar. De
modo que, si estd en oracién, todo es hecho por Dios, y si se entrega al
amor o a cualquier otra ocupacién infame, todo es hecho por Dios. Por
lo tanto, no debe sentir ningtin remordimiento.'®’

Entregado por Clara de Montefalco a la Inquisicién, Bentivenga serd
condenado en el verano de 1307, junto con otros seis minoritas, a pri-
sién de por vida en Florencia.

139 Thidem, pp. 115-116. El texto en latin también se encuentra en Guarnieri, op. cit.
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Sin embargo, en Avifién, los espirituales se indignan ante la acusacién,
lanzada contra ellos, de acoger favorablemente este «<muy nefasto error
de la libertad de espiritu». Arnaud de Villeneuve mezcla en una misma
reprobacién el joaquinismo radicalizado por Dulcino de Novara y el
Libre Espiritu. La doctrina consiste, segtin él, en una licencia sexual
desenfrenada, en la libertad de hacer todo lo que se quiera con el pre-
texto de que todo agrada a Dios, aun cuando se trate de matar al papa o
al rey o de violar mujeres y nifias,'*® «porque ahora ha llegado el tiempo
en que debe reinar el espiritu de libertad».

Ya en 1305, Ubertino de Casale —otrora inquisidor en la regién de
Espoleto— enumerd, en su Arbor vitae crucifixae Jesu Christi [El rbol
de la vida de Jesucristo crucificado], las tesis de Bentivenga «inspiradas
por el diablo para corromper el espiritu de los sencillos»:

1. La apatia: ha aparecido un engafio impfo, inspirado por el enemigo,
que corrompe el espiritu de los sencillos, segin el cual, so pretexto de
serenidad en la voluntad de Dios, deben permanecer insensibles tanto
ante la Pasién de Cristo como ante el sufrimiento del préjimo, y rego-
cijarse, por asi decir, unicamente en el goce de Dios, sin preocuparse
del dafio hecho a Dios ni de las dificultades del préjimo. Y dicen: «Dios
gufa todas las cosas hacia la mejor de las opciones».'!

2. La impecabilidad: dicen que los hombres que encuentran la gracia
de Dios y la caridad no pueden pecar. Afirman que aquellos que pecan
de cualquier forma jamds han conocido la caridad o la gracia de Dios.

3. De este muy verdadero principio de la muerte del Hijo —que no
podemos hacer nada bueno sin la gracia—, infieren que, sea lo que sea
que hagamos, todo se hace por gracia. Por esa razdn, dicen que comer y
hacer el amor y otras cosas similares no implican un error en nosotros,
pues la gracia, aseguran, incita a esas cosas.'#?

140 Ignorando el punto sobre matar al papa, que estd en la logica de la victima (incluso
para Ubertino de Casale), la violacién de mujeres y nifas, que estd en el programa
de los militares de todos los tiempos y de todos los que imitan su comportamiento,
corresponde mds a la mentalidad de sus detractores que al Libre Espiritu.

141 Cf Margarita Porete: «A esta Alma no le apenan el pecado que haya podido
cometer, ni el sufrimiento que Dios haya pasado por ella, ni los pecados ni las penas en
las que habita su préjimo». Véase Porete, 9p. cit., p. 70.

142 Ubertino de Casale, Arbor vitae crucifixae Jesu, Venecia, 1485.
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Sobre Margarita de Porete

71. Comienza con el nombre de Margarita de Henao —llamada Porete
o Porrette o Poirette—, mencionado en los documentos de la Inquisi-
cién.' Las consideraciones de las que fue objeto hasta que ardi6 en la
hoguera revelan, cuando no su pertenencia a las clases privilegiadas, al
menos la intervencién oculta de un personaje influyente, posiblemente
de la corte de Borgona en Mons.'*

Margarita es reconocida unas veces como una beguina clériga muy
sabia y otras como una pseudo-mulier («pseudo-mujer»), término apli-
cado a las beguinas vagabundas. En un fragmento de E/ espejo de las
almas simples —que la traduccién inglesa suprimié en nombre de la
ortodoxia—, se define como una errante en desacuerdo con el clero, del
cual no excluye ni a las beguinas ni a los minoritas, sospechosos empero
de Libre Espiritu:

Amigo, ;qué dirdn las beguinas y las gentes de religion,

Cuando oigan la excelencia de vuestra divina cancién?

Las beguinas dicen que yerro y [que yerro dicen] los curas, clérigos,
predicadores, Agustinos, carmelitas y los frailes menores.'#

Un primer libro, un escrito sobre «el ser del amor refinado», es que-
mado en presencia de la autora, en la plaza de Valenciennes, durante
los dltimos afios del siglo XIII. Gui II de Colmieu, obispo de Cambrai
entre 1296 y 1306, que dio la orden de destruir el texto, le prohibe
difundir otras obras y doctrinas bajo pena de ser tratada como herética
y relapsa, y entregada a la justicia secular.

No obstante, el texto condenado se permitié con la aprobacién —
muy reservada, es cierto, y llamando a la prudencia— de Godefroid
de Fontaines,'“ de un cisterciense de la abadia de Villers-en-Brabant
llamado Frangois y de un fraile menor, Jean de Quaregnon.

143 Frédéricq, op. cit., p. 166 y t. 11, p. 37.
144 Posiblemente, Felipa de Henao.
145 Porete, op. cit., p. 174.

146 Maestro de teologfa en la Universidad de Paris, desde 1285, y candnigo de Paris, de
Tournai y luego de Lieja donde muere hacia 1360.
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Margarita reincide enseguida y comparte con otros sencillos y con el
obispo de Chalons-sur-Marne un libro titulado £/ espejo de las almas
simples.

Denunciada al inquisidor de Alta Lorena, cuya jurisdiccion se ex-
tiende desde Valenciennes hasta Cambrai, es arrestada y comparece, en
1307, delante de Guillermo Humbert, inquisidor general de Francia,
confesor de Felipe el Hermoso y futuro cémplice de Felipe de Marigny
en el juicio y la masacre de los templarios.

Se niega a pronunciar el juramento que ordena decir la completa
y absoluta verdad, fiel en ello a esa alma libre que «si no quiere, no
responde a nadie».'"

El 11 de abril de 1310, después de un ano y medio de encarcela-
miento, es juzgada, ipso facto, herética y relapsa. Una veintena de te6-
logos reunidos en comisién condenan quince extractos del texto, que
servirdn de base para la redaccion del Ad nostrum y para el anatema

lanzado contra los begardos y las beguinas, tachados de Libre Espiritu,
durante el Concilio de Viena de 1311.

El 31 de mayo de 1310, es entregada por la autoridad eclesidstica al
preboste de Paris con la recomendacién habitual de «actuar misericor-
diosamente con una muerte rdpida». Su libro debe ser quemado con
ella. Cualquiera que posea una copia la remitird a la autoridad compe-
tente bajo pena de ser excomulgado.

Margarita Porete es ejecutada el 1 de junio en la plaza de Greve. Se-
gtn el continuador de la Chronique de Guillaume de Nangis [Crénica de
Guillermo de Nangis],'*® la nobleza de su actitud y su devocién'® con-
movieron hasta las ldgrimas a la muchedumbre que asistia al espectdculo.

Un clérigo de la diécesis de Cambrai, Guion de Cressonaert —dis-
cipulo o compafiero, no estd claro—, fue arrestado, degradado y con-
denado a prisién perpetua por haber intentado salvarla.

147 Tbidem, p. 134.

148 Guillaume de Nangis, en Géraud (ed.), Chronicon, con Continuationes, vols. 1, I1
y 111, Parfs, 1843.

149 La orden de acelerar la muerte solo se concede al precio de una actitud de
remordimiento. Esteban Dolet, que habifa manifestado su arrepentimiento de forma
poco convincente sobre la hoguera, fue invitado por el verdugo a arengar con una voz
mids firme bajo pena de no ser estrangulado y perecer en el fuego.
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Las concepciones de Margarita no superan en audacia las férmulas del
Maestro Eckhart.'”® No obstante, Eckhart no es una criatura mendi-
cante que reivindique su errancia. Mientras que el maestro ataca con
desprecio (y astucia) a quienes toman sus tesis al pie de la letra en lugar
de captar su espiritu, la autora de £/ espejo se dirige a los sencillos y en
su lenguaje.

Su ejecucién ejemplar encuentra su razén eclesidstica en la agitacién
que reina en Alemania y en la regién de Langres, donde se han espar-
cido personas «que cultivan sus propias inmundicias bajo el manto de
la devocién».

En 1310, el franciscano Nicolds de Lira, uno de los acusadores de
Porete, arremete contra los herejes que sostienen que no hay que escu-
char a los predicadores, sino vivir libremente segtin la carne.

En 1311, en el Concilio de Viena, el nuevo obispo de Cambrai, Pedro
11 de Lévis —sucesor de Felipe de Marigny, quien habia condenado a
Margarita—, interviene activamente contra los begardos y las beguinas.
Su jurisdiccién se extiende hasta Bruselas, donde pronto resplandecerd
el astro misterioso de Bloemardinne.

72. El espejo de las almas simples es uno de los pocos textos que ha lle-
gado hasta nosotros y que fue concebido bajo la inspiracién del Libre
Espiritu. En la tradicién de los misticos ortodoxos, el texto comienza
desarrollando el tema de que «el alma tocada por la gracia estd sin pe-
cado». Luego, al igual que Beatriz de Nazaret discute siete maneras de
amar, Margarita presenta la escalera de siete gracias inicidticas a través
de las cuales el alma alcanza el goce de Dios. Una vez que el alma es
aniquilada en Dios, pierde su voluntad, sus deseos, su esencia propia y,
convertida en serdfica, es transformada por Dios y se identifica con su
totalidad. Hasta ese estado, no se sale del amor extitico, la visién bea-
tifica de los misticos. Pero la identificacién del alma con Dios establece
la libertad, que es la de la vida contenida en Dios.

150 (El hecho de que Cristo sea bienaventurado no me hard bienaventurado hasta
que yo mismo no me convierta en Cristo, hasta que yo mismo no nazca como Hijo
de Dios» o «;Por qué Dios se hizo hombre? Para que yo pudiera nacer como Dios, a
semejanza de él». Eckhart debié escuchar a Margarita durante alguna de sus estancias
en Paris.
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Ademis, ;por qué iban estas almas a poner reparos en tomar lo que les
falta cuando sienten la necesidad? Serfa para tales Almas una falta de
inocencia y un obstdculo para la paz en la que esta Alma reposa de toda
cosa. ;Quién es aquel que debe poner reparos en tomar lo que necesita
de los cuatro elementos: la claridad del cielo, el calor del fuego, el rocio
del agua y la tierra que nos mantiene? Nos servimos de los cuatro ele-
mentos en todas las formas que necesite Naturaleza sin que Razén lo
reproche. Estos elementos graciosamente dados, han sido hechos por
Dios como las otras cosas y estas Almas usan de todo cuanto, hecho
y creado, tiene necesidad Naturaleza en perfecta paz de corazdn, tal
como lo hacen con la tierra sobre la que caminan.’!

Se trata, en lo sucesivo, de crear una naturaleza en la que Dios se reen-
carne, tal y como se reencarna en el individuo unido a ella. Este hace
retornar al presente el primer dfa, que adquiere en la tierra, por divina
obediencia, la inocencia que Addn perdié en el paraiso terrenal por
desobediencia.

A la antiphysis®>* de la Iglesia, Margarita opone una rehabilitacién
del estado de naturaleza antes de la caida, antes de la invencién del
pecado y del intercambio. El camino de acceso se encuentra en un re-
finamiento del amor, en una identificacién con la potencia que existe
en cada ser humano. Esta prictica, que despierta, segin un proceso de
cardcter alquimico, al «dios dormido», propone la libre realizacién de
los deseos hasta la inocencia, donde se abole todo sentimiento de culpa.

Mientras que el procedimiento mistico conduce a la comunién
contemplativa con el fantasma divino, erotizado por la negacién del
cuerpo, Porete identifica el alma con Dios para reinventar el cuerpo
y conceder al amor del yo el derecho de extender un control absoluto
sobre el mundo.

Como esta Alma es semejante a la Deidad. Capitulo LI

[Amor:] Es necesario —dice Amor— que esta Alma sea semejante a
la Deidad, pues se ha transformado en Dios, por lo que mantiene su
verdadera forma; aquella que le fue dada y otorgada sin comienzo por
uno solo que en su bondad la ha amado siempre.

151 Porete, op cit., p. 72.

152 F] término griego physis, proveniente del verbo @@ que significa brotar, se traduce
como naturaleza. De ahi que antiphysis designe lo que es contrario a la naturaleza. [N. de T]
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El Alma: ;Ay, Amor! —dice esta Alma—, el sentido de lo que habéis di-
cho me ha anulado y la sola nada de esto me ha hundido en un abismo
inferior sin mesura a menos que nada. Y el conocimiento de mi nada
—dice esta Alma— me ha dado el todo, y la nada de este todo —dice
esta Alma— me ha quitado la oracién y la plegaria, y ya no rezo nada.

Santa Iglesia la Pequena: ;Y qué hacéis entonces, dulcisima sefiora y
maestra nuestra? —dice Santa Iglesia la Pequena.

El Alma: Reposo por completo en paz —dice esta Alma—, sola, nula
y toda en la cortesia de la mera bondad de Dios, sin que un solo querer
me haga moverme, por riquezas que contenga. Tal es el cumplimiento de
mi obra —dice esta Alma—: no querer jamds nada. Pues en la medida en
que no quiero nada, me hallo sola en él sin mi, por completo liberada, y
en cuanto quiero algo —dice—, estoy conmigo y pierdo libertad. Pero
cuando no quiero nada y he perdido todo fuera de mi querer, entonces
no me falta nada: ser libre es mi manera. No quiero nada de nadie.

Amor: Oh, preciosisima Esther! —dice Amor—, vos que perdisteis
todas vuestras précticas y, gracias a esa pérdida, ganasteis la de no hacer
nada, fuisteis por ello verdaderamente preciosa, pues en verdad esa practica
y esa pérdida se hacen en la nada de vuestro amigo, y en esa nada —dice
Amor— os extasidis vos y permanecéis muerta. Pero vivis, amiga, total-
mente en su querer; esa es su alcoba, donde le place demorarse.’ |[...]

Cémo esta Alma lo ha dado todo por la libertad de nobleza. Capitulo
LXXXIX

[Amor:] Esta Alma lo ha dado todo por la libertad de nobleza de la
obra de la Trinidad. Y a tal punto ha arraigado su voluntad desnuda en
la Trinidad que no puede pecar a no ser que sea extirpada de rafz. No
tiene de qué pecar, pues sin voluntad no se puede pecar. Y asf no guar-
da cuidado del pecado si deja su voluntad ahi donde ha echado raices,
es decir, en aquel que le dio libremente y por su bondad esa misma
voluntad que querfa, por su bien, recuperar para si de su amiga, libre y
desnuda, sin ningtin porqué por parte de ella, por dos motivos: porque
lo quiere y porque lo merece. Y ella no tendrd plena y asidua paz hasta
que se halle puramente despojada de su querer.

La que es asi se asemeja siempre a un borracho. Al ebrio no le im-
porta nada de lo que le pueda acontecer, sea cual fuere su aventura, y
no més que si no le aconteciera nada. Y si le importase, no estaria ebrio
del todo. Asf le sucede al Alma que adn tiene de qué querer, es decir,
que estd mal arraigada y, por ello, atin puede preocuparse de algo si le
asalta adversidad o prosperidad. En tal caso, ella no es «toda» del todo,
puesto que no es del todo «nula», ya que tiene de qué querer; pues su
pobreza y su riqueza residen en querer dar o retener.

153 Ibidem, pp. 101-102.
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Y atn quiero decir —dice Amor— a todos los llamados y solicitados
por su deseo interior hacia las obras de perfeccién por las ensefianzas
de Razdn, lo quieran o no, que si quisieran ser lo que podrian ser, al-
canzarfan el estado del que hablamos y serfan también ellos sefiores de
si mismos, del cielo y de la tierra.

Razdn: ;Cémo senores? —dice Razén.

El Abma: Eso nadie sabe decirlo —dice el Alma libre que todo lo
mantiene sin corazdn, y sin corazén tiene todo; y si el corazdn siente,
no se trata de ella.

Cémo puede alcanzarse la perfeccion haciendo lo contrario del propio que-
rer. Capitulo XC

[Amor:] He dicho —dice Amor— que quien siguiera la exigencia inte-
rior de su espiritu —si estd llamado a alcanzar el bien querer, pues de lo
contrario no digo nada—, y si abandonase todo su querer externo para
vivir la vida del espiritu, alcanzaria entonces total sefioria.

El Espiritu: ;Ah, por Dios! —dice el Espiritu que busca justamente
esto en la vida extraviada— jdinos cémo!

El Alma: Eso —dice el Alma liberada— nadie sabe decirlo excepto
aquel que es asi en su criatura por su bondad hacia la criatura. Pero lo
que si puedo deciros —dice esta Alma liberada— es que es menester,
antes de llegar a esto, que se haga perfectamente lo contrario del propio
querer, dejando que las Virtudes se alimenten de uno hasta hartarse,
manteniéndose firme sin falla, para que el Espiritu tenga siempre sefio-
rio sin contrariedad.

Verdad- ;Ay, Dios! —dice Verdad— ;cémo habria de enfermar el
cuerpo de un corazén que contiene tal espiritu?

El Alma: Oso decir —dice el Alma liberada— que un querer asi,
que corresponde al de la vida extraviada, es decir, la vida del espiritu,
acabaria en breves momentos con los humores de todas las enfermeda-
des. Esa capacidad curativa posee el ardor del espiritu.

Amor: Es verdad —dice Amor—, quien lo dude que lo pruebe y
sabrd la verdad. Y he aqui lo que os digo —dice Amor—: al contrario
que en el Alma liberada, la vida de la que hablamos, que llamamos
vida del espiritu, no puede tener paz si el cuerpo no hace siempre lo
contrario de su voluntad; es decir, que tales gentes hacen lo contrario
de la sensualidad, pues si no recaerfan en la perdicién de esa vida, si no
vivieran contrariando su placer.

Los que son libres, en cambio, hacen lo opuesto. Pues de la misma
forma en que es necesario hacer en la vida del espiritu lo contrario de
la propia voluntad si no se quiere perder la paz, los libres en cambio
han de hacer lo que les plazca si no quieren perder la paz, ya que han
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alcanzado el estado de libertad, es decir, que han caido de las Virtudes
en Amor, y de Amor en nada.” [...]

Era tan estipida
Cuando las servfa,'
Que no os lo podria

Expresar con mi corazon.

Y mientras las servia

Y las amaba bien,

Amor por suerte me hizo

Oir hablar de él.

Y a pesar de que, simple como era,

No podia comprenderlo,

Me embargé la voluntad de amar a Amor.

55

Y cuando [dama] Amor me vio pensar en ella, no me rechazd a causa
de las Virtudes, sino al contrario, me liberé de su humilde servicio y me
llevé a la escuela divina donde me retuvo sin servir, y alli fui de Amor
plena y saciada.

Ya no me vale pensar,

Ni obra, ni elocuencia,

Tan alto me arrastra Amor

(Ya no me vale pensar)

Con sus divinas miradas,

Que no tengo ya intento alguno.
Ya no me vale pensar,

Ni obra, ni elocuencia.

Amor me ha hecho, por su nobleza,
Trovar los versos de esta cancién.
Es esta la Deidad pura

De la que no sabe hablar Razén,

Y de un amigo

Que yo tengo sin madre,

Y que ha salido de Dios Padre,

Y también de Dios Hijo,

Su nombre es Espiritu Santo,

De quien tengo en el corazén tal unién
Que me trae alegria.

Es este el pais de los pastos

154 Tbidem, pp. 138-140.
155 A las virtudes.
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Que el amigo da al amarle.
Nada quiero peditle,

Pues serfa gran maldad,

Sino que he de fiarme por entero
En amar a tal amante.'®

Amigo de gentil naturaleza,
Sois digno de gran alabanza,
Generoso y cortés sin medida,
Suma de toda bondad,

No queréis hacer ya nada,
Amigo, sin mi voluntad.

Y tampoco debo callar
Vuestra belleza y bondad,
Para mi sois poderoso y sabio,
Eso no puedo esconderlo.
iAy, ay! ;A quién se lo diré?
Serafin no sabe hablar.

Amigo, me has hecho presa de tu amor
Para darme tu gran tesoro,

Y ese es el don de ti mismo

Que eres divina bondad.

Corazén no puede expresar estas cosas,
Pero el puro nada querer las purifica,
Y me ha hecho asf ascender tan alto

En una unién y concordia

Que jamds debo revelar.

Estuve encerrada en la servidumbre de la prisién,

Cuando Deseo me capturé en el querer del apego,

Ah{ me encontr6 la luz del ardor del amor divino,

Que dio pronta muerte a mi deseo, mi querer y mi apego,
Que me impedian la plena empresa del divino amor.

Ahora divina luz me ha librado de la prisién,

Y me ha unido por gentileza al divino querer de Amor,
Ah{ donde la Trinidad me da el deleite de su amor.
Este don no lo conoce hombre alguno,

Mientras sirva a cualquiera de las virtudes

Ni al sentir de naturaleza con el uso de razén.

Amigo, ;qué dirdn las beguinas y las gentes de religion,

156 La traduccién inglesa suprime todo el pasaje siguiente.
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Cuando oigan la excelencia de vuestra divina cancién?

Las beguinas dicen que yerro y [que yerro dicen] los curas,
clérigos, predicadores, agustinos, carmelitas y los frailes menores,
Por lo que escribo del ser del Amor inmaculado.

No salvo a su Razén que les hace decir esto,

Deseo, Querer y Temor les restan ciertamente el conocimiento,
Y la afluencia y la unién de la elevada luz

De ardor de divino amor.

Verdad denuncia a mi corazén

Que de uno solo soy amada,

Y dice que sin remision

El me ha dado su amor.

Ese don mata mi pensamiento

Con el deleite de su amor,

Deleite que me ensalza y me transforma por unién
En el eterno gozo de ser de divino Amor.

Y divino Amor me dice que ha penetrado en mis entrafas,
Por ello puede cuanto quiere,

Esa fuerza me ha dado

Del amigo que tengo en amor,

A quien me hallo consagrada.

El quiere que le ame

Y por eso le amaré;

He dicho que le amaré,
Miento, no soy yo,

Es él solo el que me ama a mi:
El es y yo no soy;

Y nada mds me falta
Que lo que él quiere

Y lo que él vale.

El es pleno

Y de eso me hallo plena,
Ese es el nudo divino,
Ese es amor leal.’ [...]

Cdmo Justicia, Misericordia y Amor vienen al Alma cuando ella ha salido
de su infancia. Capitulo CXXXII

Y entonces aparecié el Pais de la Libertad. Alli, Justicia vino a mi y me
pregunté qué favor querfa de ella. Le respondi, tal como estaba, que

157 Ibidem, pp. 172-175.
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no queria que me fuera ahorrado nada de ella, ni de nada que pudiera
atormentarme. Entonces vino Misericordia y me pregunté qué ayuda
querfa de ella, y también le respondi, tal como estaba, que no querfa
mids ayuda de ella ni de nada que pudiera hacerme bien.

Seguidamente vino [dama] Amor colmada de bondad, que tantas
veces me habia hecho salir de mis sentidos y al final me habia dado
muerte: ya habéis oido algo de eso. Y me dijo:

Amiga, ;qué queréis de mf?

Contengo cuanto fue,

Cuanto es y sera,

Estoy por completo colmada.

Tomad de mi cuanto os plazca,

Si me queréis toda entera, no me opongo.

Decidme, amiga, ;qué queréis de mi?

Soy Amor, que de bondad estoy colmada por completo:
Lo que querdis, lo queremos.

Amiga, decidnos vuestra voluntad desnuda.

Entonces respondi, después que yo ya era pura nada: jAh! ;Y qué voy a
querer? La pura nada no tuvo nunca voluntad, no quiero nada. Nada
me importa la bondad de [dama] Amor, nada me importa por tanto
cuanto es suyo. Estd colmada de si misma. Ella es, nada es si no es de
ella; por eso digo que eso me ha saciado por completo y me basta.

Entonces empecé a salir de la infancia y mi espiritu fue envejecien-
do cuando murié mi querer, acabaron mis obras y aquel mi amor que
me hacfa tan bonita. Pues el derramamiento del divino amor, que se
mostrd ante mi por luz divina, me mostrd de repente en un relémpago
altivo y horadador a él y a mi. Es decir: a él tan alto y a mi tan baja que
ya no pude ponerme en pie ni valerme por mi misma; de ahf nacié lo
mejor de mi.

Si no lo entendéis, no puedo hacer nada. Es obra milagrosa de la
que nada puede decirse sin mentir. [...]

Aqui habla Amor Divino: jAh, Dios! —dice Amor Divino que reposa
en el Alma anonadada— jcudn largo es el camino y amplia la distancia
entre esa vida extraviada y la vida liberada en la que gobierna el nada
querer! Y ese nada querer siembra la semilla divina, presa en el interior
de la divina voluntad. Y esa semilla jamds muere, pero son pocos los
que se preparan para recibirla. Encontré muchos de los que perecen
en los apegos del espiritu, en las obras de virtudes, en los descos de
buena voluntad; pero encontré pocos de los noblemente extraviados y
sin duda atin menos de los libres, es decir, de los que viven en la vida
liberada y que son como este libro dice, esto es: que tengan el solo
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querer que dispensa Amor Puro. Pues Amor Puro dispensa un solo
amor y un solo querer, y por ello mi querer se ha convertido en un nada
querer. Y ese Amor es propio de aquel que es puramente inmaculado
por ser obra divina. Un alma as{ estd desnuda y por ello no teme en
su desnudez que le muerda la serpiente. Y puesto que Dios no puede
acrecentar su gozo, igualmente el gozo de esta Alma no puede moverse
ni acrecentarse por obra de ella si no lo acrecienta él por obra suya. Si
ella hiciera un movimiento por su propia obra serfa «por ella; y si estd
desnuda, eso es imposible.

Y pues su bondad no puede disminuir, el mal no puede crecer en
ella por su propia obra; y asi ella no lo acrecienta por obra suya, porque
si lo acrecentase serfa «por ella; y si estd desnuda, eso es imposible.

El Alma libre: Es verdad —dice el Alma libre—; en ese punto me hallo
por el perfecto abandono de mi misma; pues los milagros son debidos
a la Fe; y esos milagros me dan verdadero saber de los dones divinos:
Fe es la causa de ello.

Cémo el Alma se halla en estado de perfeccion cuando Santa Iglesia no
puede tomar ejemplo de su vida. Capitulo CXXXTV

[Amor:] Un Alma asi —dice Amor— se halla en el estado mds perfecto
y mds cercano al Lejoscerca cuando Santa Iglesia no toma ejemplo de
su vida. Ella estd entonces por debajo de la obra de Humildad, mds alld
de la obra de Pobreza, por encima de la obra de Caridad. Estd tan lejos
de las obras de las Virtudes que no podria entender su lenguaje. [...]

Cémo el Alma retorna a su ser primigenio. Capitulo CXXXVIII

Ahora esta Alma se halla en el ser primigenio que es su ser; ha dejado
tres y ha hecho de dos uno. Pero ;cudndo existe esa unidad? La unidad
existe cuando el Alma regresa a aquella simple Deidad que es un ser
simple de desbordante fruicién, en pleno saber, sin sentimiento, por
encima del pensamiento. Ese simple ser cumple en el Alma por caridad
cuanto el Alma cumple, pues el querer se ha hecho simple, y el simple
querer no contiene accién después de haber vencido la necesidad de
dos naturalezas, alli donde la voluntad fue dada para ser simple. Y ese
simple querer, que es querer divino, lleva al Alma a estado divino: més
arriba no se puede ascender, ni méds profundo descender, ni se puede
estar mds desnudo. El que quiera entender esto que se guarde de los
trucos de naturaleza, pues tan sutilmente como el sol seca el trapo sin
que nadie lo perciba aunque esté mirando, asi mismo engana Natura-
leza sin que se sepa, si [el alma] no estd bien en guardia en virtud de
una gran experiencia.
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Céomo Naturaleza es sutil en muchas cosas. Capitulo CXXXIX

iAy, Dios!, cudn sutil es Naturaleza en muchas cosas, pidiendo bajo
apariencia de bondad y coloreada por su necesidad aquello a lo que no
tiene derecho. Ciertamente lo que pide es a menudo peligroso; pues
con sus astucias obtiene frecuentemente lo que no es suyo, robdndolo
ella misma con su fuerza y vigor o con su gentileza. Para mi gran des-
gracia lo he comprobado, pero mds bien fue para mi mayor fortuna,
porque sin yo saberlo, superé lo que tenfa que hacer en el saber divino.
Y este saber divino y este reposo me barraban el camino hacia mi pais,
escondiéndome la materia en la que tenfa que llenarme de humildad
para conocer lo que era mio. Por eso perdi ahi lo que era mio, que en
realidad, aunque lo posefa, jamds fue mio.
Sucede a veces que no pueden encontrarse en un reino dos criaturas
que sean del mismo espiritu, pero cuando por ventura esas dos cria-
turas se encuentran, se abren la una a la otra y no pueden esconderse
entre ellas, aunque quisieran, no podrian por la condicién de sus es-
piritus y complexiones, y por las pricticas de la vida a la que, quieran
o0 no, han sido llamadas. Gente asi tiene una gran necesidad de estar
en guardia si no ha alcanzado la ctspide, o la perfeccidn de la libertad.
Por ello os digo, para concluir, que si Dios os ha dado elevada crea-
cidn, luz excelente y singular amor, sed fecundos y multiplicad sin des-
fallecimiento esa creacién, pues sus dos ojos os contemplan sin cesar
y, si considerdis y contempldis esto correctamente, esa mirada hace ser
simple al Alma."®

Sobre Heilwige Bloemardinne

73. Mientras Juan de Ruysbroeck —el mistico de Groenendael— es
todavia cura de Santa Gudula, en Bruselas, se involucra en una intensa
polémica contra una beguina de condicién social alta, cuya persona e
ideas fascinan tanto a los entornos populares como a la aristocracia.

Bloemardinne es, con toda seguridad, hija del escabino Wilhelmus
Bloemart, fallecido entre 1283 y 1297, cuya familia se cuenta entre las
més influyentes de Bruselas. Heilwige debe haber nacido entre 1250-
1260 (Wilhelmus ya desempenia la funcién de escabino en 1261) y 1283-
1287. Su acta de defuncién tiene la fecha del 23 de agosto de 1335."°

158 Tbidem, pp. 189-196.

159 Van Mierlo, «Bloemardinne» en Diccionnaire d histoire et de géographie ecclésiastique,
Paris, 1926, t. VI.
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El silencio que rodea a Bloemardinne fue roto con mediocridad por
Enrique Pomerius, autor de De origine Viridisvallis una cum vita B. Joa-
nn Rusbrockii [Sobre el origen de Viridisvallis junto con la vida de Juan
Ruysbroek],'® que se basa en el testimonio del compafiero y sucesor de
Ruysbroeck, Juan de Schoonhoven.

De cémo [Juan de Ruysbroeck] refuté cierta herejia oculta, cuya responsa-
bilidad recaia sobre una mujer conocida popularmente como Bloemardin-
ne, de gran renombre en la ciudad de Bruselas.

Habia en Bruselas, en la época en que el servidor de Dios [Juan de
Ruysbroeck] era sacerdote secular alli, una mujer de creencias perver-
sas, llamada Bloemardinne por el pueblo. Habia adquirido tal reputa-
cién que, durante la santa comunidn, cuando se acercaba al altar, se
crefa popularmente que caminaba entre dos serafines.

Ella habia escrito bastante sobre el espiritu de libertad y sobre el
muy infame amor carnal, que llamaba amor serdfico. Muchos de sus
discipulos, que compartian sus convicciones, la veneraban como crea-
dora de una nueva doctrina.

Se cuenta que cuando escribia o ensefiaba se sentaba en unasilla de

plata.’® Después de su muerte, ese asiento habria sido oftecido, se dice

. > > >

a la duquesa de Brabante, pues estaba impregnado con el pensamiento

de Bloemardinne. Del mismo modo, los lisiados tocaban su cuerpo
difunto creyendo asf recobrar la salud.

Un hombre lleno de piedad y que por eso sufria viendo expan-
dirse el error se levanta en seguida contra la perversidad de tal doc-
trina y, por mds numerosos que fueran sus émulos, desenmascara, en
nombre de la verdad, unos escritos que solo contenfan herejias bajo
el disfraz de verdad y que Bloemardinne, despreciando nuestra fe,
habfa atribuido durante mucho tiempo a la inspiracién divina. En

160 Bogaert, H. Van Den (o Henricus Pomerius) en de Smet (ed.), De origine
Viridisvallis una cum vita B. Joann Rusbrockii en Annalecta bollandiana, Paris y Bruselas,
1885, vol. Iv.

161 El trono de plata recuerda la magnificencia de Walter y los vestidos de seda que las
monjas de Schweidnitz llevan bajo el cilicio. En el Livre des deux hommes [Libro de los
dos hombres], Rulmann Merswin también habla de las beguinas que «antes de alcanzar
la gloria de Dios por la mediacién de los sentidos, se visten con hébitos maravillosos».
El autor evoca, por otra parte, el magisterio alquimico donde la unién del rey y la reina
forma el huevo andrdgino, lugar del goce donde las separaciones se abolen bajo el doble
simbolo del elixir de la juventud y de la piedra universal de la transmutacién.
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esto demostrd sabidurfa y coraje, pues no temié las trampas de los
émulos de Bloemardinne y no se dejé enganar por la apariencia y el
olor a verdad de estas falsas doctrinas. Puedo acreditar, por experien-
cia personal, que esos escritos tan nefastos estaban, a primera vista,
revestidos del velo de la verdad, de modo que nadie habria podido
detectar el germen del error, salvo mediante la gracia y con la ayuda
de Aquel que ensena toda verdad.'®

Bloemardinne disfruté el excepcional privilegio de vivir pablicamente
en autodeificacién sin que la Inquisicién, impotente,'®® pudiera conde-
narla, excepto a través de Ruysbroeck y por medio de la destruccién de
sus escritos.

Ruysbroeck, que por una ironia del destino serd considerado sospe-
choso de Libre Espiritu por Juan Gerson, no pudo contrarrestar, por lo
demis, la influencia de Bloemardinne. La tradicién asegura que, a raiz de
su hostilidad contra el Libre Espiritu de la beguina, se habria visto obliga-
do, bajo presion popular, a huir a Bruselas para refugiarse en la abadia de
Groenendael (Vaux-Vert), donde pasard el resto de su existencia.

Aunque jamds la nombra, el mistico ataca a Bloemardinne en Die
chierheit der geesteliker bruloch [El ornamento de las bodas espirituales]:

Observa esto con gran atencién para comprenderlo bien. Aquellos de
los que hablo se imaginan contemplar a Dios y suefian con ser los
mids santos del mundo. Sin embargo, su vida estd completamente en
oposicién y en discrepancia con Dios, todos los santos y los hombres
de bien. Observa con cuidado este signo que podrds reconocer en sus
palabras y en sus obras. Por el hecho de ese descanso natural del que
disfrutan en s{ mismos en la ociosidad, se consideran libres y unidos
a Dios sin intermediarios, elevados por encima de toda practica de la
santa Iglesia, de los mandamientos de Dios, de la ley y de todas las
obras virtuosas, sean cuales sean. Por cuanto su ociosidad es de tal im-
portancia para ellos que no debe ser obstaculizada por ninguna obra,
por buena que sea, pues ella estd en si misma por encima de toda vir-
tud. De este modo, al igual que el telar del tejedor que por si solo estd
ocioso y espera a que su maestro quiera trabajar en €, se entregan a una
pura pasividad, sin ningin tipo de operacién dirigida hacia arriba o

162 Frédéricq, op. cit., p. 186.

163 Alrededor de 1529, la Inquisicién espafiola no osard intervenir contra los alumbrados
en Sevilla, porque son muy numerosos los miembros de familias influyentes que se
adhieren a este movimiento.
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hacia abajo, por miedo a que haciendo algo obstaculicen a Dios en su
trabajo. Su ociosidad se extiende asi a toda virtud, a tal punto que no
quieren ni agradecer ni alabar a Dios. No se dedican ni a conocer, ni a
amar, ni a querer, ni a rezar, ni a desear, convencidos de que ya estdn en
posesién de todo lo que podrian pedir o anhelar.

Se creen asi pobres de espiritu, pues no tienen voluntad de ningtin
tipo al haber abandonado todo y no hacer ninguna eleccién propia
en sus vidas. Liberados de todo, tras superar todas las cosas, poseen,
segin ellos, aquello para lo que se instituye y establece todo ejerci-
cio de la santa Iglesia. De esta manera, segtin dicen, nadie, ni siquiera
Dios, es capaz de darles o quitarles nada, pues, en su opinién, estin
mis alld de todos los ejercicios y de todas las virtudes, y han llegado
a un estado de pura ociosidad, en el que estdn liberados de todas las
virtudes. Afirman, ademds, que es mds dificil librarse de las virtudes
por un espiritu de ociosidad que alcanzar esas mismas virtudes. De este
modo, 4vidos de libertad, no quieren obedecer a nadie, ni al Papa, ni al
obispo, ni al pdrroco; y, aunque parezca que lo hacen externamente, no
tienen sumisién interior ante nadie, ni en su voluntad ni en sus obras,
pues estdn totalmente liberados de todo lo que pertenece al dominio
de la santa Iglesia. Por eso, llegan a decir que mientras el hombre se
incline por la virtud y desee hacer la mds querida voluntad de Dios
todavia es imperfecto, preocupado como estd de alcanzar virtudes y
completamente ignorante de esa pobreza de espiritu y de esa ociosidad
que preconizan. Creen estar elevados por encima de todos los coros
de santos y de dngeles, y por encima de toda recompensa que pueda
merecerse de cualquier manera. Piensan asi que jamds podrdn ser mds
virtuosos, ni merecer mds, ni cometer pecados; porque ya no tienen
voluntad, han entregado a Dios su espiritu librado al descanso y a la
ociosidad, son uno con Dios y se han reducido a nada en cuanto ellos
mismos. La consecuencia es que pueden consentir a todo deseo de la
naturaleza inferior, pues han regresado a la inocencia y las leyes ya no
se aplican a ellos. Por lo tanto, si la naturaleza se inclina hacia lo que le
da satisfaccién, y si, para resistir a ello, es preciso distraer o entorpecer
la ociosidad del espiritu, obedecen a los instintos de la naturaleza para
que su ociosidad de espiritu permanezca sin obstdculos. Por eso, no
tienen ningtn aprecio por los ayunos, ni por las celebraciones, ni por
ninglin precepto, y solo los observan para ganarse la estima de los hom-
bres: porque en todas las cosas llevan su vida sin conciencia.

Espero que tales individuos no se encuentren en grandes cantida-
des, pues, ahi donde estdn, son los peores y los mds peligrosos de todos
los hombres; algunas veces incluso son poseidos por el demonio y lue-
go son tan astutos que es dificil vencerlos por medio del razonamiento.
Pero la Escritura Santa, las ensefianzas de Cristo y nuestra fe nos mues-
tran bastante bien que estdn en el error. [...]



136 | El movimiento del Libre Espiritu

Existen, ademds, otros hombres perversos que difieren de los anterio-
res en algunos puntos. Como los primeros, afirman la ociosidad en
relacién a toda obra con el fin de ser Gnicamente el instrumento con
el que Dios hace lo que quiere. A través de esto aseguran estar en pura
pasividad, sin operacidén, y creen que las obras que Dios realiza asi a
través de ellos son mds nobles y mds dignas de mérito que todas las que
pueda hacer otro hombre por si mismo con la gracia de Dios. Ellos son
portadores de la accién divina, al no hacer nada por si mismos, pues
es Dios quien opera cuando actdan. Incapaces igualmente de pecar, ya
que Dios actda, mientras ellos estdn en total ociosidad, logran lo que
Dios quiere y ninguna otra cosa. Sin actividad alguna, estén en ple-
no abandono interior de si mismos y quieren vivir al margen de toda
eleccién. Fingen comportamientos de humildad y de resignacién, y
pueden soportar y sufrir con ecuanimidad todo lo que les suceda, pues
creen estar en manos de Dios como instrumentos con los cuales este
cumple su voluntad. Sus formas y acciones recuerdan generalmente
las de los hombres buenos, y solo se diferencian de ellos en algunas
circunstancias. Estos hombres sostienen, en efecto, que todo aquello
a lo que se sienten atraidos, ya sea conforme o contrario a la ley, pro-
viene del Espiritu Santo. Y en esto, como en otras cosas parecidas, se
engafian, porque el Espiritu de Dios no puede querer, ni aconsejar,
ni operar en ningtin hombre cosas que estén en contradiccién con la
ensefanza de Cristo o de la santa Iglesia.

Es dificil reconocer a estas personas, a menos que uno esté divi-
namente iluminado y posea el discernimiento de los espiritus y de la
verdad divina. Extremadamente sutiles, saben como disfrazar bajo una
apariencia o excusa lo que en ellos entra en contradiccién con Dios.
Pero, al mismo tiempo, son tan tercos y estdn tan llenos de su propio
espiritu, que moririan antes de renunciar a nada de lo que han sonado;
porque se consideran los mds santos y los mds iluminados del mundo.

Lo que los distingue de la categorfa anterior es que piensan que toda-
via pueden crecer y obtener méritos, mientras que los otros se declaran
incapaces de nuevos méritos, pues han llegado a esa posesién de unidad
y de ociosidad que excluye todo crecimiento y suprime todo ejercicio.
Todos estdn en el mismo nivel en perversidad y son los peores hombres,
por lo que debemos huir de ellos como de demonios del infierno.

Si has entendido bien la doctrina que acabo de exponer exten-
samente, te serd ficil ver que ellos se engafan. Por cuanto viven en
oposicién a Dios, a la justicia y a todos los santos; estos son todos
precursores del Anticristo y preparan el camino a toda incredulidad.'*

164 J, Ruysbroeck, L'Ornement des noces spirituelles, traduccién al francés de los
benedictinos de Saint-Paul-de-Wisques, Bruselas y Parfs, 1928, pp. 200-203.
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Sobre la hermana Katrei

74. La lucidez de los intelectuales se desprende generalmente de su
capacidad para extraer de la vida que perciben alrededor de ellos, o
incluso en si mismos, lo necesario para alimentar las especulaciones de
un pensamiento separado. Asi ocurre con Eckhart. Varias de las dieci-
siete sentencias condenadas por el papa el 27 de marzo de 1329, y que
Eckhart va a abjurar a Avinén cuando lo sorprende la muerte, llevan la
marca de este Libre Espiritu que él mismo habia condenado enérgica-
mente al vituperar a quienes toman al pie de la letra un pensamiento
que solo hay que comprender por el espiritu.

El tratado atribuido al Maestro Eckhart, Daz ist swester Katrei, Meis-
ter Ekehartes tohter von Strizburc [Asi fue hermana Katrei, la muchacha
que Maestro Eckhart tenfa en Estrasburgo], se considera por lo general
apdcrifo.

No es seguro, sin embargo, que el astuto dominico no estuviera secre-
tamente encantado de ver que sus ideas volvian a su fuente viva. Provenia
de Turingia, donde Hadewijch tenfa seguidores que fueron nombrados
en la Lista de los perfectos. Las temporadas que pasé en Paris seguramente
lo dejaron al corriente de las ideas amaurianas condenadas por Esteban
Tempier en 1277 vy, sobre todo, de las teorfas de Margarita Porete.

Por un justo giro de los acontecimientos, Daz ist swester Katrei des-
cribe el paso de una novicia a la conciencia del Libre Espiritu. La prueba
inicidtica del ascetismo y del despojamiento del mundo exterior con-
duce al estado de perfecciéon, donde todo estd permitido. Gertrude de
Civitatis y sus compafieras actian de la misma manera en Schweidnitz.

«Aconsejadme de la mejor manera sobre cémo debo conducirme ahora,
vos que conocéis mi vida mds que nadie». El dijo: «Lo haré con gusto:
debéis comer segtin vuestra hambre y beber segtin vuestra sed y vestiros
de lino fino y dormir cuanto querdis, y vivir en los placeres; lo que vues-
tro corazén desea de buena comida y placer, debéis concedéroslo y no
vivir para nadie mds que para vos misma. Y si vierais con vuestros ojos
que el mundo entero se desmorona, no debéis intervenir, ni siquiera con
un avemarfa, y debéis ordenar a todas las criaturas que os sirvan segiin
vuestra voluntad para la gloria de Dios. Debéis usar bellas ropas delicadas
y quedaros en un mismo lugar y dejar todo en manos de Dios. Si queréis
hacer uso de alguna criatura, podéis hacerlo a voluntad, ya que acercaréis
a su origen a cualquier criatura que uséis. Sabéis bien que aquello de lo
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que os servis estd en Dios, para la gloria de Dios».'® Ella dijo: «Yo sé bien
y decis verdad. Pero sabed que no deseo ninguna otra cosa que ser pobre
hasta la muerte». El dijo: «Os equivociis». Ella dijo: «En este error me
quiero quedar. Quiero ser pobre y miserable, eso nadie me lo puede qui-
tar». Fl dijo: «Por mi alma, hacéis mal a tu Dios». Ella dijo: «;Cémo asi?».

El dijo: «Al obedecer a vuestra propia voluntad». Ella dijo: «Dios sabe
que lo hago solo para honrar el camino que me ha llevado a mi beatitud
eterna. Si este camino ha sido erréneo en el tiempo y en la eternidad, asf
es como quiero ser en el tiempo y en la eternidad. Sabed que no quiero
desviarme del camino de Nuestro Sefior Jesucriston. El dijo: «Pero debéis
saber que Dios os concede todo plenamente». Ella dijo: «Acepto muchas
comodidades, de tal suerte que ya no hago tanta penitencia como antes.
Sabed que si pudiera ayudar a todas las almas buenas que estdn en cami-
no hacia su eterna beatitud, pero que atin no han sido confirmadas, lo
harfa con alegria; y que si pudiera ayudar a todos los hombres a superar
sus debilidades, lo harfa con gusto por el amor de Dios. Debéis saber,
pues nuestro Sefior Jesucristo practicé estas cosas hasta su muerte, que es
justo que haga todo esto. Mientras viva en el tiempo quiero ocupar mis
fuerzas exteriores con la noble vida y con la noble humanidad de nuestro
Sefior Jesucristo y con su noble ensefianza. Sabed que las fuerzas subli-
mes de mi alma obran en el alma de Cristo, en el padre celeste y estdn ahi
reunidas en un Unico ser, y jamds disminuyen. Partiendo de Dios el Pa-
dre, por medio de las fuerzas, el Espiritu Santo circula del Padre al alma
y de nuevo del alma a Dios, y toda fuerza hace su propia obra aqui abajo
en el Espiritu Santo y en el Padre y con el Hijo, nuestro Senor Jesucristo.
Debéis entender esto bien: él quiere conocer todos mis pensamientos y
todos mis actos desde que soy capaz de distinguir el bien del mal».

El dijo: «Mi querida hija, iluminadme. Los doctores dicen: “En el
cielo, mil almas pueden sostenerse en la punta de una aguja’. Dime
scémo debo interpretar esto?». Ella respondid: «Los maestros dicen ver-
dad y debéis entenderlo asi: el alma que ha entrado en Dios no conoce
ni lugar ni hora, ni ninguna cosa que pueda decirse con palabras. Es
mds: dirfa que si examinamos la condicién de la que estd hecha el alma,
encontramos que estd muy por encima del cielo y de la tierra y de todo
lo que Dios ha creado. Y digo mds: si Dios hubiera creado tantas veces
cielo y tierra y mundos como ha hecho criaturas, al lado del lugar que
ocupa el alma unida a Dios, estos no serian mds que la punta de una
aguja». Y la hermana Katrei continué discurriendo y comenz4 a hablar
de Dios y dijo tanto que el confesor no cesaba de pronunciar: «Mi que-
rida hija, continuad». La hermana Katrei le hablé tan largamente de la
grandeza de Dios y de su poder y providencia que el confesor perdié el

165 Articulo 16 de la bula condenatoria de Eckhart: «Dios no prescribe propiamente
ningun acto exterior».
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conocimiento y cay6 desmayado, por lo que hubo que llevarlo a una
celda separada y pasé mucho tiempo antes de volver en si. Cuando
volvié en si, pidi6 que le trajeran a la hermana Katrei. Ella se acercé a él
y le pregunté: «;Cémo os sentis en este momento?». El respondi6: «Ex-
tremadamente bien. Alabado sea Dios por haber hecho una criatura
humana como td. Me habéis mostrado el camino a mi beatitud eterna,
he estado sumergido en la contemplacién de Dios y se me ha dado el
conocimiento real de todo lo que sabia por vuestra boca. Oh, te ruego,
mi querida hija, por el amor que tienes a Dios, ayudadme con vuestras
obras a mantenerme por mucho tiempo donde estoy ahora». Ella dijo:
«Sabed que eso no se puede. Atn no sois apto. Cuando vuestra alma
y vuestra fuerza se hayan acostumbrado a ir y venir por el camino, tal
como los sirvientes de una casa entran y salen de ella, y haydis aprendi-
do a distinguir el pueblo celeste y todo lo que Dios ha creado, y ya no
cometdis aqui ningdn error en nada, al conocer las cosas como el amo
de una casa conoce a sus sirvientes, entonces habrd llegado el momento
de que conozcdis la diferencia entre Dios y la divinidad. Y también
conoceréis la diferencia entre el espiritu y la espiritualidad.

«Solo entonces podréis aspirar a ser confirmado. No debéis extra-
viaros, debéis divertiros con las criaturas en toda inocencia y que ellas
mismas no sufran ningtn dano. Para esto debéis dirigir vuestras fuerzas
con el fin de no caer en la demencia. Y esto debéis hacerlo asiduamente
hasta que las fuerzas del alma sean despertadas y lleguéis a esa ciencia
de la que hemos hablado previamente.

«Alabado y bendito sea el dulce nombre de nuestro Senor
Jesucristo». 16

Sobre el Libre Espiritu entre los begardos y las beguinas

75. La mentalidad obsidional de la Iglesia erigié los beguinajes como mu-
rallas contra la amenaza valdense y las turbulencias del empobrecimiento.
Pero, al igual que el lenguaje teoldgico, la ciudadela, dotada de todas las
fortalezas divinas, iba a desmoronarse desde el interior, asediada por esa
libertad de naturaleza que ninguna ldpida aplasta por completo.

¢Qué mejor proteccién contra el fermento de la liberacién de las
costumbres que el control indolente de algiin obispo preocupado
principalmente de estrategia politica, de prerrogativas imbéciles, de

166 F Pfeiffer (ed.), «Swester Katrei Meister Ekehartes Tohter von Strisburc» en
Deutsche Mystiker des veirzehnten Jahrhunderss, Leipzig, 1857, vol. I1, pp. 448-475.
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libertinaje sofocado y de agiotajes? ;Qué mejor lugar para que el de-
bate sobre el amor, tan arraigado en el corazén de la vida medieval,
descubriera su origen sensual que esos lugares de refugio y encuentro
donde hombres y mujeres, por una saludable ociosidad, no tenfan otra
preocupacién que la de vivir segin su voluntad?

A veces, el desorden demasiado evidente despertaba la desconfianza de
los mds celosos servidores de la Iglesia, atentos a que su propia autoridad
no sufriera el reproche del emperador o del papa, segin el partido al que
estuvieran afiliados. En 1239, Reinbotto, obispo de Eichstitt, amenaza a
las beguinas de mala reputacién de su di6cesis con las penas mds severas.

En 1244, al arzobispo de Maguncia, Siegfried III, «para prevenir el
abuso que las beguinas mds jovenes hacfan de su libertad, prohibié a
los establecimientos de su didcesis aceptar miembros nuevos menores
de cuarenta afnos».'?’

En un primer momento, el espejo de la devocidn beguina, que refle-
ja hacia el cielo la mirada sospechosa de los inquisidores, protege a las
beguinas del resentimiento de franciscanos y dominicos, esos rivales en
mendicidad. En 1240, Juana de Flandes ordena a sus magistrados de-
fender a beguinas y begardos de sus expoliadores —cofradias religiosas
y curas—, a quienes el celo intempestivo de ciertas comunidades hacia
perder negocios rentables (por ejemplo, el entierro de los muertos).

Todavia en 1245, el papa Urbano 1V ordena al dedn de Lovaina
«que los proteja de los imprudentes que los afligen y no permita que
sean acosados mediante juicios contra sus personas o sus bienes».'®

Sin embargo, durante la segunda mitad del siglo X111, se multipli-
can las condenas. El Sinodo de Fritzlar, presidido por el arzobispo Ge-
rardo de Maguncia en 1258, la emprende contra beguinas y begardos
errantes, que mendigan con gritos de «Brod durch Gotth'® y predican
en lugares secretos y subterrdneos.'”

167 J. L. von Mosheim, De Beghardis er Beguinabus commentarius, Leipzig, 1790, p. 147.
168 Tbidem, p. 140.

169 En alemdn en el original. La frase puede traducirse como: «Pan por el amor de
Dios!». [N. de T.]

170 1. D. Mansi, De sacrorum conciliorum novo collectio, 1759, XXIII, p- 997: «Idem
etiam de beguinis pestiferis statuimus» [Lo mismo hemos decido sobre las beguinas

pestilentes, N. de T.].
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En 1277, el Sinodo de Tréveris lamenta que los begardos y otros illite-
rati'" difundan herejias y errores en el pueblo.'”?

La lucha que conducird a la condenacién del Concilio de Viena
adquiere una orientacién sistemdticamente represiva cuando, el 14 de
febrero de 1307, el Sinodo de Colonia, presidido por el obispo Enrique
11 de Virneburg, mezcla en un mismo anatema a begardos, beguinas,
apostolicos seguidores de Gerardo Segarelli, partidarios de la pobreza
voluntaria, fraticelli y joaquinistas. Un texto de Virneburg les repro-
cha «practicar un nuevo género de vida bajo el pretexto de la pobreza;
mendigar en lugar de trabajar para gran detrimento de la cristiandad; y
predicar pablicamente su doctrina, aunque son laicos».'”?

La confusién se refleja en la lista de «errores»:

Dios se encuentra en un estado de perdicién.'”

Los que son conducidos por el Espiritu de Dios ya no estdn bajo la ley,
pues la ley no se impone al justo, al que vive sin pecado.'”

El que no me sigue no puede ser salvado.'”®

La mera fornicacién no es un pecado.'”

Todo hombre puede dejar a su esposa legitima para seguir a Dios.'”®
Si una mujer no lamenta la pérdida de su virginidad en el matrimonio,
no puede ser salvada.'”? 18

171 Los «iletrados», es decir, los sencillos, pero también los que no son clérigos y los
que ignoran el latin.

172 Grundmann, op. cit., p. 401.

173 Es decir, competir material y espiritualmente con las érdenes mendicantes. El
arzobispo de Colonia, que mds tarde perseguird al dominico Eckhart, apoyaba a los
franciscanos —simpatizantes del emperador— contra los dominicos —fieles al papa—.
174 A saber, segtin el contexto: Dios sufre la corrupcién de la naturaleza (Godin, el
Nuevo Espiritu de Suabia); Dios es traicionado por la Iglesia, con sus costumbres
disolutas y su afén de lucro (argumento de la pobreza voluntaria y de los espirituales
como Michel de Césene y Ubertino de Casale); Dios se abole en los que reconocen la
naturaleza divina que llevan dentro de si.

175 El perfeccionamiento moral como lo entiende Pelagio, o bien la conciencia de ser
Dios y de no poder pecar, sea lo que sea que se haga.

176 Aseveracién de heresiarcas, como Segarelli o Nicolds de Basilea.
177 La proposicién implica el derecho al goce.

178 La Iglesia alaba tal desprendimiento siempre que se trate de unirse a una orden
mondstica reconocida.

179 Proposicién cdtara o que emana, al menos, de un movimiento ascético.

180 Jundt, op. cit., p. 48 (traduccién al francés de Jundt).
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A pesar de las amenazas del obispo, el nimero de agitadores no deja
de crecer en Colonia. «Su audacia era tal», escribe Jundt, «que incluso
perturbaban las reuniones religiosas mantenidas por los dominicos y los
franciscanos, e interpelaban en plena iglesia a los hermanos mendican-
tes que osaban condenar sus doctrinas desde lo alto del pulpito. Al mis-
mo tiempo, los ingresos de ambas érdenes estaban disminuyendo de
manera importante. Se consideré necesario entonces traer a la ciudad
a uno de los tedlogos mis ilustres de la época para refutar una doctrina
cuyo error no podia ser demostrado por el clérigo de la localidad. Duns
Scoto llegé a Colonia en 1307 y se puso inmediatamente manos a la
obra, pero murié al afio siguiente sin haber completado su tarea».'®!

En Tréveris, las actas del concilio de 1310 precisan: «En la ciudad y
la didcesis de Tréveris, hay un cierto niimero de laicos, llamados begar-
dos, por el nombre de una congregacién imaginaria a la que fingen per-
tenecer; aparecen en publico vestidos con largas tdnicas adornadas con
grandes capuchas y hacen todo tipo de trabajos manuales. En ciertas
épocas, celebran reuniones'® en las que, delante de personas crédulas,
pretenden ser profundos intérpretes de las escrituras sagradas. Desapro-
bamos su asociacién como ajena a cualquier congregacién reconocida
por la Iglesia, asi como sus hdbitos de mendicidad y vagabundaje».'®

En 1311, el papa Clemente V, a quien debemos las disposiciones lla-
madas Clementinae [Clementinas], se inquieta por el avance del Libre
Espiritu en Italia: «En algunas partes de Italia, en la provincia de Espo-
leto y las regiones vecinas, se encuentra un cierto niimero de hombres y
mujeres, tanto miembros de una orden religiosa como laicos, que quieren
introducir en la Iglesia un género de vida abominable que llaman libertad
del espiritu, es decir, libertad de hacer todo lo que les place».'s

En el Concilio de Viena, que tuvo lugar el mismo ano, el papa di-

rige contra los begardos y las beguinas dos decretos recogidos en las
Clementinae, de los cuales el primero es el Ad nostrum:

181 Tbidem, p. 49.

182 En el mismo ano, el Concilio de Maguncia habla de reuniones secretas en lugares
retirados o cavernas.

183 Tbidem.

184 C. Baronius y O. Raynaldus, Annales ecclesiastici una cum critica bistorico-
chronologica, Lucca, 1738-59, en Annales ad annum 1311, nim. 66.
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Nos hemos enterado de una fuente digna de confianza que existe un
cierto ndmero de beguinas, sin duda presas de la locura, que se entre-
gan a discusiones y predicaciones sobre la Trinidad y la esencia divina,
y que manifiestan opiniones heterodoxas sobre los articulos de fe y los
sacramentos de la Iglesia. De esta manera, inducen a diversos errores a
muchas personas sencillas y crédulas; ademds, bajo el velo de la santi-
dad, cometen varias acciones que son un peligro para las almas.’® [La
segunda constitucién, Cum de quibusdam mulieribus, dice:] Con gran
desagrado supimos que en Alemania ha surgido una secta abominable
y condenable, formada por algunos hombres perversos y algunas mu-
jeres infieles, vulgarmente llamados begardos y beguinas. [Senala los
siguientes errores:] Dividen el tiempo comprendido entre la creacién y
el fin del mundo en tres épocas: segtin ellos, el tiempo entre la creacién
y el advenimiento del Senor es la época del Padre; el periodo compren-
dido entre la encarnacién de Cristo y la venida del Espiritu Santo es
la época del Hijo; y el tiempo de la redencién, que se extiende desde
la venida del Espiritu Santo hasta el fin del mundo, es la época del
Espiritu Santo, el tiempo de la libertad del hombre de hacer lo que le
plazca, sin que nada puede ser llamado mal. —El hombre puede alcan-
zar en la vida presente la plenitud de la felicidad celeste que tal y como
la obtendrd después de la muerte. —Todo ser intelectual posee en si
mismo la felicidad perfecta en virtud de su naturaleza; el alma no nece-
sita entonces la luz divina para elevarse a la contemplacién y al goce de
Dios. —El hombre puede alcanzar en la existencia actual tal grado de
perfeccién que se vuelve incapaz de pecar y ya no puede hacer ningtn
progreso en la gracia divina; porque, si todavia pudiera progresar, se
elevarfa aqui abajo a una perfeccién superior a la que posefa Jesucristo.
—Cuando el hombre ha alcanzado el tltimo grado de la perfeccién,
ya no debe ayunar ni rezar, pues sus sentidos estdn entonces tan com-
pletamente sumidos en la razén que con toda libertad puede darle a su
cuerpo cuanto le plazca. —Los que viven en ese estado de perfeccion y
que son animados por el espiritu de Dios, ya no estdn sujetos a ninguna
ley humana ni a ninglin precepto eclesidstico, porque ahi donde estd el
espiritu de Dios, ahi est4 la libertad. —Ejercitarse en la prictica de las
virtudes es propio del hombre imperfecto. El alma perfecta prescinde
de todas las virtudes. —La unién sexual es un pecado mortal cuando
no se realiza bajo el impulso de la naturaleza; en cambio, cuando la na-
turaleza inclina a esto, la unién sexual no es pecado, sobre todo si la ha

185 El papa decidié suprimir totalmente la institucién de las beguinas, fallo bastante
severo, porque golpeaba simultdéneamente a culpables e inocentes. Poco después,
sin embargo, rescindié de esta decisién en un escrito donde concede a las beguinas
ortodoxas y de costumbres irreprochables el permiso de «servir a Dios segin la
inspiracién del Sefior».
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precedido la tentacién. —Cuando se presenta el cuerpo de Cristo en el
servicio divino, no hace falta levantarse ni mostrar respeto alguno por
la hostia, porque serfa un signo de imperfeccién descender de las altu-
ras de la contemplacién pura para detenerse en cualquier pensamiento
tocante al misterio de la eucaristia o a la pasion del Sefior. [Estas cons-
tituciones no parecen haber sido publicadas inmediatamente. Solo con

Juan XXII se vuelven conocidas por los obispos, que desde entonces
186

rivalizaron en cuanto al celo puesto en la represidn].
Las Clementinae sirvieron tan bien de modelo a los inquisidores que,
en muchos juicios, solo es cuestién de que el acusado acepte cada uno
de los puntos y firme el protocolo que lo envia a la hoguera. Este fue el
caso, en particular, de los begardos y beguinas ortodoxos que, a pesar
de su apego a la Iglesia, fueron condenados en virtud de un decreto que
atribufa a su congregacién un hedor a hoguera.

Sobre Walter de Holanda

76. Establecido en Colonia tras un viaje a Maguncia, el holandés Wal-
ter es considerado autor de escritos en alemdn o neerlandés, entre estos,
De novem rupibus spiritualibus [De las nueve rocas espirituales], el cual
es mencionado por Jean de Diirbheim en 1217. Segin Johann Lorenz
von Mosheim, que consulté el manuscrito —hoy perdido— en el siglo
XVIII, se trata de un auténtico manual del Libre Espiritu «mds aprecia-
do que ningtin otro por los begardos».'®”

Juan Tritemio'® lo llama «lider de fraticelli y lolardos».'® Al escri-
bir y predicar en lenguaje verndculo —por tanto, para los sencillos—,
Walter es una de las victimas de la represién emprendida por el obispo
Enrique II de Virneburg. Es quemado en 1322. El cronista Guillermo
de Egmont estima en cincuenta el nimero de victimas ejecutadas en la
hoguera o ahogadas en el Rin. Informa de asambleas nocturnas, man-
tenidas en un lugar secreto, el «paraiso», que habrian sido presididas

186 Jundt, op. cit, pp. 50-51 (traduccién al francés de Jundr).
187 R. E. Lerner, 7he Heresy of Free Spirit, Londres, 1972, pp. 209-210.

188 Johann von Heidenberg, llamado Johannes Trithemius (1462-1516), abad de
Sponheim.

189 Término que designa a los begardos.
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por una pareja que representaba a Jestis y Marifa y celebraba el retorno
a la inocencia edénica. Después de una especie de misa celebrada por
Cristo, vestido con ropas preciosas y coronado con una diadema, inter-
venia un predicador desnudo, que invitaba a la asamblea a desvestirse
en observancia de la inocencia recobrada. Un banquete que reproducia
la dltima cena con cantos y regocijo terminaba en orgfa.

Sobre la pobreza voluntaria en Colonia: Juan y Alberto de Briinn

77. En 1335, Juan de Briinn, que ha vivido con su hermano Alberto
durante veinte afios en un grupo de pobreza voluntaria en Colonia,
abjura, se une a los dominicos y colabora con la persecucién de sus
antiguos companeros. La traicién es aparentemente el resultado de un
trato concluido con el dominico Gallus Neuhaus, inquisidor de Praga
desde 1330. Juan escapard de la hoguera al precio de una confesién de
la que Gallus saca provecho para completar las Clementinae. Aunque la
colaboracién «espontdnea» excluye el uso de la tortura, eso no impide
que Juan mantenga cierta prudente reserva en las confesiones. Al igual
que el interrogatorio de las monjas de Schweidnitz, este documento
(traducido in extenso) aclara a la vez la influencia y la distorsién del
Libre Espiritu en las comunidades para-eclesidsticas:

Yo, el hermano Juan de Briinn, de la orden de los dominicos,'*® he sido
interrogado por el hermano Gallus, de la misma orden, inquisidor de la
perversion herética en el reino de Bohemia: ;querfa decir, bajo juramen-
to, la pura verdad sobre la secta de los begardos y las beguinas y sobre
aquellos que viven en la libertad del espiritu? He respondido que lo harfa
con gusto. Fui begardo durante veinte afios y vivi en la libertad del espi-
ritu durante ocho afios. He aqui como entré en la secta. Cuando vivia en
Briinn"' con una esposa legitima, le pregunté a un amigo, que me era de
confianza en ese momento, cémo lograr una vida perfecta.

«Lo mds perfecto en el mundo», me asegurd, «es la vida de los begar-

dos que han elegido la pobreza. Pues asi se ajustan a la existencia evan-
gélica con mayor perfeccion que todos los clérigos, religiosos o laicos».

190 La pertenencia a la orden de los dominicos protege a Juan contra cualquier otra
intervenci6n de la Inquisicién y hace mds dificil una eventual venganza de los begardos.

191 Hoy Brno, ciudad checa.
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— «;Cbémo puedo alcanzar tal perfeccién?», pregunté.

— «Vende», me dijo, «todo lo que posees y dona todo a quienes
viven en la pobreza y de los que te he hablado».

A mi pregunta: «;Pero qué hago con mi esposa», respondié que
nada me ataba a ella, excepto que me gustaba, asi que bien podia de-
cirle adids.

Querfa, antes, consultar a los sacerdotes.'? «Indtil», respondid, «te

desviardn de tu objetivo, porque abominan terriblemente nuestra per-
feccién de vidar.

Con su consentimiento, pero sin el de mi esposa, vendi todos mis
bienes. La mitad de lo que me dieron se la dejé a ella y con la otra mi-
tad marché a Colonia. Ah{ fui recibido en la casa de los pobres, con mi
maestro, Nicolds, el amigo que he mencionado previamente.

La casa estaba situada al lado de Saint-Stéphane, en la ciudad nue-
va. Cuando entré, me arrodillé para escuchar las palabras que mi maes-
tro dirigfa a los hermanos de dicha casa, a quienes yo pedia ser recibido
por caridad. Me aseguraron que me recibirfan con gusto dentro de dos
o tres dias. Me quedé con ellos hasta el dfa siguiente.

Cuando llegé la manana, su procurador me pregunté: «;Qué harés
ti entre los pobres y las personas dignas de desprecio? ;Tienes la inten-
cién de observar la pobreza voluntaria y ser despreciado por todos?».

Humildemente, le respondi: «En verdad, hermano mio, deseo que-
darme entre ustedes hasta que Dios me haya llevado al estado de per-
fecciény.

— «Cuando, esta noche, los hermanos se encuentren reunidos»,
me dijo, «te arrodillards ante ellos y les preguntards con humildad si te
permiten quedarte con ellos».'?

Luego, el procurador me llevé con otros hermanos a un lugar reti-
rado. Me expuso entonces algunas prescripciones de la orden: «Herma-
no, si quieres quedarte con nosotros, debes poner en nuestras manos tu
dinero y todo lo que posees. Cuando te presentes ante los hermanos,
pon todo sobre la mesa frente ellos. Si te ordenan retirarte, sal y deja
el dinero».

Actué de esa forma y me acogieron en su modo de vida perfecta.
Enseguida, el procurador me cuenta sobre la austeridad de su orden. Me
repite que el verdadero seguidor de la pobreza no posee nada propio y se
deshace de todos los bienes temporales, asi como Cristo en la cruz.

192 Juan acredita la tesis clerical del sencillo, que deposita su confianza en los sacerdotes
y se deja engafar por un falso amigo.

193 Por lo tanto, la decisién se toma colectivamente, no por un démine.
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Me habia despojado de todo. Estaba desnudo en su presencia. Habia
puesto todo en sus manos. Me arrodillé en mi desnudez. Entonces, me
dieron una tdnica, cien veces remendada, y me dijeron:

«Viste esta tunica, como Cristo la vistid, para suscitar burla y des-
precio. Por él y como ¢él, resiste pacientemente los menosprecios con los
que serds agobiado. Mientras mds soportes, mds serds santificado. Si,
mafana, cuando vayas a la ciudad, alguien te llama hereje, te pone en
apuros, te golpea o te maltrata de cualquier forma, no respondas nada,
soporta todo pacientemente.

«Mendigards tu pan en compania del hermano que te serd asigna-
do. No levantards los ojos, mirards fijamente al suelo, la mirada total-
mente cubierta por el capuchdn.

«Si tu hermano se detiene, detente. Si camina, camina. Si clama,
clama td también. Actiia como Cristo que, al pasearse por la ciudad
con sus apdstoles y amigos, en verdad no mendiga su pan, sino que
busca de todos el desprecio y su propia pasidn.

«Si alguien te llama por detrds: “Hermano, jrecibe la limosna!”, no
te voltees, no mires atrds, no te detengas. Conténtate con ir mds despa-
cio hasta que te alcance.

«Si, en el camino, te sorprende la fatiga o el hambre, tienes permiti-
do consolar tu naturaleza comiendo en secreto, bajo el capuchdn, para
evitar que la gente se escandalice; ya sea Pascua o cualquier otra fecha
o temporada. El pobre de Cristo no comete ningiin pecado cuando
restaura su naturaleza, incluso si come carne en las fiestas; porque la
caridad aconseja comer y beber lo que estd a tu alcance.

«Una vez que vuelvas a la casa con el hermano en cuestion, te
arrodillards delante de él, besards sus pies, le pedirds que te perdone
si durante el camino lo has ofendido con cualquier cosa. Cuando los
hermanos estén sentados a la mesa, y después de la bendicién, comerds
en silencio lo que te sea presentado. De la misma manera, en la igle-
sia, mantente arrodillado, la cabeza cubierta con el capuchén. Cuando
hayas dicho tus maitines u oraciones, quédate ahi y medita sobre la
pasién de Cristo sin moverte dentro de la iglesia; déjate penetrar mds
intimamente por la plenitud divina. Si te ocurre solo una vez que asis-
tes a la elevacion del cuerpo de Cristo, que eso te baste tanto como si la
hubieras visto cien veces. Asistir a la elevacion es obra de aquellos que
simulan la santidad y que quieren que se manifieste publicamente esa
interioridad que descuidany.

Sialgtin lugar se presta, dicen ellos, para que comulguen una vez en
domingo o dos veces durante la semana: es lo que conviene a los pobres
de Cristo. No es necesario que confiesen todo a los sacerdotes. ;Pasa-
ron la noche con una mujer? Que no sientan ningtin remordimiento,
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porque la verdadera pobreza, que proviene de la presencia divina que
uno posee en el fondo de si, responderd por ello.”” En verdad, los sa-
cerdotes no entienden nada de este género de cosas. Al contrario, solo
ven la ruina de las almas en estos pobres.

«Si el sueno domina tu naturaleza, no sientas ningtin remordimien-
to, ya sea que te duermas en tu casa, en la iglesia o durante el servicio
divino. De la misma forma, cuando tengas hambre, come para recons-
tituir tu naturaleza. Si el domingo encuentras en tu camino algunas
monedas cuando marchas, no las recojas, por respeto a los diez manda-
mientos. En cambio, durante los otros seis dias, podrds tomar todo lo
que encuentres y llevarlo a donde te hospedas.'”

«También, si algin pobre hermano se detiene y te pide hospitali-
dad, sigue el ejemplo de Cristo y ldvale los pies. Lo recibirds arrodilldn-
dote ante él y le dards caridad pidiéndole que ore por ti.

«Realiza toda obra que te sea contraria para que tu vida, aniquila-
da y disminuida, se encuentre totalmente sometida al espiritu.'”® Por
cuanto tu naturaleza es estéril y es en tu beneficio que se aniquile en
todas tus obras. He aqui porque es necesario que tu naturaleza sea
quebrada y sometida a la voluntad divina, para que al obedecer a esa
voluntad pueda llevar a su realizacién todo deseo y voluntad.

«Si, por la manana, te ven comiendo huevos durante la semana de
Pascua, no tengas escripulos, no lo consideres como pecado y no se
lo confieses al sacerdote bajo el pretexto de que este se ha sometido a
Cristo y ha agotado su carne a su servicio. De la misma manera, cuan-
do sigas tu camino, no pidas nada a nadie y evita los lugares donde se
distribuya la limosna a otros.'”” No tiendas la mano por la limosna de
nadie. Pero, si la mano de Dios te ha permitido recibirla, témala con
agradecimiento. Si te envian como mensajero, obedece con toda hu-
mildad. Cuando deambules por los caminos, evita entrar en una casa;
mids bien, pide hospitalidad a gritos y, si no te invitan, duerme en el

194 E periodo de iniciacién (de doce afios, segtin Juan) no se distingue exteriormente
del comportamiento apostélico de los valdenses. Pero su sentido es otro: después de
haber vivido la pasién de Cristo como un despojamiento del viejo mundo, el iniciado
accede poco a poco a la divinidad de los maestros, a quienes se debe todo.

195 Los ardides y los compromisos con el rigor caracterizan la segunda etapa de la
iniciacién.

196 El uso del ascetismo para vaciarse de las solicitaciones del mundo dominante y
promover la encarnacién de Dios en el cuerpo es practicado especialmente por los
begardos y las beguinas. Gilles de Canter, Francisca Herndndez, Eloi, Quintin parten
de la libertad de naturaleza para refinarla por medio de un goce mds completo.

197 Es decir, las 6rdenes mendicantes.
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umbral. Si los ladrones te intimidan, sufre pacientemente siguiendo el
ejemplo de Cristo.

Entonces, Juan recibié de los hermanos la ensefianza reservada a los
que llegan a ese estado [de la iniciacién].

«Hermano, has finalizado la etapa de la que te hemos hablado. De
ahora en adelante, cada vez que tu naturaleza lo exija, podrds satisfa-
cerla comiendo, bebiendo y usando todo lo que tengas al alcance. Tal
como, en efecto, tu naturaleza externa, aniquilada en el servicio de
Cristo, necesita ser restaurada para poder servir nuevamente, asi tam-
bién es necesario que se reconstituya la parte mds intimamente ligada al
espiritu. Entonces, come todo lo que quieras. Ya sea en Cuaresma o en
vispera del sabbat, come carne y productos ldcteos si puedes permitir-
telos. En esto no hay ningtin pecado, por la simple razén de que debes
restaurar tu naturaleza debilitada al servicio de Cristo. No dejes que tu
conciencia se atribule por ello y no se lo confieses a los sacerdotes, pues
consideran insensatos a los hombres que, habiéndose fijado el objetivo
de alcanzar la libertad suprema, permiten que la naturaleza divina y la
verdad operen en ellos hasta en el reposo.

«Y podrds, con todo derecho, mentir y engafar a la gente de todas
las maneras posibles. No tengas escripulos al respecto: libre de espiritu,
te has liberado de los pecados».'”®

Si un hermano no tiene dinero, tiene derecho a recibirlo de manos
ajenas; porque al gastar ese dinero no hace otra cosa que enviarlo a la
eternidad."”” Dado que es libre de espiritu, no tiene necesidad de de-
volverlo. Si lo hiciera mancharia su conciencia. ;Encuentra el dinero
en su camino? «Que no lo devuelva, pero que lo entregue a sus herma-
nos al servicio de Cristo. Dios en su providencia asi lo ha decidido: el
dinero pertenece tanto al que lo encuentra como al que lo ha perdido».

;Y si el propietario del monto lo reclama? «Pues bien, que el libre
de espiritu lo intimide con gestos y palabras. Debe decir: “Este dinero

198 Al ajustarse a la doctrina apostélica, el estado de noviciado presenta tres ventajas:
la Inquisicién no puede obtener de un novicio mds que el testimonio de una devocién
ortodoxa; la mendicidad mantiene la ociosidad y el lujo de los maestros; y, acostumbrado
al desprecio del mundo, el iniciado cede sin reservas, mas no sin ardid, a las violencias

del desahogo.

199 La reapropiacién individual propone que todo nos pertenece, ya que hemos
sido desposeidos de todo. Es interesante encontrar aqui la justificacién en términos
teolégicos. En cuanto el hombre se convierte en Dios tras renunciar al dinero, acelera
la realizacién de Dios en la sociedad cada vez que despoja a un propietario de sus bienes
para aniquilarlos a través de su uso. La opinién de Willem Cornelius, segin la cual los
pobres tienen derecho a robar a los ricos, se reconoce en la idea de que convertirse en
Dios implica el fin del zener que obstaculiza la realizacién del ser.
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es tan tuyo como mio, pues Dios me lo ha dado para que lo gaste y lo
transmita al estado mds elevado de pobreza. Por eso lo he enviado a la
eternidad”».2°

Si es arrestado, mds vale que perezca o mate al otro antes de devol-
ver el dinero; de lo contrario, renunciaria a la libertad de espiritu y pa-
sarfa del plano de lo eterno al de lo temporal, que es algo que debemos
evitar hacer. Por lo demds, si muere, su espiritu pasa inmediatamente
a la vida eterna.

:Se encuentra con un lisiado en su camino? «Que se compadezca
de sus sufrimientos, que le sirva con cuidado, que le pregunte si tiene
dinero y que se lo robe para que tal suma no caiga en manos de los
sacerdotes». ;Y si el lisiado se rebela? «Pues bien, recurre a la violencia,
rébale el dinero y luego retirate con tus hermanos y hermanas para
gastarlo en libertad de espiritu y enviarlo asi a la eternidad. ;Y, sobre
todo, no tengas escripulos! ;Y tampoco remordimiento si el hombre
muere de hambre! No has hecho mds que devolverlo a su principio
original. No temas al diablo ni al infierno ni al purgatorio, pues, en
verdad, la naturaleza no conoce su existencia. Solo son invenciones de
clérigos y sacerdotes para asustar a los hombres. El hombre consciente
es €l mismo diablo, infierno y purgatorio cuando se tortura a si mismo.
Pero el libre de espiritu evita ese tipo de tormentos, pues es un hombre
liberado por la verdad divina».

Un hermano del Libre Espiritu tiene derecho a predicar cuando se
le concede hospitalidad. ;Se le pregunta de dénde saca su autoridad?
Responderd: «Cualquiera recibird de mi, asi como de un sacerdote, la
verdad que puede oir y aprender de mi voz. Cuando predica, el pobre
de espiritu, que se sienta en un rincén de la iglesia, ve la verdad divina
tan claramente, e incluso mds claramente, que el sacerdote que se dirige
al pueblo en un sermén publico. Si un begardo predicara en publico,
se expresarfa mucho mds claramente que un sacerdote, porque aquel
que es llamado pobre de Cristo ha sacado del abismo de la Trinidad
una verdad a la que ningtin hombre puede acceder si no es libre de
espiritu».*!

200 E] dinero «enviado a la eternidad» a través de su gasto inmediato opone a las reglas
de la capitalizacién una moral del consumo seis siglos antes de que esta se inscribiera
en la necesidad econémica.

201 La Trinidad se resuelve en la unidad del hombre convertido en Dios. Segin los
begardos de Colonia, el Padre se ha encarnado en el Hijo, quien, despojéndose de
bienes terrestres, se une al Espiritu para devenir Dios en la tierra. La idea de Quintin
de Picardia de que la muerte en la cruz es solo un simbolo sugiere que Cristo ha
continuado viviendo segtin la vida libre de los hombres convertidos en Dios.
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«Pero si alguien te dice: “;Cémo sabes esta verdad si no puedes leer ni
comprender la Escritura sagrada?”, responde: “Es mejor ver la Escritura

sagrada y la verdad antes que leerla”. %

«A la pregunta: “;Por qué dices eso?”, contesta, “Quien vive en la
verdad se ha liberado de si, se ha retirado de si, se ha abandonado, a él
mismo y a toda otra criatura”.*

«A quien te pregunte: “;A dénde vas?”, di: “No lo sé, solo sé que
voy ah{ donde el Dios-verdad me ha conducido. Porque no soy amo de
mi mismo; me encuentro totalmente disuelto en el flujo de la eterni-
dad [roraliter in eternitate liquefactus)”.

«Si alguien indaga sobre qué libertad reivindicas, di: “Soy libre por
mi verdad. Nadie ni ninguna criatura puede interponerse en mi camino”.

«Si alguien te pregunta: “;Cudl es el fundamento de la libertad y
la verdad, y cémo podemos alcanzarlas?”, responde: “Pertenezco a la
libertad de naturaleza. La satisfago en todo lo que me exige y le doy

todo en cantidad suficiente”.?*

«Si recurro a una mujer durante la mds santa de las noches, satisfa-
go mis apetitos sin el menor escripulo de conciencia. No veo en esto
ningtin pecado, porque, en virtud de mi libertad de espiritu, soy un
hombre segtin la naturaleza. Me corresponde entonces buscar libre-
mente mi satisfaccién en las obras de la naturaleza.

«He aqui la libertad perfecta: jtodo lo que el ojo ve y desea, que la
mano lo obtenga! Si un obstdculo aparece en su camino, que lo supri-
ma con todo derecho. Porque si un hombre se rebela contra lo que le
es contrario, su libertad no se ve menoscabada.

«Hermano, cuando golpees a quien te golpea, mates a quien quiera
matarte, no tengas mala conciencia, no te confieses con un sacerdote.
Al que has matado, solo lo has devuelto a su principio original, de
donde vino».

Una vez que han alcanzado tal grado de perfeccién en la libertad,
los hermanos que viven en el espiritu se encuentran totalmente y cor-
poralmente transmutados: se han vuelto uno con Dios y Dios estd to-
talmente y corporalmente con ellos. En razén de tal unién, los dngeles

202 1a experiencia vivida prevalece sobre todas las formas de dogma y sobre las
imposturas de la realidad reducida a objeto.

203 Ya no es una criatura de Dios, sino Dios mismo.

204 Aunque la dibertad de naturaleza» constituye, en efecto, el fundamento del Libre
Espiritu, las opciones divergen dependiendo de si el individuo se entrega al desahogo
de la naturaleza oprimida o intenta superar a Dios y a la naturaleza desnaturalizada a
través de la creacién de una naturaleza humana fundada sobre la gratuidad del don y
el goce.
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son incapaces de distinguir, en el espejo de la Trinidad, entre Dios y el
alma que ha vivido en libertad de espiritu.*”

Si el hermano y la hermana que viven en libertad de espiritu han
traido un nifio al mundo, pueden con justa razén matarlo o tirarlo al
agua como un gusano cualquiera.’® Y no hace falta tener escripulos
al respecto ni confesdrselo a un sacerdote, pues no han hecho mds que
devolverlo a su principio original. Que lo proclamen con todo dere-
cho, en razén de su perfecta libertad de espiritu, y sin el mds minimo
sentimiento de pecado; como es mds bien el caso del sacerdote.” ;Y
por qué motivo los pobres de espiritu deberfan de tener escripulos,
visto que no tienen nada, ni lo suficiente para alimentar a un nifio ni
lo necesario para subsistir ellos mismos?

Aunque profirieran palabras falsas, enganosas, dafiinas, no pueden
pecar, son incapaces de hacerlo. Han alcanzado el més alto grado de
perfeccién, por lo que es imposible que se vuelvan mds perfectos.

Entre ellos, los hermanos y las hermanas utilizan signos de recono-
cimiento, gracias a los cuales entran en contacto y expresan su deseo de
unirse. Si la hermana se pone un dedo en la nariz, ya sea en la iglesia
o en la plaza publica, insta al hermano a entrar en su casa. Si se toca la
cabeza, entonces el hermano entra en la habitacién y prepara la cama.
Si se toca el pecho, se sube a la cama y practica la obra de la naturaleza
y del amor tantas veces como pueda.’®® Si, los que viven en la libertad
del espiritu pueden hacer todo sin pecado.

Para un hermano y una hermana de dicha libertad, comulgar por
la manana no les impide hacer el amor por la noche sin el mds minimo
p p
pecado.*”

Comulgan muy a menudo y se confiesan con frecuencia para dar
un buen ejemplo a los hombres. Cuando mueren, vuelan, segin ellos,

205 El pasaje se refiere explicitamente al camino alquimico. No obstante, para los
begardos, Dios no es superado. Se encarna en el individuo como desahogo soberano de
la naturaleza que él oprime. Este es el tigre todopoderoso de la naturaleza, segtin Sade.

206 Método abortivo usado en todas las comunidades religiosas ortodoxas. La dnica
diferencia aqui es el rechazo de todo sentimiento de culpa.

207 Porque, al no vivir en libertad de espiritu, cree en el pecado.

208 O «hasta que ella esté completamente satisfecha [perficiet] ». Como en Cornelius
y en la corriente del amor cortés, la iniciativa pertenece a la mujer. Los tres signos
rehabilitan la Trinidad en la unidad del goce amoroso. El signo de la cruz se resuelve
en un signo de vida donde se alinean la nariz (es decir, el sexo), la cabeza y el corazén.

209 El detalle de la comunién responde posiblemente a una pregunta del inquisidor
Gallus. Las frases siguientes muestran, en efecto, la poca importancia otorgada a la
comunién y a la confesién.
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directamente al cielo del empireo, aunque mueran sin extremauncion
o comunién, que consideran como inventos de clérigos y sacerdotes.
Dicen, ademds, que no hay ni infierno ni diablo, y que Dios no se
conffa a las manos de los sacerdotes en la transubstanciacién del pan
durante la misa; pues los sacerdotes no estdn ni en la gracia ni en la
caridad, y esto es algo que no puede realizar alguien que no se haya
retirado del comtin de los mortales: «Y jamds he visto un sacerdote asi,
por eso ninguno de ellos pueda consagrar el cuerpo de Cristo».

La verdad, dicen ellos, se encuentra solamente entre los pobres y no
entre los sacerdotes, [tan] dados a la vanidad. Como los sacerdotes no
poseen a Dios, no conocen la verdad. Asi que los pobres de Cristo no
tienen necesidad de contarles la verdad. Del mismo modo, no deben
confesar sus secretos a los sacerdotes ni obedecer al clero. No reconocen
ni el ayuno ni las otras buena obras.

Cuando el pobre de espiritu se ha separado de toda criatura,*? ac-
cede a la dignidad y comparte la naturaleza divina. No tiene, entonces,
necesidad de honrar a los santos.

Si un hermano que debe comulgar tiene hambre antes de la misa,
que coma y comulgue después. Asi como el espiritu acttia libremente, as
la carne puede libremente y sin pecado llevar a cabo la obra de la natura-
leza con una mujer o con varias. Si la naturaleza ha sido debilitada en al-
guna medida, conviene reconfortarla, ya sea mediante el robo o la rapifa;
porque, para el hombre libre, todo lo que Dios ha creado es de todos."!

«Si alguien te dice: “Hermano, soy tan libre como td, pues mi no-
bleza pertenece a la misma naturaleza que la tuya”, respéndele: “Si has
pasado tu vida tomando como modelo la vida de Cristo, como lo he
hecho yo, entonces eres libre de vivir [como quieras]. En mi caso, he
pasado mi vida en el desprecio que suscita la pobreza, y gracias a Cristo,

he soportado muchos tormentos”.?'

«Si entro en una taberna y como y bebo sin tener con qué pagar,
puedo irme libremente sin el menor pecado. Y, si alguien tiene la im-
pertinencia de exigir que pague, soy libre de darle una paliza al deman-
dante, sin pecar; porque Dios se ha atribuido todos los bienes para que
me sirva de ellos y los transmita a la eternidad».?'?

210 Deja de ser creado para convertirse en creador.

211 ¢f Dolcino, asf como la tendencia anabaptista de los miinsteritas y los partidarios
de Battenburg,.

21214 perfeccién del pobre toma aqui un giro elitista. El ascetismo de la iniciacién ha
pagado el derecho a entrar en una comunidad que se identifica con el Dios tirdnico de la
supervivencia.

213 E] potlatch, o consumo de bienes, es la forma acelerada de la destruccién mercantil.
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Si una hermana de la libertad va a la casa de un hermano, después
de haber comulgado, y le dice: «Hermano, te pido caridad, duerme
conmigo»,”* que él no diga: «<He comulgado», sino que practique la
obra de la naturaleza, valerosamente, dos o cuatro veces, para satisfacer
a la naturaleza, sin escripulos y sin confesién.

Si desea llevar a cabo el acto de sodomia con un hombre, que lo
haga libre y licitamente. Y sin ningtin sentimiento de culpa, de lo con-
trario no serfa libre de espiritu.

Si un hermano que todavia es novicio comete grandes pecados, que
no diga que son graves, sino veniales. Porque los sacerdotes divulgan lo
que oyen y, como no estdn en la verdad de la perfeccién, es importante
no revelarles todo.

A los que estdn en la verdadera libertad, les dicen también que
nadie puede darles érdenes ni excomulgarlos ni prohibirles ninguna
cosa. Ni el papa ni el arzobispo ni ningtn ser vivo tiene autoridad
sobre ellos: son libres, no estdn sujetos a la jurisdiccién de ningtn ser
humano. Por eso no se preocupan en absoluto de las reglas y los man-
damientos de la Iglesia.

La confesién

«Confieso haber vivido en pecado durante ocho afos. Cref que era
verdad todo lo que he dicho antes. No me consideraba en estado de
pecado porque estaba en la libertad de espiritu. Por eso nunca he visto
como pecado nada de lo que he hecho: comer carne durante la Semana
Santa y en la Vigilia de los Apéstoles, entregarme a la lujuria, engafiar
a las personas, robarles, golpearlas. No me he confesado cuando he
querido comulgar».?”®

Entre los doscientos begardos y partidarios de la libertad, dificil-
mente se encuentra uno que no adhiera a los articulos antes citados.

De la misma forma, el begardo Alberto'® ha sostenido que el que
vive en la verdadera libertad puede, bajo el capuchén, pronunciar una
buena misa como el sacerdote, pues puede unirse a Dios tal como el
sacerdote ante el altar.

La aniquilacién de la economia terrestre devuelve a la eternidad la economia celeste. La
mentalidad de los begardos de Colonia encuentra su expresion moderna con bastante
facilidad en el hedonismo suicida —actualmente fomentado por los sectores de lo
consumible— de los condenados a la supervivencia.

214 Cf la nocién de caridad de los amaurianos.

215 La confesién se detiene aqui. Gallus anade enseguida una observacién tomada al
azar de los comentarios no catalogados por el notario de la oficialidad.

216 F| hermano de Juan no estaba adherido a la orden de los dominicos.
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La comunién frecuente del cuerpo y la sangre de Cristo o la celebra-
cién multiple de misas no hace a un hombre santo 0 més santo; porque
vemos claramente que los sacerdotes que celebran la misa diariamente
son tan malos, e incluso peores, que los que rara vez comulgan o asisten
a misa.”"’

También dice que el hombre libre de espiritu disfruta mds auténti-
camente de Dios que el que se levanta cada noche para orar de rodillas;
y que, en la elevacién del cuerpo de Ciristo, el hombre no es transpor-
tado a regiones superiores.

Todo lo que el hombre hace de la cintura para abajo no es pecado.
En Briinn, vi a un begardo dar la comunién a una beguina con la que,
en mi presencia, habfa copulado toda la noche.

Solo los hombres esttpidos, dicen ellos, se preocupan por la pasién
de Ciristo; en lenguaje vulgar, llaman a estas personas Blowchwerg.

El hombre debe superarse a s{ mismo y mantenerse en estado de
observacién, y entonces podrd actuar como desee. No debe ayunar ni
hacer buenas obras, pues tal actitud obstaculiza [la perfeccién] mds de
lo que la fomenta.

No estdn obligados a ver el cuerpo de Cristo si lo pueden evitar sin
causar un escdndalo; porque estdn convencidos de que el hombre libre
de espiritu posee tan bien el cuerpo de Cristo en su corazén como el
sacerdote en sus manos. Es asf como escuché decir a una beguina que
esos malditos sacerdotes se comportan tanto como Dioses en la iglesia
que un hombre ya no puede encontrar descanso alli.

El infierno no es mds que la propia voluntad del hombre. Allf no
hay fuego natural. Cuando un hombre rompe su propia voluntad,
también rompe su propio infierno.?'®

Dicen y creen firmemente que todos los pecados carnales y contra
natura no son pecados. Muchos begardos no creen en los pasajes de la
Escritura relativos al simbolo de la fe. La palabra del begardo es mds
fuerte que la del predicador, pues el begardo ha estudiado su doctrina
en el libro de la Trinidad,*"” mientras que el sacerdote la estudié en las
picles de ternera [de los pergaminos].

Alberto fue interrogado por el padre Gallus, de la orden de los do-
minicos, quien le pregunté sobre lo que los begardos reconocen como

217 Argumento retomado por el atefsmo.

218 Cuando se despoja de las preocupaciones dictadas por la sociedad e identifica su
voluntad con la del Dios que lleva en si. Esa falsa voluntad, que el Libre Espiritu incita
a romper, es lo que el cristianismo llama «libre albedrio».

219 Es decir, en él mismo, que es la unidad. La experiencia vivida de la subjetividad se
opone a la abstraccién de los clérigos.
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principios fundamentales, pues no consideran el pecado de sodomia
como pecado y ni siquiera admiten que tal pecado existe. Esto es lo
que respondid:

«Lo he pensado y creo firmemente lo que todos los begardos creen:
el hombre puede alcanzar tal grado de libertad que se vuelve libre de
espiritu. Entonces, los pecados mortales son tan veniales que el agua
bendita los borra. Si uno considera los pecados mortales como peca-
dos, entonces no es libre de espiritu. Todo pecado, que es mortal en i,
es venial. Por eso, cuando uno se confiesa, conviene confesar solamente
pecados veniales, sin importar lo grande que puedan ser tus pecados».
Acttan asi solo para complacer a las personas y hacerse pasar por santos
frente a ellas.

«En esta miserable libertad de espiritu, yo, el hermano Juan de
Briinn, con mi hermano Alberto, he permanecido durante veinte afios.
Yo crefa en lo que ha sido descrito. Nunca consideré que fuese peca-
do. Nunca nos hubiésemos confesado si no hubiéramos temido a los
hombres, y muchas otras cosas que no han sido escritas en este libro».
Témese nota aqui de los errores de los herejes registrados en las Cle-
mentinae.**

Sobre las monjas de Schweidnitz

78. El 7 de septiembre de 1332, el inquisidor Johannes Schwenkenfeld,
que serd asesinado en 1341, comenzé una investigacion en Schweid-
nitz*”?' sobre las actividades de una congregacién de caputiatae, es de-
cir, beguinas o monjas que viven fuera de las reglas reconocidas por la
Iglesia. El interrogatorio se llevé a cabo en el refectorio del claustro de
los dominicos. En presencia del inquisidor y de diez clérigos, dieciséis
novicias testifican contra sus maestras.

Con excepcién de dos, que mantienen una reserva altiva, las acusa-
das «viajan» y se alojan en otras casas o beguinajes (las actas mencionan
Estrasburgo, Bratislava, Aix-la-Chapelle). No se emplea la tortura, pero
el recordatorio insistente de las Clementinae generalmente hace que la

220 . Wattenbach, «Uber die Sekte der Briider vom freien Geiste» en Sitzungsberichte
der kiniglichen preussischen Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1887, vol. XXIX.
Confesién de Juan de Briinn, pp. 529-537 (texto en latin).

221 Chemnitz, en Silesia. Hoy, y temporalmente, la ciudad es conocida como Karl-Marx-
Stadt. [Recibié tal nombre durante la Repuiblica Democritica Alemana, N. de E.]
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testigo considere prudente y oportuno balbucear uno que otro articu-
lo. Los testimonios destacan evidentes similitudes entre los begardos
de Colonia, de los que era parte Juan de Briinn, y la congregacién

de Schweidnitz, llamada por las monjas, desde su fundacién en 1306,
«Comunidad de las hijas de Udillynde».?*

79. Interrogatorio de las monjas de Schweidnitz (extractos):

Hedwige de Bratislava,?” interrogada bajo juramento, reporta que a

sus ojos el estado de perfeccién en el que ellas se encuentran les permite
considerar como igualmente meritorios el reposo, la vigilia, la comida,
la bebida y el ayuno. Las obras que realizan para Dios son todas iguales,
porque su ser es su propia obra.

En su casa, poseen un pequefio cuarto donde nadie entra, salvo las
maestras. Desean recibir en su secta a muchachas muy jévenes, que
puedan instruir seglin sus propdsitos, y no a mujeres viejas que no pue-
den ser educadas como las jévenes; porque, segin precisan, no puedes
ensefarle trucos nuevos a un perro viejo.

Se golpean hasta sangrar con unas correas y cordones anudados con
puas. Asi hay que actuar, dicen, para domar a la naturaleza.

Como Hedwige ha senalado, sucedié que, estando varias de ellas
en la habitacidn, la primera sale y se postra en el umbral, la segunda
pasa por encima y se postra a su lado, la tercera hace lo mismo, y asf
sucesivamente hasta que todas habfan salido. Esto sucedi6 en Bratislava

y Hedwige particip6 de ello. [...]

Desde la recepcién, afirma Hedwige, se les ensefia a las jévenes a
privarse de comer, de beber, etcétera, hasta que sean perfectas. Aquellas,
sin embargo, que las maestras consideren que han llegado a la perfeccién
pueden y deben saciarse en razén de las privaciones antes soportadas.

[A las novicias jévenes], les aseguran que es absolutamente innece-
sario poseer vestimentas. Si llega una con prendas bellas, se las apro-
pian, pues estdn reservadas para las perfectas. Y la visten con trapos que
apenas la cubren.?

222 Probablemente se trata del nombre de una fundadora.

223 Primera testigo. Las maestras, también llamadas Martas, han tenido especial cuidado
en mantenerse lo mds lejos posible de las novicias. Lo que estas tltimas informan de su
actividad secreta proviene, la mayor parte del tiempo, de una imprudencia o indiscrecién.

224 Lijteralmente, «con una tdnica que deja las piernas desnudas». Cf la tdnica
remendada de la que habla Juan de Briinn.
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¢Y si se niega a entregar su ropa? Entonces le dicen: «No mereces una
vida de pobrezar.

Las he escuchado decir que el ser humano solo se realiza en la me-
dida en que es perfecto; quienes estén en tal estado de perfeccién y
libertad de espiritu no tienen que obedecer a nadie.””

Cuando Hedwige les dijo: «Debo confesarme porque teji durante
la semana de Pentecostés»,**® respondieron: «Es inttil que te confieses,
lo que has hecho son buenas obras». Segtin ellas, el pecado es lo que va
en contra de sus voluntades.

Les dicen a las novicias: «Haz lo que te ordenamos y ya no pecards,
pues no ordenamos nada que pueda ser pecado». [...]

Ella ha escuchado a Gertrude de Civitatis, aqui presente, sostener
que, asi como Dios es Dios, también ella era Dios con Dios. Y lo mis-
mo ocurre con Cristo, que jamds se separa de Dios. Y, si se entrega a
cualquier impureza,*”’ su igualdad con Dios la hace inmediatamente
conforme a Dios en su pureza original.***

Y, cuando Hedwige la reprendi6 por sus palabras hirientes, las otras
la defendieron. [...] Dijeron: «Nosotras observamos el libro de la vida,
pero los sacerdotes y los predicadores atienden a las pieles de ternera
[los pergaminos]. Queremos cerrar nuestra casa y hacer lo que nos pla-
cer. [...]

Segtin Adelheide,* sus ensefanzas incitan a las novicias a entregar-
se a tales mortificaciones que algunas caen en la locura. Una de ellas,
que fue encontrada entre las leprosas, perdié la razén después de unos
ejercicios de una naturaleza particular y de mortificaciones insensatas.
Cuando se le preguntd a una llamada «de Glatz» porque no comia,
aunque yacfa moribunda, vencida por la enfermedad, respondié: «Por-
que he alcanzado tal perfeccién que no necesito comer ni beber, pues
Cristo me ha saciado». Su presuncién la volvié loca.

225 Hedwige repite aqui un articulo de las Clementinae. Sin embargo, no hay duda de
que, siguiendo el ejemplo de Margarita, Bloemardinne o la hermana Katrei, las monjas
de Schweidnitz se comportan como perfectas.

226 Las maestras obligan a las novicias a trabajar todos los dfas, incluidos los domingos
y durante las fiestas religiosas.

227 Literalmente, «si alguna impureza la tocar.

228 Gertrude de Civitatis, mds tarde, confesé haber pasado mds de veinticuatro afos
en la comunidad. «Interrogada por el inquisidor, respondié de forma enrevesada y
casi criptica». Las novicias la consideran como la principal autoridad espiritual de
Schweidnitz.

229 Segunda testigo.
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Adelheide ha escuchado decir de aquellas que las frecuentaban que lla-
man a su secta «Unién de las hijas de Udillynde» y que tenfan varios
principios. Primero, sus palabras dulces y halagadoras atraen por igual
a virgenes y seforas, cualquiera sea su estado o condicién. Entonces,
las persuaden de someterse a su autoridad y a su voluntad, de no pre-
ocuparse de las 6rdenes mondsticas ni de la Iglesia ni de nadie. Luego,
les recomiendan vivir en la casa de la congregacién, quedarse en la
cocina o en los otros cuartos y no ir a la iglesia a escuchar sermones.
Segun ellas, deben creerles y el sefior Dios las inspirard tan pronto ha-
yan quebrantado su propia voluntad y se hayan entregado a las obras

de caridad. [...]

[Ellas las incitan a actuar] de una forma que rompe su naturaleza y
su voluntad. Hedwige de Bratislava lo confirma cuando cuenta que un
dfa, para su gran horror, encontré una oruga cocida entre las verduras.
Aunque las maestras la animaron a comérsela y a vencer su naturaleza,
ella se negd y huyd llorando.

Adelheide habla de una gata muerta que una de las novicias des-
cubri6 en una fuente; habfa que desollarla para luego cocinarla. A raiz
de la repugnancia que experimentd, intentd evadir tal obligacién. Pero
ellas la obligaron a sacar la grasa de la gata y a juntarla para engrasar sus
zapatos. Y, para conquistar su horror natural, la enviaron a vender la
piel a la plaza publica. Eso pasé en Estrasburgo. [...]

Esto es lo que Adelheide escuché de una fuente confiable: cuando
las que han alcanzado la supuesta libertad y se creen perfectas y plena-
mente ejercitadas salen de la casa de la congregacion, es para deleitarse,
en toda ocasion, con los begardos.

Comen carne en Pascua y durante las vigilias de los apéstoles, cada
vez que pueden sin riesgo de escdndalo. No se avergiienzan de esto, no
lo confiesan y no tienen, por asi decir, ningtn escripulo.

Entre los begardos y esas mujeres que dan muestras de una aparente
santidad y de la mds austera pobreza se cometen, cuando se presenta la
ocasién, todas las obscenidades y todos los pecados de Sodoma.

Adelheide afirmé lo que sigue con total certeza, ya que lo escuché
de una [novicia] a quien le ocurrié y de muchas otras que habfan teni-
do experiencias similares. Abusan de su condicién de companeras y se
entregan a manoseos reciprocos e impudicos en la region anal.

Preludian sus goces tomando turnos para meter la lengua en la boca
de la otra. Toda ocasién es buena para esto, incluso en la iglesia, duran-
te el sermdn, la misa y otros servicios divinos.

230 F libelo pseudo-eckhartiano Daz ist swester Katrei circula alli en aquel momento.
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Al profesar la opinién de que no hay nada infame que no sea licito, han
atraido y siguen atrayendo a bandidos, incluidos algunos religiosos de
érdenes reconocidas, sacerdotes y miembros del clero secular.

Un dia, Adelheide estaba sirviendo comida a los begardos en su
casa, aqui mismo, en Schweidnitz. Cuando luego quisieron hablar con
las beguinas, le gritaron: «Vete, no tienes nada que hacer aquil».

Adelheide escuchd estas palabras de la boca de Gertrude de Civita-
tis, aqui presente: «Si Dios ha creado todo, entonces, yo he compartido
su creacién con €l o he creado todo con él. Y soy Dios con Dios, y soy
Ciristo, y soy mds». [...]

Catherine®! cuenta que un begardo, miembro de una secta de
Glogovia,”? le habfa dicho cuando estaba sola en la iglesia: «Si te con-
quistas a ti misma, si en tu vida las virtudes superiores logran la victo-
ria sobre las inferiores, entonces alcanzars la perfeccién y tendrds un
espiritu sutil. A decir verdad, hasta ahora, has mostrado un espiritu
tosco. Una vez que seas perfecta, nada de lo que sucede en la caridad de
Dios?* podrd dafiar tu castidad. No cometerds pecado».

Cuando las mujeres sienten vergiienza e intentan resistir los impu-
dicos manoseos en los senos y otros lugares, los begardos y las monjas
dicen que eso es el signo de un espiritu tosco. [Afaden:] No has po-
dido tener, en toda tu existencia, suficiente espiritu para comportarte
como cortesana [curialiter] o para exhibirte ante un hombrel». [...]

Margarita® las ha escuchado decir que querfan fortificar al ser hu-
mano tentado por la concupiscencia. Y he aqui de qué forma: si el
objeto [del deseo] es una mujer, hay que renunciar a ella, huir y buscar
a un hombre.”> Lo importante, sin embargo, es ser siempre dos.

Margarita se escandalizé cuando oy6 tales declaraciones. O ella habia
escuchado mal o eso era malo. Pero una experiencia le confirmé su per-
nicioso sentido. Un dia que estaba perturbada, una de ellas la tomé entre
sus brazos y le dijo palabras tales que su carne quedé inesperadamente
conmocionada. Entonces, la que la abrazaba le confié: «Si consientes a
mis deseos, te revelaré cierto secreto que eres capaz de escuchar, un se-
creto tal que nunca querrds dejarnos».?*® Esta mujer era Ana la Ciega.””’

231 Tercera testigo.
232 Quizis Gleiwitz, en Silesia.

233 El sentido que el Libre Espiritu atribuye a la palabra caridad se refiere al placer
amoroso (Fac mibi caritatem, conjaceas mihi).

234 Pintora. Novicia y cuarta testigo.

235 Ya sea para llegar a la indiferencia del libertinaje 0 a un estado donde el deseo es
irrefrenable y, de alguna manera, puro.

236 Cf Prancisca Herndndez.
237 E.W.McDonnell, The Beguines and Beghards in Medieval Culture, New Brunswick,
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Sobre Tomas Scoto

80. Tomds Scoto, de quien Alvaro Pelagio habla en su Collyrium contra
haereses [ Colirio contra las herejias], publicado en 1344, ocupa, respecto
ala corriente del Libre Espiritu, una posicién marginal. Aunque no llama
a la superacién de Dios en el goce inmediato, enfatiza la parte de ironia
antirreligiosa que se permiten de buen grado los partidarios del Libre
Espiritu. Al prefigurar a Herman de Rijswick y a los escépticos del Rena-
cimiento, aporta un precioso testimonio sobre ese derrotero racionalista,
materialista y ateo que la historia oficial siempre ha negado y a través del
cual el pensamiento separado expresa su rechazo del mundo religioso.

Dominico, luego franciscano, se dice que Tomds Scoto habria ense-
fiado en Portugal en las Escuelas de Decretales durante la primera mitad
del siglo X1V, lo que lo convierte en contemporaneo de Bloemardinne,
Juan de Briinn y Eckhart. Después de discutir con él en Lisboa, Alvaro
Pelayo hizo que lo metieran a la cdrcel y luego, con toda probabilidad,
que lo quemaran. Ademds de la acusacién de necromancia y magia, el
autor del Collyrium revela diecisiete cargos en su contra:

12. Dijo que era fibula la longevidad de los antiguos patriarcas.

22, Que la profecia de Isafas (c. 7): Ecce virgo concipiet, no se entendia
de la Virgen Marfa, sino de alguna criada o concubina del profeta,
debiendo tomarse la palabra virgo en el sentido de puella o de adoles-
centula [muchacha joven].

32. Que tres impostores habian engafiado al mundo. Moisés a los ju-
dios, Jesus a los cristianos y Mahoma a los sarracenos.

42, Ensend en las Escuelas de Decretales de Lisboa que las palabras
de Isafas Deus fortis, pater futuri saeculi no se referfan a nuestro Sefior
Jesucristo.

52. Que después de la muerte las almas se reducian a la nada.

6. Que Ciristo era hijo adoptivo y no propio o natural de Dios.

72. Negaba la perpetua virginidad de nuestra Sefiora.

82. Dijo en las escuelas que la fe se propagaba mejor por razones filoso-
ficas que por la Escritura, y que el mundo estarfa mejor gobernado por
los fildsofos que por los tedlogos y canonistas.

92. Defendia el concubinato de los frailes y hablaba con poco respeto
de San Agustin y de San Bernardo.

1954, pp. 721-740 (texto en latin).
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102. Negaba que Cristo hubiese dado postetad a San Pedro, ni a sus
sucesores, ni a los obispos.

112, Era preadamita.*®

122. Admitia la eternidad del mundo.

132, Negaba el juicio final, la resurreccion de los muertos y la gloria
futura.

142, Tenia a Aristételes por mds sabio que Moisés y por mejor hombre
que Cristo (qui fuit homo malus et suspensus pro suis peccatis, et qui
parabat se cum mulierculis loquentibus) [hombre malo, colgado por sus
pecados y que tenfa relaciones con prostitutas, a las que se dirigfa].
152, Blasfem¢ de la Eucaristia y del poder de las llaves [sacramentos].
162. Atribufa a arte mdgica los milagros de Cristo.

172, Erraba en materia de sacramentos.**

Sobre Juan Hartmann

81. El 26 de diciembre de 1367, en Erfurt, Juan Hartmann, originario
de Ofimannstedt, conocido entre los begardos con el nombre de Spinner
(«el Tejedor»), comparece ante Walter Kerling, inquisidor nombrado por
el papa Urbano V' y que goza de la estima del papa y del emperador.

Las preguntas del interrogatorio se basan en las Clementinae. Por su
facundia, las respuestas sobrepasan ampliamente, sin embargo, la mera
aprobaci6n obligatoria. La plétora de informaciones y la ironia, a la que
Kerling se entrega a su manera, denotan, en el acusado, una completa
ausencia de ilusién respecto de la suerte que le espera.

Sin duda, Hartmann es uno de los dos condenados enviados a la
hoguera en Erfurt, durante 1368, por Walter Kerling, a quien se le atri-
buye la ejecucién de siete begardos (de un total de cuarenta acusados)
el mismo ano en Nordhausen (Turingia).

Interrogatorio de Juan Hartmann de OfSmannstedf*®

En nombre de Dios. Amén. En el afio 1367, 6° deposicidn, el 26 de
diciembre, de la nona a las completas, en Erfurt, didcesis de Maguncia,

238 Era preadamita tres siglos antes que Isaac La Peyrére.
239 Menéndez y Pelayo, op. ciz., libro tercero, cap. 4, seccién V.

240 Texto in extenso.
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bajo el pontificado de nuestro muy santo padre en Cristo, nuestro
maestro monsefor el papa Urbano V, en el alodio de nuestro honora-
ble maestro en Ciristo, el arzobispo de Maguncia, en el gran estuario,
comparece publicamente, en presencia de mi notario, de los notarios
publicos y de los testigos abajo firmantes, en presencia del venerable
fraile religioso Walter Kerling, dominico, maestro de teologfa sagrada e
inquisidor de la perversién herética, delegado por la autoridad aposté-
lica a varias regiones de Alemania, un cierto begardo de nombre Juan
Hartmann, del pueblo de Of8mannstedt, de la diécesis de Maguncia,
conocido como Juan el Tejedor entre los begardos.

Primero, jurd, en buena y debida forma, por los Santos Evangelios
de Dios, decir la verdad, ahora y siempre. A la pregunta del inquisidor
Walter: «;En qué consiste la libertad de espiritu?», responde: «Consiste
en que el remordimiento de conciencia deja de existir por completo, de
modo que el hombre se vuelve incapaz de pecar.

Con respecto al tema del primer articulo de las Clementinae (Ad
nostrum): «Si, en la vida presente, un hombre se encuentra en esa con-
templacién de la que hemos hablado, en el més alto grado de perfec-
cién experimentado originalmente cuando estaba en el abismo de la
divinidad, jexiste una diferencia entre Dios y él?», responde que, en tal
perfeccién, y en el més alto nivel, ¢l es uno con Dios y Dios con él, en
una unidad en la que nada puede diferenciarlos. Agrega: «En esto con-
siste la verdadera libertad del espiritu. Asi, cesa todo remordimiento de
conciencia y tal hombre se vuelve impecable».

A la pregunta de si el hombre que se encuentra aqui abajo en tal
estado de contemplacién puede progresar mds, responde: «No, en tal
libertad, no hay mds progreso. El que ha alcanzado tal grado de perfec-
cién se ha vuelto absolutamente inaccesible al pecado». ~ Sobre el se-
gundo articulo de las Clementinae, Quod jejunare, afirma que no se
debe ni rezar ni ayunar una vez alcanzado el nivel de perfeccién; el po-
der de los sentidos estd asi sometido al espiritu y a la razén; y entonces
es licito conceder al cuerpo cuanto le place.

Sobre el tercer articulo, Quod illi qui sunt, dijo: «Los que se encuen-
tran en dicho grado de perfeccién y en el espiritu de libertad ya no estdn
obligados a obedecer a los hombres, ni a ningtin precepto cualquiera
que sea, ni a los reglamentos de la Iglesia: son verdaderamente libres. Tal
hombre libre es rey y amo de todas las criaturas. Todo le pertenece. Tiene
derecho a usar todo lo que le agrade. Y si alguien intenta impedirselo,
tendria justificacién para matar al que lo obstaculiza y despojarlo de sus
bienes. Al matarlo, lo devolverfa a su principio original. Puede empren-
der legitimamente todo lo que garantice su placer».**!

241 Hartmann comparte con Juan de Briinn la idea de que identificarse con Dios
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En lugar de renunciar a un acto al que incita la naturaleza, serfa mejor
que toda la tierra pereciera. Esto vale, afirmd, tanto para un pueblo
como para todos.

sPuede un hombre libre de espiritu hurtar legitimamente una copa
de oro de su propietario y apropidrsela para su uso? Si. Ademds, seria
preferible, dijo, robar una copa de oro que un montén de trapos.

Y si el emperador le impidiera apropiarse de un objeto para sus
fines personales, ;lo matarfa? Su respuesta implica una distincién: si
el emperador no es libre de espiritu, lo matarfa sin dudar. Pero, si el
emperador alcanza, en la libertad del espiritu, la més alta perfeccidn,
entonces cabe la duda, y no desea pronunciarse por el momento.

Sobre el tema del cuarto articulo, Quod homo ita poteste, esto es lo
que dijo: «Un hombre como ¢él, que ha alcanzado, al comienzo, el gra-
do de perfeccidn, se asegura también, de ahora en adelante, la beatitud
final. Es el grado de perfeccién que, en la vida, otorga esta beatitud y
él lo alcanzaria en la felicidad de la vida si solamente el cuerpo no fuera
mortal».

Segtin ¢, un hombre libre de espiritu es tan feliz como el bienaven-
turado Pedro o la bienaventurada Virgen Maria en los cielos o en la
vida beatifica.

Una vez unido a Dios en tal grado de perfeccidn, ;se puede prescin-
dir de intermediarios? Si. En tal estado, ni los dngeles ni Marfa podrian
establecer una distincién entre Dios y él mismo.

En la unidad de la esencia divina y de las tres personas de la Trini-
dad, el hombre de libre espiritu que llega a su grado de perfeccién [el
de Hartmann] es lo que quiere ser en la deidad: Padre o Espiritu Santo.
De esto deduce que, en el plano divino, el Hijo es su hermano y que es
consustancial con él.

A propésito del quinto articulo, Quinto quod quolibet intellectualis,
afirma que la nobleza de espiritu es una con Dios, pues viene del flujo

de la divinidad y del reflujo en deidad. Ahi se encuentra la pura y ver-
dadera beatitud.**

El libre de espiritu no tiene ninguna necesidad de la luz de la gloria
que se eleva para ver a Dios y gozar de ¢l en la bienaventuranza, ya que
no existe ninguna separacion con Dios.

es identificarse con la naturaleza desnaturalizada, con la crueldad del desahogo, que
ilusoriamente se presenta como liberacién.

242 La conciencia donde Dios es percibido como flujo permanente del ser identificado con el
ser de Dios y liberado de todo imperativo que no proceda de tal encarnacién. A diferencia del
refinamiento del amor, que realiza la superacién de Dios y de la naturaleza desnaturalizada,
Hartmann escoge identificarse con el Dios de la vida economizada e invertida.
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Donde aparece esta luz esencial —Dios—, alli, toda luz creada es tinie-
bla y oscuridad. Entre la divinidad y el libre de espiritu no hay lugar
para la palabra vulgar.

En cuanto al sexto articulo, Sexto quod in actibus, confirma que un
hombre de espiritu libre se vuelve incapaz de cometer una falta. Puede
hacer todo lo que quiera y todo lo que desee. Si su naturaleza lo induce
al acto del amor, puede entregarse legitimamente a él con su propia
hermana o con su madre, en cualquier lugar, incluso sobre el altar.**®

Por lo demds, a raiz del parentesco de naturaleza, es mds natural
hacer el amor con su propia hermana que con otra mujer.

Agrega: «El hombre perfecto y libre revoca lo que se considera
como virtudes, pues no estd sometido a ninguna ley, ni a las reglas de la
Iglesia ni a ningtin otro precepto. Es libre de espiritu, es ein freie Geist,
lo que significa “un hombre libre”. Solo los espiritus poco avanzados en
espiritualidad estdn obligados a observar las leyes y los preceptos de la
Iglesia». Esas gentes que viven bajo la ley son las que un hombre libre
como €l llama seres toscos.

El que haya conocido carnalmente a su hermana no la ha vuelto
ni menos virgen ni menos casta. Por el contrario, la unién carnal ha
acrecentado su castidad.

;Y sobre unirse con una muchacha? Ni él ni ella pierden su virgini-
dad. Es mds, si ha perdido su virginidad después de haber sido violada
por otros, ella la recobra yéndose a la cama con un hombre libre en
estado de perfeccién.

Y dio el ejemplo de diez hombres que conocieron carnalmente a
una muchacha. Uno de ellos, el mds tosco de cuerpo y también de ca-
pacidades naturales, la posey6 primero. Luego siguieron los otros, hasta
el dltimo, que era el mds pequefio, el menor entre ellos. Pues bien, si
el tltimo que la posee es libre de espiritu, la chica corrompida recobra,
gracias a ¢l, la virginidad que los otros le han quitado.

Ocurre con las mujeres, segtin él, como con los terneros y los bovi-
nos: asi como estos fueron creados para el hombre, que puede consu-
mirlos, las mujeres fueron creadas para que las utilicen quienes viven
en el Libre Espiritu.?*

«Pero», pregunta el inquisidor, «si dos hombres, los dos libres de
espiritu, quieren conocer a una chica, jcudl deberd preceder al otro?

243 La precisién del altar, a la que recurre Kerling, responde a los fantasmas de la libido
eclesidstica.

244 1a vulgaridad miségina y la explotacién escoldstica que tiene lugar a continuacién
revelan que entre el verdugo y la victima existe un acuerdo ticito respecto al Dios del
patriarcado.
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— Como antes, respondid, el que estd en el mds alto nivel de libre
espiritu debe unirse primero con ella, luego el otro.

— ;Y si ambos son igualmente libres de espiritu?

— Entonces, que lancen un dado, y la suerte decidird quien la
conocerd primero».

A la pregunta: «;Era Cristo libre de espiritu?», respondid: «No».
Prueba esto a través del Evangelio. En su Pasién, en efecto, Cristo ha
dicho: «Padre, si es posible, aparta esta copa de mis labios, no segiin
mi voluntad, sino segin la tuya». Para él, Cristo alcanzé la verdadera
libertad solamente en la vispera del sabbaz, después de su muerte en la
cruz. Esta es la razén por la cual el sexto dia de la semana se llama, en
lenguaje vulgar, fritag («dia de libertad»).

Cuando se le preguntd si, después de su resurreccién, Cristo cono-
cié carnalmente a Marfa Magdalena, respondi6 que eso era objeto de
serias y profundas investigaciones. Y, aunque sabia a qué adherirse, no
querfa dar su opinién. Pero, dijo burlonamente, el inquisidor deberfa
tener la bondad de decirle si el hombre y la mujer, como afirman algu-
nos, se mezclan en la vida futura como aqui abajo. Porque, si ese no es
el caso, los hombres preferirdn sin duda quedarse aqui con sus esposas
en lugar de aspirar a una vida futura.

Marifa no fue libre de espiritu, pues de lo contrario no habria la-
mentado con tanta frecuencia la ausencia de su hijo: «Por desgracia,
querido hijo mio, por desgracia, ;cuando te volveré a ver?».

En cuanto al séptimo articulo, Septimo quod mulieris osculum...,
precisa que el acto carnal, al que la naturaleza empuja al ser humano,
no es pecado para el hombre de libre espiritu. Pero algunos abrazan
y besan mujeres para que sus asuntos no se distingan de los de otros
hombres y que nadie pueda decir de ellos que son imbéciles [gabhardi]
y no saben comportarse como hombres [?].

Sobre el octavo articulo, Octavo quod..., dice que el hombre de
libre espiritu prescinde con justa razén de todos los mandamientos de
la Iglesia y no estd sujeto a ninguna regla. En la contemplacién interior,
no es conveniente participar en la elevacién del cuerpo de Cristo para
no ser perturbado en la pureza y la elevacién de su [propia] contempla-
cién. Eso serfa perder su tiempo con el mundo exterior.

No hace falta que el hombre perfecto en la libertad del espiricu
reciba ningtn sacramento, cualquiera que sea, a menos que se desvie
hasta el punto de querer perderse.®

245 (Perderse» es someterse a los imperativos de la supervivencia (apropiacién, poder,
sumisién, sentimiento de culpa...), en oposicion al fortalecimiento de la subjetividad,
que supone volverse indiferente al mundo exterior.
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Incluso si se desvia hasta ese punto, todavia es posible que encuentre a Dios
en el juego de los alimentos tanto como en el sacramento de la eucaristia;
sin embargo, es necesario que de aquel juego obtenga mayor placer.>*

Si no ha sido bautizado y nadie lo sabe, no tiene que preocuparse
mucho de ello, a menos que haya resuelto perderse. Si un pagano estd
en la libertad de espiritu, no tiene necesidad del bautismo.

De la misma forma, el hombre de libre espiritu no tiene necesidad
de confesarse porque no puede cometer falta y prescinde de todo sa-
cramento.

Nadie puede expresar la verdad de la iluminacidn, salvo aquel que
la ha encontrado en si mismo y es verdaderamente libre. Serfa bueno
entonces que el inquisidor le mostrara el mds profundo reconocimien-
to por las revelaciones con las que lo ha iluminado. En su opinidn, tales
revelaciones valen mds que todo el dinero que los cénsules de Erfurt
guardan en su torre.*?

Se le preguntd, entonces, si estaba diciendo esas cosas por locu-
ra del corazén, debilidad del cuerpo o cualquier otra enfermedad. De
ninguna manera, respondié. Habla con toda sinceridad, porque esas
concepciones las ha encontrado dentro de si.

Solo expresa la verdad de tales propuestas aquel que las ha experi-
mentado en sf mismo. Los predicadores predican y ensefan a partir de
libros; en su preocupacion por los pergaminos, olvidan lo que ensefan.
Pero quien percibe las cosas en la intima profundidad del abismo divi-
no puede hablar como él.

Durante los nueve afios que ha vivido en libertad, nunca experiment4
el mds minimo sufrimiento corporal. No estaba ni disminuido ni debilita-
do, ni tomaba ningin medicamento.

Pero cudl era la causa de su palidez,**® le preguntaron, ;se debia a al-
guna debilidad? Segtin ¢él, era resultado de una debilidad, pero no quiso
revelar la causa por el momento.

;Le permitia la libertad de espiritu negar [lo que habia confesado]?
Si. Si su cuerpo se hubiera visto amenazado, habria podido, para pre-
servarse, negar legitimamente y abjurar sin pecado tantas veces como
fuera necesario. Al jurar y renegar de este modo, no habria mentido,

246 Extraer de cada cosa y oportunidad —incluso del pan y el vino de la mitologfa
cristiana— lo que ofrece de goce posible abre paso al Dios que cada cual lleva en si.
Descartadas hoy todas las divinidades, puede resultar ttil considerar esta opcidn.

247 Pero Kerling no estd en condiciones de comprender que la riqueza de la vida
prevalece sobre el dinero.

248 E] inquisidor ironiza sobre los efectos de la detencién. Sin embargo, no parece que
se haya aplicado la tortura.
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sino que habria dicho la verdad. Si, por ejemplo, hubiera conocido car-
nalmente a su propia hermana y fuera acusado de ello, tendria derecho
a negarlo y a jurar que no es asi. Al actuar de esta forma, un hombre de
Libre Espiritu no miente, pues quiere decir con eso que no lo ha hecho
en la eternidad. No tiene que expresarse en el marco temporal. Si pue-
de asi enganar al inquisidor y a su acusador, es porque dice la verdad
sobre la base de la libertad, donde no puede existir la menor mentira.**

Sobre los Hombres de la Inteligencia

82. El 12 de junio de 1411, Willem van Hildernissem, de la orden
de los carmelitas, comparece ante el inquisidor Henri de Selles, quien
actuaba en nombre del tribunal episcopal de Cambrai. Se le acusa de
haber ejercido, junto con un laico entonces difunto, Gilles de Canter
(o Gilles el Cantor o Aegidius Cantor), ciertas responsabilidades en
un grupo de Libre Espiritu constituido en Bruselas bajo el nombre de
Hombres de la Inteligencia.

Willem habia nacido en Malinas.”® Tenfa por hermano a Jan van
Hildernissem, clérigo de una parroquia de Nekkerspoel, en Flandes,
hasta 1394. En 1527, un descendiente de los Hildernissem, el hermano
Adridn, sigue profesando entre los carmelitas de Malinas.

Segtin Goyers, Willem habria sido lector de escrituras sagradas en
el claustro de los carmelitas de Tirlemont. Se ignoran por completo las
razones de su encuentro con Gilles, un laico sexagenario e illiteratus,
que segin algunos era de familia noble. No se descarta que los haya
acercado un interés compartido por las teorias de Bloemardinne, espe-
cialmente vigentes entonces por cuanto se nutrian de ese fondo inago-
table donde el apetito de goce descubre en sus refinamientos posibles
una justificacién absoluta para su libertad.

Asi como ningun inquisidor se habia atrevido a atacar a Bloemar-
dinne —excepto Ruysbroeck, que, en su asilo de Groenendael, toda-
via se abstiene de nombrarla (como si flotara una bruma de pasién
entre el joven pdrroco de Santa Gddula y la sefiorita Heilwige)—,

249 Wattenbach, ap. cit. Confesién de Juan Hartmann, pp. 538-543 (texto en latin).

250 1. W. Az, «De ketter Willem van Hildernissem» en Frédéricq, Mélanges, p. 259.
[En el original, no se incluye la referencia bibliogréfica completa de Mélanges, N. de T.].
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también vemos que los partidarios del grupo liderado por Gilles y
Willem intentan asesinar, al cruzar un vado, a Henri de Selles, que
estaba vinculado precisamente a la abadia de Groenendael, la ermita
donde Ruysbroeck muere en 1381. Por otra parte, circulaba en Bru-
selas una cancién que ridiculizaba al inquisidor.”®' Designado por el
obispo de Cambrai Pierre d’Ailly, amigo de Gerson, Henri de Selles,
cuya misién era extirpar las secuelas del movimiento difundido casi
un siglo antes por Bloemardinne,”* logra que Willem abjure y culpe
al difunto Gilles de la parte mds subversiva de la doctrina. Willem es
condenado a tres afios de prision y luego a la reclusién en un monas-
terio de su orden.?

La suavidad del castigo se explica, tal vez, por el apoyo que el grupo
encuentra tanto en la clase trabajadora como en los notables de Bruselas
(las reuniones se celebran en una torre que pertenecia a un escabino).

83. Articulos presentados para la retractacién de Willem van Hildernissem:

1. El susodicho seductor laico [Gilles de Canter] ha repetido muchas
veces a varios oyentes: «Soy el salvador de los hombres. A través de mi
verdn a Ciristo, tal y como ven al Padre por la mediacién de Cristo».”*

2. Al final, el diablo serd salvado. Pero entonces ya no serd el diablo, y el
magnifico Lucifer serd el mds humilde. Al final, todos serdn salvados.**®
3. El diablo no condujo al senor Jesus a lo alto del templo.

4. Un dfa que iba por su camino, contaba Gilles, el Espiritu Santo lo ins-
pird y le dijo: «Has llegado al estado de un nino de tres afios. Ya no ayuna-
rds, muy por el contrario, comerds productos ldcteos durante la cuaresma.
Que asf sea también con los hombres y las mujeres de tu secta. Que no se

2517, Latomus, Consendoca, Amberes, 1664.

252 Frédéricq, Corpus..., op. cit., pp. 266-267.

253 Robert Lerner entrega otra version del juicio. Afirma que Willem era todavia lector
del claustro de los carmelitas de Tirlemont en 1422 (Lerner, op. cit, p. 158, nota 82).

254 Gilles es presentado aqui como heresiarca y seductor. Mis probablemente, se
considera a sf mismo como el iniciador de un método de autorrealizacién segtin el cual
Dios se realiza en el individuo por medio de una inspiracién que Gilles llama Espiritu
Santo y Groddeck, Ello.

255 La tesis ya se encontraba entre los amaurianos. Cada persona garantiza su propia
salvacion al acceder, por la conciencia, a la cualidad de ser.
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preocupen de ayunar. Cuando puedan hacerlo sin llamar la atencién de las
personas externas, que coman carne en las fiestas y en Cuaresma».”*

5. No se preocupan ni de estatutos ni de preceptos ni de mandamien-
tos de la Iglesia, tampoco de oraciones, porque Dios hace lo que tiene
intencién de hacer y lo que quiere, y no hay ninguna necesidad de
dirigirle oraciones.*”’

6. No se preocupan de confesarse, pero, solo con el fin de evitar vejacio-
nes, se presentan de vez en cuando ante un sacerdote. Le confiesan algin
pecado venial y guardan silencio sobre sus lujurias criminales y los peca-
dos mortales. De este modo, como han reportado algunos de ellos, no
pueden ser acusados de indiferencia [hacia la Iglesia o de falta de fe].**®

7. No aceptan ninguno de los rigores de la penitencia, pues estiman
que no hay escasez de ella [en la vida]

8. Entre las mujeres de su secta, existe una que rechaza hacer el amor
con cualquiera. Por tal motivo, debe soportar muchas burlas de parte
de los otros miembros de la secta, hombres y mujeres, que la reprueban
por abstenerse de toda relacién carnal.*®

9. El susodicho Gilles tiene una manera particular de hacer el amor —Ila
cual no es, sin embargo, contra natura— y que, segin afirma, Addn usa-
ba en el paraiso. El hermano Willem no lo ha seguido en este camino.”!

256 El estado de infancia es el signo de la inocencia addnica tal y como se manifiesta en la
tercera edad de Joaquin de Fiore. Expresa asi el despojamiento de la coraza de supervivencia
de lo que surge el ser de goce que es el nifio, antes de que la sociedad lo encierre en el molde
econémico. La inocencia recreada se equipara con la relacién amorosa, fundamento de una
nueva sociedad. Es la emanacion de la vida, en oposicion al Dios de justicia, de intercambio
y de sacrificio, base de los Estados y las religiones. En su retractacién, Willem deberd renegar
de la siguiente proposicion: «Los que juzgan o dirigen reproches a los pecadores pecan més
que los que son juzgados por ellos o agobiados con sus reproches».

257 Dios deja de existir como objeto exterior. Dios se niega y supera en el impulso de vida.
258 (f. los begardos.

259 La idea ya estaba presente entre los amaurianos. La supervivencia que nos es
impuesta constituye en si una penitencia de la que es preferible deshacerse.

260 Interrogado al respecto, Willem declara: «Nunca he escuchado acerca de tal cosa». ¢Por
qué una muchacha estarfa en un grupo donde es objeto de desprecio? Hay que suponer, més
bien, que se trata de una iniciacién con una fase de noviciado que los miembros atraviesan
para acceder a la revelacién del misterio del amor. Los articulos 8, 11y 12 destacan la variedad
de comportamientos (posiblemente jerarquizados): castidad, libertinaje, consagracién natural
alamor, asf como a comer y a beber. En la cima se encuentra la concepcién de Bloemardinne,
el amor seréfico, segtin el cual lo divino se aniquila en el goce.

261 Considerando que la inocencia implica el fin del miedo y del sentimiento de culpa,
Gilles practica ya sea la técnica tdntrica del orgasmo transformado en iluminacién o
la eyaculacién retenida para permitir a la mujer gozar sin riesgo de embarazo. El goce,
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10. Se han fabricado un lenguaje particular: llaman al acto de amor «pla-
cer del paraiso» o «aclividad» [ascensién]. Asi, pueden evocar, en términos
irreprochables y sin que otros los comprendan, tales actos libidinosos.?*

11. Entre ellos se encuentra una mujer anciana, que el susodicho laico
ha llamado Serafin. Ella ha declarado abiertamente que estd permitido
hacer el amor fuera del matrimonio sin pecado. De hecho, tal acto es
totalmente natural, como beber y comer. Pero aquel es reprobado y los
otros dos no. Por eso, no deja de sorprenderse, junto con otras, de la

ceguera de los hombres que comtinmente piensan asf.*®

12. Una de ellas, que estd casada, no hace ninguna diferencia entre un hom-
bre y otro. Los admite a todos, indistintamente, dependiendo de la hora y el
lugar. Esta es una préctica bastante comun entre las mujeres del grupo.

13. El hermano Willem no ha entregado plenamente su confianza a
nadie. No comparte con cualquiera su conviccidn intima, a saber, que
los del grupo se entregaban, sin remordimiento ni temor de Dios, al
acto de la unién carnal.

14. Segtin el hermano Willem, todos sus actos pueden justificarse o
excusarse con referencia a las Santas Escrituras, a excepcién del coito
condenado por la Iglesia. Asi que tomé la costumbre de recomendar la
prudencia a sus discipulos cuando hablaran de esta copulacién ilicita.?*!

equiparado con la penetracién de Dios en uno mismo (con la licuefaccién en la eternidad,
como dice Juan de Briinn), abole el sentimiento de culpa. Los nedfitos pasan asi de la
inocencia de la castidad a la inocencia del placer experimentado sin culpabilidad.

262 Fste es el «séptimo cielo» del lenguaje popular. Aquf se observa no solo un lenguaje
secreto, en uso entre ciertas monjas, sino también una apropiacion del lenguaje teoldgico
disuelto en su realidad carnal tal y como Dios se abole en el gozo absoluto del amor.

263 El nombre de Serafin evoca el recuerdo de Bloemardinne, que equiparaba el amor
serédfico y el amor carnal. La vieja dama tal vez conocié a sus discipulos. El sentimiento,
popular, de que hacer el amor pertenece a la naturaleza, tal y como beber y comer,
amerita reconocerse aqui no como una culminacién, sino como un comienzo, como la
materia prima sometida a un proceso de refinamiento, como el goce bruto decantado
y purificado hasta ese amor serdfico donde cada ser particular se percibe en el devenir
del flujo amoroso —en el sentido en el que los fisicos hablan del flujo de la materia
increada—, en la atraccion del goce universal. Es lo que evoca un articulo abjurado por
Willem: «El acto de amor puede realizarse segtin la naturaleza y con tal intencién que
vale tanto como la oracién dirigida a Dios». Frédéricq, Corpus..., op. cit., p. 277.

264 La defensa de Willem consiste en pretender que ignoraba la iniciacién amorosa
practicada por Gilles. (Abjura, ademds, de una proposicién que recuerda las tesis de
Willem Cornelius de Amberes: «Una mujer depravada que no tiene marido o medios
de subsistencia vale tanto como una virgen»). Su rol parece haber sido ensefar a los
novicios el détournement de las Escrituras para que cada uno de ellos, lavado del pecado
por la iniciacién erética de Gilles, se encuentre en capacidad de justificar su eleccion
y persuadir a otros. El pdrrafo 20 sugiere que, siguiendo el ejemplo de algunas sectas
gnosticas, el reclutamiento de adherentes se dejaba a las mujeres.
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15. Como algunos hablaban sobre la obligacién en la que se encon-
tré el hermano Willem de renegar de las tesis que habia predicado,
la mencionada Serafin respondid: «No las ha renegado, solamente ha
precisado: “No he dicho esto, sino aquello”; y, afadiendo o restando
una palabra a su discurso, corrigiendo su forma de expresarse, salié del
paso impunemente». De modo que se consider$ que habia confirmado
sus proposiciones en lugar de renegarlas.”

16. Vinculan todos sus actos contrarios e infames a la voluntad divina
diciendo que Dios asi lo quiso, no tanto por su voluntad permisiva
como por su voluntad benéfica y eficaz.

17. Se retinen, fuera de los muros de Bruselas, en una torre que per-
tenece a un escabino de la ciudad y celebran ahi sus conventiculos.?*

18. Dicen que la época de la antigua ley era la edad del Padre y la época
de la nueva ley, el tiempo del Hijo. Ahora ha llegado la era del Espiritu
Santo, que llaman el tiempo de Elfas. Las escrituras ahi son abolidas, de
modo que aquello que antes se consideraba verdadero ahora se niega,
incluida la doctrina catélica y las verdades catdlicas que predican la
pobreza, la continencia y la obediencia. Segtin ellos, lo contrario a estas
verdades es lo que debe difundirse en el reino del Espiritu Santo.?”

19. Atribuyen al Espiritu Santo sus mds intimas sugestiones o inspira-
ciones. Es de esta fuente que el susodicho laico ha extraido frecuente-
mente muchas de sus profecias. Por una inspiracién de este género asi
recibida, recorrid, un dfa, un largo camino, en completa desnudez, lle-
vando sobre la cabeza una bandeja de carne destinada a algin pobre.*®®

265 Aunque, en un primer momento, se permite cierta duda sobre la buena fe de su
abjuracion, Willem serd obligado enseguida a precisar que reniega sin reservas de cada
uno de estos articulos. Pero, entre los adeptos al Libre Espiritu, es claro que abjurar y
mentir al inquisidor no constituye una mentira en si misma. La abjuracién no significa
nada, solamente responde a la necesidad de escapar de un castigo (¢f Hartmann).

266 \Yillem declara que habia estado una sola vez en la torre, hacfa tres afios, y solamente
para descubrir el origen de los rumores que circulaban en Bruselas sobre Gilles de
Canter. No habria ido hasta alli, precisé, si hubiera podido prever que se encontrarfa en
una asamblea de mujeres. La torre permite imaginar una especie de logia semisecreta
donde estratos populares y notables se frecuentan por una voluntad comun de «volver
a la inocencia». El mismo fenémeno de confluencia social se atestigua entre los eloistas
de Amberes. En el «paraiso», los miembros de la clase privilegiada, insatisfechos con los
placeres mesurados del dinero, se retinen con las personas de la clase desfavorecida, que
descubren, en la ausencia de bienes, el derecho a la gratuidad de los goces.

267 El elemento joaquinista, siempre vivo, se vuelve a encontrar entre los picardos o
adamitas de Bohemia y, mds tarde, entre los anabaptistas de Miinster.

268 Ademds de la resolucién de obedecer a sus impulsos, la desnudez del adamismo
se mezcla aqui con la parodia bufonesca del Cristo que ofrece su carne a los hombres.
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20. Se sorprenden de que uno haga la sefial de la cruz y preguntan: «;Eres
tan digno de ser bendecido?». De la misma manera, los seguidores de la
secta, especialmente las mujeres, han persuadido a varios hombres ho-
nestos de no predicar, ni en publico ni en secreto, la castidad o la virgi-
nidad, y de no recomendar la continencia. Ellas aseguraban que ninguna
era virgen, salvo con una excepcidn, a quien llamaban la sabidurfa.?®

21. En relacién al purgatorio, igual que con el infierno,”” defienden
ideas opuestas a las de la Iglesia. Y, para hablar de estos asuntos, usan
una manera especial y engafiosa.”’!

Sobre los picardos o adamitas de Bohemia

84. En el seno del movimiento husita, que se desarrolla tras la ejecucion
de Jan Hus, en Constanza, hacia 1445, y libera a Bohemia del yugo de la
Iglesia, los taboritas se asemejan a esa corriente valdense donde el Libre
Espiritu a menudo se ha abierto camino a través de la pobreza voluntaria.

Alrededor de 1418,%7 llegan a Bohemia grupos de picardos*”* que
escapan de la persecucién montada contra los Hombres de la Inteligen-
cia o que buscan en la insurreccién husita la oportunidad de entregarse
impunemente a la préctica de la libertad.

La doctrina picarda predomina sobre todo en las regiones de escasa
influencia taborita, como las de Zatec, Plzen y Praga. Se manifiesta bajo
una forma edulcorada en el campo cerrado de las disputas teoldgicas en
figuras como Sigmund de Repan y, principalmente, en Martin Hus-
ka, conocido como Loquis, que predica una forma de dulcinismo que

269 Resulta dificil determinar si la relacién con las agapetas y algunos gnésticos se trata
de una cuestion de resurgimiento o influencia (lo que supondria la transmisién de
una doctrina secreta). Aquello que ellas llaman la sabiduria, y que es virgen, serfa, en
este caso, la Soffa. Pero tal vez es una forma de referir con malicia a la tinica virgen del
grupo, mencionada en el pdrrafo 8.

270 Cf los amaurianos.
271 Frédéricq, Corpus..., op. cit., pp. 266-267.

272 Lawrence de Bfezovd, «De gestis et variis accidentibus regni Boemiae» en Fontes
rerum bohemicarum, Praga, 1893, p. 431.

273 Algunos han querido ver en la palabra pikarti una traduccién de begardi. Sin
embargo, Silvius habla de un «picardo originario de la Galia Bélgica». Véase Aeneas
Silvius [Enea Silvio Piccolomini, papa Pio II], «De hortu et historia Bohemorum», en
Ompnia opera, Basilea, 1551.
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evoca el fin de los tiempos y el reino de los santos.”’* Vendrd, segin ¢él,
«un nuevo reino de santos sobre la tierra, y los buenos no sufririn més».
Y agrega: «Si los cristianos tuvieran que sufrir de este modo siempre, no
quisiera ser servidor de Dios».””

En febrero de 1421, Lawrence de Bfezovd registra, en su crénica, un
avance del Libre Espiritu en los entornos taboritas:

Desgraciadamente, a causa de esta herejia los hermanos que viven en
Tabor se dividieron en dos facciones: una picarda y otra taborita. El
partido mds fiel, los taboritas, expulsé a mds de doscientos hombres y
mujeres infectados por la herejfa picarda.?’

El término adamitas, con el que Beausobre los designard,”” alude a las

costumbres de inocencia edénica que comienzan a difundir abierta-
mente en ese entonces. Segtin Laurent:

Mientras deambulaban por bosques y colinas, algunos de ellos caye-
ron en tal grado de demencia que hombres y mujeres se quitaban sus
vestidos y andaban desnudos diciendo que las vestimentas habian sido
adoptadas a causa del pecado cometido por los primeros padres, pero
que ellos estaban en un estado de inocencia. Debido a una locura si-
milar, imaginaban que no era pecado si uno de los hermanos tenia
comercio carnal con una de las hermanas. Y, si la mujer daba a luz,
ella decfa que habia concebido por el Espiritu Santo.”’® [El bautismo
no existe, porque] los nifios de padres que viven en santidad [es decir,
los miembros de la comunidad] son concebidos sin el pecado mortal
original.?””® [...] Le rezan al Dios que poseen en ellos diciendo: «Padre
Nuestro que estds en nosotros...».**

274 7, Latomus, Corsendonca, Amberes, 1664.

275 C. A. C. von Héfler, «Geschichtesschreiber der husitichen Bewegung in Boehmen»
en Fontes rerum austriacarum, Viena, 1856-1866, seccién 1, vol. IL, IV, VII.

276 Lawrence de Bfezovi, op. cit., p. 475.

277 1. de Beausobre, «Dissertation sur les adamites de Bohéme» en J. Lenfant Histoire
de la guerre des hussites, Amsterdam, 1731, vol. 11, pp. 304-349.

278 Lawrence de Btezovd, op. cit., p. 475.
279 Tbidem, p. 495.
280 Ibidem, p. 517.
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Martin Huska se mantiene al margen de la radicalizacién picarda. Fiel a
la tradicién apostdlica, recupera de las reivindicaciones mds moderadas
en una defensa del modernismo religioso por entonces preocupado de
disputas escoldsticas sobre la eucaristia.

El verdadero portavoz de la comunidad picarda, cuya autonomia
durard desde diciembre de 1420 a enero de 1421, es Petr Kdnis, apo-
yado por hombres y mujeres del pueblo, Rohan el Forjador, Nicolds,
llamado Moisés, Addn, Maria. Los cronistas se indignan con los sermo-
nes que predican en las tabernas y con la licencia sexual celebrada por
todos en el grupo.

El lider del partido taborita, Nicolds de Pelhfimov, publica un trata-
do contra Petr Kéni§ y, hacia mediados de abril, Jan Zizka, el responsa-
ble militar, envia su ejército contra los expulsados de Tabor. Cincuenta
prisioneros, entre los que se encontraba Petr Kdnis, serdn quemados en
Klokoty. Los supervivientes de la comunidad picarda se retiran enton-
ces no lejos de Tabor, donde se organiza la resistencia bajo la direccién
de Rohan el Forjador. El 20 de abril, después de violentos combates,
Zitka los derrota y envia a veinticinco prisioneros a la hoguera. Otros
son quemados en Praga, sin que el movimiento desaparezca comple-
tamente. El 21 de octubre de 1421, unos partidarios de Kdnis, refu-
giados en un bosque en los alrededores de Bernatice, son capturados
y ejecutados, excepto uno, que fue conservado vivo para que entregara
informacién sobre la doctrina del grupo. Otros ocupardn brevemente
el fuerte de Ostrov antes de extenderse por el sur. De su larga retirada
proviene posiblemente la acusacién de dedicarse al pillaje y asegurar su
subsistencia por medio de razias contra las aldeas.

Aunque Martin Huska habfa abjurado y se desvinculé de los picar-
dos desde marzo de 1421, el terror generalizado lo convirtié en una vic-
tima expiatoria. Cuando se dirigia a Moravia, con Procopio el Tuerto,
cay6 en manos del barén husita Botek. Zizka expresé el deseo de que
los dos hombres fuesen quemados en Praga. Sin embargo, por miedo
a disturbios —pues Martin tenfa muchos seguidores en la ciudad—,
los magistrados enviaron a su verdugo a Roudnice, donde, después de
largas torturas, Martin y Procopio fueron ejecutados.
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Sobre Herman de Rijswijck

85. El movimiento de desacralizacién, que el cisma de la Iglesia refor-
mada va a recuperar como racionalismo de derecho divino, devuel-
ve el Espiritu Santo a su naturaleza humana de intelecto. A diferencia
del tratamiento que le reserva el Libre Espiritu, Dios ya no se resuelve
aqui en un flujo pasional del que el cuerpo es el matraz alquimico y la
conciencia, el principio de transmutacién. El ateismo, que pretende
revocarlo, lo conserva, en realidad, como separacién desantificada, lo
preserva confinado en el principio de la intelectualidad, que gobierna
el cuerpo individual y social.

Herman de Rijswijck no pertenece al Libre Espiritu, sino al li-
brepensamiento. Se inscribe en la linea de intelectuales lacidos cuya
audacia reside no tanto en la concepcidn critica como en la temeridad
que los empuja a desafiar la hoguera para difundir abiertamente aque-
llo que piensan secretamente los desheredados de todos los tiempos
desde el instante en que escapan del control de los sacerdotes y del
miedo: que no hay Dios, que el mundo ha existido por toda la eter-
nidad, que las religiones son el tejido de absurdidades con el que se
visten los imbéciles.?*!

Al igual que Tomds Scoto, Herman de Rijswijck habria desa-
parecido de la memoria, regularmente depurada por la Iglesia y el
poder, si no hubieran existido, en el propio seno del clero, por algtin
efecto malicioso, unos verdugos que perpetuaron la memoria de sus
victimas.

806. Actas de acusacion de Herman de Rijswijck:

En el ano 1502, Herman de Rijswijck fue condenado a prisién per-
petua por el hermano Jean Ommaten, profesor de teologia sagrada,
inquisidor de la orden de los dominicos.

He aqui los principales articulos heréticos que le costaron, en casti-
go, la prisién perpetua. Dijo, primero, que el mundo ha existido toda

281 En el otro polo de la enajenacién social, la misma opinién alimenta la arrogancia de
los amos, que no admiten ninguna limitacién a su voluntad de poder.
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la eternidad®®? y no ha comenzado con la creacién, que es una inven-
cién del estipido Moisés, como se dice confusamente en la Biblia.

Segundo, Dios jamds cre6 a los dngeles, buenos o malos, porque
esto no se menciona en ninguna parte de nuestras Escrituras. No hay
un infierno como lo imaginamos. Después de esta vida, no vendrd
ninguna otra en particular. Muerto Sécrates, su alma muere tal como
ha comenzado con su cuerpo.

El muy erudito Aristételes y su comentarista, Averroes, fueron los
mds cercanos a la verdad.

Cristo fue un imbécil, un ingenuo quimérico y seductor de los
hombres sencillos. Y sostengo que ese Cristo ha condenado al mundo
entero y no ha salvado a nadie. Porque, de hecho, los hombre se ma-
tan entre si a causa de él y su bufonada evangélica [suum Evangelium
Jatuum]. Todos los actos de Cristo son contrarios al género humano y
a la justa razén. Niego abiertamente que Cristo sea hijo del Dios todo-
poderoso. Rechazo el hecho de que la ley mosaica haya sido recibida en
un encuentro con un Dios visible. Estimo que nuestra fe es una fdbula,
como lo prueban las bufonadas de nuestras Escrituras, las leyendas bi-
blicas y el delirio evangélico. Considero que nuestro Evangelio es falso,
pues quien puede crear el mundo sin encarnacién puede salvarlo sin
encarnacion.

He confesado todos estos articulos y otros parecidos de mi boca
y con la mente sana, frente al inquisidor, el notario y los testigos. Y
agrego: naci cristiano, pero no soy cristiano, pues los cristianos son
283 284

perfectamente esttpidos.
Tras ser condenado a prisién perpetua en la Haya, Herman logra esca-
par. Arrestado y juzgado como relapso por haber difundido «muchos
libros escritos de su pufo y letra», es llevado a la hoguera el 15 de di-
ciembre de 1512 por el inquisidor Jacob van Hoogstraten. Sus libros
son quemados con él.

282 Mientras que el partidario del Libre Espiritu estima que, al ser Dios, pertenece
a la eternidad de la vida (Dios disuelto en la fuerza atractiva del amor), el atefsmo se
desembaraza de Dios restituyendo al mundo su eternidad. Se trata de la traduccién
objetiva, cientifica, de la filosoffa panteista de la Edad Media.

283 ] elitismo de la vida mejor, reivindicado por el Libre Espiritu, se convierte aqui
en la superioridad de la conciencia licida. Hay que comparar el caso de Herman de
Rijswijck con el de Tomds Scoto.

284 Frédéricq, Corpus..., op. cit., p. 452.
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Sobre los alumbrados

87. Es en 1512, segiin Bataillon, cuando aparece por primera vez el
calificativo alumbrado, aplicado a un franciscano «alumbrado con las
tinieblas de Satin».?®

En Toledo, donde quizds ha sobrevivido clandestinamente la anti-
gua influencia de los sufies heterodoxos, se forma un grupo alrededor
de Isabel de la Cruz, quien ha alcanzado tal reputacién de santidad que
la Iglesia duda en perseguirla, a pesar de que sus teorias recuerdan a las
de Margarita Porete.

El 23 de septiembre de 1525, el gran inquisidor Manrique promulga,
en Toledo, un edicto contra los alumbrados. Entre las cuarenta y ocho
proposiciones condenadas, un cierto nimero de ellas, mezcladas con
otras de origen luterano, pertenecen a la corriente del Libre Espiritu.

Arrestada en 1529, Isabel de la Cruz es condenada a prisién de por
vida. Un afio mds tarde, uno de sus discipulos, el padre Juan Lépez, es
quemado en Granada.

El cronista Alfonso de Santa Cruz ha dejado una lista de los prin-
cipales articulos condenados durante el juicio de los alumbrados en
Toledo:

Decian que ¢/ amor de Dios en el hombre es Dios [...].**° Afirmaban que
en el dexamiento o éxtasis se alcanzaba tal perfeccion, que los hombres
no podian pecar mortal ni aun venialmente, y que dexado o alumbrado
era libre y exento de toda potestad y no tenia que dar cuenta de sus
actos ni al mismo Dios, puesto que se dexaba o entregaba a El [de ahi
su rechazo a sacramentos, oraciones, buenas obras].

[...] Llamaban a la hostia consagrada pedazo de massa; a la cruz,
un palo, y a las genuflexiones, idolatria. Tenfan por supremo triunfo
el aniquilar la propia voluntad [...].*¥” [Caen incluso en la] negacién

285 M. Bataillon, Erasmo y Espana. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI,
Ciudad de México, FCE, 1966, p. 68.

286 La férmula es atribuida al padre Alcdzar, amigo de Isabel.

287 Cf Nietzsche: ;Oh, ti mi voluntad, tregua de toda miseria, td mi necesidad!
iDefiéndeme de todas las pequenas victorias! jAzar de mi alma, que yo llamo destino!

[...] {Gudrdame y resérvame para un gran destinol» (Federico Nietzsche, Asi habls
Zaratustra, Santiago de Chile, Ercilla, 1933, p. 172).
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del infierno. Lejos de llorar la pasién de Cristo, hacian todo placer y
regocijo en Semana Santa. Afirmaban que el Padre se habfa encarnado
como el Hijo. Crefan que hablaban con el mismo Dios 7i mds ni me-
nos que con el corregidor de Escalona. Para acordarse de nuestra Senora
miraban el rostro a una mujer en vez de mirar una imagen. Llamaban
al acto matrimonial unidn con Dios. La principal dogmatizadora de la
secta parece haber sido una beata toledana llamada Isabel de la Cruz,
asistida por cierto P. Alcdzar.”

Al mismo tiempo, un grupo de alumbrados se desarrolla alrededor de
la beata Francisca Herndndez, originaria de Canillas, cerca de Salaman-
ca. Hacia 1519, su corte se compone de clérigos jévenes: Bernardino
Tovar, el franciscano Gil Lépez, el bachiller Antonio de Medrano, cuya
relacién amorosa con Francisca es denunciada a la Inquisicién, que
condena a los amantes a vivir separados.

La santa parte entonces a Valladolid, donde vive sucesivamente con
Bernardino Tovar y con el banquero Pedro Cazalla. Parece haber exis-
tido un centro oculto, llamado «paraiso», donde la inocencia edénica
presidia los refinamientos del amor. La diversidad de comportamientos
aparece alli, como entre los Hombres de la Inteligencia, donde coexis-
ten la castidad, el libertinaje y el «fino amor». Durante el juicio, An-
tonio de Medrano declara que, desde que habia conocido a Francisca,
Dios le habia dado la gracia de no experimentar deseos carnales, de
modo que podia acostarse con una mujer en la misma cama sin per-
juicio para su alma. En cambio, Francisco Ortiz afirma: «Después de
haber tenido relaciones con ella durante aproximadamente veinte dfas,
me di cuenta de que habfa adquirido mds sabidurfa en Valladolid que
si hubiera estudiado veinte anos en Paris. Porque no era Parfs, sino el
paraiso lo que podia ensenarme esta sabiduria».

Se consideraba que Francisca Herndndez habia alcanzado tal grado
de santidad que la continencia ya no le era necesaria. Pero lo esencial
de su ensenanza se sustenta sobre todo en esa impecabilidad conferida
por el amor, que el tedlogo Melchor Cano expresa con una férmula
caracteristica del comportamiento de Libre Espiritu: «Quitar el miedo
y poner seguridad».*®

288 Menéndez y Pelayo, op. ciz., libro quinto, cap. 1, seccidn II.
289 Bataillon, op. cit., p. 176.
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Haciendo uso de la préctica contraria con los consabidos refinamientos,
la Inquisicién, después de haber arrestado en 1529 a Francisca Herndn-
dez y a Marfa Ramirez —su sirvienta—, consigue, mediante el terror
de la tortura y del quemadero, que ambas mujeres denuncien como
luteranos a Bernardino Tovar, su hermano y otras catorce personas.

La ironia policial que consiste en tachar de luteranismo a personas
que Lutero y Calvino persiguen con su execracién —los llaman «liber-
tinos espirituales»— oculta, empero, una precaucién estratégica mds
elemental. En muchas regiones de Espana, los alumbrados tienen tal
fuerza que la Iglesia no osa atacarlos de frente y prefiere identificarlos
con los reformados, cuya condenacién no suscita controversia. Son tan
numerosos en Sevilla que la Inquisicién renuncia a intervenir. «La ma-
yor parte de la ciudad estd infectada», reporta una carta de la época.
«No hay duquesa o marquesa, mujer de alta o baja condicién, que no
tenga que reprocharse algin error de esta herejia».*”

El misticismo —primero considerado sospechoso y luego respalda-
do por la ortodoxia— de Teresa de Avila y de Juan de la Cruz encauzar4
hacia éxtasis menos carnales las pasiones que en los instintos naturales
descubren hasta una forma de divinizarse.

El grupo de Llerena (Extremadura) da testimonio de la persistencia
del movimiento en la segunda mitad del siglo XvI. En 1578, un domi-
nico, Alonso de la Fuente, que atacaba a los alumbrados en un sermén,
fue interrumpido por una mujer de la ciudad que le dijo: «Padre, la
vida que ellos llevan es mejor que la vuestra y su doctrina también es
mejor». Perseguida luego por el Santo Oficio, confiesa el nombre de sus
companeras y companeros.

La ensefanza era transmitida por ocho miembros del clero secular,
cuyas dos figuras principales, Fernando Alvarez y el padre Chamizo,
recomendaban a los novicios orar y meditar sobre las heridas de Cristo
crucificado con tal ardor que despertaba una emocién violenta, rubor
en el rostro, sudores, dolor en el pecho y nduseas para culminar en un
movimiento del deseo que llamaban dlicuificarse en el amor de Dios».*"!

290 Dictionnaire d bistoire et de géographie ecclésiastique, Paris, 1930, t. 11, p. 180.

291 Cf. el «alma aniquilada» de Margarita Porete y el totaliter liquefactus de Juan de
Briinn.
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Vueltos impecables por el éxtasis orgdsmico, acceden al estado de
perfeccién y tienen fundamentos para seguir sus deseos, rechazar a
la Iglesia, su autoridad y sus ritos. La acusacién los describe como
begardos sumidos permanentemente en una suerte de exaltacion
interior.

Ademds de Alvarez y Chamizo, a quienes se les reprocha haber ini-
ciado en los goces celestes a treinta y cuatro personas, el grupo de Llere-
nay de los alrededores incluye a Juan Garcfa, clérigo de Almendralejo;
al bachiller Rodrigo Vdsquez, sacerdote de La Morera que declarara: «Si
los turcos han podido capturar y gobernar Espana, es porque cada uno
de ellos vivia como queria»; al doctor Cristébal Mejia, clérigo de Caza-
lla; a Pedro de Santa Maria, un franciscano de Valladolid de sesenta y
tres afios; a Francisco de Mesa, un cura de Zafra que cuando hablaba de
la pasién de Cristo repetia de buen grado: «;Para qué preocuparse cada
dia de la muerte de este hombre?».

En Zafra, los seguidores se reunian en casa de Mari Gémez,** viu-
da de Francisco Garcia, de Barcarrota. Entre los mds entusiastas, un
zapatero de Llerena, Juan Bernal, tenia la intencién de ir a la corte a
presentar una exposicién en defensa de los alumbrados.

El grupo habia existido durante cuatro anos cuando, en 1578, se
le encarga al obispo de Salamanca, Francisco de Soto, dirigir una in-
vestigacién. Su muerte en Llerena, el 21 de junio del mismo afio, se
atribuye a los alumbrados, que lo habrian envenenado. La mayoria de
ellos perecié en la hoguera.””

Sobre los eloistas y Eloi Pruystinck

88. Eloi —que las crénicas amberinas llaman Loy o Lodewijck de Scha-
liedecker (o Eloi el Techador) y la Summa doctrinae [Suma de la doc-
trina], Eligius Pruystinck— pertenece al entorno proletario. Se trata de
un hombre «illiteratus et mecchanicus», «die geen geleerdeyt hennede» (un

292 Enel original, el nombre consignado es «Lari Gémez», pero se tratarfa de un error.
Véase Menéndez y Pelayo, op. cit, libro quinto, cap. 1, seccién Iv. [N. de T.]

293 Se ha querido vincular a los alumbrados con los guerinetes, iluminados, partidarios
del abad Guérin, cura de Roye, perseguidos, en 1643, en Picardia y Flandes.
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individuo sin instruccién).?** El acta de acusacién confirma su oficio de
«techador de pizarra». Habria habitado en el corazén del popular barrio
de Saint-André, en la Rijke Beukelaarstraat.”

Hacia 1520, a raiz de su auge econdémico, Amberes es testigo de una
proliferacién de fortunas personales, que atn no se sabe si se multipli-
cardn en ganancias o en dddivas. La nueva ola de iniciativa individual
empuja desordenadamente, hacia la orilla de una sociedad esterilizada
por sus arcaismos agrarios, el credo que los reformados descubren en un
capital divino, el librecambio, que funda un contrato social sin Dios,
y las audacias de la empresa privada, donde el hombre de negocios se
considera de buen grado como un demiurgo.

En los afios de fermentacién intelectual, a menudo tenidos de pro-
testantismo, es probable que Eloi haya frecuentado las reuniones secre-
tas en Eikerstraat, donde la Escritura se comentaba libremente, antes de
que interviniera la justicia. Tal vez alli haya enfrentado a David Joris de
Delft,”® cuya presencia en Amberes estd demostrada en 1524. La obra
de Joris aparecida en 1542, Wonderboeck [Libro de las maravillas], reve-
la la influencia de Eloi y lleva la huella de las divergencias que oponen
a ambos hombres.

Jules Frederichs publicé un breve texto de Joris contra el Techador:

Sobre lo que significa exactamente ser pobre de Espiritu: contra la doc-
trina

y las ensenanzas de Eloi el Techador.

«Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de
los cielos» (Mateo 5:3)

En vista de que participamos de la imagen y de la gloria de Dios, y que
somos creados para alabarlo [...]

Algunos, sin embargo, han estimado que yo realmente habia que-
rido (o asi parecia) atribuir demasiado poder al hombre; que, lejos
de haber sido creado por Dios, lo habia creado yo mismo. Pues bien,
no permitiré que se atribuya semejante disparate a mi pensamiento.

294 B, van Meteren, Histoire der Nederlanden, Amsterdam, 1623.
295 Papebrochius, Annales Antwerpienses, Amberes, 1845.

296 R. H. Bainton, David Joris WiedertAufer und Kimpfer fiir Toleranz in XVI Jh.,
Leipzig, 1937.
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Expondré cdmo debe entenderse esto. Al hacerlo, demostraré que no
busco mi propia gloria, sino solo la gloria de Dios; que quiero indicar
y magnificar la Gnica puerta que conduce al Sefior, a saber, la que se
encuentra en todos los santos o creyentes. Con esto, pretendo reducir
y aniquilar mediante un poderoso ataque a algunos que niegan la re-
surreccién [...]

«Felices los pobres de espiritu, porque el reino de los cielos les per-
tenece».

Con ello, algunos pretenden demostrar que solo los que no tienen
voluntad, ni posesiones, ni conocimientos son verdaderamente pobres
de espiritu. Esto lo vuelven a explicar segtin su interpretacion, que toman
por verdad, porque se burlan del arrepentimiento y la penitencia. Y dicen
que son burros los que se preocupan por el Sefior, que buscan hacer el
bien y cumplir la voluntad més querida de Dios segtin el Evangelio.

Pues, por mucho que el hombre quiera cumplir la voluntad mds
querida de Dios, de ninguna manera es pobre, porque todavia tiene
la voluntad de cumplir la voluntad divina. El hombre estarfa vacio si
actuara como si no existiera, como si no quisiera y no deseara nada, ni
a Dios ni a la Verdad ni a sf mismo, pues, estando vacio, se reconoceria
como tal y no querria ninguna otra cosa mds que a si mismo (lo que,
sin embargo, es de nuevo ¢l mismo, como se dijo anteriormente): lo
que Yo queria era Yo y lo que era Yo era lo que Yo queria, etcétera.

De este modo, rezamos a Dios (dice él) para que nos haga perder
a Dios, para no vivir en absoluto ni a nosotros mismos ni a la verdad
ni a Dios y su conocimiento. No vivir ni sentir ni saber que Dios vive
en nosotros; perder su voluntad, su conocimiento y su vida, a la vez la
de Dios y la propia (o la de cualquier Criatura); y, ademds, no ocupar
ningtin lugar en el sistema universal donde Dios podria actuar para
manifestarse mediante algin signo distintivo: he aqui, segtin sus ense-
fianzas, lo que principalmente define a un hombre pobre, etcétera.?”

Mientras que Eloi desarrolla posiciones que se vinculan a la corriente
del Libre Espiritu, David Joris se lanza a la batalla campal, inaugurada
por Lutero y Calvino, que dispersa una sinfin de papas que fundan nue-
vas Iglesias sobre la piedra de tropiezo de sus problemas personales.””®
Menos ingenuo y menos escrupuloso que Pruystinck, Joris, perseguido

297 7. Frederichs, De Secte der Loisten, Gante, 1891.

298 Dejando de lado cualquier razén de Estado, resulta interesante comparar la actitud
de Enrique VIII con la del heresiarca Nicolds Frey, que escribe a su amante: «He visto
en la Trinidad que debfa romper la cabeza de mi primera mujer para que se cumplan las
profecias del Antiguo y del Nuevo testamento» (Jundt, op. cit., p. 198).
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desde los Paises Bajos hasta Suiza por la policia ecuménica de la Inqui-
sicidon, del Consistorio y de los humanistas delatores, vivird del dinero
de sus discipulos y morird posiblemente en Basilea, después de haber
llevado una vida de rico notable bajo el nombre de Juan de Bruges.*”

En febrero de 1525, Eloi parte a Wittenberg para persuadir de la jus-
teza de sus concepciones al hombre que toda Europa observa, Lutero,
liado en su repentina gloria y cuya sombra, desproporcionada en relacién
con la mezquindad del individuo, se extiende sobre el mundo. ;Conocié
a Hans (o Johannes) Denck, que fue desterrado de Nuremberg, a los
veintitrés anos, por haber revelado cuarenta paradojas de la Biblia, y que
admiti6 en su Confesion que no tenfa «mds guia que el mundo interior de
Dios, que viene del Espiritu Santo»?*® No hay ninguna prueba de ello,
pero hay varios puntos de acuerdo entre ambos hombres.

Eloi enfrenta a Felipe Melanchthon en presencia de Lutero, que, es-
candalizado por las opiniones de su interlocutor, detecta en ellas el rastro
del diablo y alerta a los reformados de Amberes sobre el «Rumpelgeist»:

Lutero — A los cristianos de Amberes

[...] Me he enterado de cudn agitadas estdn en vuestro pais las mentes
llenas de errores que se esfuerzan por obstaculizar el progreso de la
verdad cristiana; sé que hay entre vosotros un demonio encarnado que
quiere induciros al error y desviaros de la verdadera comprensién del
Evangelio para haceros caer en sus tinieblas. Para permitiros evitar mds
facilmente sus embustes, quiero contaros algunas de sus proposiciones:
«Cada hombre», segtin €l, «tiene el Espiritu Santo; el Espiritu Santo no
es mds que nuestra razén. —Cada hombre tiene la fe; la naturaleza me
ensefia a hacer a mi préjimo lo que quisiera que él hiciera conmigo;
tener fe es querer actuar de esta forma. —Todos tendrdn vida eterna;
no hay infierno ni condenacién; solo la carne serd condenada. —Los
malos deseos no violan la ley en tanto mi voluntad no ceda al deseo.
—El que no tiene al Espiritu Santo tampoco tiene pecado, porque
no tiene la razén». No hay hombre que no quiera ser mds sabio que
Lutero; es a costa mia que todos quieren ganar sus espuelas. Vuestro de-
monio, cuando estaba conmigo, negé todos estos articulos, aunque se

299 Dos afnos después de su muerte, su caddver, identificado como resultado de una
denuncia, serd exhumado y quemado.

300 Kolde, «Zum prozess des Johann Denk “und der drei glottosen maler von
Niirnberg”» en Kichengeschichtlisch Studien Herman Reuter Gewidmet, 1890.
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demostrd que eran suyos y aunque se traiciond a si mismo defendiendo
muchos de ellos. En verdad, es una mente inconstante y mentirosa,
llena de audacia y de insolencia, que se permite a la vez afirmar una
cosa y negarla, que no se atreve a mantener nada de lo que ha dicho, y
que solo ha venido aqui para presumir haber discutido con nosotros.
Sostenia con energfa que los mandamientos de Dios son buenos y que
Dios no quiere que exista el pecado, lo que le concedo con gusto; lo
unico que se negaba obstinadamente a admitir es que Dios, aunque no
quiere el pecado, permite, sin embargo, que reine sobre los hombres.
No dudo de que él me representa entre vosotros como si hubiera dicho
que el pecado es querido por Dios. [...J>"

La carta®” no tiene fecha, pero su redaccién probablemente se sitia alre-

dedor del 27 de marzo de 1525, dia en que Lutero escribe a Espalatino:

Existe aqui una nueva especie de profetas venidos de Amberes, que afir-
man que el Espiritu Santo no es otra cosa que la inteligencia y la razén
natural. {Con cudnta furia Satdn se desencadena por doquier contra
la Palabra! Considero como una de las senales de advertencia del dia
del Juicio Final el hecho de que Satdn ve venir este dia y que, por esta
raz6n, vomita toda su ira.’

De vuelta en Amberes, Eloi contintia su actividades de agitacién. Con
toda probabilidad, conoce al humanista Johannes Campanus, un hom-
bre gentil, un sofiador desprovisto de agresividad y poco preocupado
de actuar como gurt.’™ Su proyecto, Sobre la posibilidad de la unién
entre cristianos y turcos (15406), se inspira en parte en las ideas de Eloi.?*”

301 Junds, op. cit., pp. 122-123.

302 El notario Bertrijn parece estar evocando una segunda carta, pues atribuye a Lutero
una férmula que no aparece en la epistola a los reformados. En ella, Pruystinck es
descrito como una «serpiente que se esconde entre las anguilas». Véase G. Bertrijn,
Chronijck der Stadt Antwerpen, Amberes, 1879.

303 M. Lutero, Werke (Kritische Gesamtausgabe), Weimar, 1883-1908, vol. XVIII, pp.
547 y sigs. Traduccién al francés en Jundt, op. cit., p. 99.

304 S. Dunin-Borkowski, «Quellen zur Vorgeschichte der Unitarier des 16 Jh.» en 75
Jahre Stella matutina, 1931.

305 En 1530, Melanchthon rechazard toda conversacién con Campanus y exigird

su arresto. Este serd encarcelado durante veinte anos y, luego del asunto de Servet,
quemado por Calvino en 1553.
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En febrero de 1526, Eloi y nueve de sus amigos son arrestados por cri-
men de herejia y lectura de libros prohibidos. El dia 25 son condenados
a penitencia publica, un castigo liviano, debido a la relativa moderacién
penal que la regenta, Margarita de Austria, habia alentado en los Paises
Bajos.?*® Hostiles a toda forma de martirio, Eloi y sus compaferos no
dudan en renegar y retractarse. El hecho de que los pectoralia, con los
que los acusados son ridiculizados, lleven las efigies de Lutero y que en
los relatos del écoutéte” se nombre a los culpables como luteranos es el
efecto ordinario de la malicia inquisitorial, encantada de amalgamar la
corriente libertaria y el ascetismo luterano.

De los otros ocho acusados —un encuadernador; su sirviente Pe-
ter; Jan Schoelant; la esposa de Adrien Formant y su hermana; Roch
de Kelnere, tundidor; maestro Pierre Barbier y Rut, fabricante de me-
dias—, ninguno volverd a encontrarse, en 1544, en las garras de la
justicia amberina.

Condenado, tras enmendarse honorablemente, a llevar una sefial en
el pecho que lo designaba como hereje, Eloi, segtin van Meteren, habria
simulado una devocién tan perfecta que los magistrados lo eximieron
de tener que llevar aquella marca difamatoria.

Protegido asi por la sombra de la justicia, el grupo se ocupa con una
energfa reavivada por la propension popular a disfrutar que ha suscitado
la peste de 1530 en su fase menguante. Fruto de la inspiracién de Eloi o
de las obras de Dominic de Uccle (0 Dominicus van Oucle) —a quien
la acusacién de 1544 describe como «escritor de todos sus libros»—, se
publican y difunden textos eloistas en los Paises Bajos y Alemania.’*®
Entre los numerosos adeptos, van Meteren revela la presencia de algu-

306 El juicio fue realizado, no obstante, por el inquisidor Ruward Tapper, futuro
proveedor de hogueras, a quien Nesen —el amigo de Erasmo— llama en su diatriba
contra los profesores de la Universidad de Lovaina: «El mds malo de todos los hombres,
a pesar del tartamudeo de su lengua viperinar.

307 Nombre que se daba a un funcionario sefiorial que tenfa a su cargo los poderes
judiciales y policiales en los paises germdnicos durante la Edad Media. Véase A.
Berthelot, ez al., La grande encyclopedie, inventaire raisonné des sciences, des lettres et des
arts, t. 15, Paris: Lamirault, 1885-1902, p. 516. [N. de T.]

308 Hasta el dia de hoy, ninguno de estos textos ha sido encontrado. Es probable que,
al igual que los tratados espirituales denunciados por Calvino, su lectura subversiva
proceda no tanto del significado literal como de un desciframiento, en cierto modo, a
la luz del deseo.
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nos burgueses,® «los mejores, los mds ricos y los tenidos en la mds alta

estima se disponen a vivir los unos con los otros alegremente y de forma
epictirear. Mds adelante, habla de sus «opiniones impias, indulgentes
con el mundo y la carne, y que se burlan de la religién catélica romana
y de la reformada tratdndolas como tonterias».

Al rechazar poco a poco la disimulacién, los eloistas se revelan con
una imprudencia que pasa por desfachatez ante los ojos de algunos. De
este modo, Carnovianus —de paso por Amberes en 1533, donde el 3
de mayo asistié a una ejecucion de herejes— evoca con indignacién a
los «iluminados» amberinos en una carta enviada en 1534, desde Fri-
bourg-en-Brisgau, a Johannes Hess de Breslau. Escribe: «Estos hombres
son mucho mds perversos y obstinados que los anabaptistas». Aunque
no los nombra, los eloistas son el tnico grupo, en aquella época, que
puede, «por su perversidad y obstinacién», suscitar mds odio que los
anabaptistas en un austero reformado.

En 1531, Margarita de Austria cede la regencia de los Paises Bajos
a su sobrina, Marfa de Hungria, hermana de Carlos V, que estaba de-
cidida, tal como escribe en una carta a su hermano, a perseguir a los
herejes «que estuviesen o no arrepentidos, con una severidad suficiente
para extirpar su error de un golpe y sin otra consideracién que la de no
despoblar completamente las provincias».

En 1534, el arresto del joyero francés Christophe Hérault en Am-
beres permite identificar a uno de los adeptos de Eloi, que figura en
la lista de condenados de 1544. Tras huir de Paris, donde es acusado
de luteranismo, Hérault cae en manos de la justicia amberina el 24 de
diciembre.®'® La orden de encarcelamiento encontraria su justificacién
en el hecho de que el joyero no poseia ningtin certificado, ni de la au-
toridad eclesidstica ni de la laica. Ningan cargo serd presentado contra
Hérault: puesto en libertad, escapa de hecho a la acusacién de relapso,
durante el juicio de 1544, que le habria valido la hoguera.

309 Los ricos encuentran en el grupo una inocencia para gozar que ni todo el oro
del mundo puede proporcionarles mientras permanezcan bajo el control de la Iglesia
pagando, con remordimientos y misas expiatorias, la redencién de sus pecados.

310 J, Frederichs, «Un luthérien francais devenu libertin spirituel» en Bulletin d’bistoire
du protestantisme frangais, Paris, 1882, vol. XLI, pp. 250-269.
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No se puede excluir que, por un tiempo, la persecucién de los anabap-
tistas haya desviado de los eloistas la fria mirada del monstruo inquisi-
dor. Al burlarse del bautismo y rechazar, simultdneamente, la tirania y la
violencia mesidnica de los seguidores de Melchior Hoffmann y Juan de
Battenburg, los eloistas no tomaron parte en el golpe militar de los ana-
baptistas amberinos para apoderarse del ayuntamiento el 11 de mayo de
1535, un intento que termind en una masacre de miinsteristas.

Mientras se multiplican las ordenanzas y los edictos contra los here-
jes, el asedio de Amberes ofrece un nueva prérroga a Eloi y a sus ami-
gos. En 1542, el duque Guillermo de Giieldres, tomando partido por el
rey de Francia en la guerra que lleva contra Carlos v, envia a Campine
al condotiero Maarten van Rossum, que marcha sobre Amberes. Entre
los jefes de milicias que defendian la ciudad, el cronista Papenbrochius
revela los nombres de los van Berchem, discipulos de David Joris. Es
por medio de los joristas que la represién caerd sobre los eloistas.

Desde hace varios afos, las autoridades civiles y eclesidsticas han
estado especialmente empenadas en aplastar una forma especifica de
anabaptismo, una especie de anabaptismo individualista que lidera el
autor de Wonderboeck. En Deventer, una redada de la policia, en 1544,
permite el arresto de Juriaan Ketel, un amigo de David Joris. Sometido
a una tortura extraordinaria, denuncia como afiliados a la secta a Cor-
neille van Lier, sefior de Berchem (una localidad cercana a Amberes); a
sus dos cunados, Joachim y Regneir van Berchem; y a la madre de ellos.
Nombra, ademds, a Geerit Kersemaker, al joyero Christophe Hérault y
a un «techador de pizarran.

El 8 de julio, el magistrado de Deventer informa a la gobernan-
te, Maria de Hungria, y a las autoridades amberinas. Por su lado, los
protestantes reaccionan. En 1544, Vallerand Poulain, de Estrasburgo,
escribe a Calvino: «Nuestros hermanos de Valenciennes, que recien-
temente nos habian traido algunos escritos de los quintinistas, se han
vuelto a casa. [...] Me alegro de que os levantéis en armas contra los
quintinistas. [...] Mi hermano Raymond me ha escrito que estos ho-
rrores estdn siendo difundidos actualmente en la Baja Alemania por la
accién de unos tales David y Eloi. Adn no me ha enviado la exposicién
de su doctrina como prometié. Tan pronto lo haga, os la enviaré». Es
muy probable que la «exposicién de la doctrina» anunciada por Ray-
mond Poulain sea la Summa doctrinae publicada por I. von Déllinger.
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Eloi fue arrestado el 15 de julio, en la vispera o el mismo dia, e inmedia-
tamente torturado. Del primer interrogatorio se desprende que, nueve
o diez afos antes, Hérault habria comprado un optsculo a «Lodewyck
Ruystinch, schaellideckere van zynen ambachter;®'' que el mencionado
Loy (cuyo nombre se registra aqui como Johannes Denck) le rogé a la
Santa Iglesia para que le ayudara a creer en la resurreccién del cuerpo,
pero que no lo consiguié y que considera que los cuerpos son mortales

y las almas son eternamente salvadas en Dios.

El primer juicio, el de 1525, habia sido realizado por la Inquisicién.
El segundo es llevado a cabo por la magistratura civil, espoleada por la
gobernante, Marfa de Hungria, que exige una justicia expedita e impla-
cable. La policia arresta a Christophe Hérault el 14, 15 o 16 de julio.
Luego captura a Juan Davion (un rico burgués originario de Lille), a
Juan Dorhout (un pobre regatén), a Dominic de Uccle (el escriba o el
autor de los opuisculos), a Germain Bousseraille (un campesino pobre),
a Gabriel von Hove (un rico mercader de pescado), a Herni de Smet
(o Smits, pintor y ceramista), a Cornelis vanden Bossche (grabador y
escultor), a Aerden Steenaerts, a Adriaan Stevens y a Jan van Heer.

Los seguidores de Pruystinck ya no son un pufado como en 1526.
Ahora se cuentan por miles. Muchos se fugan. Se exilian a Inglate-
rra, donde probablemente se reunirdn con los familistas de Hendrik
Niclaes, Alemania y Austria. Evitardin Holanda, donde culminaba la
represion contra los anabaptistas y los joristas.

A comienzos de septiembre, Davion y Dorhout, arrestados en Am-
beres, son confrontados con Pruystinck y Hérault, prisioneros en el
castillo de Vilvorde, cerca de Bruselas. Alrededor del dia 14, Domi-
nic de Uccle, capturado en Rosendael, es transferido al castillo Steen
de Amberes. Ahi, tras enterarse de las torturas que habia sufrido Eloi,
aprovecha una ausencia de su celador para estrangularse en su celda.

En los primeros dias de octubre, De Smet, Steenaerts, Bousseraille,
van Hove y Stevens son arrestados en Amberes. Vanden Bossche y van
Heer escapan por poco. El dia 8, Christophe Hérault y Jan Dorhout
son condenados a muerte. Son decapitados al dia siguiente. Casi al
mismo tiempo, De Smet se las arregla para huir. Enviado de vuelta a
Amberes el dia 18, Eloi firma su sentencia de muerte el 24 de octubre.

311 (Eloi Pruystinck, techador de oficio». [N. de T']
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El dia 25 es quemado extramuros. Davion, Bousseraille y van Hove
solo caerdn bajo la espada del verdugo el 28 de febrero de 1545. El
18 de marzo, Steenaerts cierra la lista oficial de ejecutados. Stevens es
dejado en libertad y paga una multa. El 20 de diciembre de 1561, van
Heer, que estd refugiado en Londres, obtendrd la amnistia por buena
conducta y volverd a Amberes.

Hay muchas razones para creer que la historia de los eloistas no ter-
mina aqui. Dejando a un lado su influencia sobre los quintinistas, los
familistas, el circulo de Dirk Coornhert e incluso sobre los ranters, serfa
interesante estudiar mas de cerca el movimiento iconoclasta, las manifes-
taciones anticlericales populares y los «affaire de maurs>'* de la época.
El 2 de octubre de 1550, por ejemplo, se informa acerca de un grupo
de hombres y mujeres que profesan y practican la libertad sexual en las
cercanias de Alost. En 1561, se atribuye a la misma banda el ataque a un
convento de dominicos cerca de Brujas.?"? Sin duda, las hazafias de Jacob
Gherraerts, conocido como el Holandés, lider de una «secta de asesinos y
ladrones», evocan mds a los seguidores de Battenburg que a los pacificos
eloistas, aunque la doctrina de Eloi no sugiere que los que quieran vivir a
su antojo deban dejarse arrastrar a la muerte sin defenderse.

89. A falta de libros y optsculos de Dominic de Uccle —que el andlisis
de los Index librorum probibitorum [Indice de libros prohibidos Jy el
azar de las investigaciones algtin dia sacardn a la luz—, solo contamos
con la carta de Lutero, un fragmento de David Joris, la Summa doctri-
nae'y las cronicas locales para dar testimonio de la doctrina eloista. Las
teorfas de Quintin y de Pocque, tal y como las resume Calvino en su
diatriba contra los libertinos espirituales, reflejan bastante las de Eloi
Pruystinck y parecen desprenderse de estas. Finalmente, la Respuesta
apologética de Philips van Marnix de Santa Aldegunda a un afamado
libelo que ha sido publicado [...] por un cierto libertino, que se dice gentil-
hombre alemdn y que llama a su libelo Antidoto o contraveneno, etcétera,
aparecida en Leiden durante 1598, contiene, ademds de referencias a
David Joris, proposiciones de origen manifiestamente eloistas.

312 El término se utiliza para describir incidentes que involucran infracciones de las
leyes relacionadas con la moral publica, especialmente en el contexto de escindalos de
naturaleza sexual. [N. de T.]

313 1. P. Gachard, Correspondace de Phillipe 11, Bruselas, 1848-1960.
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La Summa doctrinae, que muy probablemente se debe a la pluma de
Raymond Poulain, refleja las confesiones de los eloistas y, en conse-
cuencia, el aspecto menos comprometido de sus opiniones y de sus
comportamientos (desde el primer interrogatorio, Eloi reconoce la ne-
gacién de la resurreccidn, el escepticismo, la oposicién entre justicia y
misericordia, asi como la paradoja del ser animal y espiritual).

La exposicion, cuyo tono impasible estd destinado a inflamar la
imaginacién de Calvino, da a conocer asi las ideas y los procedimientos
reconocidos publicamente por los acusados y atestiguados en sus opus-
culos. Pero tal lenguaje es a la vez verdad y disimulacién.>

La actitud y el proceder pertenecen innegablemente a la tradicion
escéptica, incluso socrdtica. Sin embargo, la duda difiere aqui, por su
uso, del ideal racionalista y tolerante de Montaigne, de Rabelais, de
Coornhert, incluso de La béatitude des Chrétiens ou le Fléau de la foy
[La beatitud de los cristianos o el flagelo de la fe] de Geoffroy Vallée, de
las mofas de Noél Journet® o de los Discourses on the Miracles of Our
Savior in View of the Present Controversy Between Indidels and Apostates
[Discursos sobre los milagros de nuestro Salvador a la vista de la actual
controversia entre infieles y apdstatas] de Woolston, a los que las alusio-
nes a Cristo reportadas por la Summa doctrinae hacen pensar.

Cuando Pruystinck afirma ante Lutero: «Cada hombre tiene el Es-
piritu Santo; el Espiritu Santo no es mds que nuestra razén», no se trata
de un simple sesgo racionalista, sino mds bien de una subversién del
lenguaje dominante, codificado segtn el dogma de las Escrituras. La
traduccién de la Biblia ha dado a Lutero la oportunidad de arrebatar a
Roma el monopolio del significado impuesto, segin el cual toda vida
debe ordenarse cristianamente. Pero, ;cémo reclamar la autoridad de
la Gnica interpretacién posible cuando los textos sagrados estdn des-
de entonces al alcance de todos? El arma de los profetas protestantes
contra la autoridad de Roma se ha vuelto contra ellos a la velocidad de
difusién de la imprenta.

A la luz de la racionalidad alentada por los progresos de la mercancia,
la Escritura se revela a la vez como una trama de absurdidades y una

314 Cf’ Summa doctrinae..., p. 210.

315 Croyants et sceptiques au XVI siécle. Le Dossier des épicuriens, Actas del coloquio de
Estrasburgo, 1981.
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«posada espanola»,’'®

go. La ruina del lenguaje sagrado y su dérournement definen en esencia
la técnica mediante la cual los eloistas y sus émulos intentan vivir segtin
sus deseos mientras disimulan lo carnal bajo las ambigiiedades de lo es-
piritual. Farel no se equivoca cuando juzga a los libertinos mds peligrosos
que los papistas, «pues el papista, confesando que existe un sentido literal
e histérico, no condena en absoluto aquel sentido; pero el libertino, di-
ciendo que en todas las Escrituras hay un doble sentido, uno literal y otro
espiritual, condena el literal y solo reconoce el que llama espiritual».’'”

donde cada cual encuentra aquello que trae consi-

Marnix de Santa Aldegunda lo expresa sin rodeos:

Sostenfan que las ceremonias y los sacramentos no era mds que un
juego de ninos y que la palabra contenida en las Escrituras no era la
verdadera palabra de Dios, sino solo su corteza o vaina, y que servia
tanto a los herejes como a los ortodoxos.

En la elaboracién del acta de acusacién del libertino al que responde,
Marnix escribié:

Se burla de las oraciones de la Iglesia, incluso, sefiores, de las oraciones
que se hacen a Dios para vuestra salvacién y prosperidad y para el bien
y el reposo de todo el pueblo. Expone con mofas las predicaciones
de la palabra de Dios diciendo que son silabas muertas y sin eficacia.
Calumnia el orden y la disciplina eclesidstica calificindolas de tirania
e inquisicién de Espana. Rechaza las escuelas, los colegios, las univer-
sidades. Se rie de las interpretaciones y los comentarios de las santas y
doctas figuras [...].%'®

La Summa doctrinae también destaca que los maestros y los expertos
son convertidos en blancos de burlas por los eloistas, quienes, segiin
David Joris, «tratan de burros a los que se preocupan por el Sefor,
buscan hacer el bien y respetar la méds querida voluntad de Dios segtin
el Evangelio».

316 En el original auberge espagnole. Expresion utilizada durante el siglo XVII para
describir las posadas en Espana donde no se servian comidas y los viajeros debian
encargarse de su alimentacién. Por extension, la expresién también refiere a una
situacion donde cada uno comprende lo que quiere. [N. de T']

317 Jund, op. cit., p. 147.

318 Marnix de Sainte Aldegonde, Correspondance er Mélanges, ed. Lacroix y Willem,
Bruselas, 1860.
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No solo repudian toda forma de Iglesia, de poder, de ritos, de sacrali-
dad, de juicios, sino que también parecen haber roto los limites que la
apropiacién del dinero pone a la libertad de los goces. Sin pretender
aplicarles la declaracién de Calvino sobre Pocque y Quintin —«el tra-
bajo no era algo que consideraran conveniente»—, es significativo que
ninguno de los acusados haya dejado, segtin los relatos del écourére, el
mds minimo bien mueble o inmueble. Hay toda razén para creer que
el dinero puesto a disposicién de los eloistas —y que servia para la vida
gozosa, para la impresién y difusién de opusculos e incluso para la pro-
teccién y las huidas de los simpatizantes amenazados por la represién—
provenia de riquezas a las cuales los burgueses habian renunciado no
por ascetismo o espiritu de sacrificio, sino por uno de esos arrebatos
de humanidad donde la pasién de gozar rompe los mecanismos de la
ganancia. Entre los eloistas, los pobres acceden asi a una existencia sin
preocupacién financiera, gracias a una toma de conciencia donde los
ricos se entregan a los placeres sin tener que temer en adelante ni los
remordimientos, ni el pecado, ni las angustias de los poseedores, ni el
resentimiento de los desposeidos.

Hay que mencionar aqui una leyenda que avalan Cohn y Guarnieri,
y que encuentra su origen no en un hecho histérico, sino en la novela
de George Eckhoud Les Libertins d’Anvers. Légende et histoire des loistes
[Los libertinos de Amberes. Leyenda e historia de los eloistas].’"? Segtin
Eekhoud, que a su manera fue el Dumas de Eloi Pruystinck, los eloistas
tenfan la costumbre de vestirse con ropas de seda, que imitan los ha-
rapos y atuendos de los obreros, sobre las cuales Hérault representaba
habilmente, por medio de gemas y diamantes, las manchas de yeso o los
flujos biliares que identifican al albaiil o al pescador. Eekhoud afirma
haber obtenido la informacién de una tradicién oral todavia viva alre-
dedor de 1900 en el barrio de Saint-André.

90. Extracto de la Histoire der Nederlanden [Historia de los Paises Ba-
jos] de van Meteren:

[...] Sin embargo, ella [la Inquisicién] parece haber frenado sin duda nu-
merosas formas de herejias groseramente disimuladas, que se mezclaron

319 G. Eekhoud, Les Libertins d’Anvers. Légende et bistoire des loistes, Paris, 1912.
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por lo general con las reformas del cambio de religiones y causaron,
desgraciadamente, varios problemas en Alemania y en los Paises Bajos,
ademds de conseguir muchos adeptos en diversas ciudades, como los
anabaptistas de Amsterdam, cuya fe perturbada los hace correr desnudos
por las calles, como reportan muchas historias. Lo mismo aplica para los
de Miinster y los partidarios de David Joris, etcétera.

Alrededor de 1540,°*° un burgués de Amberes se subleva, un techa-
dor de pizarra llamado Loy que, desprovisto de toda cultura, consigue,
sin embargo, persuadir diestramente a mucha gente de que no habfa
resurreccién de los muertos después de la vida terrestre, que la muerte
natural era la resurreccién, que el alma (un alma que no podia pecar)
retornaba entonces a Dios, de donde habia salido, que el tormento
innato del cuerpo, la miseria humana y la descomposicién de la carne
eran el verdadero infierno y que no habfa nada mds que esperar o te-
mer, etcétera.

Esta doctrina era agradable y placentera para el mundo, pero no
era la doctrina sabia e inteligente que proclama que el hombre, la mds
miserable de todas las criaturas, ha sido creado, sin embargo, a imagen
de Dios y que por eso participa de la sabiduria, de la justicia, del poder,
de la gracia y del amor de Dios, que vuelve al hombre sensato a la vez
que contento y temeroso; de modo que el hombre razonable encuentra
por eso un placer sin igual en agradecer a Dios su amor y en alabar eter-
namente el nombre de Dios, pues estima haber sido creado un poco
mejor que las otras criaturas.

Muchos defensores de la religién opondrén resistencia a las ideas
nuevas [de Eloi]. Por eso el hereje Loy, por cuyo nombre sus seguidores
eran llamados «loistas», fue objeto de persecuciones. Pero como este, por
miedo al peligro, no se habia mostrado terco ni obstinado ni lider de sec-
ta, como la mayorfa de los otros, los magistrados de Amberes solamente
lo condenaron a llevar en el pecho un signo distintivo, en estafio, que
lo sefialaba como hereje. El ladino era tan buen hipécrita que obtuvo
el perdén de los pdrrocos, como si su herejia no fuera mds que palabras
vacfas, malignamente interpretadas en su contra. Mostrd gran remordi-
miento, respetd escrupulosamente la doctrina catélica romana siguiendo
la misa diariamente con tanta devocién como ostentacién, de modo que
se reconcilié completamente con la Iglesia. Luego,' viaj6 a través de
Alemania, donde comenzé a difundir su doctrina entre la gente.

Como pretendia defender sus ensefianzas por medio de escritos,
algunas personas diligentes lo incitaron a discutir con el erudito Felipe
Melanchthon en presencia de Martin Lutero. Ah{ sus herejfas fueron

320 1 actividad de Eloi se remonta, en realidad, a 1525.

321 Error de van Meteren.
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expuestas y sus argumentos, refutados. Lutero le dijo abiertamente que
estaba poseido por el diablo. Después de eso, cuando partié de vuelta a
Amberes, Lutero y Melanchthon procuraron que los magistrados de la
ciudad fuesen informados de que habia, entre sus burgueses, un hereje
alborotador. Indicaron cudles eran sus argumentos y herejfas, y a través
de qué escritos se difundian, etcétera.

Por eso los magistrados mantuvieron a Loy bajo vigilancia, aunque
estas advertencias, que provenian de herejes, fuesen en si sospechosas.
A final de cuentas, muchos seguidores se reunieron alrededor de ¢,
entre los cuales se encontraban algunos de los burgueses mds ricos y
respetados. Empezaron a vivir los unos con los otros de forma epictirea
y alegre estimando haber encontrado el verdadero saber y el descanso
de la conciencia, y ahuyentando de sus corazones toda contestacion
interior y espiritual.

Loy les distribufa pequefios libros donde estaban expuestas sus he-
rejias. Por eso fue arrestado en virtud de los edictos, al igual que muchos
de estos ricos burgueses. Dos de ellos fueron decapitados. Enseguida, el
propio Loy fue condenado a la hoguera por haber continuado difun-
diendo su doctrina herética pese a su promesa. Aunque estaba dispues-
to a retractarse, fue quemado alrededor de 1546°* mientras oraba a
Dios que le concediera una muerte répida, que llamaba el juicio.

Después de él, fueron decapitados Jean Davion y un tal Germain,
asf como un rico mercader de pescado, quienes, en calidad de burgue-
ses ricos e importantes, habfan solicitado durante mucho tiempo el
perddn de la corte de la reina Maria, la regenta. Segtin parece, manifes-
taron arrepentimiento, pero fue en vano. Otros prisioneros huyeron,
se escaparon y se esparcieron en masa por Inglaterra, Alemania y otros
lugares.

Apoydndose en el rigor de los interdictos, los magistrados conside-
raron de la mayor urgencia frenar por todos los medios la propagacién
de opiniones tan impfas, que eran tan indulgentes con el mundo y la
carne, se burlaban de las religiones catélica romana y reformada tra-
tdndolas como tonterfas, y se esforzaban en hacer la suya mucho mds
catélica, es decir, mds sensible a lo vulgar.

En lo que respecta a los ateos, los libertinos, los adeptos a Hendrik
Niclaes, la «Familia del amor», los fandticos (o iluminados), todas es-
tas personas que no tenfan intencién de morir como mdrtires ni por
religién ni para defender palabra o accién, si, contra tales herejfas disi-
muladas y escondidas por el ardid, los edictos tenfan, empero, su razén
de ser. Sin embargo, como el partido politico y los catélicos romanos

322 Exactamente en 1544.
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querfan mantener su supremacia y dar una leccién al pueblo, crearon
una confusién entre las distinciones [confundieron el protestantismo

y las sectas].**

91. Esencia de la doctrina de ciertas personas, hoy descubiertas en grandes
cantidades en Amberes y aqui y alld en Brabante y Flandes, y que son lla-
madas unas veces eloistas, por el nombre de su inspirador, Eloi, un obrero
inculto, y otras libertinas, a causa de la libertad carnal que parece permitir
SU ensenanza:

En primer lugar, se apoyan sistemdticamente en los términos de la Es-
critura segun los cuales Dios, por su ley, amenaza con tormento y con-
denaci6n a todos los hombres, cristianos, judios, turcos, mientras que,
por su palabra, promete la salvacién a todos los hombres.

Por tanto, las amenazas de la ley, asf como las promesas del Evan-
gelio, se dirigen simplemente a todos los hombres, pues Dios no hace
acepcion de personas (Epistola de Pablo a los romanos 2:11; Epistola

de Pablo a los efesios, 6:9).

Si alguien dice: «Solo el que cree serd salvado», responden primero
que la fe es un don de Dios; por consiguiente, que no pertenece a la
voluntad divina exigir a nadie lo que no ha dado, pues nadie puede
poseer lo que no ha sido dado por ella.

Y luego, preguntan, ;quién osaria arrogarse la fe y afirmar que lo
que él cree es verdadero? Dado que todos pueden ser enganados por la
fe, hay que admitir necesariamente que los hombres no son en absoluto
salvos por la fe, sino que lo son por la sola misericordia divina, que
Dios ha prometido conceder a todos los hombres.

Ademds, si la fe y la oracién pudieran hacer que Dios se inclinara
hacia la compasidn, eso significarfa que Dios es cambiante e inconstan-
te, lo que es incompatible con su naturaleza.

Finalmente, si alguien estima que Dios toma su fe en consideracién y
que por ella puede quitarle su salvacién, entonces tiene una represen-
tacion idélatra de la fe. Y, preguntan, ;por qué habria dado Dios ini-
cialmente la fe para ser retribuido a cambio si todo viene de él y por él?

Acumulan sélidos testimonios de las Escrituras, segtin los cuales
Dios amenaza con el juicio y la condenacién a todos los que transgre-
den su ley. Pero todos los hombres transgreden la ley. De ello necesa-
riamente se deduce, entonces, que todos son condenados. Y para citar

323 Frederichs, De Secte..., op. cit.
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testimonios: «Maldito todo aquel que no permaneciere en todas las
cosas que estdn escritas en el libro de la ley, para hacerlas» (Epistola de
Pablo a los gélatas, 3:10). Y: «Porque todos los que sin ley han pecado,
sin ley también perecerdn; y todos los que bajo la ley han pecado, por
la ley serdn juzgados; porque no son los oidores de la ley los justos ante
Dios, sino los hacedores de la ley serdn justificados» (Epistola de Pablo
a los romanos, 2:12-13).

A esto oponen las promesas divinas, a través de las cuales Dios
afirma que quiere tener misericordia de todos y asegurar para todos
la remisién de los pecados, como se atestigua en Jeremias: «He aqui
que vienen dias, dice el Eterno, en los cuales haré nuevo pacto con la
casa de Israel y con la casa de Judd. [...] Pero este es el pacto que haré
[...]. Daré mi ley en su mente, y la escribiré en su corazén [...] porque
perdonaré la maldad de ellos, y no me acordaré mds de su pecado»
(31:31-34).

Sostienen que tales afirmaciones son contradictorias, pues Dios a

la vez castiga y perdona los pecados. Porque, si castiga, scomo podria
perdonar?, y si perdona, ;cémo podria castigar?

Agregan: si Dios condenara a todo el mundo, ;dénde quedarfan
su misericordia y sus promesas? Y si salvara a todo el mundo en virtud
de su misericordia universal, ;qué lugar serfa dejado a su justicia? Y, si
condenara a unos segdn su justicia y salvara a otros seglin su miseri-
cordia, entonces Dios estarfa mostrando con ello acepcién de persona
[humana], un hecho absolutamente ajeno a su naturaleza.

Por eso es necesario que la justicia de Dios se manifieste por igual
en todos los hombres; y, paralelamente, que su misericordia y su pro-
mesa de salvacién sean concedidas a todos los hombres para que su ver-
dad aparezca en todas las palabras divinas y no pueda variar. «Porque el
cielo y la tierra pasardn, mas mis palabras no pasardn» (Mateo 24: 25;
Marcos 13: 31, Lucas 21: 23).

Es un hébito entre ellos —y es su forma de razonar— comparar
la Escritura con la Escritura, es decir, confrontar la ley a las promesas.
En realidad, para las personas sencillas e inconsecuentes, todas estas
cosas parecen diversas y contradictorias; y, cuando se encuentran con
alguien, se dedican especialmente a sembrar la duda y la incertidumbre
en el interlocutor. Y creen de buen grado que las Escrituras son con-
tradictorias, pues no pueden encontrar acuerdo en los diversos pasajes.

A quien les pregunta: «;Cémo hacer para comprender la Escritura
de manera coherente?», responden: «No somos ni eruditos ni doctores.
Y tt, ;qué piensas de estos pasajes de la Escritura? Por nuestro lado,
buscamos un maestro que pueda por fin liberarnos de tales escriipulos».
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Esta es la jugarreta que puede esperarse mds a menudo cuando com-
paran pasajes de la Escritura aparentemente oscuros y contradictorios
y los presentan a las personas. Asi: «Y si alguno no tiene el Espiritu de
Cristo, el tal no es de él» (Epistola de Pablo a los romanos, 8:9); y sin
embargo, «Mi espiritu no permanecerd en el hombre para siempre,
porque él es carne» (Génesis, 6:3); y «los que viven segin la carne no
pueden agradar a Dios» (Epistola de Pablo a los romanos, 8:8). ;Quién
podria entonces afirmar que tiene el espiritu de Cristo y no confesar
que atin estd en la carne?

Igualmente, estd escrito: «Ninguno que es nacido de Dios practica
el pecado, porque la simiente de Dios permanece en él» (Juan, 3:9). Y,
por el contrario: «Si decimos que no tenemos pecado, nos engafiamos
a nosotros mismos» (Juan, 1:8).

Y, del mismo modo, Cristo dice a los judios: «Destruyan este tem-
plo y lo volveré a construir en tres dias» (Juan, 2:19). Ordena asi que
lo maten. ;Por qué atribuir, pues, la muerte de Cristo a los judios?
Y si Dios ha endurecido el corazén del faradn, ;cudl fue entonces su
responsabilidad?

Presentan referencias de esta especie tanto a personas incompeten-
tes como a expertos, quienes discuten entre ellos y de maneras diversas,
que serfa tedioso repetir. Asi pues, al darse cuenta de que las personas
estdn turbadas y abrumadas por la duda, las instan a explicar los puntos
dificiles de la Escritura y entran en la confrontacién (lo que no harfan
si no pensaran que tienen la fe).

Vinculan lo que llaman conciliacién con el séptimo capitulo de la
Epistola a los romanos, que consideran conforme a su opinién. Pablo
establece ah{ que el ser humano es doble: por un lado, un ser animal,
exterior, carnal, nacido de la carne y de la sangre, incapaz de percibir
lo divino; y por otro, un ser interior y espiritual, nacido de Dios. Entre
estas dos partes hay una lucha incesante: si la carne codicia, etcétera, y
si el espiritu, etcétera.

El componente animal del hombre es infiel a la ley divina. Desobe-
dece y busca la voluptuosidad. Por el contrario, el componente interior,
creado a imagen de Dios y nacido de Dios, jamds aprueba las obras de
la carne. Las combate sin descanso, sufre con esta rebelién de la carne y
deplora su desafortunada esclavitud, que le impide actuar como quiere.

Por eso el espiritu jamds comete pecado, incluso si la carne peca.
Y, de la misma forma, tal y como la carne no puede dejar de pecar, el
espiritu no puede pecar, ya que proviene de Dios. Por eso se ve obliga-
do a exclamar: «Miserable de mi! ;quién me librard de este cuerpo de
muerte?» (Epistola de Pablo a los romanos, 7:24).
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Vinculan los pasajes precedentes y otros parecidos de la Escritura a es-
tos dos componentes del hombre y sostienen que esas referencias pue-
den concordar ficilmente con la existencia misma de esta dualidad. De
hecho, la justicia de Dios se manifiesta en el ser animal y exterior del
hombre, pues aquel es afligido por males diversos, castigado y conde-
nado a una penosa muerte.

Se deduce que todo hombre exterior estd condenado de facto y que
todo hombre interior es libre y salvo de facto. De esta forma, la justicia
y la misericordia encuentra su cumplimiento.**

92. Ultima confesién de Eloi Pruystinck (24 de octubre de 1544):

A continuacidn, la descarga hecha por Eloy Pristin en favor de Jehan
Davion.

Hoy, 24 de octubre de 1544, Eloy, techador de pizarra, declard,
bajo juramento y al borde de la muerte que debe ocurrir manana, que
Jehan Davion no le ha dado un centavo a él, Eloy, o a algin otro hom-
bre, para hacer imprimir (en ningtin lugar, ya sea Alemania, Austria o
cualquier otro pafs) ninguno de sus libros y tampoco conoce el sello
de dicha imprenta, y declara el susodicho Eloi que nunca tuvo ningu-
na disputa o debate con el mencionado Davion en relacién con la fe
cristiana, ni tampoco trajo este a nadie ante dicho Eloy por esta cau-
sa o para sostener alguna disputa relacionada con la Santa Escritura.
Dijo y declaré ademds que cualquier otra confesién o argumento que
habia hecho antes tanto delante de monsenor el procurador general
y comisario de la corte de nuestro Sefior el Emperador como delante
de monsefior el margrave, el écouréte, el burgomaestre y los escabinos
de Amberes fue hecha bajo tortura, y por tanto, para mantener y pro-
longar su vida, y desea entonces que la misma sea revocada, de modo
que ningln perjuicio pueda caer sobre el susodicho Davion. Y el men-
cionado Eloy, para purgar su conciencia, dijo, por su parte de paraiso,
por su bautismo y amarga muerte que serd mafiana, que esta confesién
era verdadera. Y esto en presencia del hermano Nicolds Buysscher, el
hermano Sebastidn van Runne y el hermano Jacques du Boys, los frai-
les jacobinos, Jacques au Theaulme, Cornelis au Ancre, Christian de
Ridder, Lieven de Backere, todos burgueses de la ciudad de Amberes, y

Guillaume, panetero de la reina, etcétera.

324 Déllinger, 1. Von, BeitrA;ge zur Sektengeschichte, Munich, 1890, t. 11, pp. 664-668,
ntm. LXII. El texto en latin se encuentra también en Frederichs, De Secte..., op. cit.
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Como testimonio de la verdad de lo anterior, cada uno de ellos puso
aqui su firma de pufio y letra. Asf firmaron: hermano Nicolds Buyssere,

Jacop vanden Bossche, yo Eloy.?*

Sobre Quintin Thierry y los libertinos espirituales

93. Alrededor de 1525, mientras en Amberes Eloi el Techador usaba las
Escrituras para justificar la bisqueda de los placeres y los encantos de
la existencia, Coppin de Lille, conocido por las alusiones cdusticas de
Calvino,* profesa una ensefianza similar en su ciudad natal. No lejos
de ahi, en Tournai, un sastre llamado Quintin Thierry**” abandona su
oficio y su ciudad para ir a Francia, donde se extendia una mentalidad
social a la vez desvinculada del dogma catélico y reticente hacia el lu-
teranismo. En cualquier caso, Quintin y un compafiero, Bertrand des
Moulins, casi no tienen dificultades para despertar simpatias. Antoine
Pocque de Lille y Claude Perceval, probablemente originario de Ruan,
ayudan a Quintin tras la muerte de Bertrand des Moulins. En Parfs,
Quintin se enfrenta a Calvino, que mds tarde se jactard en su libelo de
haberle «cerrado el pico». Muchos artesanos de la capital compartian las
opiniones del de Tournai.

Por su lado, Pocque llega a Estrasburgo donde, usando el doble len-
guaje de la devocidén, engafa al luterano Bucero y obtiene de ¢l cartas
de recomendacién para los reformados de otras regiones. Sin embargo,
desde 1538, el mismo Bucero habia puesto en alerta a la reina Marga-
rita de Navarra, autora de los cuentos galantes del Heptamerdn, quien
acogia, en su corte de Nérac, a los innovadores amenazados por la po-
litica de su hermano Francisco I, fueran cuales fueran sus opiniones.
Pocque empujé la insolencia y la provocacion hasta el punto de encon-
trarse con Calvino, pero este, mds desconfiado que Bucero, no le dio
ninguna recomendacién.

325 Frederichs, De Secte..., op. cit.

326 J. Calvino, Contre la secte phantastique et furieuse des libertins, qui se nomment
spirituelz : avec une épistre de la mesme matiére, contre un certain cordelier suppost de la
secte, lequel est prisonnier a Roan, Génova, 1547.

327 También llamado Quentin Tieffry y Quentin el Costurero.
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La corte de Navarra se mostraba, en cambio, cercana a un discurso que
diera la mejor de las razones del cielo a los placeres terrestres ordinarios
que se practicaban frecuentemente en este tipo de sociedad. ;Acaso no
se habfa atribuido a «la Margarita de las margaritas»*® la redaccién del
libro de Porete, El espejo de las almas simplest Al describir la pequena
corte de Nérac, Jundt sefala: «Es cierto que ahi se hablaba mucho de

piedad interior, pero la gente se entregaba alegremente a los placeres de
la vida».?*

En 1543, Pocque y Quintin reciben una calurosa acogida en la corte
de Margarita. Alli desarrollan la idea de que no hay ningtin pecado en
entregarse a los deleites del amor y que seguir las libertades de natura-
leza es precisamente resultado de la presencia de un Dios de bondad
universal en cada persona.

Cuando las acusaciones de Calvino —contenidas en su tratado
Contre la secte phantastique et furieuse des libertins qui se nomment spiri-
tuelz [Contra la secta fantdstica y furiosa de los libertinos, que se llaman
espirituales]— llegaron a Nérac, solo despertaron desprecio y reproba-
cién. Margarita expresé muy claramente el menosprecio que sentia por
este escrito dirigido «contra ella misma y contra sus servidores»* e hizo
saber al autor que no deseaba tener entre sus cercanos a un hombre tan
despreciable. Sin embargo, su insistencia acab6 por alarmar a Marga-
rita, a la que sus simpatias por un partido perseguido por su hermano
ponia en una situacién peliaguda. Asi pues, decidi6 evitar, ademds de la
ira de Roma, la de Ginebra.

Pocque y Quintin regresaron a los Paises Bajos, donde los secuaces
de Calvino, los Poulain y sus amigos, no habian permanecido ociosos.
El 13 de septiembre de 1542, en Valenciennes, Hugues Lescantelier,
cervecero de Maire-lez-Tournai, y Caso Hocq fueron decapitados por
haber apoyado una «nueva secta llamada libertina».

328 Apelativo de Margarita de Navarra, llamada también Margarita de Francia,
Margarita de Valois, Margarita de Alencon, Margarita de Angulema o Margarita de
Orléans. La palabra margarita en latin significa perla. Por tanto, la expresién puede
entenderse en el sentido de: «la Perla de las margaritas». [N. de T.]

329 Jund, op. cit., p. 128.

330 Ibidem.
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Lescantelier habia proclamado su estado de impecabilidad, mientras
Hocq, al redescubrir las tesis del cristianismo gndstico primitivo, expli-
caba que Cristo no habia muerto en la cruz, sino que solamente habia
abandonado la apariencia humana que habia adoptado para manifes-
tarse en la tierra.

En 1546, denunciado por Calvino a las autoridades catdlicas de
Tournai, que tomaron sus cargos del libelo de este, Quintin es arresta-
do junto con algunos de sus seguidores, zapateros, carpinteros y otros
artesanos. Apresado, segtin Calvino, porque habia atraido a su secta a
varias damas de la ciudad, Quintin serd ahorcado y quemado. Tres de
sus amigos perecen por la espada.

Quintin compartia con Jacques Gruet el mismo desprecio por los
supuestos apostoles. Calvino se indigna: «Habia hecho comentarios
sarcdsticos acerca de cada uno de los apdstoles para volverlos desprecia-
bles. De este modo, llamé a San Pablo, “olla rota”; a San Juan, “joven
idiota” en su acento picardo; a San Pedro, renegador de Dios; a San
Mateo, usurero».?!

Quintin rechaza toda forma de Iglesia, rituales y sacramentos.
Cuando Dios muri6 en la cruz tras su descenso a la tierra, implicé con
esto que abolia el pecado. Desde entonces, se trata de seguir las incli-
naciones propias sin preocuparse de nada. Quintin y sus seguidores ce-
lebran la pasién amorosa, esa que ofusca a Calvino con una intensidad
que dice mucho de sus propias concepciones sobre la materia:

Estos desgraciados profanan el matrimonio y mezclan a los hombres con
las mujeres como burdas bestias en funcién de la concupiscencia que les
gufa. [...] Bajo el nombre de matrimonio espiritual, esconden esta brutal
corrupcién: llaman movimiento espiritual a la furiosa impetuosidad que
empuja e inflama a un hombre como un toro y a una mujer como una
perra en celo [...]. También arrojan a una confusién similar los bienes, y
dicen que es la comunién de los santos que nadie posea nada como suyo,
sino que cada uno tome lo que pueda conseguir.’

Jundt aporta otros datos:

331 Calvino, op. cit., p. 113.
332 Ibidem.
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Alrededor de 1546, su doctrina fue ensefiada en Ruan por un anciano
cordelero que tenfa entre sus prosélitos a varias damas de familia noble.
Al afio siguiente, fue encarcelado bajo el cargo de reformador. Calvino,
a quien fueron comunicados sus escritos, los refutd en una epistola di-
rigida a la comunidad reformada de Ruan. Una vez puesto en libertad,
el cordelero publicé contra esta epistola su Bouclier de défense [Escudo
de defensa], ante lo cual Guillaume Farel respondi6 con Glaive de la
Parole [Espada de la palabra] en 1550. En Francia, los tltimos vesti-
gios de los libertinos espirituales se encuentran en el Nivernés, en Cor-
bigny; en 1559, Calvino escribié a los reformados de esa ciudad para
ponerlos en guardia contra las maquinaciones de los herejes. Algunos
escasos indicios adn dan cuenta de la presencia de herejes en las ciu-
dades del Rin ademds de Estrasburgo. Viret, en una carta a Rodolphe
Walther, uno de los tedlogos de Zurich, informa sobre la existencia de
la secta en la Baja Alemania en 1544, y Calvino da a entender que ese
mismo afio la herejia contaba con seguidores en Colonia. En 1545, la
comunidad valona de Wesel declaré en su confesién de fe que rechaza-
ba, entre otros errores, los de los libertinos.>*

94. Extractos de la Chronigue [Crénica)] de Pasquier de le Barre:

Alrededor del mes de noviembre del ano 1546, corrfa el rumor en
Tournay de que un hombre bastante anciano, llamado Quintin Thiery,
que habia estado al servicio de la reina de Navarra, se habia retirado
en la mencionada ciudad y era jefe de la secta de los que son llamados
quintinistas —por el nombre del susodicho—, que poco antes habfa
causado, por su doctrina, que fueran decapitados en la ciudad de Va-
lenciennes dos individuos de su secta y defensores de su opinién, uno
llamado Huchon de le Garde, cervecero, y el otro Jano.?* Tras ser in-
formado sobre la condicién del mencionado Quintin, el magistrado de
Tournay consider6 que aquel pertenecia a la perniciosa secta libertina.
Y para evitar que el susodicho sembrara su perversa y peligrosa doc-
trina en aquella ciudad, este magistrado hizo que fuera aprehendido y
tomado prisionero el susodicho Quintin Thiery y algunos de los que

333 Jund, op. cit., p. 131.

334 El 13 de septiembre de 1542, en Valenciennes, «Hughes Lescantelier, cervecero,
nativo de Mere lez Tournay [Maire], y Caso Hocq, nativo de esta ciudad» son
condenados a tener «la cabeza cortada» por haber apoyado una «nueva secta llamada
libertina». Hughes Lescantelier, en particular, habia afirmado que, «después de que los
hombres son lavados [...] de sus pecados, ya no pecan mds», mientras que su compafero
negd la resurreccién de Cristo y declaré «que Jesucristo no fue colgado en la cruz, sino
el diablo en un cuerpo fantdstico». Biblioteca municipal de Valenciennes, ms. 699,
Registre des Choses communes, folio 44.
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diariamente lo frecuentaban y conversaban con él, que por ello fueron
sospechosos de estar igualmente manchados y de mantener la opinién
de los libertinos, a saber, Jehan Leconte, tejedor; Jehan Hugo, zapate-
ro; Nicolds Scrabe, conocido como Magret; Jehan Marliere, conoci-
do como Brevin; Pasquier Caudron, fabricante de géneros de punto
y otros.*

Todos estos prisioneros fueron muchas y diversas veces interroga-
dos sobre su fe, vida, conversaciones y doctrina en la sala del conse-
jo de la mencionada ciudad (en presencia de monsefior el principe
d’Espinoy, sefior de Anthoing, en ese tiempo gobernador del mencio-
nado Tournay, de los miembros del Consejo de la Bailia de Tournesis
y de los rectores y los jurados de la citada ciudad). Los cuales, sobre
las mencionadas preguntas particularmente hechas, respondieron de
manera diversa como lo estimaban conveniente, de modo que, después
de muchas confrontaciones y testimonios de las afirmaciones profe-
ridas en diversos lugares, presentadas varias veces y en dias distintos,
tanto individualmente como en compania de los susodichos Quintin
Thiery, Jehan Leconte, Jehan Hugo y Nicolds Scrabe, conocido como
Magret, se encontrd que sus discipulos fueron (incluso por sus pro-
pias confesiones) afectados y convictos de pertenecer a la mencionada
secta libertina. Razdn por la cual, el susodicho Quintin, como jefe de
dicha secta, fue condenado a ser quemado en el mercado después de
ser estrangulado, y, respecto a los susodichos Leconte Hugot y Magret,
fueron condenados a ser decapitados, lo que se hizo poco después.

iCosa asombrosa®® que Quintin Thiery fuera jefe de la mencio-
nada secta libertina de los quintinistas y hubiera sembrado sus errores
y perversas opiniones en muchas dreas y regiones, como el reino de
Navarra, donde fue residente y pensionista de la reina, Poictou, Limou-
sin, Paris, Amberes, Valenciennes, Tournay y otras ciudades cercanas!
Ciudades y regiones de las cuales, sin embargo, siempre se vefa forzado
a ausentarse cuando su doctrina malvada y perversa se hacfa conocida;
de otro modo, habria recibido el castigo que merecia, lo que habria
sido mejor, pues no habria sido la causa de la seduccién y perdicion de

335 Jean Lecomte, originario de Arras, era fabricante de telas de lana ligera; Jean Hugo,
de Arras igualmente, era zapatero; Nicolds Scrabe, conocido como Magtet, de Tournai,
era carpintero; sobre Jean Marliere, conocido como Brevin, no sabemos nada de su
origen ni de su oficio. Estos cuatro libertinos pueden ser identificados a través de fuentes
de archivo. Por el contrario, el fabricante de géneros de punto Pasquier Caudron solo es
mencionado por Pasquier de le Barre. G. Moreau, Histoire du protestantisme a Tournai,
Bruselas, 1962, p. 285.

336 A partir de aqui, Pasquier resume el tratado de Calvino contra los libertinos.

alvino nos ensena que Quintin Thierry fue «convicto» por su libro «con lo cual la
Cal q tin Thierry fi to» p lib 1 11
justicia [...] se sirvid».
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tantas almas. Y, a pesar de que el susodicho Quintin Thiery no sabia
leer ni escribir, y por tanto forj6 su secta y opinién sobre la base de su
propio sentido, rechazando todas las Santas Escrituras y constituciones
de la Iglesia, aduciendo y declarando, cuando alguien citaba algtin pa-
saje de las Santas Escrituras para confrontar y destruir sus opiniones,
que «la letra mata y el espiritu vivificar.

Sostenfa muchas opiniones locas, absurdas y deshonestas contra el
honor de Dios, la bendita y gloriosa Virgen Marfa, las santas palabras
y constituciones de la Iglesia catélica, algunas de las cuales sefialo aqui
para que el lector pueda ponerse en guardia contra ellas en los tiempos
por venir.

En primer lugar, afirmaba que no convenfa vivir segtin los Evan-
gelios, que estaba mal seguirlos y de igual manera las otras escrituras
santas, que Dios habia dado a los hombres el poder y la autoridad
para hacer lo que quisieran y vivir segin sus voluntades y placeres. No
cometfan ningin pecado, pues Dios con su muerte habia perdonado
y abolido todos los pecados. Que los que crefan otra cosa vivian de
acuerdo con el diablo y no segin Dios.

Que los hombres podian acostarse con cuantas mujeres quisieran y
encontraran, pues Dios no habfa ordenado el matrimonio, y que una nina
pobre de vida ligera era tan buena frente a Dios como la Virgen Marfa.

Que no habfa resurreccién, que el alma volvia a Dios y no el cuer-
po, que era una vasija de tierra y, una vez muerto, parecia una vasija
rota que ya no tiene nada.

Que el hombre no podia cometer pecado y que es Dios quien co-
mete el pecado en el hombre, que si alguien vefa o suponia que una
persona habfa cometido un pecado, el pecado regresa al que vefa o
suponia.

Que no es pecado matar a un hombre, porque esto era semejante a
que una vasija de tierra rompiera otra vasija de tierra.

Que debfan prestarse a sus esposas, actuar de otro modo serfa una
falta de caridad, que el hombre no pretende pecar, que Dios hace todo
en el hombre.

El susodicho Quintin mantenia sus opiniones de formas diferentes y
contrarias, pues algunas veces rechazaba completamente las Santas Escri-
turas, como fue dicho antes, y otras las usaba y citaba para sus propdsitos
personales, como cuando afirmaba que nuestro Sefior Jesucristo habia
muerto por los pecados y que el pecado murié6 con él, y pretendifa inferir
de esto, como fue dicho antes, que el hombre ya no puede cometer peca-
do, porque Cristo ya no puede morir por nosotros, y aducfa, en respuesta
a diversas proposiciones respecto a la Virgen Marfa, que san Pablo dijo
que somos el templo de Dios, que si Nuestro Senor habité en la Virgen
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Marfa, también hizo lo mismo en nosotros. El susodicho Quintin sos-
tenfa varias otras opiniones y errores, que tendfan completamente a la
libertad de la carne, y que tomarfa demasiado tiempo listar.’

95. Contre la secte phantastique et furieuse des libertins, qui se nomment
spirituelz: avec une épistre de la mesme matiére, contre un certain cordelier
suppost de la secte, lequel est prisonnier & Roan [Contra la secta fantdstica
y furiosa de los libertinos, que se llaman espirituales: con una epistola
sobre el mismo tema, contra un cierto cordelero, miembro de la secta,
que estd prisionero en Ruan], por Juan Calvino (extracto):***

Porque ya no hay menester’*” de que un hombre sea instruido en otra
escuela mds que en la suya® para saber blasfemar contra Dios destru-
yendo la verdad con artimafas maliciosas. [Calvino denuncia ensegui-
da la experiencia de esas personas que] inducen a los sencillos a una
vida disoluta [...] para que sin el menor escripulo cada cual satisfaga
su apetito; abusan de la libertad cristiana para dar rienda suelta a toda
licencia carnal. [...] Detractan todo lo que no entienden y encuentran
su felicidad en sus placeres caducos. [...] Como si quisieran llevar a sus
oyentes por encima del cielo, los atraen a placeres carnales y los hacen
caer en las concupiscencias de las que se habfan apartado. [...] Y san
Judas dijo [...] «estos maldicen lo que no conocen; y en lo que por
instinto comprenden, se corrompen como animales irracionales». [...]

Porque hacen creer que el hombre se atormenta en vano si tiene
escripulos por algo; antes bien, cada uno debe dejarse llevar por su
espiritu. De este modo, confunden todo orden, se burlan del temor de
Dios, que tienen los fieles, y de la mirada de su juicio, asi como de toda
consideracién de honestidad humana. Y esta es la libertad que prome-
ten, que un hombre esté tan entregado a todo lo que su corazén desea
y codicia, que no encuentre dificultad alguna,®"! como si no estuviera
sujeto a la Ley o a la razén,*? porque esa es una servidumbre de la que
no quieren ofr hablar. [...]

337 G. Moreau, Le Journal d’un bourgeois de Tournai (Pasquier de le Barre), Bruselas,
1975.

338 He modernizado la graffa cuando me parecié conveniente.
339 «Porque jamis es necesarion.

340 Efectivamente, lo dnico que instruye el Libre Espiritu es escucharse y aprender de
uno mismo.

341 (Para obtenerlo».

342 Para la Iglesia, la ley divina y la razén humana son inseparables.
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Hace unos quince afios o mds, un tal Coppin, flamenco natural de
Lille, comenz6 a agitar esta basura en su lugar de origen, hombre igno-
rante y cuyo Unico medio para avanzar era su audacia, de acuerdo con
[lo] que dice el proverbio de que un tonto no duda de nada.

Luego surgi6 otro, llamado Quintin, que ha conseguido hacer tan-
to ruido que ha extinguido el recuerdo del primero. [...] Es de la regién
de Hainaut o de por ahi cerca. No sé cudnto tiempo hace que llegé a
Francia, pero han pasado mds de diez afos desde que lo he visto alli.

En ese entonces, era acompafniado por un tal Bertrand des Moulins,
que luego se convirtié en Dios o nada, segin su opinidn, es decir, que
murié para este mundo.

[...] Hubo también un tercero llamado Claude Perceval. Todos ellos
han trabajado tan duro que han infectado a muchos en Francia: tanto
que no hay lugar donde hayan vivido que esté del todo puro de su
corrupcién.®

[...] Es cierto que tuvieron un ayudante que no he mencionado
todavia; era un ruin sacerdote llamado messire®™ Antonio Pocque, al
que también conozco desde hace tres afios.

Lo que hizo que Quintin y su compafero se transformaran de sas-
tres en doctores era que amaban que les dieran de comer a su gusto y
que el trabajo no era algo que consideraran conveniente.

[...] Por eso decidieron ganarse la vida parloteando tal como los
sacerdotes y monjes lo hacen cantando. [...]

[Calvino lamenta tener que manchar su papel con tales personajes,
pero:] Qué otra cosa puedo hacer cuando veo que cuatro granujas, que
son ya la causa de la ruina de mds de 4.000 hombres, todavia siguen
buscando, al menos tres de ellos, invertir la verdad de Dios. [...]

[Segun ¢él, son peores que el papa, que deja en pie alguna forma
de religién, mientras que:] El tGnico propésito de ellos es amalgamar
cielo y tierra, aniquilar toda religién, borrar todo conocimiento de la
comprensién humana, apagar las conciencias y no mantener diferencia
alguna entre los hombres y las bestias. [...]

Los quintinistas tienen una lengua salvaje en la que graznan tanto
que casi no se oye nada mds que el canto de los pdjaros. No es que usen
palabras distintas, sino que esconden tan bien su significado que nadie
sabe de qué estdn hablando ni qué es lo que quieren afirmar o negar. Es
verdad que hacen esto por malicia [...]. Jamds revelan los misterios de

343 «Que haya escapado completamente de su corrupcién».

344 Titulo de honor que se otorgaba antiguamente a personas importantes o de la ms

alta nobleza. [N. de T.]
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la abominacién que se esconden en sus expresiones, salvo a quienes ya
han tomado los votos. [...]

[Calvino se jacta de haber derrotado a Quintin en ocasién de una
justa oratoria en la que se enfrentaron]. Sostienen que no hay mds que un
solo espiritu, el de Dios, que existe y que vive en todas las criaturas. [...]

Consideran que el diablo, el mundo, el pecado son una imagina-
cién que en realidad es nada. [...] [Estos son] pensamientos vanos que
se deben olvidar como canciones. [...] En lo que respecta al pecado,
no dicen Unicamente que es una privacién del bien, sino que es un
cuider,® que se desvanece y se abole cuando ya no se le hace caso. [...]

Ensenan que ya no hay que perder el tiempo con este cuider, visto
que el pecado estd abolido, y que es una locura atormentarse por ello
como si fuera algo. De igual manera, dicen que el hombre estd com-
puesto de su cuerpo y un cuider, y afirman que el hombre natural saca
su alma del diablo y del mundo, y sin embargo que eso no es mds que
un humo pasajero y no una cosa permanente.’® [...]

Dicen que Dios hace todo. [...] Este pedazo de ristico de Quin-
tin se encontraba una vez en una calle donde un hombre habia sido
asesinado. Habia alli un fiel que dijo: «;Ay! ;Quién ha cometido este
malvado acto?». Incontinente, respondié con su acento picardo: «Ya
que quieres saber, fui yo». El otro, como lo haria cualquier persona
asombrada, le respondid: «;Cémo puedes ser tan cobarde?». A lo que
replicé: «Yo no lo soy. Es Dios». El otro pregunté: «;Cémo puedes
imputar a Dios los crimenes que ordena que sean castigados?». Ante lo
cual este hombre inmundo vomité su veneno ain mds enérgicamente
y dijo: «Sf, eres td, soy yo, es Dios. Porque lo que sea que tii o yo haga-
mos, es Dios quien lo hace, y cualquier cosa que Dios haga, nosotros la
hacemos, porque El est4 en nosotros». [...]

sAlguien ha estado comportdndose de forma lujuriosa? No deberia
ser vituperado. Porque eso seria blasfemar a Dios. ;Desea un hombre
a la mujer de su vecino? Deberia disfrutarla si tiene la oportunidad.
Porque puede tener seguridad de que solamente estd cumpliendo la
voluntad de Dios, y cualquier cosa que haga serd un acto divino. En lo
que respecta a los bienes, quien pueda apoderarse de ellos, ora por me-
dios sutiles, ora por violencia, que lo haga con audacia. Porque no hard
nada que Dios no apruebe. Que el que haya agarrado lo que pudo no se

345 Del latin cogitare, «pensar. El cuider es, para Quintin, la representacién del mundo
tal como la impone falsamente el mito. Llama a rechazarlo en nombre de la libertad
de naturaleza.

346 Lo mismo propone Margarita Porete, el alma se desprende del mundo y se aniquila
en Dios para lograr la voluntad divina en la libertad de naturaleza.
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preocupe por la retribucién. Porque es completamente inconveniente
corregir a Dios.’" [...]

Este es precisamente el principal objetivo que tienen: adormecer
las conciencias para que cada uno sin preocupacién haga en adelante
lo que quiera y lo que sea que su corazén desee. [...] Después de haber
soltado la brida a todos para que hagan lo que les plazca, bajo el pretex-
to de dejarse guiar por Dios, deducen, a partir de este mismo principio,
que es erréneo juzgar. |...]

Cuando, en verdad, se trata de gozadores que solo se burlan de
todo lo que sucede sin tomarse nada en serio por temor a matarse de
melancolia, salvo cuando las cosas no se hacen a su gusto. [...] Todo su
placer consiste en pasar un buen rato y no preocuparse. Han oido esa
frase de Salomdn de que el espiritu triste seca los huesos. De este modo,
por miedo a debilitarse, encuentran formas de pasar un buen rato. Asi,
al considerar bueno todo lo que debe afligir y atormentar a los hijos de
Dios, no tienen ocasién de enfadarse. He aqui como, al disfrutar tanto
del mal como del bien, sacan provecho de todo.>® [...]

Dos de estos hombres fueron ejecutados en Valenciennes por haber
dicho que Jesucristo no murié en la cruz, sino solo el cuider. ;Acaso no
es un hermoso comienzo hacer de Jesucristo un fantasma del que no
sabemos nada? [...] Todo se reduce aqui a que lo que hizo y sufrié es
solo una farsa o una leccién moral que se escenifica en un patibulo para
que nos figuremos el misterio de nuestra salvacién. [...]

Quintin se encoleriza cuando le preguntan sobre su comporta-
miento. ;Cémo, dice, podria comportarse mal Jesucristo? [...] Dado
que somos Jesucristo, el tinico asunto es que lo que ya ha sido perfecto
en nosotros sea reiterado.”” [...] La regeneracién es volver al estado de
inocencia en el que estaba Addn antes de pecar. Pero consideran que
ese estado de inocencia significa no ver diferencia alguna entre blanco y
negro, pues el pecado de Addn fue comer el fruto de la ciencia del bien
y del mal. Por eso, mortificar al viejo Addn es no discernir mds como
si se tuviera conocimiento del mal, sino dejarse llevar por el sentido
natural, como un nino pequefno.” Dan base a este argumento usando
precisamente los pasajes en los que se nos recomienda la simplicidad
infandil. [...] Si ven a un hombre que tiene dificultad para hacer el mal,
le dicen: «Oh Addn, todavia estds ahi. El viejo hombre todavia no ha
sido crucificado en ti». Si ven a un hombre que teme el juicio de Dios,

347 Cf. los begardos de Colonia.
348 Esto es desviar [détourner] en favor de la vida aquello que la niega.
349 La misma idea se encuentra ya entre los amaurianos.

350 ¢, Gilles de Canter.
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le dicen: «Todavia puedes sentir el sabor de la manzana. Pero cuidate de
que ese trozo no se atore en tu gargantar. [...]

A aquellos que ningtin caso hacen del pecado, los llaman criaturas
nuevas, pues estdn libres del cuider y, por eso, ya no tienen pecado en
ellos. [...] Cuando este cuider se abole, no hay ya diablo ni mundo,
seglin su opinién.*' [...]

[Dicen] que es solo matrimonio carnal cuando el hombre no en-
trega su corazdén a la mujer o cuando la mujer no tiene ningtin placer
con su marido. [...]

Estos desgraciados profanan el matrimonio y mezclan a los hom-
bres con las mujeres como burdas bestias en funcién de la concupiscen-
cia que les guia. Y, bajo el nombre de matrimonio espiritual, esconden
esta brutal corrupcién: llaman movimiento espiritual a la furiosa im-
petuosidad que empuja e inflama a un hombre como un toro y a una
mujer como una perra en celo.”* Pero, a fin de no dejar ningtin orden
entre los hombres, también arrojan a una confusién similar los bienes,
y dicen que es la comunién de los santos que nadie posea nada como
suyo, sino que cada uno tome lo que pueda conseguir.>®

Sobre Hendrik Niclaes y los familistas

96. Fundada hacia 1540 por Hendrik Niclaes, la Familia del Amor
—con frecuencia identificada erréneamente como una secta anabaptis-
ta— pretende restablecer la inocencia de la comunidad humana origi-
nal. Su organizacién incluye a un obispo, cuya autoridad estd respalda-
da por doce sabios y cuatro clases de sacerdotes. Todos donan sus bienes
personales a la secta. Contaba con un nimero bastante grande de fieles,
especialmente en los Paises Bajos y en Inglaterra, donde su existencia
estd demostrada todavia en el siglo XVII.

Nacido en 1502, se considera que Hendrik Niclaes tuvo sus primeras
visiones a los nueve afos, mientras asistia a una escuela latina. A los
doce anos, trabaja en el negocio familiar y lo toma a su cargo tras la
muerte de su padre. Tras ser arrestado en 1529 acusado de luteranismo,

351 F| fin de la conciencia mistificada, con su concepcion del mal, del pecado y de la
penitencia, concede la inocencia a la libertad de naturaleza.

352 Fsta es la traduccién calvinista de la pasién amorosa, donde los amantes, como
nifios, suefian con crearse un mundo de inocencia sin pecado ni restriccién.

353 Calvino, op. cit, pp. 10-117.
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parte a Amsterdam, donde permanecerd nueve afios antes de conver-
tirse en sospechoso de anabaptismo. En 1541, vivié en Emden donde
tiene un floreciente negocio de lanas. Viaja frecuentemente a Amberes,
donde su amigo, el impresor Cristébal Plantino, habria inspirado va-
rios de sus textos.

A los cincuenta y nueve afios, nuevas visiones proféticas y la publi-
cidad que les hace le valen la tortura. Huye a Kempen, en Overijssel,
y luego a Londres, un exilio temporal, ya que se sabe que Niclaes sal-
va oportunamente a Plantino de la ruina al transportar a Colonia el
material tipografico amenazado de incautacién durante las actuaciones
judiciales contra el impresor por herejfa. Las disensiones en el grupo
ensombrecieron sus tltimos afnos. Muere en 1580. Nippold le atribuye
una cincuentena de opusculos difundidos clandestinamente.

La doctrina de Niclaes predica el amor, la tolerancia y el respeto
mutuo, y rechaza el Dios de justicia en beneficio del Dios de bondad.
Del milenarismo toma la pretensién de actuar como mediador de la
revelacién divina y de anunciar la nueva era, en la que desaparecerdn
los antagonismos entre las peronas.

Su discipulo principal fue su servidor, Hendrik Jansen, llamado Ba-
rrefelt, sin duda, a raiz de su lugar de nacimiento: Barneveld. Cuando
rompe con Niclaes en 1573, adopta el nombre de Hiel, que en hebreo
significa «vida tnica en Dios». Tras ganar la amistad de Cristébal Plan-
tino, comienza a profetizar por cuenta propia, tal vez en Inglaterra,
donde la Familia del Amor existird durante casi un siglo. Muchos de

estos adeptos se unirdn a los ranters. Su doctrina religiosa se asemeja a
la de Hans Denck.

«El Padre se humaniza a s{ mismo con nosotros segtin el hombre in-
ferior y nos edifica segtin el hombre interior en un Espiritu con él. El
alma del hombre no es una criatura, sino una porcién del Dios increa-
do». Por eso, se llamaba a si mismo «un hombre a quien Dios resucitd
de entre los muertos, a quien llend y ungié con el Espiritu Santo, un
hombre iluminado con el Espiritu de la verdad celeste y la luz verdade-
ra de la esencia perfecta, un hombre deificado con Dios en el espiritu
de su amor, y transformado en el ser de Dios». Segtin €l, Cristo es solo
«la imagen del ser a la diestra del Padre»; ya no debe ser considerado
como una figura histérica, sino como una «condicién» comin a todos
los que viven en unidén con Dios. De este principio metafisico, deducia
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que el pecado ya no existe en el corazén de los regenerados: él y sus
discipulos «solo dicen las tres primeras partes de la oracién dominical
en sus oraciones, porque, segun ellos, no pecan visto que han nacido
de Dios»; de ello también derivaba a la vez la inutilidad de las cere-
monias religiosas y la indiferencia ante ellas: «Estos Amantes viven y
mueren sin bautismo ni sacramento» o, mejor dicho, consideraban que
el bautismo de los nifios era un acto sin valor que estaba permitido
a unos descuidar y a otros realizar. Se diferenciaban, en este aspecto,
de los anabaptistas, con los que probablemente habria que vincularlos
histéricamente. Hendrik Niclaes basé su doctrina en la teorfa de las
tres edades: «Moisés predicé la esperanza, Cristo ensefi6 la fe, él mismo
anuncié el amor que une todo. El primero entré en el atrio del templo,
el segundo en el santuario, él mismo penetra en el sanctasanctérumy».**

El puritano John Knewstub decia de Niclaes: «“H. N. trastorn la re-
ligién. Construyé el cielo aqui en la tierra, hizo hombre a Dios y Dios
al hombre”. [...] El cielo existia cuando los hombres refan y estaban

alegres; el infierno era la afliccién, la desgracia y el dolor».>

Sobre los ranters

97. Lutero y Calvino habian removido del pecado el contrato de seguro
que la Iglesia romana imponfa mediante la confesién y la redencién. El
pecado, que ya no se aliviaba con el pago de una tarifa, era atin mds te-
rrible de soportar para la criatura expuesta a las tentaciones libidinosas

del Maligno.

En la tradicién del Libre Espiritu, los ranters o divagadores afirman,
mediante el derecho imprescriptible a gozar de los beneficios de la exis-
tencia, su rechazo absoluto de todo sentimiento de culpa.

En una reunién de ranters, de la que tenemos una referencia (hostil), la
variada compaiifa se reunié en una taberna, cant6 canciones blasfemas
con la conocida musica de los salmos y participé de un festin comunal.
Uno de ellos partié un trozo de carne de vaca diciendo: «Esta es la carne

354 Ibidem, p. 201.

355 C. Hill, £/ mundo trastornado. El ideario popular extremista en la revolucion inglesa
del siglo XVII, Madrid, Siglo XXI1, 1983, pp. 15-16.
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de Ciristo, tomad y comed».?*® Otro verti6 una jarra de cerveza en la chi-
menea diciendo: «Esta es la sangre de Cristo». Clarkson llamaba a la ta-
berna la casa de Dios; un vino seco era la divinidad. Incluso un enemigo
puritano de los ranters expresaba lo que casi es una admiracién envidiosa
hacia el buen humor de las dionisfacas orgfas de los ranters: «Son los
mis alegres de todos los demonios para improvisar canciones lascivas [...]
para los brindis, la musica, la obscenidad descarada y el baile».>”

Un ranter, recordando espontineamente las bromas que, en 1359, ha-
bian provocado el destierro de tres hombres alegres de Estrasburgo,
afirmaba: «Si yo adorara al sol 0 a la luna, o a ese cacharro de peltre que
estd encima de la mesa, nadie tendria nada que decir al respecto».’*®
El capitdn Francis Freeman, gran aficionado a las canciones lascivas,
declaré que veia a Dios en la mesa y en el candelabro.

El capitin Underhill devolvia las especulaciones teoldgicas a sus ori-
genes y sentido terrenales con igual lucidez y humor cuando explicaba
que «el espiritu le habia introducido el testimonio de la libre gracia
mientras se encontraba disfrutando con moderacién de la vitualla lla-

mada tabaco».*’

Algunos ranters negaban la existencia de Cristo o, afirmando ser
Cristo o Dios, se concedian alegremente todo tipo de licencias.

Si existia un Dios, proclamaba Jacob Bauthumley, estaba en el pro-
pio Bauthumley y en todo ser viviente, en «“El hombre y la bestia, el
pez y el ave y todas las cosas verdes, desde el cedro mds alto hasta la
hiedra que crece en la pared”. “No existe fuera de las criaturas”. Dios

estd en “este perro, en esta pipa, estd en mi y yo estoy en é|”».>

Activos entre 1649 y 1651, los ranters no formaron grupos orga-
nizados y ninguno de ellos reclamé el titulo de lider o gurt. Se con-
tentaban con llevar una vida alegre y divulgar la buena conciencia. Es

356 Estas palabras recuerdan las de Claushorn y sus amigos, desterrados de Estrasburgo
en 1359. Este era el tratamiento corriente que se le daba a Dios cuando la alegria y la
bebida desataban la lengua de esa religién que la anudaba.

357 Ibidem, p- 189.

358 Ibidem, pp. 188-89.

359 Ibidem, p- 188. Un espiritu similar anima, en el siglo XVIII, la obra poética Jubilate
Agno [Regocijaos en el cordero] de Christopher Smart.

360 J. Bauthumley, 7he Light and Dark Sides of God, 1650, p. 4 [Bauthumley citado en
Hill, pp. 194-195, N. de T.].
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una desgracia que el campesino escocés llamado Jack fuera ahorcado en
1656 por haber negado la existencia del cielo, del infierno, de Dios y de
Cristo, pues los ranters se arrogan, por el gusto de la existencia terrenal,
el deber de evitar el martirio mediante una pronta retractacion.

98. Abiezer Coppe, natural de Warwick, estudiante en Oxford y luego
predicador en el ejército, tenfa treinta anos cuando se gand la reputa-
cién de ranter o divagador. En 1649, publica Some Sweer Sips, of Some
Spiritual Wine [Algunos dulces sorbos de un vino espiritual] y, siempre
con el mismo sentido de aliteracién, A Fiery Flying Ro// [Un rollo vo-
lador ardiente].

Aqui, no hay ninguna profecia falsamente dictada por Dios. El
mensaje procede de «mi mds excelsa majestad y eterna gloria (en mi)
[...] que soy el amor universal y cuyo servicio consiste en la libertad
perfectay en el puro libertinaje». Proclama: «El pecado y la transgresién
estaban finiquitados», pues Dios, «ese todopoderoso nivelador», «tras-
tornaria, trastornaria y trastornarfa».’!

Al principio, Coppe se alinea con el ala radical de los niveladores.
Llama a cortar «el cuello del horrible orgullo», causa de todo derrama-
miento de sangre. Obispos, reyes, sefiores y poderosos de este mundo
deben desaparecer para que «la paridad, la igualdad y la comunidad de
bienes» garanticen el reinado de «el amor universal, la paz universal y
la libertad perfecta».®*

La «prevaricacién» de los niveladores intensifica su sentimiento de
una unidad necesaria entre el goce individual y la lucha solidaria contra
los poderosos. Coppe cuenta cémo, en plena calle, lanza su desprecio
contra hombres y mujeres de alto rango atacando a los carruajes y sus
ocupantes. «No te desentiendas de tu propia carne, de un invélido, un
vagabundo, un pordiosero, [...] son tu propia carne». Dirigiéndose a los
ricos, los amenaza:

Tienes muchos talegos de dinero, y he aqui que Yo (el Senor) vengo
como un ladrén en la noche, con mi espada desenvainada en la mano,

y como ladrén que soy digo: {Entrega tu bolsa, entrégala, sefioritingo!
iEntrégala o te corto el cuello!

361 Hijll, op. cit., p. 199.
362 Ibidem.
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Digo (una vez mds), entrega, entrega mi dinero [...] alos vagabundos, a
los ladrones, a las putas y a los rateros, que son carne de tu carne, y tan
buenos ante mis ojos como t mismo todos ellos, que estdn destinados
a morir de hambre en cdrceles pestilentes y mazmorras inmundas [...]

La peste de Dios se encuentra en vuestras bolsas, en vuestros gra-
neros, en vuestras casas; la peste porcina se llevard a vuestros puercos
(;oh, vosotros, gordos cerdos de la tierra!), que dentro de poco serdn
sacrificados y colgados del techo, excepto...

:No visteis mi mano, este tltimo afno, extendida?

No lo visteis.

Mi mano est4 todavia extendida...

Vuestro oro y vuestra plata, aunque no poddis verlo, estén corrom-
pidos [...]

El moho de vuestra plata, os digo, roerd vuestra carne como si fuera

es bl b
fuego [...] Tened TODAS LAS cOsas en comun o, de lo contrario, la
peste de Dios pudrird y consumird todo lo que tenéis.**®

Pero, al mismo tiempo, percibe una garantia de paz y una salvaguardia
contra la violencia en la felicidad de servir a sus placeres:

No por las armas; nosotros (santamente) desdefiamos hacer la guerra
por cualquier cosa; preferimos estar borrachos perdidos todos los dias
de la semana y yacer con putas en el mercado; y para nosotros son
acciones tan buenas como la de despojar de su dinero a los pobres
campesinos esclavizados y maltratados.’*t

En 1650, el Parlamento condena a la hoguera el libro A Fiery Flying Ro//
por contener «muchas horribles blasfemias»,** y envia a Coppe a la pri-
sién de Newgate. A cambio de su liberacién, escribe una retractacién par-
cial, luego una mds completa, pero con reservas maliciosas que sugieren
la falta de sinceridad de la accién.*® Tras la Restauracion, la prudencia

363 Ibidem, pp. 199-200.

364 Tbidem, p. 199.

365 Ibidem

366 De este modo, no evita ironizar a la manera de Jacques Gruet o de Noél Journet:
«Dios prohibe matar, pero dice a Abraham que mate a su propio hijo; prohibe el
adulterio, pero dice a Oseas que tome por esposa a una prostitutar. Denuncia a «la

comunidad que es pecadora», pero afiade que «si la carne de mi carne estd a punto
de perecer [...] si yo tengo pan, este serd o deberfa ser suyo». Obligado a reconocer la
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le prescribe cambiar de nombre. Ejercié la medicina y se gané el aprecio
de la pequena localidad de Barnes, en Surrey. Tenia suficiente sentido del
humor como para ser enterrado en la iglesia parroquial.

99. Predicador itinerante nacido en Preston, Lawrence Clarkson, criado
en el puritanismo, pronto desarroll$ igual aversion por el conjunto de
sectas y la profesion clerical: «Miles de personas mejores que vuestros
curas pdrrocos han conocido el patibulo. Es mds recomendable robar una
bolsa en un camino real que obligar a los parroquianos a mantener a los
que buscan su ruina, cuya doctrina es venenosa para las conciencias».

Nivelador en 1647, retine a los ranters y sostiene que al estar Dios
en todos los seres vivos y en la materia, toda accién viene de él y nada
es pecado ante sus ojos, ni siquiera la crucifixién de Cristo. No hay
ningln cielo ni infierno fuera del hombre. Declara pablicamente no
creer «en Moisés, ni en los profetas, ni en Cristo, ni en los apdstoles».

No existen en Dios actos tales como la embriaguez, el adulterio y el
robo [...] El pecado tiene su concepcién solamente en la imaginacién
[...] Cuando haces un acto, sea el que sea, en luz y amor, es claro y
hermoso, aunque ese acto sea llamado adulterio [...] No importa lo que
digan las Escrituras, los santos o las Iglesias; si el que estd en tu interior
no te condena, no serds condenado.’"’

«Nadie, escribe, «puede estar libre de pecado hasta que, en puridad, se
ejecute como si no fuera pecado. Porque yo juzgué como puro para mi
lo que para un entendimiento tenebroso era impuro».

Vivié alegremente, en la dulzura y el amor, vagando por la regién con la
sefora Star, aventurdndose con otras mujeres, pero preocupandose «por
los dineros para mi mujer» y divirtiéndose en una asamblea de divaga-
dores donde «la criada del doctor Pager se desnudd e hizo cabriolas».*®

nocién de pecado, declara: «La colocacion de redes, cepos y trampas para los pies de
nuestros vecinos es un pecado, tanto si los hombres imaginan que lo es como si no; y lo
es también no suprimir las pesadas cargas, no dejar que el oprimido sea libre, no aliviar
toda opresién y no repartir pan a los hambrientos [etc., etc.], [...] tanto si los hombres
imaginan que lo es como si no» (ibidem, p. 201).

367 Tbidem, p- 203.
368 Ibidem, p. 205.
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Detenido en 1650, alegd sus derechos como «stbdito libre», fue con-
denado al destierro e indultado, probablemente, tras una retractacion.
Desde entonces, se volvié mds tranquilo, versado en magia y astrologfa,
para luego convertirse a la secta de Muggleton, uno de los muchos
grupos que ha continuado hasta nuestros dias en las brumas del mile-
narismo y del Apocalipsis.

100. Zapatero como Jakob Béhme, Bauthumley cae en manos de la
justicia en 1650 por haber publicado 7he Light and Dark Sides of God
[Los lados claro y oscuro de Dios]. Acusado de blasfemia, le perforan
la lengua con un hierro candente. Milton le admiraba y compartia mu-
chas de sus ideas.

La luz de Dios se manifiesta ante su presencia en todo ser y en toda
cosa:

«Toda flor o hierba del campo, por pequefa que sea, es lo que es por-
que existe el ser divino, y en la medida en que se aparta de ¢l se con-
vierte en nada, y asi hoy estd vestida por Dios y mafana es arrojada al
horno». «Todas las criaturas del mundo [...] no son mds que una sola».
«No hay nada que participe de la naturaleza divina ni que sea de Dios,
sino que es Dios». Dios no puede amar a un hombre mds que a otro:
para €l todos son iguales. Dios «habita real y sustancialmente tanto en
la carne de los hombres y criaturas como en el hombre Cristo». Donde
Dios mora estd «todo el cielo que yo espero disfrutar en mi vidar.

El pecado pertenece al lado oscuro de Dios. Es una ausencia de luz. «La
razén por la cual llamamos a algunos hombres malvados y a otros pia-
dosos no es algo que se encuentre en los hombres, sino por la forma en
que el ser divino se presenta mds o menos gloriosamente en ellos [...]».
«Dios no es mds movido a la cdlera por el pecado de lo que se siente
atraido a bendecir mi santidad». Y precisa: «De acuerdo con el designio
de su voluntad, los que crucificaron a Cristo no hicieron algo peor que
los que lo aceptaron».’®

Bauthumley niega la existencia de un infierno y del diablo en tanto
que ser real. La resurreccion es un acto puramente interno y no se en-
cuentra en el mds alld.

369 Ibidem, p. 208.
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También acabé siendo un ciudadano respetable en su ciudad natal, Lei-
cester, donde se convirtié en bibliotecario.

101. Se dice que Thomas Webbe, rector de Langley Burhill, prometié
solemnemente no cobrar diezmo a sus feligreses. Su popularidad, ya ga-
rantizada por una medida que ninguna Iglesia habia tolerado, aumen-
t6 seriamente cuando proclamé desde el pulpito que esperaba vivir lo
suficiente para ver «que en Inglaterra no existiera nada parecido a una
parroquia o a un ministro». Para difundir tales declaraciones, el pdrroco
Meslier tomé mis tarde la atil precaucién de morir con anticipacién
en Francia.

Webbe fue acusado de haber organizado, en la década de 1650,
«una Babel de profanidad y comunidad». Admirador de Coppe, dejé
una frase destacable en una carta a Joseph Salmon: «El Sefor permite
que podamos conocer el valor del infierno con el fin de que podamos
desdenar para siempre el cielo».

En 1650, los notables, ansiosos por deshacerse de ¢él, hicieron que
fuera juzgado por adulterio, un delito que por entonces se castigaba con
la horca. Fue absuelto. Se dice que aseguraba «vivir por encima de las
leyes y que para él era legal yacer con cualquier mujer». Se le atribuye
la ingeniosa ocurrencia de que «no existe mds cielo que la mujer ni mds
infierno que el matrimonio».”® Sus enemigos acabaron condendndolo
al destierro.

102. Richard Coppin representa el ala moderada de los ranters; se sa-
tisfacia con un panteismo donde la teologia prevalece sobre el rechazo
a los imperativos sociales y morales. «Dios estd todo en uno y, por con-
siguiente, estd en todos», escribi6 en Divine Teachings [Ensefianzas di-
vinas]. «Todo lo que estd en mi estd en ti; el mismo Dios que habita en
uno habita en otro, y asi en todos; y en la misma plenitud en que estd
en uno estd en todos».””! La resurreccién consiste en salir del sepulcro,
que estd en nosotros y en las Escrituras, para renacer como «El hombre
nuevo [que] no pecar.

370 Tbidem, p- 215.
371 Ibidem, p. 209.
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Coppin rechaza la Iglesia en nombre de su propia experiencia en el
Sefior. Refiriéndose al decreto de 1650, que habia abolido la presencia
obligatoria en el oficio dominical, habla de «la ley anticristiana que
obligaba a los hombres a asistir a la iglesia».*”* Arrestado en 1655, Cop-
pin fue condenado a seis meses en prision.

103. Vicario de Reading y luego rector de Bradfield, John Pordage —el
discipulo de Bshme— atrae la atencién de la justicia, en 1655, por
haber difundido opiniones de ranters. Niega la existencia histérica de
Ciristo; cree en la presencia de Dios en cada persona; rechaza el pecado;
considera que el matrimonio es una institucién maligna; anuncia que
pronto no existiria en Inglaterra ni Parlamento, ni magistrados, ni go-
bierno; y sefiala que esos poderes superiores le tenfan tan sin cuidado
«como el polvo que pisaban sus pies».””?

Su amigo Thomas Tany, conocido como Theaureaujohn, cree que
ningin hombre puede perder su salvacién. Pero va mis lejos y afirma
que toda religién es «una mentira, un engafio, una trampa, porque
solo existe una verdad, y esta verdad es el amor». También exigia que
las tierras del pueblo fueran devueltas al pueblo. En 1654, Tany tuvo
un gesto ejemplar y de una rara audacia. Con bella concisién critica,
quema la Biblia en St George’s Fields, «porque el pueblo dice que esta
es la Palabra de Dios y no lo es».”4

372 Ibidem, p. 210.
373 Ibidem, p- 213.
374 Ibidem, p. 214.






4
Esbozo de una alquimia del yo

Sobre la creacion de uno mismo

104. No hay eternidad mds que en el corazon del presente, en el libre
goce de uno mismo. Pero el camino, que parte de lo vivo de cada ser
con la promesa de volver alli, se extravia con tal perfeccién en el labe-
rinto del tiempo perdido que, al regresar, solo encuentra un caddver
momificado en sus recuerdos.

A lo largo de su supervivencia —que es la historia de la infancia
exiliada en beneficio de la decrepitud—, la humanidad ha pagado las
arras de su renegacién a una sociedad en comandita de bonificaciones
sociales hoy acorralada en la bancarrota. El dnico privilegio de nuestra
época es que, a falta de una estafa que funcione mds a largo plazo,
cada persona estd obligada a no quitarle los ojos de encima a una con-
vergencia donde su miserable existencia, despojada de placeres reales,
estd proxima a la riqueza que podria extraer de ella si se atreviera a dar
prioridad a la parte de vida relegada al subsuelo.

No conozco nada més odioso que esa obligacién de hacer que todos
—segun la férmula consagrada— se ganen la vida perdiéndola; sin em-
bargo, celebro que surja, de la creciente dificultad para subvencionar la
supervivencia, una conciencia individual fundada ya no sobre el trabajo
colectivo y las miserias del egoismo arribista, sino sobre su contrario,
sobre la invitacién a devenir uno mismo, a crearse generando las con-
diciones del propio goce.

Mientras la Historia contempordnea escribe el tltimo capitulo de
la supervivencia con una pertinente mediocridad, el fin del siglo XX se

221
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apresta a descubrir bajo sus pasos el territorio inexplorado de la vida.
Dentro de algunas décadas, sin duda, nada serd mds comdn que ir en
busca de la maravilla de lo vivo como se va en busca de setas. Permi-
tase, pues, que todavia sorprenda que la mayor pasién arraigada en el
corazdn de los seres humanos nunca haya tenido una existencia oficial.

Paradéjicamente, en su reivindicacion de inmediatez, la Edad Me-
dia se muestra mds préxima a nosotros que el periodo que se extiende
desde el Renacimiento hasta los afios sesenta, cuando las generaciones,
confrontadas al devenir histérico, engancharon ilusoriamente el bien-
estar al anzuelo de los progresos futuros.

La virulencia de la propaganda eclesidstica prueba que muchos se
preocupan menos de la orientacién hacia el infierno o el paraiso que de
la satisfaccion compulsiva de los deseos naturales. Acontecimiento afor-
tunado, con la salvedad de que el hedonismo, agobiado por el chantaje
de la Iglesia y la amenaza de las hogueras, favorece mds el viaje epicureo,
rebajado en nuestros dias al precio de la mercancia y del trabajo deva-
luado, que la emancipacién publica de las conciencias.

Me complace rendir homenaje a la alianza de la lucidez y el placer,
y sacar de las sombras y del silencio a quienes celebraron la verdadera
vida durante unos siglos en los que su mentira se desplegaba con la vio-
lencia de lo reprimido. Incluso si a veces cultivan su propia impotencia,
incluso si sucumben a esa corrosién del desprecio a la que los arrastra el
sentimiento de una evidente superioridad sobre el ganado encarcelado
y sus perros guardianes.

El siglo donde Dios y Marx acaban de morir enterrando a sus muer-
tos les debia una senal de reconocimiento. {Pero cuidado, planideros
de Dios que llamdis a las puertas de las bancarrotas ideoldégicas! No
existe ningin puesto vacante para un nuevo refrito del Libre Espiritu.
Porque el lenguaje dominante ha cambiado de palabras; porque Dios,
con el colapso del poder religioso, ha sido higiénicamente evacuado en
beneficio de trascendencias mds mezquinas e igualmente fecales. Pero,
sobre todo, porque la actitud elitista remite al pensamiento separado: la
funcién intelectual lleva la marca indeleble de la supervivencia.

No hay otra gufa para la emancipacién de todos que la voluntad
individual de vivir, que crea a su alrededor las condiciones de su victoria
sobre el absolutismo de la muerte a crédito.
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105. La alquimia es, en su concepcién fundamental, la puesta en mar-
cha de un proceso que acelera la purificacién que supuestamente lle-
va a cabo la naturaleza en su seno para transformar los metales toscos
en elementos nobles, simbolizados por el oro. El hecho de que, en su
origen, se desprenda de la ciencia sagrada de los sacerdotes permite
suponer que procede de una préctica mds antigua, lo que se manifiesta
especialmente en la preocupacion por la unidad, tal y como se revela en
el andrégino del matrimonio alquimico y en la inseparable transmuta-
cién del metal y el alquimista.

Asi como la religio es 1a unidad mitica que sustituye la unidad de un
desarrollo humano en el entorno natural, el Ars magna de los sacerdotes
del Intercambio usurpa los derechos de una alquimia en la que el ser
humano extrae, de la materia que lo compone —cristales minerales,
savias vegetales, impulsos animales—, la creacién de una humanidad
capaz de humanizar a la naturaleza por completo.””

La verdadera alquimia es la transmutacién de la vida elemental en
vida humana; es a partir de aqui que surgira la civilizacién destinada a
reemplazar a la civilizacién barbara y primitiva del trabajo. Tomo como
signo precursor de esto la apasionada atencién que se estd prestando
actualmente al nacimiento y a la infancia.

Traer al mundo a un niflo apenas comienza a distinguirse de la
simple reproduccién de esclavos intelectuales y manuales. Estd sur-
giendo una conciencia que percibe en cada nacimiento el esbozo de
una creacién a perfeccionar, de una vida a salvar antes de que el uni-
verso cerrado de la mercancia la asfixie en el aire contaminado de la

rentabilidad.

:De dénde proviene este supuesto sufrimiento ontoldgico, esta difi-
cultad para vivir de la cual manadas de filésofos han extraido incansa-
blemente su inspiracidn, si no es de la estasis impuesta, por las necesi-
dades de supervivencia, a la creacién tnica y simultdnea de lo cotidiano
y del goce de uno mismo?

La creacién prohibida es el corazén maltrecho que imprime un rit-
mo melancdlico a los logros artisticos mds felices. Pero, incluso si sus-
tituye a la vida y usurpa los derechos de la verdadera creacién, el arte

375 Como lo sugiere la intuicién genial de Fourier.
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guarda tan bien la reminiscencia de la gratuidad que debe venderse al
precio de la gloria para escapar del desprecio con el que la razén del
lucro envuelve toda pérdida de beneficios.

El colmo de tal descrédito encuentra su expresién adecuada en el
titulo de «Creador» que se concede a un Dios que ha extraido de su
sustancia un universo donde la criatura, desposeida de sus recursos,
parte de la pobreza para progresar hacia su nulidad. Un valle desértico
irrigado por ldgrimas es una creacién lamentable, jy cudnto se entiende
que se hayan considerado superiores a Dios quienes intentaron fundar
la inmediatez de un paraiso sobre la tierra!

Sobre la materia prima

106. La corriente que se esconde en la denominacién clerical de «Libre
Espiritu» traza, bajo las nervaduras de lo cotidiano, un camino mds se-
creto y menos tolerable que el magisterio alquimico y su degeneracién
en la génesis de la obra de arte.

La alquimia se sitda, desde el comienzo, en la impostura; para con-
vencerse de ello, basta considerar a qué reduce la materia prima, la
materia bruta que pretende transmutar: a la mineralidad, al elemento
natural mds inerte, el mds ficilmente explotable.

Tal pobreza solo ha podido nacer del pensamiento separado de
los herreros sacerdotales, curas que imitan al Dios que han engen-
drado, el Espiritu soberano que otorga la dignidad del oro a los pro-
ductos de baja extraccién, de una naturaleza desnaturalizada: roca,
plomo, cobre, hierro. De este modo, el espiritu celeste aureola con
su perennidad el amasijo de materia vil y corruptible que constituye
el cuerpo.

Pero, en la unidad de lo que vive, no hay mds que materia humana,
es decir, humanizada y deshumanizada a la vez, en la certidumbre e
incertidumbre de las opciones, en los llamamientos a la rentabilidad y
su rechazo, en la confusion de lo oscuro y lo luminoso.

En la medida en que es posible hablar de una claridad del Libre
Espiritu, me parece que yace en la correspondencia de la materia prima
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y el cuerpo sensual fraccionado, reprimido bajo la férula de la mente,
condenado a desahogos compulsivos, la propia faz de la vida invertida
por la torsién permanente de la muerte.

Este caos natural que promueven las sociedades gobernadas por el
espiritu de poder y de lucro, desde las mds policiales a las mds primi-
tivas, constituye la materia de una alquimia vivida, cuyo control debe
pertenecer a cada individuo en particular. Es el elemento primordial
que necesita ser refinado gradualmente hasta la etapa de la piedra filo-
sofal, ese estado tan a menudo evocado como «perfeccién», donde la
creacién permanente del Yo devuelve a la vida todo lo que toca.

El acto inicial consiste en reconocer la materia prima, la materia
del goce de uno mismo, liberada de lo que la oculta y la mantiene bajo
su control. Todos los adeptos del Libre Espiritu afirman que la vida
es la vida inmediatamente presente. No existe ni infierno, ni resurrec-
cién, ni juicio final, ni controlador divino, ni Iglesia, ni poder laico.
No se preocupan de ninguna disputa politica, filoséfica o religiosa,
y los enfrentamientos sociales les interesan solamente cuando abren,
a su favor, la puerta de la emancipacién absoluta que reivindican.
Conscientes de que Dios ha sido creado a imagen de su enajenacién,
destituyen el gran Objeto productor y exterior, cuyo espiritu implica
servidumbre y tirania, se hacen Dioses terrestres en el flujo, sin prin-
cipio ni fin, de una atraccién universal que llaman Amor. Pasar, a
través de los caminos del amor, de la naturaleza tosca de los deseos a
la libertad sin trabas de la naturaleza recreada es el proyecto formado
durante unos siglos cerrados al progreso de la historia y que reaparece
hoy como la tnica alternativa a la ruina del sistema econémico y a la
quiebra de la garantia de supervivencia.

La materia bruta viviente —es decir, en estado de exuberancia sen-
sual— se manifiesta en los seres humanos en razén inversa al poder que
detentan en la organizacién econdmica y social. El descrédito, inclu-
so el desprecio, que manifiesta la mentalidad del vir economicus hacia
las mujeres, los nifios, los sencillos es prueba suficiente de su cardcter
alegremente irreductible a la funcién dirigente. La mujer, ser lascivo,
inutil y dafiino —salvo como madre o puro objeto—, suscita el horror
hasta en la feminidad que los machos adoradores del menhir patriarcal
y celeste reprimen en los bajos fondos de su ser.
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El ancla de las misoginias se hunde en la profundidad de las aguas
originales, en esa humedad sexual tan esencial para la obra alquimica.
Mareas, pantanos, savias conmovedoras y lunares, ;no es este el entorno
natural en el que se ha formado el cuerpo, la matriz césmica de la que
este se nutre antes de que la seque un accidental reflujo de la vida?

Los sencillos forman la parte himeda del cuerpo social. ;Acaso no
se comportan como las mujeres y los nifios, a quienes, por temor a que
hagan alguna estupidez o bestialidad, hay que conducir con mano firme
y castigar para amar?*’® Los clérigos —los que nuestra época llama «in-
telectuales» porque se enorgullecen més fécilmente de la enajenacién de
la cabeza que de la enajenacién del cuerpo— conceden a la Iglesia una
vocacion alquimica cuando tratan a los sencillos como una variedad de
stiros, brutos y monstruos apenas surgidos de la animalidad por un
caos natural destinado a ser dominado, ordenado y purificado median-
te la inteligencia conjunta de Dios y de su clero. El magisterio divino
transmuta el plomo del vulgum pecus en una aureola pontifical, proceso
a la vez espiritual y material, que la inteligencia perversa de Satdn y sus
esbirros —los que se niegan a pagar el diezmo y adhieren a la herejia—
invierte, devolviendo el oro de Roma, por involucién, al plomo. ;Acaso
no es esto, en la mirada miope de la ortodoxia y de su inseparable hete-
rodoxia, el reconocimiento absoluto de la materia prima, de la materia
natural en la que se mezclan lo humano y lo inhumano?

Pero, al contrario de la perspectiva de Dios y del diablo, que reduce
la partida a un ganador y un perdedor, segtin la competencia animal re-
producida en la civilizacién mercantil,”” todo estd en juego al comien-
zo de esta libertad sensual que atn no descifra muy bien la garra de
hierro de los sacerdotes y de los policias de todo tipo. Porque aquellos a
quienes la luz del espiritu vuelve ciegos a su propio cuerpo no conciben
el sentimiento de que existe un derecho irrefrenable a seguir los propios
deseos y a gozar hasta la saciedad del poco de vida concedido a cada
uno que evade la represién absoluta, tal y como tampoco entienden que
la vida se encuentra donde comenzd, mds alld del bien y del mal.

376 La oracién remite al refrin «qui aime bien, chitie bien», cuya traduccién podria
corresponder con el refrdn castellano «quien bien te quiere te hard llorar». [N. de T.]

377 Las experiencias de armonia entre animales considerados hostiles y personas
prueban que la agresividad animal ha sido aguzada, la mayor parte del tiempo, por la
agresividad de los depredadores de rostro humano.
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El Libre Espiritu parte de la materia prima de la vida en el sentido de
que se zafa del pufo eclesidstico y secular. Su consciencia echa raices ahi
gracias a una alquimia donde nada es al final que no haya sido al co-
mienzo, segtin la proposicién que Hipélito de Roma atribuye al gnés-
tico Simén: «Toda tierra es tierra, y poco importa dénde se siembre. La

promiscuidad de hombres y mujeres, esa es la verdadera comunién».””®

Sobre el atanor

107. Es, para el atanor de los alquimistas —el horno donde se refina
la materia prima—, un lugar primordial, evidente y secreto, tangible
e invisible, préximo y lejano: el cuerpo. El cuerpo, doblegado y frag-
mentado por ese espiritu que ha salido de él y que es, con la ayuda de
Dios, poco mds que un excremento de arriba. El cuerpo, sin el cual
nada existe y que la existencia rebajada al pensamiento reduce a nada.
El cuerpo, llamado «prisién de la conciencia» y que, en la totalidad
que le confieren los mds raros ardores del goce, es la propia conciencia
que se apodera de los placeres y desanuda las insatisfacciones, la Ginica
conciencia del universo donde estamos siempre presentes, el fuego, el
crisol y la materia de la alquimia individual y colectiva.

El lugar de la tierra y del cuerpo es secreto inicamente en razén de
la condenacién celestial que lo alcanza. Pero lo es doblemente: a la vez
como busqueda inicial del goce y como retorno del goce prohibido
que se desahoga en la rabia desesperada de sus inversiones. El fuego de
la muerte enmascara el fuego de la vida, la pasién de destruir recubre,
hasta sustituir, la pasién de crear y de crearse.’””

La economia se ve, se exhibe a plena luz del dia, donde solo se
revela, en tdltima instancia, la economia en la diversidad de sus

378 El término promiscuidad tiene, en la mentalidad clerical de Hipdlito, el sentido
peyorativo de more ferarum, «acoplamiento indiferenciado». Se trata, en realidad, de la
union sexual librada del sentimiento de culpa, de la contrapartida a pagar, tal y como
la alquimia de lo vivo pretende refinarla mediante la reconciliacién del hombre, de
la mujer y de la naturaleza. De la misma forma, la palabra comunion es la caricatura
cristiana de la armonia, de la atraccién universal, que Margarita Porete llama «Amor».

379 Contrariamente a la idea de Bakunin (la pasién de la destruccién es una pasién
creadora), solo la pasién de crear y de crease rompe las trabas sin forjar otras nuevas.
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representaciones. Por el contrario, el goce, en tanto que elemento irre-
ductible a la economia, permanece oculto, sumergido en la noche, con-
denado a los subterrdneos de la intimidad y de la interioridad.

Pero el ojo de la economia pretende abarcar lo que es rechazado en la
oscuridad. La tiranfa mercantil no percibe la vitalidad que la niega, pero
ve la parte de vida que ella misma niega al reprimirla. El dnico lugar se-
creto que conoce y reconoce es el cuarto de la basura donde se amontona
desordenadamente lo que es indtil o perjudicial para la reproduccién del
lucro y del poder, sus propias formas caducas, las religiones arcaicas.**
Sus loca infesta son atormentados por orgias rituales donde reina la hidra
de la feminidad; asi, asume que en cada persona existe un cuarto oscuro
dedicado al desencadenamiento de «pasiones inconfesables».

En la perspectiva mercantil, la interioridad —necesariamente sospe-
chosa, pues lo que se oculta es por definicién inconfesable— solo existe
en tanto que exterior invertido.”® Ahi dan vueltas las frustraciones,
los deseos insatisfechos, las satisfacciones contenidas en la angustia del
remordimiento, de la penitencia, de la degradacién.

Esta maldicién que albergan vergonzosamente la caverna y el pen-
samiento, ;acaso no es el infierno de la ignorancia del que hablan los
amaurianos? Y la proposicién frecuentemente atribuida al Libre Es-
piritu, «lo que el hombre exterior hace no puede manchar al hombre
interior», ;acaso no le devuelve al atanor su funcién de disolver, en lo
subjetivo y lo viviente, el mundo de la objetividad mercantil, el mundo
exterior y hostil a lo humano?

108. Asi como el lenguaje alquimico no obedece esencialmente al deseo
de mantener a distancia a los profanos, el dérournement de la expresién
religiosa tampoco tiene como principal objetivo alejar las sospechas,
como cree el inquisidor encargado de reprimir a los Hombres de la

380 Para la ortodoxia, los refugios de la insumisién son unas catedrales entregadas a
la infamia, retrotraidas a los cultos prohibidos: paraiso de Colonia, skolae, Busskeller,
Heidenlocher, Erdstolle, hasta los escrennes o fosas de tejedores, lugares de veladas donde,
entre comentarios osados e irreverentes, se gestan aventuras amorosas.

381 Del mismo modo, lo subterrdneo es el revés de esas excrecencias que forman los
pilares de apuntalamiento del poder celeste: timulos, menhires, pirdmides, templos,
cruces y catedrales.
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Inteligencia. ;Cémo reducir a un Iéxico oculto, que duplica y ridiculiza
la acepcién oficial, el uso de palabras claves: paraiso para decir «inocen-
cia de los placeres», pido caridad que adquiere el sentido de «<hazme el
amor, éxtasis devuelto a «orgasmo», sin mencionar los libros devocio-
narios que se entienden de una manera bastante diferente?

Lo que sucede es que las palabras cambian de centro de gravedad.
Otra realidad las gufa, una que no es la realidad moldeada por la eco-
nomia, sino la realidad subyacente de lo vivo. Bajo las palabras, pagadas
por el sentido dominante para proclamar por todas partes que no hay
mis referencia que el poder, fluye una fuente viva: sexualidad original,
vientre césmico donde la libertad fetal aspira a desarrollarse, concien-
cia subjetiva donde la mente y el cuerpo rompen su separacién en la
unidad de cada goce. El lenguaje subvertido es el laberinto y el hilo de
Ariadna que conduce al centro de la vida, a las gestaciones contenidas
en todos y que la necesidad econémica paraliza y corrompe con su ne-
gatividad universal, con su inhumanidad fundamental.

Sobre lo negativo y su tratamiento

109. Lo negativo es la totalidad de la supervivencia. Es la realidad re-
ducida a la perspectiva mercantil, una realidad que agota su devenir en
el alfa y el omega de un imperativo fundamental, que la concepcién
mitica denomina «Dios» y la ideologia de las sociedades industriales,
«necesidad econémica».

Al negar al ser humano e invertir su crecimiento, dicha negatividad fun-
da una dialéctica de muerte donde toda vida se convierte en la nada a la que
estd inicialmente condenada. Por eso la Historia se ilumina con la luz de la
desesperacion, la emancipacién engendra ahi nuevas esclavitudes, la ley es
la de la decadencia gradualmente llevada al absoluto por el aburrimiento de
un perpetuo recomienzo. ;Y cudntos llantos filoséficos desde que un falso
cambio de orientacién hizo que la evolucién humana se apartara de la fa-
cultad de crear hacia la necesidad de trabajar! ;Y cudntas ligrimas imbéciles
por la tristeza de la inexorable condicién del Hombre, por esa impostura
rentabilizada que llama «existencia»™” a un callején sin salida!

382 Destinée en el original. El término refiere al destino entendido en un sentido no
determinista. En francés existe una diferencia sutil, pero importante, entre destin y



230 |El movimiento del Libre Espiritu

Tras diez mil anos de lamentos y unos cuantos de bancarrota, confesa-
dosy corroborados cada dia, quizds a la conciencia del siglo XX le parez-
ca que el sentido de la existencia es crear la vida y acrecentar los goces,
no acumular dinero devaluado, enorgullecerse de un poder impotente
y producir una miseria en vias de desarrollo.

Inherente a la sensacién de mutacién que debe haber inspirado el
uso del fuego y las ternuras del amor cuando el ser humano se descubria
a si mismo, el inconsciente alquimico contintia dominado por la nos-
talgia de una creacién permanente. El calor himedo combinado con el
calor seco separa lentamente los metales «viles» de la putrefaccién que
portan dentro de si y los decanta hasta provocar la aparicién de un ele-
mento de vida pura que purifica y vivifica todo lo que toca. Considero
que el medio para identificarse con la lucha de cada instante de la que
brota el contagio luminoso de la piedra filosofal y el elixir de la juven-
tud es la basqueda del goce tal y como la emprende espontdneamente la
primera infancia. Esta voluntad de tomar posesién del propio cuerpo y
de sentirse cada vez mejor en él, hasta que el mismo entorno se alie a la
préctica de la felicidad, es la tnica riqueza que devuelve a su verdadera
vanidad las aventuras cuyas cuentas han sido cerradas por la muerte,
me refiero a las innumerables existencias brillantes, oscuras, estipidas,
inteligentes, reales o esclavas que se han sucedido en la repeticién de los
mismos motivos.

110. Los dioses son la absoluta negacién de la vida. No hay mds que
dioses de supervivencia, tal y como no hay otro axioma en nuestra so-
ciedad que la economia. En consecuencia, la divinidad y su producto se
ven, se escuchan, se tocan, se experimentan como si fueran positividad
pura, la tnica realidad, el Gnico movimiento donde cada elemento se
convierte en su contrario, el ciclo absoluto del Ser y de su Nada. Por

destinée. El primer término hace alusién a un camino impuesto a un individuo por
fuerzas exteriores e irrevocables y evoca, por tanto, un cierto cardcter de fatalidad y
pasividad. El segundo, ademds de ser el participio pasado femenino del verbo destinar,
también es un sustantivo que refiere a la suerte particular de una persona, pero en el
sentido de un camino que puede construirse voluntaria y conscientemente. A propésito
de ambos términos, el autor sefala en una obra posterior: «La destinée nunca sigue el
rastro del Destin» (Vaneigem, R., Propos de table, Paris, Le cherche midi, 2018, p. 32).
[N. de T]
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mds que no nos bafiemos dos veces en las mismas aguas, el rio sigue es-
tando contaminado en su origen. A esta dichosa consternacién se redu-
ce el discurso filoséfico de toda la humanidad. ;Quién podria sorpren-
derse de que a algunos les baste estar amargados para parecer lacidos?

La identificacién con Dios, que reivindican muchos adeptos del Li-
bre Espiritu, indica, desde el comienzo, la trampa a la que se expone
cualquiera que no se libere de ese sefiuelo que es la existencia economi-
zada que se afirma como modo tnico de existencia.

La autodeificacién, segiin Juan Hartmann, el autor de As7 fie her-
mana Katrei, Gertrude de Civitatis e incluso Quintin Thierry,*® hace
de cada persona Dios y diablo, bueno y malo, superhombre o subhom-
bre, coincidentia oppositorum, mundo dominante y mundo dominado:
nada mds y nada menos que el universo totalitario de la supervivencia,
la realidad reducida al intercambio universalizado.

Proclamarse Dios es heredar fatalmente su mentira o, si se prefie-
re, su verdad autoritaria. Comportarse como amo de las criaturas y de
las cosas (¢f Hartmann, As? fue hermana Katrei), descartar toda mala
conciencia sin importar lo que se emprenda, es subordinarse al proceso
artificial de la naturaleza desnaturalizada. Tales comportamientos —
que Sade y Nietzsche justificaron como estrategias de cualquier revolu-
cién— son al proyecto de realizacion de la vida lo que el charlatanismo
de los hacedores de oro es a la Gran Obra alquimica. El metal del ser
deificado no es mds que el plomo del poder bajo la apariencia dorada

de la libertad.

111. En lo inmediato, me parece que no hay nada que merezca ser
tratado con mds cuidado y al mismo tiempo mds secundariamente que
la supervivencia.

Espero que esta por fin deje de aparecer ante los ojos de todos con la
solemnidad presuntuosa de una prioridad, como si se tratara de sobre-
vivir primero para vivir después, si es que queda algo por lo que vivir.
(Pero la prictica demuestra que someterse a la supervivencia mata la
vida tanto como el trabajo destruye la creatividad).

383 Y, entre los heresiarcas que extraen del Libre Espiritu los elementos de su poder,
Nicolds de Basilea, que confiere santidad e impecabilidad a quien le promete obediencia.
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No se trata aqui de ignorar la supervivencia. Por lo demds, ;cémo po-
drfamos hacerlo? Que baste con devolverla, mediante la inversién de
perspectiva, no a una condicién, sino a una consecuencia de la volun-
tad de vivir. La forma en la que comienza a ser abordada la cuestién de
la salud me asegura que cierta conciencia estd hoy receptiva de lo vivo.

Durante mucho tiempo, la enfermedad y el miedo que ella des-
pierta han gobernado la salud. En la lucha contra los tormentos que
la asediaban sin descanso, la salud era asunto de brujos, de curande-
ros, de médicos. Cada enfermedad ponia en marcha un sistema de
alarma y de pdnico, que el hombre de ciencia mantenia con cuidado
en el instante mismo en que intervenia para apaciguar los efectos. Sin
embargo, nadie ignora hoy que la virtud curativa del médico y de su
arsenal quimico es, la mayor parte del tiempo, inoperante, incluso
nociva, si el paciente no ha decidido enérgicamente vivir y se siente
motivado no por el rechazo a sufrir, sino por la voluntad de gozar
plenamente de si.

De la misma forma, la idea de vitalidad tampoco tiene sentido si la
atencidn asustada que acompana a las preocupaciones de supervivencia
—encontrar suficiente dinero o crédito para conseguir comida, techo,
ropa— no da paso a una dialéctica de vida, a la exigencia de deseos en-
raizados en el corazdn, a una existencia que descubre su cardcter tinico
en una exuberancia donde positivo y negativo, placeres y displaceres,
acuerdos y desacuerdos laten al ritmo de la vida hasta quedar sin alien-
to, hasta disolverse en un punto final que no tiene nada en comtn con
esa muerte que gobierna a la sociedad de supervivencia y convierte su
marchitamiento en el signo distintivo de los seres y las cosas.

No hay nadie que no se comporte como un alquimista que destila
a cada instante su propia substancia. Pero la Gran Obra estd invertida
y corrompida: lo mejor conduce a lo peor, la creatividad se convierte
en trabajo, la riqueza del ser se pierde en tener, la autenticidad se trans-
forma en parecer, la agonia comienza al nacer. La incitacién milenaria
a producir la propia desgracia ha impregnado tanto el imaginario que,
desde el arte hasta la ensonacién, solo vemos escenarios negativos, amo-
res condenados de antemano, fracasos inevitables, caidas programadas,
victorias amargas o alegrias en la senilidad.
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Detener el hastio de sobrevivir exige un tratamiento de lo negativo
dirigido segun una alquimia que abole la supervivencia en la vida, crea
la materia humana a partir de lo que es radicalmente humano: la bus-

queda del goce.

La construccién de una naturaleza que se emancipa de los mecanis-
mos que la desnaturalizan muestra confusamente sus signos premoni-
torios en las risas y en la incomprensién divertida con que las jévenes
generaciones acogen la farsa politica, el chantaje de la inseguridad y de
la guerra, las manifestaciones de autoridad, las actitudes de racismo y
de desprecio, y esa rigidez impuesta por el culto a la mercancia milita-
rizada, fundamento de nuestra bella civilizacién.

iDejemos que los condicionados por la miseria usen sus ultimas
energfas para reintegrarse en la miseria del trabajo, para encerrarse en la
trampa del fracaso informdtico! Es lo minimo que la defensa de la vida
fomente la buena conciencia de pricticas individuales y colectivas. La
férmula podria resumirse de la siguiente manera: un minimo de super-
vivencia al servicio de un maximo de vida.

La obligacién de pasar por los canales de la mercancia —es decir, la
necesidad de disponer de un poco de dinero— incita, pues, a usar con
toda naturalidad cualquier facilidad que garantice a cada persona el
tiempo de entregarse a los placeres de ser para si y de crear.

Por mds transitoria que sea, la solucién que consiste en desarrollar
el absentismo en el trabajo asalariado o extraer prestaciones por desem-
pleo con las que cuidar un jardin me parece un mejor uso de la deuda
nacional que las inversiones en una economia fracasada o ese subsidio
a la escuela del crimen que es el presupuesto de un ejército mds inttil
y ridiculo que nunca.

Si la vida ha podido resistir la opresién de una economia soberana,
;c6mo no va a triunfar, hoy, sobre sus ruinas? Y, si la necesidad de
asegurar la supervivencia amenaza a las ciudades modernas con la mds
arcaica hambruna, ;por qué la repulsién que provoca un sistema de
inhumanidad rentabilizada no habria de alentarnos a fundar, sobre su
antagonismo absoluto, el goce inmediato y sin contrapartida? De las
fébricas en desuso surgirdn algin dia talleres de creacién capaces de
satisfacer lujosamente el equipamiento material de los deseos de vida.
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112. El elemento mds radical del Libre Espiritu estd asociado a una
alquimia de la realizacién individual donde la creacién de un estado
superior de existencia (la famosa perfeccién) se obtiene mediante un
despojamiento gradual del control econémico dominante.

Subsiste la ambigiiedad respecto del sentido del despojamiento y
también respecto del estado de perfeccidn, que se comprende unas ve-
ces como estado de realizacién y otras como creacién permanente de
uno mismo. En las comunidades donde los perfectos explotan el maso-
quismo de novicias y novicios (Colonia, Schweidnitz), el despojamien-
to toma el cariz de una prueba ascética. Sin embargo, la idea de que
hay que merecer una vida feliz pagdndola con restricciones equipara
la felicidad con una compensacién, con un desahogo que es su propia
negacién. Lo sabemos bien: una de las leyes que con mayor seguridad
corrompe los placeres es la que pretende satisfacer la voluptuosidad
desalentdndola inicialmente. Por lo demds, la forma imperativa que
algunos atribuyen a la voluntad de despojarse del viejo mundo repro-
duce con mucha claridad los mecanismos de la sociedad mercantil y de
su poder separado como para que pueda surgir de ahi una verdadera
emancipacion. Dicho esto, la corriente del Libre Espiritu identifica lo
negativo con una notable lucidez, sin importar cudnta reserva exija su
tratamiento. Es el trabajo, la obligacién, el sentimiento de culpa, el
miedo, el dinero y el tener, la compensacién del parecer, el intercambio
y, de forma menos evidente, la voluntad de poder.

Dado que el saludable rechazo del trabajo no procede explicita-
mente de una voluntad de crearse y de crear las condiciones para el
goce de uno mismo, se desprende que el minimo de supervivencia se
garantice frecuentemente por medios discutibles y aleatorios: contri-
bucién financiera de los feligreses (en el caso de los amaurianos con
toda probabilidad), mendicidad (Porete, las beguinas y los begardos),
robos, desvios de fondos, captacidn de herencias (los amigos de Juan de
Briinn, la comunidad de Schweidnitz), aportes personales de miembros
ricos (los Hombres de la Inteligencia, los eloistas, los alumbrados), apa-
fios diversos (Quintin), explotacién de las mujeres (Hartmann); todas
estas son formas que los revolucionarios modernos, sea que desprecien
o no el trabajo, no siempre han desdenado, a pesar de la emancipacién
que preconizan.
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Del mismo modo, el rechazo de toda obligacién, aunque se encuentre
de manera reiterada en el discurso del Libre Espiritu, suscita algo de
desconfianza cuando se acompafia de ese elitismo en el que anida la vie-
ja separacion del espiritu, la pretendida superioridad de la intelectuali-
dad. Afortunadamente, la desaparicién del sentimiento de obligacién,
de culpa y de miedo procede, la mayoria de las veces, de una suerte de
irreprimible exuberancia de vida.**

En su concepcién radical —cuando no reivindica su cardcter hu-
millante—, la prdctica de la pobreza voluntaria recusa el zener en tanto
que obstaculiza la libertad del ser. El dinero mendigado, encontrado o
robado por la comunidad de Colonia no es ni capitalizado ni ahorrado;
anulado en festines, es «enviado a la eternidad», acompafiado, cuando
fuere necesario, por quien se aferra a este argumentando sus prerroga-
tivas de propietario.

Bajo el cilicio y los harapos, las beguinas de Schweidnitz estdn ves-
tidas con ropa preciosa (robada a las novicias). En su preocupacién por
un lujo que no perjudique a nadie, los eloistas se visten con ricas pren-
das de seda que imitan las ropas de trabajo (las del yesero, del techador,
del pescador...).

El vagabundeo que los clérigos les reprochan es, de hecho, una bus-
queda amorosa permanente, el paso de un lugar de placeres a otro.

La busqueda de una vida auténticamente vivida funda una critica
de la apariencia, del parecer, lo que el lenguaje de nuestra época llama
«rol» y «espectdculo». En nombre de la libertad de naturaleza, refinada
por la relacién amorosa o «matrimonio espiritual», Quintin Thierry y
sus amigos rechazan el cuider o representacion mitica en la que todas
las personas estin comprometidas, en contra de si mismas, como seres
econémicos y no como seres de deseos. De la misma forma, la desnu-
dez, cuando no expresa la apuesta miserabilista de Cristo —como en
Francisco de Asis o Jacopo de Todi—, manifiesta el desprecio por la
representacion social ligada a la vestimenta. La desnudez de Gilles de

384 No puede insistirse lo suficiente, actualmente, en la importancia de acabar con el
miedo. El miedo es peor que el peligro, al que atrae y suscita. La supervivencia no es
mds que miedo socializado. La vida se ha extraviado tanto alli que, cuando aquella se
ve amenazada, se cree que todo estd perdido y se olvida que hay una manera feliz de
deshacerse de la supervivencia: disolverla en la vida.
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Canter reconecta con la inocencia del nifo, para quien el mundo se
ordena todavia segtin las lineas de la satisfaccién y no segun los pari-
metros del deber.

A diferencia del odio a si mismo, en el que se hunde el mistico para
la mds grande gloria de Dios, la concepcién que el Libre Espiritu difun-
de de la «pobreza de espiritu» implica un despojamiento del control del
mundo dominante, con sus goces obstruidos y autodestructivos, sus im-
perativos de poder y de lucro, su contaminacién mercantil generalizada.
Deshacerse de la docta ignorancia, de toda una ciencia fundada sobre la
desgracia individual, es entrar en el camino condenado por la economia:
la gaya ciencia, el conocimiento a través del principio del placer.

En el Libre Espiritu existe un amor fati que no puede confundirse
con el fatalismo, sino que compromete a cada persona a confiar en la
voluntad, abusivamente llamada «divina», que lleva dentro de si. Dios
y la naturaleza desnaturalizada que ha producido son asi superados en
una subjetividad que e, al transformarse, el sentido mismo de un uni-
verso devuelto a la expansién de la vida.

La indifferentia, o apatheia, que ofende a Ubertino de Casale, ense-
fia Gnicamente a perder todo miedo y todo respeto por la sociedad de
supervivencia a fin de perseguir la realizacién propia como un micro-
cosmos dotado de todas las posibilidades de vida.?®

Lo que en realidad milita contra la corriente del Libre Espiritu —al
menos, segt’m los testimonios que conocemos— €s su tendencia inte-
lectual. Esta aparece cada vez que la conciencia mistificada se somete al
escalpelo de la critica y no a la devastacién de la vida sin reservas.

Actualmente, es legitimo asumir que la Unica forma adecuada de
tratar lo negativo, lejos de residir en un pensamiento agudo, pero sepa-
rado —y por eso igualmente negativo—, se encuentra en una vivacidad
que lo disuelve poco a poco.’® De hecho, no es la lucha contra lo ne-
gativo la que debe ganarse, sino la conquista de lo vivo en una sociedad
en decadencia.

385 Margarita Porete: «Y asi, no desea —dice Razén— ni desprecio ni pobreza, ni
martirio ni tribulaciones, ni misas ni sermones, ni ayunos ni oraciones» (0p. cit, p. 66).

386 Hay que comprender en este sentido la idea de los amaurianos y los Hombres
de la Inteligencia de que el propio diablo, la imagen negativa de Dios, serd salvo.
La negatividad dominante (la de Dios y la del diablo) da paso a un movimiento
radicalmente distinto.
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Solo lo que fortalece la vida puede llegar a poner fin a lo que la corrom-
pe. La risa que hace estallar en pedazos la seriedad de toda autoridad y
el don que arrasa con el valor fundamental del intercambio participan
de una alquimia del yo cuyo coronamiento es el amor, la piedra filosofal
donde la existencia se reaviva y se crea verdaderamente.

Sobre el amor refinado como creacion de un mundo nuevo

113. En el amor a la vida estd la totalidad del amor. La corrupcién de
uno lleva a la corrupcién del otro. Como no hay nada tan incompatible
con la economfa como el amor y la vida, una suerte comuin los condena
a la no realizacién, una opinién milenaria los clasifica como quimeras.
En el orden de cosas —que es la fatalidad inhumana de una humanidad
de productores—, la vida y el amor no existen, no pueden existir.

Sin embargo, el mundo cambia de base. No segiin las trepidaciones,
tan desesperadamente esperadas, de la Grand Soir. No por aquellas re-
voluciones que solo fueron —incluso en la propia resolucion de los que
crefan liderarlas— las contorsiones de la mercancia en mutacién. El
colapso de nuestra civilizacién y la desnaturalizacién de la tierra se en-
cuentran de pronto ez otro lugary en otro tiempo para quienes rechazan
pudrirse en la decrepitud de la rentabilidad y del poder concurrencial.
Si la vida surge y provoca estragos en los circuitos de mil muertes coti-
dianas, laboriosamente programadas, es porque la supervivencia ya no
logra bloquearla bajo el peso de su impostura.

Como ensefian ahora los ninos, el placer de vivir ya no tiene que
afirmarse pagando tributo a la retérica de su fracaso. A pesar de las
viejas opresiones, el amor a uno mismo, tal y como se descubre en la
infancia y en la nueva conciencia de los amantes, irradia de una poten-
cia de la que el poder industrial, perfectamente concentrado en la irra-
diacién nuclear, habrd sido el suceddneo mortal. Por eso considero que
la demanda amorosa de ser todo, en todo momento y en todo lugar,
constituye la Ginica alternativa a la sociedad mercantil.

O bien la economia conseguird que lo vivo se pierda, o bien la so-
ciedad se fundard sobre el predominio de los deseos liberados de la
inversién mercantil. O bien pereceremos en la estupidez creciente del
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lucro y del prestigio promocional, o bien la primacia del goce arruinard
el trabajo a través de la creatividad, el intercambio a través del don, el
sentimiento de culpa a través de la inocencia, la voluntad de poder a
través de la voluntad de vivir, las satisfacciones angustiosas a través del
ritmo natural del placer y del displacer.

Una apuesta estd abierta. Entre la propensién a abandonar lo mejor
por lo peor y la transmutacién del Ello individual; entre el autodespre-
cio, esa virtud que enorgullece al esclavo y lo hace entregarse a un gufa
—politico, sacerdote, médico, psicoanalista, pensador, institucién, go-
bierno—, y un arte de gozar, pacientemente decantado de las impreg-
naciones de la muerte.

El movimiento del Libre Espiritu ha planteado la pregunta en el
momento histérico en que el proceso mercantil comenzaba su acele-
racion. El fin del siglo XX escuchard la respuesta en la explosién final
de la mdquina deshuesadora de individuos. Pero, en las palabras peli-
grosamente arrancadas al lenguaje de Dios, asi como en las palabras
arrastradas hoy en la burla de una supervivencia insignificante y de una
vida que no tiene un sentido reconocido, actia el mismo ciclén del
goce que, con su violencia atemporal, barre la historia. La busqueda de
un amor a inventar en la pura materia de lo humano funda la medida
universal de una sociedad radicalmente nueva.

114. El mundo no ha hecho mds que transformarse conforme a las
leyes de la economia. Ha llegado el tiempo de crearlo segin la armonia
de los placeres. En su extrema originalidad, el Libre Espiritu funda so-
bre la energfa protopldsmica de la vida®” el proyecto de su Gran Obra,
la transmutacién de la materia prima —del Ello— conducida a través
de depuraciones sucesivas hasta el punto de fusién en el que el goce, al
no tolerar nada mds que a si mismo, tenga el poder absoluto de trazar
desde la linea del corazén la unica linea del destino que importa.

El proyecto onirico de una atraccién universal es ahora la Gnica
realidad que permite poner sobre sus pies el mundo al revés antes de
que nos aplaste con su absurdidad. Para romper el empecinamiento

387 La «nabhmlose Wilde» de la que habla Suso y que el mundo dominante corrompe
en voluntad de poder.
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resignado que tantas personas ponen en buscar y venerar lo que las
mata, confio en la comunicacién que se establece entre los gérmenes de
vida presentes en todas partes y que alimenta —tal y como las «<manos
verdes» nutren la planta— la atencién apasionada que cada cual presta
al refinamiento de sus placeres.

La piedra filosofal que devolverd la humanidad a la vida de la que
ha sido separada por la economia se encuentra en el corazén de la expe-
riencia amorosa. Es ahi donde el cuerpo aprende a revocar el sentimien-
to de culpa y a descubrir la inocencia. Es ahi donde se abole su frag-
mentacién en principio intelectual y principio manual, pues la mano
devuelta a lo sensual y la intelectualidad a la conciencia sensible del
placer’® participan de esa alquimia que, segiin Meyrinck, invierte los
conocimientos e introduce el de la cabeza en el cuerpo y el del cuerpo
en la cabeza. Ahi, finalmente, se esboza el universo del don. No el sacri-
ficio implicado por la ley de los intercambios, sino el amor a uno mis-
mo desembarazado del egoismo individualista y de sus apropiaciones
privativas; el amor a uno mismo que se enriquece con eso que ofrece.

Sin embargo, son tan numerosas las pruebas de la supervivencia —
lo negativo— que se necesita de una conviccidén que escapa a la razén
y tan loca como el amor absoluto por la vida para llegar al corazén del
amor. Porque cada persona llega a si solo partiendo de si, en una lucha
cotidiana donde interfieren las obligaciones imbéciles del trabajo y del
dinero, las trampas arcaicas de miedos y reproches, la multiplicidad de
anclajes al viejo mundo.

Cada cual es su propia fatalidad. Para premeditarla y predestinarla,
solo cuento con los arrebatos y las resacas de mi voluntad de vivir. Es
ahi, al menos, donde quiero apostar todo. ;Pero quién puede pretender
que no anidan en él o en ella los pdjaros negros que llevan a la hoguera?
Los maleficios de la supervivencia gobiernan hasta los gestos que los
exorcizan. El espacio y el tiempo que nos son asignados son muy estre-
chos para la vida.

Sin embargo, nada me impedird distinguir, a la sombra de los pa-
tibulos, de las prisiones, de las fibricas, en la clandestinidad de las

388 Esto es evidente en el poder absoluto de las caricias, pero también en los signos de
los que se sirven las beguinas de Colonia o en el gesto popular de insertar dos dedos
filicos en el repliegue vaginal de la otra mano.
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ciudades y de esos bosques de los que emergen una bella mafana los
Papagenos y las Papagenas, la muchedumbre insélita de quienes han
vivido y tratan de vivir en ruptura con los imperativos de la superviven-
cia. Tal muchedumbre estd dentro de todos nosotros. No hace falta mis
que escucharla por encima de los vanos griterios de la muerte.
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