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independiente que contempla la publicacién de una coleccién variable
de textos criticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido estric-
to de «apuesta», que se dirige a cartografiar las lineas constituyentes de
otras formas de vida. La construccién tedrica y prdctica de la caja
de herramientas que, con palabras propias, puede componer el ciclo de
luchas de las préximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesiones
con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores del saber,
TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al conocimiento. Que-
da, por tanto, permitida y abierta la reproduccién total o parcial de los
textos publicados, en cualquier formato imaginable, salvo por explicita
voluntad del autor o de la autora y solo en el caso de las ediciones con
dnimo de lucro.

Omnia sunt communia!






historia

Omnia sunt communia! o «Todo es comtn» fue el grito colectivista
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes
protestantes y el emperador catélico. Barridos de la faz de la tierra por sus
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su
tiempo que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccién, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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Prefacio

Arte y revolucion se escribié entre 2001 y 2005, como una investigacion
en el marco del proyecto europeo republicart, envuelto por el amistoso
desamblaje de nuestro instituto, eipcp, que en ese momento todavia
estaba en sus inicios; y como una habilitacién filoséfica en la Universi-
dad de Klagenfurt, donde Peter Heintel y las revisoras hicieron posible
un acceso bastante poco convencional al aparato académico. Al mismo
tiempo, el libro completa una trilogfa implicita sobre cuestiones de arte
politico. En Charon. Eine Asthetik der Grenziiberschreitung [Charon.
Una estética de la transgresién] (1997-1999), una critica de la autono-
mia del arte tenia como fin proporcionar las bases para una teorizacién
y afirmacién del arte intervencionista basada en el ejemplo del grupo
WochenKlausur. El breve volumen de Wien Feber Null. Eine Asthetik des
Widerstands [Viena febrero zero. Una estética de la resistencia] (2000),
escrito en el hechizo del movimiento vienés de 1999 y 2000 contra
una posible coalicién del Partido Popular y el Partido de la Libertad de
extrema derecha en Austria, toma prestados formalmente (y también se
apropia de) pasajes del famoso libro antifascista Estética de la resistencia
de Peter Weiss, en busqueda de un lenguaje en el que la multitud vie-
nesa en resistencia en el cambio de milenio pudiera no solo ser descrita,
sino también actualizada afectivamente. El presente tercer volumen fue
planeado como un acercamiento filoséfico a la practica artistica acti-
vista, y devino en una investigaciéon histérica sobre la relacién entre
arte y revolucién en «el largo siglo XX» desde el punto de vista del
tiempo-ahora: un devenir presente, marcado por historias minoritarias
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de resistencia transversal desde finales del siglo XIX y un extendido aqui
y ahora en y alrededor de Viena.

Mucho mds que un trabajo académico, el libro es una afirmacién de
nuevas prdcticas constituyentes, escrito en el embravecido enmedio de
los movimientos sociales de estos anos. El movimiento alterglobaliza-
cién fue también un punto de partida del libro, asi como los discursos
sobre poder constituyente y multitud (con Antonio Negri) y las cri-
ticas a la representacién que van desde Félix Guattari, Gilles Deleuze
y Michel Foucault a los zapatistas y el «cambiar el mundo sin tomar
el poder» de John Holloway, y de ahi a posiciones queer-feministas.
Espacios artisticos discursivos como el Depot, Kunsthalle Exnergasse y la
Academia de Bellas Artes de Viena; las revistas Kulturrisse, Anschlige y
Grundprisse o la revista-web transversal; grupos de lectura sobre Imperio
y debates politico-tedricos en listas de correo; ademds de la presencia
de activistas internacionales y los autores mds interesantes en conver-
saciones y debates: todo esto habia convertido a Viena en un lugar de
concentracion de movimientos sociales y produccién de teoria politica
en aquellos anos. En torno a 2004 y 2005 se agregd otra experiencia ac-
tivista, el movimiento de las precarias, en el que Viena volveria a jugar
un papel especial, esta vez como parte de una composicién de docenas
de ciudades europeas llamada Euromayday.

La cuestién central para Arte y revolucion, las formas de concatena-
cién de las mdquinas artisticas y revolucionarias, es ejemplificada en
este volumen con la prictica antirracista, queer-feminista y némada
de la Publix Theatre Caravan. Incrustada en el movimiento translocal
noborder, dej6 atrds las variaciones tradicionales en la relacién entre arte
y politica y exploré el cuestionamiento y la extensién de las fronteras
a muchos niveles diferentes. Seguir de cerca y condensar teéricamente
su desarrollo, a menudo marcado por saltos y rupturas, desde proyectos
teatrales experimentales en una casa okupada hasta varios momentos de
climax del movimiento alterglobalizacién en Viena, Salzburgo, Génova
o Estrasburgo parecia entonces, y también hoy, mds certero que una
descripcion amplia de practicas similares durante el mismo periodo.

La historia del arte, la critica de arte y la estética guardan silencio,

felices, en cuestiones de arte politico y de los aspectos politicos de prac-
ticas artisticas especificas, y esto es asi aiin mds con respecto a las formas
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de concatenacién del arte y la revolucién. A pesar de las muchas grandes
figuras de la historia del arte que participaron en revoluciones, los cruces
peligrosos entre el activismo artistico y politico a menudo se trivializan,
se menosprecian o se borran intencionadamente. La concatenacién no
estd permitida aqui, el arte y la revolucién pierden su calidad maquinica
a través de la historizacién y la estriacion de los estudios de arte. Mientras
Gustave Courbet se interesaba mds y mds por la politica cultural en la
década de 1860, la historia del arte solo sabe hablar de su declive artistico
obviando completamente al revolucionario Courbet, miembro del con-
sejo de la Comuna de Paris. Mientras los situacionistas desempenaron
un papel importante en la prehistoria de Mayo de 1968 en Paris, preci-
samente esta fase —al contrario que el comienzo artistico / anti-artistico
en la década de 1950 o las peliculas de Guy Debord de la década de
1970— sigue extranamente oscura. Y mientras las mdquinas artisticas y
las mdquinas revolucionarias dan paso a solapamientos temporales en las
précticas contempordneas, son tal vez brevemente valoradas y comerciali-
zadas en el campo del arte, pero no se toman como précticas transversales
en los cdnones de las disciplinas académicas.

En nuestra experiencia contempordnea de movimientos sociales
moleculares, pero también en las historias minoritarias de historiogra-
fia marginal, hay una multiplicidad de formas de relacién entre las dos
mdquinas. La combinacién arte / revolucién no es una excepcién bi-
zarra, sino mds bien una figura recurrente a lo largo de los siglos XIxX
y XX, bajo varios signos y en distintas formas, si. Pero, ;qué ocurre
exactamente cuando las mdquinas revolucionarias se encuentran con
las médquinas artisticas, cuando durante cierto tiempo se desarrollan
zonas de solapamiento? ;Qué ocurre a lo largo de la linea de fuga de
arte y revolucion? Y sobre todo: ;cudl es la calidad de esta concatena-
cién? Para distinguir conceptualmente la multiplicidad de formas, Arze
y revolucién propone cuatro modos, cuatro «estrechamientos» provisio-
nales de c6mo las mdquinas revolucionarias y artisticas se relacionan
entre si: concatenaciones secuenciales de sucesién temporal; concate-
naciones negativas de yuxtaposicién y oposicién inconmensurables;
concatenaciones jerdrquicas de subordinacién (auto-determinadas); y
concatenaciones transversales de revoltijo fluido. En esta tltima forma,
las mdquinas artisticas y las mdquinas revolucionarias comienzan a sola-
parse no para incorporar una a la otra, sino para entrar en una relacién
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de intercambio concreta temporalmente limitada. Por supuesto, tam-
bién se podrian examinar las pricticas de los otros tres modos por su
factor de transversalidad, por la calidad de permeacién mutua no hete-
rénoma, para preguntar de qué manera y en qué medida las mdquinas
revolucionarias y las mdquinas artisticas se entrelazan.

Los ultimos afios de la década de 1990 y los afios 2000 fueron tiem-
pos de experimentacién e invencién de précticas transversales, que per-
mitieron nuevas formas de solapamiento maquinico y se convirtieron
en un impulso para un creciente interés discursivo y debate tedrico,
hasta el punto de que uno de los tedricos mds importantes en el campo,
Brian Holmes, afirmé euféricamente que el activismo era la forma mds
importante de arte contempordneo. En estas décadas se puede decir que
se desarrollé un frdgil campo transnacional de pricticas transversales.
Este campo es a veces imaginado como hegeménico desde el aparato de
arte burgués, para el cual la delimitacién y encierro del arte sigue siendo
lo que hay que hacer y, sin embargo, otras veces, este mismo aparato lo
ataca fuertemente como «arte politico», «arte malo» o «no-arte».

Tal vez hoy la pregunta de Brian Holmes sobre el significado del
activismo como préctica artistica es menos interesante que la busqueda
diametralmente opuesta de modos de vida y subjetivacién revoluciona-
rios que, con un préstamo conceptual de Foucault y Guattari, pueden
describirse provisionalmente con el concepto de una ético-estética de
la subsistencia: formas de vida insumisas, prdcticas de cuidado queer,
nuevas formas de vivir juntas. En este texto se podrdn encontrar varias
trazas de tales pricticas de revolucién molecular, que en lo que sigue
son actualizadas con la vista puesta en los desarrollos recientes en Es-
pafia, por asi decirlo, a través de ciertas lineas de interpretacién de la
Comuna de Paris en Arte y revolucion.

Revolucion social

Vemos que un cierto tipo de revolucién no es posible, pero al mismo
tiempo entendemos que otro tipo de revolucién se vuelve posible, no a
través de cierta forma de lucha de clases, sino a través de una revolucién
molecular que ponga en movimiento no solo las clases sociales y los
individuos, sino también una revolucién maquinica y semidtica.

Guattari, Desiderio e rivoluzione, 1977.!

1 Guattari, Desiderio e rivoluzione: intervista a Félix Guattari, Mildn, Squirilibri, 1977.
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¢Qué quiso decir exactamente Félix Guattari cuando, en una conversa-
cién de 1977 con el joven activista media Franco Bifo Berardi, senalé
que precisamente en la imposibilidad de cierto tipo de revolucién una
de otro tipo se hace posible? ;Cémo se puede interpretar y actualizar
esta diferencia cuarenta afnos después? ;Existe la posibilidad de esta otra
forma de revolucién ahora como entonces? ;Cémo pueden establecer-
se nuevas formas de vivir juntas en los nuevos modos de valorizacién
y servidumbre del capitalismo maquinico, bajo las condiciones de una
divisién global del trabajo exacerbada y una creciente represion politica,
continuidad colonial y explotacién neocolonial? ;Cémo, también, puede
la revolucion volverse maquinica, una verdadera revolucién molecular?

En la distincién de Guattari, primero aparece una critica a la revo-
lucién, o a cierto tipo de revolucién, que en el siglo XIX y principios
del XX prevalecié como un gran y homogeneizante paradigma: es esta
la perspectiva lineal-molar de la revolucién, la que ordena los diversos
componentes de la mdquina revolucionaria a lo largo de una linea de
tiempo, haciendo que un periodo de resistencia conduzca al climax
de un levantamiento mds o menos violento, que casi naturalmente
termina con la toma del aparato del Estado. En este paradigma, las
corrientes revolucionarias del deseo se enderezan y se limitan a la
fijacién en un «cebo» exclusivo: el Estado. La multiplicidad de la ma-
quina revolucionaria se reduce al acontecimiento del levantamiento,
sus asimetrias espaciales y temporales y sus asincronias pierden univo-
camente sus muchas dimensiones plegables, las ecologias socialmente
situadas se pierden en los pardmetros canonizados de las teorias cldsi-
cas de la revolucién.

En lo que parece ser precisamente distinguible en términos analiti-
cos como «dos tipos de revolucién» se sehala una diferencia, desarrolla-
da por Marx y Bakunin especialmente en sus escritos sobre la Comuna
de Paris de 1871, entre la «revolucién social» y la «revolucién politicar.
La revolucién politica seria el proyecto de apoderarse del aparato es-
tatal, el traspaso del poder del Estado de una clase dominante a otra,
la restriccién de la revolucién al intercambio de personal e ideologia:
reemplazar a las personas equivocadas por las personas adecuadas, el
contenido erréneo por el contenido adecuado, por tanto, no formar
un Estado completamente nuevo, sino mantener intacta su forma a
fin de desplegarlo segtin el espiritu de la revolucién y, en consecuencia,
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entendiendo el aparato estatal como algo que solo harfa falta usarse
bien y democraticamente.

En la teoria, los dos aspectos —el social y el politico— no estdn
necesariamente en oposiciéon o son excluyentes entre si, mds bien son
como dos mitades de la revolucién. Sin embargo, cuando prevalece la
légica de la revolucién politica, tiende a reprimir la revolucién social,
convirtiéndose asi no solo en media revolucién, sino en mucho menos:
cuando la légica politica se sittia por encima de la cooperacién social,
ahoga las ecologfas sociales, detiene las corrientes, hace que se sequen
sus précticas de cuidado. E incluso para una revolucién exitosa que
presta la misma atencién a lo social y a lo econémico como a los aspec-
tos mds estrictamente politicos, el problema de la estructuralizacién,
aparatizacién estatal y cierre en y de la institucién permanece. Tantas
revoluciones, precisamente las «grandes» revoluciones —Ia francesa, la
rusa—, pudieron aguantar poco contra este terror de la estructuraliza-
cién. Partidos de la revolucién institucionalizada, aparatos del cierre de
la revolucién en las instituciones, aparatos estatales como bastidores de
tortura de las maquinas sociales.

Mientras que la revolucién politica apunta a tomar los aparatos ins-
titucionales, la musica de la revolucién social se empieza a tocar en un
terreno muy diferente, lo que con Guattari podemos llamar maqui-
nico-social. Consiste en recolectar y ensamblar, inventar y componer
socialidad mds alld y antes del Estado. La cooperacién social, la ecologia
social, la envolvente social-maquinica siempre estardn alli, debajo de
los radares de los aparatos. Se trata de apoyar y expandir esta socialidad
envolvente de la revolucién social y llevarla a los aparatos estatales.

«La Comuna fue la negacién definitiva del poder del Estado y, por
lo tanto, la iniciacién de la Revolucién social del siglo XIX», escri-
bié Karl Marx en el primer borrador de La Guerra Civil en Francia,
compuesto durante la Comuna de Paris. Y, curiosamente, Bakunin se
acerca mucho a esta descripcién de la comuna revolucionaria. En las
reflexiones que escribié bajo el titulo La Comuna de Paris y la nocién de
Estado, escritas pricticamente al mismo tiempo que la Comuna, Baku-
nin entiende la revolucién social de forma antagénica a la revolucién
politica, escribiendo: «Contrariamente a esa creencia de los comunis-
tas autoritarios —que considero completamente equivocada— de que
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una revolucién social debe ser decretada y organizada sea por una
dictadura, sea por una asamblea constituyente salida de una revolu-
cién politica, nuestros amigos, los socialistas de Paris, creyeron que
la revolucién no podia ser hecha ni llevada a su pleno desarrollo mds
que por la accién espontdnea y continua de las masas, los grupos y las
asociaciones populares».

La Comuna de Paris no fue un acontecimiento insurreccional re-
pentino, surgido de la nada, un relleno espontineo del poder estatal
después de que el gobierno de Thiers huyera a Versalles. Fue la «nega-
cién definitiva del poder del Estado», «la continuacién de la accién de
las masas», la revolucion social, una persistente, instituyente, mdquina
revolucionaria con todos sus componentes de resistencia, insurreccién
y poder constituyente. Afios antes de que el gobierno huyera y antes
de la creacién del consejo de la Comuna de Paris en marzo de 1871,
los contrapoderes ya habian comenzado a constituirse en Paris. En la
crisis del régimen de Napoledn 111, la agitacién social, las huelgas y las
nuevas formas de asamblea se extendieron durante la segunda mitad de
la década de 1860. Como la presién desde abajo condujo a la libertad
de prensa y de reunién, surgieron incrementos exponenciales en las
asambleas desde mediados de 1868 en adelante. Las asambleas parisinas
se reunfan en multitud de lugares y comenzaron a desarrollar posicio-
namientos sobre preguntas muy diferentes: la critica de la propiedad,
el nivel de rentas residenciales, «la cuestién de las mujeres», la creacién
y gestién de las cocinas populares y mucho més. La composicién social
heterogénea de las asambleas, sin embargo, no era solo la base de la
diversidad temdtica. Cientos de asambleas con mds de mil participantes
cambiaron sucesivamente el tejido social de los barrios y transformaron
la vida cotidiana y los modos de vida en Paris en una ecologia de revo-
lucién social.

Inicialmente este debate fue posibilitado y extendido en comunica-
cién directa entre los cuerpos congregados, en el territorio subsistencial
del barrio y en los espacios concretos de asamblea. Al mismo tiempo,
con el levantamiento de la censura vino una salvaje propagacién de las
mis diversas formas de medios de comunicacién en toda la ciudad: pe-
ridédicos, pancartas politicas, pésters, boletines, litografias, caricaturas
colgadas puablicamente, proclamas y murales dejaron su huella en el
espacio de la ciudad. Y en un giro paradéjico, los sonidos, las imagenes,
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los cuerpos y las palabras se aceleraron y ralentizaron, se dispersaron y
se acumularon en sus movimientos por la ciudad. Esta transformacién
del espacio urbano a través de una enorme extension de nuevas formas
de asamblea y de medios determiné nuevamente las envolventes socia-
les y dio lugar a nuevas ecologias sociales.

En 2011, un movimiento similar de asamblea se extendié a tra-
vés de un espacio geopolitico significativamente mayor, desde el norte
drabe de Africa pasando por el movimiento Occupy en Estados Uni-
dos hasta los movimientos de ocupacién en Estambul, Erevin o Hong
Kong. Sin embargo, el desarrollo mds sostenible de la ecologia social se
produjo en Espania, esto es, en uno de esos paises europeos en los que
la crisis habia tenido los efectos mds severos. Aunque esto nos lleva a
un ejemplo europeo, un examen mds detallado muestra con claridad
las multiples influencias de més alld de Europa sobre el movimiento,
etiquetado equivocadamente como «de los indignados»: no solo la in-
vencién inmediatamente anterior de nuevas formas de protesta en la
«revolucién drabe», sino también los diversos movimientos latinoame-
ricanos, especialmente los zapatistas, asi como las primeras experiencias
de gobiernos de izquierda latinoamericanos en el cambio de milenio
fueron decisivas para lo que ha estado ocurriendo en Espana desde
2011. La insurreccién no violenta tras el 15 de mayo de 2011 (15M)
se produjo como una movilizacién, de la juventud en particular, en
casi todas las ciudades espafolas, como consecuencia directa de un lla-
mamiento a la concentracién por parte de la asociacién recientemente
creada jDemocracia Real Ya! que se difundié principalmente a través
de los medios digitales y que tenia el eslogan «Lo llaman democracia
y no lo es». A partir de las grandes manifestaciones, algo inesperado se
hizo mds sostenible en la mayoria de las ciudades: «;Como en Tahrir,
como en Tahrir!» fue uno de los coros en la Puerta del Sol en Madrid. Y
«como en la Plaza Tahrir», en El Cairo, los dias posteriores se ocupé la
plaza principal de muchas ciudades de Espafa y empezaron acampadas
que duraron semanas.

Por lo tanto, el movimiento 15M, al contrario que su nombre, no
fue simplemente el acontecimiento de un dia, ni simplemente un le-
vantamiento, sino un movimiento no lineal a largo plazo, con cone-
xiones saltantes y lineas genealdgicas en todas las direcciones. Los tres
componentes de la mdquina revolucionaria se llevaron a cabo en un
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grado similar: formas de resistencia que se habian condensado desde la
década de 2000, especialmente en movimientos contra la precariedad
(EuroMayDay) y la crisis de la vivienda (V de vivienda), y que a prin-
cipios de la primera década del milenio revivieron a través de nuevas
influencias, incluidas las ocupaciones universitarias que tuvieron lugar
en toda Europa o la Revolucién del Jazmin en Tanez; el acontecimiento
15M, que se integré en una linea de insurrecciones posnacionales y
movilizaciones masivas; y, finalmente, las multiples experiencias de po-
der constituyente en las acampadas y asambleas de las semanas, meses
y afios que siguieron.

Las asambleas eran aqui, también, lugares de invencién. Podian du-
rar mucho tiempo, y las personas reunidas fueron lo suficientemente
pacientes como para no solo soportar esta duracién, sino también do-
blegarla de forma productiva. La moderacién colectiva, el trabajo de
cuidado permanente, el mayor desarrollo del lenguaje de signos espe-
cifico y la metodologfa de inclusién radical creé para cientos de miles
de personas una experiencia intensiva de autoorganizacién en la multi-
plicidad. Las ecologfas sociales ademds se propagaron a lo tecnopolitico:
las redes sociales, especialmente la apropiacién del monopolio de Twitter
para la accién politica y la alternativa a Facebook, la red n-1.cc, por otro
lado, inventada por activismos mds experimentales, que en su apogeo
tenfa mds de 40.000 usuarias. Esto permitié un desplazamiento de las
coordenadas fisicas y temporales: no solo los medios o las esferas de in-
formacién e intercambio de opiniones, sino también los embravecidos
enmedios en los que los deseos realmente dejan la casa y salen a la calle, y
mis all, en un territorio de la produccién de deseo entre lo que alguna
vez se distinguié como real y virtual: cuerpos y mdquinas encontrdn-
dose unos con otros, envolvimientos sociales a través de gadgets tecno-
légicos, arquitecturas temporales y la praxis cuidadora de la acampada.

Revolucion condividual del cuidado

Connotacién masculinista de revolucién y produccién, por un lado, re-
presentacién feminizada de revolucién y reproduccién por otro, por lo
que la dicotomia persiste, tan extendida como obstinada, y esto influye
en muchos discursos de la revolucién. Pero en el trabajo de las maqui-
nas revolucionarias, esa falsa abstraccién se disuelve. Ni representacién
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femenina ni metdfora de lo que se lleva a cabo en los conflictos mas-
culinos: la revolucién no es femenina, no es masculina, deviene revolu-
cién. Se deviene como revolucidn, viene a ser revolucion, multiplicidad
queer-maquinica, multitud molecular. Como en la Comuna de Paris,
cuando las mujeres llenaban el espacio urbano, el espacio vaciado, esa
esfera publica como agujero, vaciada por la guerra que asolaba Paris,
vaciada por el movimiento del gobierno hacia Versalles. Cuando las
mujeres defendieron los cafiones de la guardia nacional contra las tro-
pas del gobierno, porque estaban alli, porque llenaron las calles tem-
prano por la manana, porque la revolucién ocurre en ese lugar donde
——como Rosa Luxemburgo escribié sobre la Comuna— la dominacién
es «<abandonada por todos», «no tiene duefo».

Dominacién abandonada por todos, sin duefio: espacios urbanos,
calles, plazas, gobiernos y edificios gubernamentales abandonados, que
pueden ser ocupados de manera distinta. Si bien las mujeres de la Co-
muna quedaron excluidas de la esfera puablica de la politica representa-
tiva, al negarles el derecho de sufragio activo y pasivo, participaron ante
todo en la transformacién de esos espacios vaciados y abandonados de
la ciudad en espacios de cuidado. Ya no solamente espacios privatiza-
dos de reproduccién social, es decir, naturalizados y devaluados como
terreno femenino donde el cuidado es la asistencia privada de los indi-
viduos, la prictica del cuidado significaba la produccién de socialidad:
la Comuna fue una revolucién condividual del cuidado.

Un factor importante de éxito de las acampadas de 2011 residi6
en el hecho de que incluso cuando las ocupaciones y asambleas en las
distintas ciudades se disolvieron después de un mes, a veces después de
tres meses, esto no significé que simplemente desaparecieran: tomaron
una nueva forma, se diseminaron simultineamente por los distintos
barrios de la ciudad y en mareas en las que la gente desarrollé conceptos
concretos en diferentes dreas, desde la salud a la educacién. Con el eslo-
gan #tomalasplazas cientos de asambleas se establecieron en los barrios.

Ya en 2009, se puso en marcha la Plataforma de Afectados por la
Hipoteca (PAH) como respuesta a los brutales efectos de la crisis: para
retrasar los desalojos o bloquearlos mediante la accién directa, para se-
fialar el rescate ptblico de los bancos, para negociar con bancos y or-
ganismos oficiales, y, finalmente, para cambiar el contexto legal. Pero
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la prictica mds importante de la PAH fue iniciar un proceso de inter-
cambio, de empoderamiento dividual mutuo y cuidado condividual,
donde decenas de miles de personas en Espafia habian sido empujadas
a una angustia radicalmente individualizada por la crisis. Contra esta
individualizacién econémica, social y psicopatoldgica de los efectos de
la crisis, las activistas de la PAH facilitaron territorios de cuidado con-
dividual. En las asambleas y acciones de la plataforma, el cuidado se
dividié: divisién con-dividual como superacién de la in-dividualizacién
radical, la autoculpabilizacién con respecto al endeudamiento, el mie-
do al desalojo y la pérdida de territorios subsistenciales de habitar y
vivir juntas.

El colectivo queer-feminista Precarias a la Deriva ya nombré a es-
tas nuevas formas de préctica del cuidado a principios de la década
de los afos 2000 con un término que, mediante un reordenamiento
minimo de las letras, efectda un alejamiento de la idea individual so-
berana de ciudadania (de ciudad) al de cuidadania (de cuidado). Sobre
todo, esta cuidadania expresa la multitud de relaciones de cuidado, que
no empieza con individuos y funciona condividualmente en lugar de
individualmente, no se organiza de una forma clientelar o de arriba
abajo, pero tampoco es totalizadora o limitada a una comunidad. La
condividualidad de la cuidadania no significa distribucién, no significa
absorcién en la comunidad, sino mds bien un cuidar comun sin aban-
donar la singularidad.

Revolucion molecular

Guattari llamaba «revolucién molecular» a este otro tipo de revolucién
en sus textos de las décadas de 1970 y 1980 del siglo XX. La moleculari-
dad debe ser pensada en muchas dimensiones, sin duda no reducible al
dualismo micro-macro. En todas estas dimensiones, lo molecular implica
multitud, multiplicidad, las muchas moléculas que no se dejan homo-
geneizar, sino que preservan su singularidad en sus concatenaciones. La
revolucién molecular proviene de los intersticios y actta en los poros de
la vida cotidiana, desde y hacia las moléculas de los modos de vivir.

Si la revolucién politica tiende a sobrecodificar el Estado y, por lo
tanto, reprimir o perder de vista la envolvente social-maquinica, esto
no puede revertirse simplemente con un reclamo desaprobador, con el
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desprecio por parte de las mdquinas sociales de lo politico, lo institu-
cional, la necesidad de organizacién politica. Se trata mds bien de no
entender la forma del Estado, la forma de los aparatos institucionales
como neutras y, en su lugar, verlos como necesariamente cambiantes;
y de no universalizar las cuestiones de organizacién sino siempre dis-
cutirlas en términos situados. La implicacién inicial es que cuando se
trata de la cuestién de gobierno, no solo se debe considerar el Estado(-
naci6n), la dimensién molar de la revolucidn, sino que el objetivo debe
ser también acercarse lo mds posible a lo que Marx llamé el «auto-
gobierno local de los productores». En el despertar del movimiento
de asambleas y clubs entre los afios 1868 y 1870, el llamamiento a la
autonomia local se hizo mds y mds fuerte, y con esto el terreno de la
ciudad y su gestién, lo municipal, adquirié una importancia creciente.
Con vistas a un gobierno nacional conservador y ante el peligro cons-
tante del restablecimiento de la monarquia, las ciudades se prestaban
como un lugar para probar la Comuna, comenzando desde los barrios,
basdndose en los nuevos modos de vida en los territorios subsistencia-
les, hasta repensar radicalmente el gobierno de la ciudad. Esto sucedié
en 1870-1871 no solo en Parfs, sino en una serie de ciudades francesas.
En este contexto, la revolucién molecular también significé instituir
una multitud de médquinas revolucionarias en ciudades y distritos de la
ciudad, 4reas de alcance manejable.

Con esto, sin embargo, debemos plantear, como Guattari en Deseo y
revolucion, «la cuestién de la relacion entre la revolucién molecular y la
que no es molecular. En primer lugar, se trata de la relacién con el Esta-
do, que contintia funcionando mds o menos, incluso si no es ya el lugar
de toma del poder». Justo cuando el aparato estatal ya no se entiende
como el lugar de toma del poder, se convierte en todas sus direcciones
en un factor relevante que debe ser pensado de nuevo. Inicialmente en
la cuestién de la forma de organizacién de los movimientos en si, des-
pués en la necesaria pluralizacién como «muchos aparatos de Estado»
(superando la fijacion del Estado-nacién), luego en la transformacion
radical de su forma. Hoy esto también significa cuestionar aquellos as-
pectos problemdticos a menudo no examinados de la democracia re-
presentativa, expandiendo la representacién tanto como sea posible,
dejando que el aparato estatal devenga drgico.?

2 Véase el capitulo 3, epigrafe «El aparato de Estado 6rgicon.
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En Espafa, nuevos actores politicos entraron en escena a partir del mo-
vimiento 15M. Mientras el partido Podemos irrumpié en las elecciones
europeas y luego se concentrd en el espacio estatal en las elecciones
parlamentarias de 2015 y 2016, al nivel de la ciudad y la adminis-
tracién local se crearon plataformas y confluencias formadas por los
movimientos sociales ligados al 15M, la PAH, las mareas y los centros
sociales desde comienzos de 2015. Con vistas a las elecciones munici-
pales de junio de 2015 en Espana, se establecié un movimiento muni-
cipalista desde abajo que se extendi6 por todo el pais. Pese a tener varios
nombres (Barcelona en Comu, Ganemos Madrid, Cddiz Si se Puede,
Zaragoza en Comun, Participa Sevilla, Mdlaga Ahora, etc.) y objetivos
diferentes, estas plataformas se unieron en referencia a los principios y
métodos del movimiento 15M y algunos otros conceptos compartidos:
la cuestién de la deuda, la remunicipalizacién de ciertos servicios, la
planificacién urbana en contra de la gentrificacién y la turistificacién
de las ciudades espafiolas, la garantia de los derechos sociales, espe-
cialmente con respecto a la vivienda y la educacidn, formas drgicas de
representacién y molecularizacién del aparato de Estado. La forma en
que el movimiento municipalista se relacionaba con los municipios no
puede describirse como una relacién objeto/sujeto, como sujeto revolu-
cionario que se apropia de su objeto de deseo. No se trataba de tomar el
control de los recipientes vaciados de la democracia representativa, los
partidos corruptos, la burocracia. Por el contrario, se trataba de cam-
biar, en la medida de lo posible, la forma institucional en si, los modos
de subjetivacién y las practicas instituyentes, que no solo comienzan
después de la toma del aparato estatal, sino mds bien antes y mds alld de
las nociones lineales de desarrollo.

En junio de 2015 se produjo un éxito electoral poco esperado de
los movimientos municipalistas, en A Corufa, Barcelona, Madrid, Za-
ragoza, Cddiz y algunas otras ciudades, las confluencias pudieron ha-
cerse con el gobierno. Con la eleccién de Ada Colau en Barcelona, una
importante activista de la PAH se convirtié en alcaldesa. Antes incluso
de estos asombrosos éxitos electorales, una nueva institucionalidad se
estaba desarrollando. En pleno movimiento electoral, antes de llegar al
cargo y junto a muchas asambleas, pricticas micropoliticas y diversas
acciones, Barcelona en Comt también inicié una investigacién mili-
tante entre las empleadas de la administracién municipal de Barcelona.
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El experimento parecia pequefio, pero de eso se trata: de experimentar
nuevas formas de institucionalidad a una escala manejable. De no desani-
marse ante la monumentalidad de los niveles molares, no tener en mente
la salvacién de la democracia representativa a nivel global y nacional
sino la ciudad, el distrito, el barrio, para una practica instituyente per-
sistente. En este sentido, las preguntas de investigacion se referfan a las
relaciones de poder entre las empleadas, sus relaciones laborales, cémo
se relacionaban ellas con las residentes de la ciudad, asi como con las
representantes elegidas, y la estructura politica del municipio. La in-
vestigacion revel6 que, contrariamente a la imagen de una empleada
municipal con trabajo y pensién asegurada, las transformaciones del
capitalismo maquinico y la precarizacién que lo acompana no se habian
detenido ante la organizacién del trabajo en el aparato estatal.

Transformar la situacién de corrupcién general y precarizacién sig-
nificaba primero volver al intelecto especifico, el «saber técnico» de las
administrativas municipales como expertas: las que conocen el aparato,
saben cémo funciona, tienen una competencia particular en su trans-
formacién. En la investigacién militante, las participantes formularon
documentos, protocolos y posiciones que servirfan como contenido
base para cambiar su propia actividad e institucionalidad. El efecto mds
importante de la investigacion fue la confluencia de subjetividades que
se puso en movimiento precisamente entre actores identificables como
Barcelona en Com y «la administracién». Ojald, durante sus anos en
los parlamentos, los municipalismos hubieran tenido igualmente en
cuenta la exigencia de Walter Benjamin de no limitarse a hacerse cargo
del aparato, sino de cambiarlo.

Ocho afos mds tarde, el ciclo de los movimientos municipalistas
ha llegado finalmente a su fin, incluso en lo que respecta a su partici-
pacién en los gobiernos municipales. En muchos aspectos, también se
podria senalar criticamente que este desarrollo ya era previsible cuan-
do los gobiernos municipalistas abandonaron cada vez mds sus formas
moleculares de organizacién, sus potencialidades de devenir érgicos, a
veces incluso desde los momentos iniciales de sus funciones representa-
tivas. Finalmente, con las elecciones municipales de 2023, se produjo
un enorme giro a la derecha que barrié de los gobiernos municipales a
los tltimos restos del movimiento.
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Pero esto no significa abandonar la revolucién molecular y volver a
estrategias reformistas o molar-revolucionarias. Lo que se necesita de
nuevo son practicas instituyentes, maquinas revolucionarias que no se
cierren en sus propias estructuras, sino que produzcan permanente-
mente tanto interrupciones como avances, tanto bifurcaciones como
confluencias. La revolucién molecular se mueve con estas mdquinas
revolucionarias, como envolvente social, con multitud de relaciones de
cuidado, reapropiaciones de la ciudad.

La cuestion de la concatenacién de arte y revolucién volverd a ser
relevante aqui, en formas siempre nuevas de activismo artistico y arte
activista, en la busqueda radical de lo politico en todas las formas de
produccién cultural, en el desarrollo de una ecologia maquinica de los
espacios, de las socialidades de la concatenacién: desde las instituciones
culturales existentes que estdn reinventando su funcién como lugares de
produccién de conocimiento radical, hasta los centros sociales donde
arte y revolucién nunca han sido subjetos/objetos de deseo separados,
sino que siempre han sido ruedas de las mismas maquinas de desco.






Introduccién
La concatenacion del arte
y la revolucion

Decir que la revolucién es en si misma una utopia de inmanencia no
significa decir que sea un suefio, algo que no se realiza o que solo se rea-
liza traiciondndose. Al contrario, significa plantear la revolucién como
un plano de inmanencia, movimiento infinito, sobrevuelo absoluto,
pero en la medida en que estos rasgos se conectan con lo que hay de
real aqui y ahora en la lucha contra el capitalismo, y relanzan nuevas
luchas cada vez que la anterior es traicionada.

Gilles Deleuze y Félix Guattari'

En este breve articulo solo puedo esbozar la peculiar linea en zigzag que
caracteriza las relaciones entre revolucién y arte que hasta ahora hemos
observado. Una linea que atin no se ha roto, que llega atin mds lejos.

Anatoli Lunacharski?

Richard Wagner y Anatoli Lunacharski escribieron sobre las relaciones
zigzagueantes entre la revolucién y el arte envueltos ambos en el lar-
go eco de una revolucién. Wagner bosquejé «El arte y la revolucién»’

en 1849 tras la fallida revolucién burguesa alemana, y Lunacharski, el

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, pp.
101-102.

2 Anatoli Lunacharski, «Revolution and Art», en John E. Bowlt (ed.), Russian Art of ‘the
Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-1934, Londres, Thames & Hudson, 1988, p. 195.

3 Richard Wagner, «Arte y revoluciony, Escritos y confesiones, Barcelona, Labor, 1975. Se
puede acceder online a la traduccién catalana de Joaquim Pera para el volumen Obres
teoriques y critiques I, publicado por la Associacié Wagneriana de Barcelona en 1909:
hetp://www.archivowagner.com/escritos-de-richard-wagner/177-w/wagner-richard-
1813-1883/504-l-art-y-la-revolucio. La versién alemana utilizada en este capitulo es: «Die
kunst und die Revolution», Ausgewihite Schrifen, Leipzig, Reclam, 1982, pp. 144-178.
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poderoso Comisario del Pueblo para la Instruccién, publicé unos se-
tenta anos después de Wagner las dos secciones de su breve articulo «La
revolucién y el arte»,* influenciado por las primeras experiencias de po-
litica cultural posteriores a la exitosa Revolucién de Octubre. En estos
titulos se observa de forma evidente una variacién minima y no obstan-
te muy significativa del tipo de concatenacién del arte y la revolucién
que se propugna desde posiciones ideoldgicas contrarias. Para Wagner,
la revolucién parece seguir al arte; para Lunacharski, el arte sigue a la
revolucién. Tenemos a un lado al director de la orquesta de la Corte
Real de Sajonia que proponia la gesamtkunstwerk, la obra de arte total,
cuyo tardio nacionalismo, chovinismo y antisemitismo lo convirtieron
en util punto de referencia estético y politico para los circulos racistas
antisemitas, y finalmente también para la ideologia nacionalsocialista.
Al otro lado tenemos a quien fue miembro hasta 1929, durante doce
afos, de los gobiernos de Lenin y Stalin, personaje decisivo, especial-
mente en los primeros anos del Proletkult,” para el desarrollo de las
politicas culturales de la Unién Soviética.

Las respectivas precondiciones que dan lugar a estos textos no po-
drian ser més diferentes entre si, y sin embargo ambos documentos
convergen en aspectos paradigmdticos debido a las semejanzas biogréfi-
cas de sus autores —con todo, también muy diferentes uno del otro—
y a las coincidencias estructurales entre sus estrategias politico-cultura-
les. Alrededor de 1848, vagamente influido por las ideas de Proudhon,
Feuerbach y Bakunin, Wagner tiné de un ligero tono revolucionario
sus reflexiones circunscritas principalmente a la musica. La actitud de
Lunacharski buscaba salvar la distancia que separaba la sujecién que
Lenin ejercia sobre el arte, por un lado, y los experimentos radicales

4 La primera seccién se publicé en 1920 en la revista Kommunisticheskoe prosveshenie
[La Ilustracién comunistal, y la segunda en 1922 en Krasnaya gazeta [El periédico rojo]
con ocasién del quinto aniversario de la Revolucién de Octubre.

5 Fundado en 1917, el Proletkult fue, hasta su liquidacién en 1932, la Organizacién por
una Cultura Proletaria. Su composicién era tan amplia y heterogénea como la politica
cultural propugnada por el propio Lunacharski, incorporando incluso elementos
decididamente contrarios a la vanguardia experimental. Aun asi, no siempre gozé del
favor oficial: sus postulados de base (la hipdtesis de una produccién cultural proletaria
y antiburguesa realizada por los propios proletarios, organizada con autonomia frente
al Partido) fueron abiertamente atacados por Trotski y Bujarin, y su independencia
observada con sospecha por Lenin [N. del T'].
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del ala izquierdista del Proletkult, por el otro, mediante una posicién
extraamente conservadora que apoyaba la innovacién socialista con
la misma vehemencia que defendia la herencia cultural de la sociedad
burguesa. A pesar del fondo de ambivalencia, volatilidad y vaguedad
que comparten las posiciones de Wagner y Lunacharski, es necesario
comprender el nivel de congruencia que existe entre ambos textos, es-
pecialmente en lo que mds nos importa para las reflexiones que en este
libro vamos a desarrollar.

Wagner escribi6 «El arte y la revolucién» en 1849, el afio de su exilio
en Zurich provocado por el fracaso de la revuelta de Dresde en la que
habia jugado un cierto papel no solo como escritor.® Su ensayo comien-
za constatando que «nuestros artistas modernos lamentan y odian la
revolucidny, y tenia la intencién de ofrecer «un breve compendio de los
momentos mds destacados de la historia del arte europeo»; a pesar de
la derrota de Dresde, Wagner ain se aferraba a las ideas y al concepto
de revolucién. Se puede constatar, empero, que entre 1848 y 1849 su
posicién —que ya en el periodo revolucionario buscaba claramente in-
fluir en las condiciones de produccién del arte mediante la reforma de
su administracién y financiacién— oscilaba entre las reivindicaciones
democriticas radicales y una visién mds moderada que propugnaba la
reconciliacién con los principes alemanes.

Segtin Wagner, «la revolucién milenaria de la humanidad», que a su
juicio habia aplastado la tragedia griega junto con el Estado ateniense,
habia producido una situacién —en el momento en que escribia su
ensayo— en la que por primera vez en la historia era posible realizar la
obra de arte del futuro. El arte debia ser entendido como resultado de
la vida estatal, «un producto social», mds en concreto, como «una fiel

6 Véase Richard Krohn, «Richard Wagner und die Revolution von 1848/49», Wagner-
Handbuch, Stuttgart, Kroner, 1986. Mientras que las revueltas de Berlin y Viena
habian sido ya aplastadas a finales de 1848, la rebelién de Dresde sostenia la lucha en
las barricadas todavia en mayo de 1849. Wagner se implicé en esta dltima junto con su
amigo August Réckel, el director de la orquesta de Dresde, fuertemente comprometido,
y Mijail Bakunin. Wagner tom¢é partido por la revolucién como escritor, participé en
reuniones conspirativas, adquirié armas para los rebeles, produjo y distribuyé panfletos
y desempeii6 diversas funciones al servicio del gobierno provisional. En la fase final
de la revuelta fue incluso acusado —falsamente— de haber prendido fuego al viejo
teatro de la épera de Dresde. A diferencia de Réckel y Bakunin, Wagner logré escapar
a Weimar y posteriormente a Zurich.
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imagen especular» del «espiritu dominante del pablico». De acuerdo
con esto, la disolucién del Estado ateniense se correspondia con la caida
de «la tragedia como gran gesamtkunstwerk [obra de arte total]». La obra
de arte del futuro, que debia ser capaz de incorporar «el espiritu de la
humanidad libre de toda limitacién y nacionalidad», no podia surgir
de la sociedad y del arte de su tiempo bajo la forma de una «institucién
industrial». El drama, como obra de arte perfecta, solo podria renacer
de la revolucién: «El arte verdadero solo puede trascender el estado de
barbarie civilizada si alcanza su dignidad aupdndose en nuestro gran
movimiento social». La actitud de Wagner, oscilante entre el pesimismo
cultural y el pathos revolucionario, motivaba grandes declaraciones ya
en 1849, a pesar de su indecisa tendencia hacia la totalidad y el auto-
ritarismo: «Tan solo la gran revolucion universal, cuyo inicio arruiné la
Tragedia griega, puede también tracrnos esa Obra de Arte; porque solo
la Revolucién podrd hacer que nazca desde cero y de forma mds bella,
mds noble y mds universal, aguello que ella misma arrebatard y devorard
del espiritu conservador de un periodo de cultura més bella, aunque
también mds limitada».”

Anatoli Lunacharski escribié su articulo «La revolucién y el arte» en
dos pasos: la primera parte en 1920 como un articulo para prensa; la
segunda en forma de entrevista con ocasion del quinto aniversario de la
Revolucién de Octubre en 1922. Esto significa que el texto se produjo
en un periodo que ya no estaba tefiido de la energia innovadora de la
Revolucién rusa, aunque todavia estuviese caracterizado por la termi-
nologia y los programas de la fase inicial. En la fraseologia convencio-
nal de su época, Lunacharski denigra el arte burgués por formalista,
«por haber alcanzado meramente un eclecticismo voldtil y absurdo».
Frente a ello, la revolucién «estd trayendo ideas de una amplitud y una
profundidad remarcables». Por esta razén, el politico cultural de mds
alto rango en la Unién Soviética prevé que en el futuro «la influencia
de la Revolucién en el arte dard grandes resultados; por decirlo de una
manera sencilla: espero que el arte sea salvado de las peores formas de
decadencia y del puro formalismo». El arte se define, al contrario, como
un medio de la revolucién, particularmente por su funcién de agita-
dor de masas, y como la forma adecuada de expresién de las politicas

7 Richard Wagner, «Die Kunst und die Revolution», ob. cit., pp. 145-169.
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revolucionarias: «Si la revolucién puede dotar al arte de alma, entonces
el arte puede dotar a la revolucién de un altavoz».?

Lunacharski y Wagner comienzan asi sus andlisis partiendo de
experiencias, posiciones e incluso conceptos de la revolucién extre-
madamente diferentes; aun asi, se pueden identificar puntos de con-
fluencia sorprendentes. Comparten sobre todo dos problemas que no
solo aparecen en ambos textos, sino que en general se emparejan de
manera ambivalente cuando se conceptualiza la relacién entre el arte
y la revolucién.

Para tratarse de textos que propagan en su titulo el concepto de
revolucion, el primer problema que comparten es sorprendentemente
banal: /a funcion y la financiacion del arte, lo que cataloga a ambos tex-
tos en el género de las politicas artisticas. Contradiciendo la tendencia
general de su ensayo, esto es, que solo la revolucién engendra el arte del
futuro, Wagner propone, especialmente hacia el final de su texto, reco-
nocer que la produccién artistica tiene sentido incluso en una realidad
desfavorable, porque el arte real es revolucionario precisamente porque
«existe en oposicion a la generalidad vigente». En lugar de estar anclado
en la «conciencia publica», el arte existe especificamente en oposicién
a ella, en la conciencia individual: «El artista verdadero, quien ya ha
adoptado el punto de vista correcto, puede —por cuanto que este pun-
to de vista estd eternamente presente— trabajar desde ya en esta obra
de arte del futuro». El artista, en efecto el «verdadero artista», parece
representar asi para Wagner el medio de transicién entre el estado de
cosas desfavorable y las aspiraciones futuras.

Puesto que la sociedad soviética posterior a la revolucién se conside-
raba a si misma en su conjunto como una sociedad en transicién, podia
esperarse que de ella hubiera surgido una idea semejante a la de Wag-
ner compartida por toda la sociedad, esto es, que el arte se considerase
superfluo por «conservador o que sencillamente se declarase obsoleto.
Empero, Lunacharski describe como el arte sigue siendo necesario en
la transicién a la sociedad socialista, con la finalidad de animar y pro-
mover los contenidos revolucionarios. Sostiene que el Estado necesita
al arte para agitar, porque su forma produce efectos casi sinestéticos:
«La agitacién se puede distinguir de la propaganda por el hecho de que

8 Anatoli Lunacharski, «Revolution and Art», ob. cit., p. 191.
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excita los sentimientos del publico y del lector, influyendo por tanto de
manera directa en su voluntad. Eleva, por asi decir, el contenido de la
propaganda hasta un punto incandescente, haciéndola resplandecer en
todos sus colores».

Esta fundamentacion de la importancia social del arte antes (Wag-
ner) y después (Lunacharski) de la revolucién prepara el terreno para
plantear la cuestién mds trivial de los recursos necesarios para la pro-
duccién artistica. Wagner rechaza quejarse de que la revolucién em-
pobrezca a los artistas y describe un arte futuro que se sostendrd a si
mismo («jeste arte no busca el dinerol»), aunque también afirma que
el reclamo de un apoyo material para la préctica artistica solo podrd
plantearse una vez que ésta se haya instalado como una actividad social
relevante —;y qué resulta mds relevante que la revolucién?—. «Em-
pecemos por liberar al arte publico, porque tiene asignada una tarea
elevada, una actividad de enorme importancia en nuestro movimiento
social». El objetivo de este tipo de «liberacién», como Wagner explica
sin contemplaciones, se alcanzarfa de la manera mds rdpida liberando
al arte de «la especulacién industrial», si el Estado y la comunidad deci-
dieran «recompensar a los artistas por sus logros en conjunto, no como
individuos».

Andlogamente, Lunacharski lamenta los efectos politico-culturales
del giro estratégico en la economia politica de Lenin, cuando la Nueva
Politica Econémica (NEP) condujo en 1921 a una situacién en la que el
Estado «llevaba pricticamente dos afios sin comprar ni encargar» arte.
«En efecto, podemos ver, junto a la completa desaparicién del teatro
de agitacién, el surgimiento de un teatro corruptor que es un veneno
destilado por el mundo burgués». Este tipo de afliccién del arte —que
suena siempre tan contempordnea— por verse obligado a regresar a un
tiempo peor, puede evitarse segiin Wagner mediante el apoyo del Es-
tado: «Si ustedes, rectos hombres de Estado, estdn de veras interesados
en inculcar el cambio social que postulan, en un compromiso vital con
el futuro, con una civilizacién mds hermosa, entonces aytidennos con
todo el poder del que disponen». Pareciera tratarse de un asunto uni-
versal que trasciende la division entre la sociedad burguesa y la socia-
lista, pues también Lunacharski expresa este deseo hacia el Estado: «Si
nuestros cdlculos con correctos, y lo son, entonces el Estado, actuando
como un capitalista con su industria pesada y su extensa participacién
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en otras ramas de la industria, con su control de los impuestos, con su
poder para emitir moneda, y sobre todo con su profundo contenido
ideoldgico, sno habrd de demostrar ser en tltima instancia mucho mds
fuerte que ningun capitalista privado del tamafo que este sea? ;No
habrd de atraer hacia si todo lo que en el arte es vital, como un gran
mecenas, verdaderamente culto y noble?».

Ambas posiciones, la del «izquierdista de derechas» Wagner y la del
«derechista de izquierdas» Lunacharski, son peculiares. Mientras que
Wagner, tras escapar de una revolucién fracasada, solicita paradéji-
camente a los jefes de Estado —al menos de manera retérica— los
medios para poner el arte al servicio de una nueva revolucién, Luna-
charski, un alto cargo de gobierno, busca indtilmente invocar al Estado
revolucionario como patrén de las artes. No es inusual que, cuando se
escribe en defensa de una politica artistica, ciertos intereses «culturales»
particulares dotados del pathos revolucionario se presenten a si mismos
como universales; pero Wagner y Lunacharski constituyen casos llama-
tivamente precoces y sobresalientes.

Ademis de estrechar la relacién del arte y la revolucién a cuestiones
de financiacién, ambos textos comparten otro problema que se ha ve-
nido repitiendo hasta la actualidad: /z confusion totalizadora del arte y la
vida. La extensién del arte a las calles, a las masas, a la vida; lemas como
«todo el mundo es artista», «arte para todos» y «hecho por todos»; la
transgresion de las fronteras del arte que se desborda a la vida social y al
campo politico... nada de eso fue inventado por la vanguardia del siglo
XX, ni por las politicas culturales de Joseph Beuys y su generacién en la
década de 1970, sino que se trata, por asi decir, de patrones trans-
histéricos de précticas y politicas artisticas: las tragedias devendrian
celebraciones de la humanidad, afirmaba Wagner; la educacién en
una sociedad libre deberia consistir en una formacién puramente
artistica: «Y todo hombre se convertird de algiin modo en un verda-
dero artista». Para Lunacharski, en las celebraciones de masas que
englobaban todas las artes, el arte se convertia en «la expresién de
las ideas y sentimientos nacionales».

Las fantasias de totalidad artistico-politicas como las que estos au-

tores proponen no solo exigen que todos los géneros artisticos se fun-
dan en una gesamtkunstwerk, también experimentan la integraciéon de
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«las masas populares», aunque sea inicialmente en un marco cultural.
Al contrario de los experimentos de politizacién teatral que el ala iz-
quierda del Proletkult llevaba a cabo contempordneamente —desde
el teatro de atracciones hasta la reubicacién de las actuaciones en las
fébricas—, la estetizacién de lo politico resuena en el entusiasmo de
Lunacharski por la «accién comprehensiva» del espectéculo de masas,
el cual siempre produce efectos de jerarquizacién, estructuracién y to-
talizacién. Muy temprano y de un modo notablemente bien expresado,
Walter Benjamin senal6 esta relacién instrumental entre lo estético y lo
politico, llamando la atencién —ya en la primera versién de su ensayo
acerca de la reproductibilidad técnica de la obra de arte— sobre los
intentos fascistas de organizar a las masas estéticamente, recalcando que
la reproduccién masiva [mass reproduction] de la reproduccién de las
masas [of the reproduction of masses| se ajusta en particular a la estrategia
fascista de estetizar la vida politica: el fascismo niega a las masas sus
derechos ofreciéndoles una oportunidad de «expresarse» masivamente.’

Ese es exactamente el problema que estd en el centro de la «integra-
cién» de las masas por medio del arte, no solo en las peliculas nacio-
nalsocialistas de Leni Riefenstahl o en las producciones espectaculares
contempordneas de masas, sino incluso ya en los conceptos tempranos
de Wagner y Lunacharski. Este tipo de conjuncién integradora de las
masas y el arte no engendra agenciamientos de singularidades, ni con-
catenaciones organizativas dirigidas a cambiar las condiciones de pro-
duccidn, ni una distribucién difusa en el espacio. Al contrario, elimina
las diferencias, territorializa, segmenta y estria el espacio, logrando uni-
formizar a las masas con los medios del arte. En su ensayo, Lunacharski
expresa su entusiasmo por este tipo de empresa unificadora imbuida
del espiritu de la paz mundial: «Piénsese solo en el cardcter que adop-
tardn estos momentos festivos cuando, por medio de la Instruccién
Militar General, creemos masas en movimiento ritmico que engloben
miles y decenas de miles de personas: no una mera multitud sino un
ejército pacifico colectivo y regulado, sinceramente poseido por una

9 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», Obras.
Libro 1/ Vol. 2, Madrid, Abada, 2008, p. 85. Las reflexiones de Benjamin en torno a
la estética y la politica sobre el telon de fondo del fascismo y el nacionalsocialismo en
ascenso, que aqui se repasan, estdn contenidas en el «Epilogo» de la tercera redaccién
del ensayo, la citada en esta nota.
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idea determinada». Unos diez afios después, enfrentado en particular
al telén de fondo de los exitosos acontecimientos de masas fascistas,
Benjamin escribié lacénico: «Todos los esfuerzos realizados por la este-
tizacién de la politica culminan en un punto, que es la guerra». Y la idea
que Wagner tenfa de una confusién totalizadora del arte y la vida toma
exactamente ese camino, constituyendo asi un precursor de conceptos
totalitarios posteriores: «Las tragedias se convertirdn en celebraciones
de la humanidad; liberadas de toda convencién y etiqueta, el ser huma-
no libre, poderoso y bello celebrard en ellas las dichas y las penas de su
amor, llevando a cabo el gran sacrificio del amor mediante una muerte
digna y sublime».

Frente a los modelos de total difusién y confusién del arte en la vida,
este libro investiga otras précticas, aquellas que emergen en zonas co-
lindantes, donde las transiciones, los solapamientos y las concatenacio-
nes del arte y la revolucién se vuelven posibles por un tiempo limitado,
sin sintesis ni identificacién mutua. En el curso de esta investigacién de
précticas ejemplares, que difieren entre si no solo en los modos de difu-
sién sino también en las formas de articulacion, encontramos modelos
de secuenciacién, de jerarquizacién y de yuxtaposicion del arte y la revo-
lucién. Este tipo de practicas secuenciales, desde la apasionada metamor-
fosis de Gustave Courbet de artista a politico (del arte) en la Comuna de
Paris hasta el continuo pasaje de la Internacional Situacionista del campo
del arte al campo politico, se pueden tomar como planes contrarios al
patrén de sintesis arte / vida. Lo mismo se puede afirmar de la supuesta
subordinacion, la jerarquia de la revolucién y el arte en el productivismo
soviético, o la inconmensurable yuxtaposicion del arte y la revolucién que
sucedié en la colisién entre los accionistas de Viena y los estudiantes acti-
vistas en 1968 bajo la forma de una concatenacién negativa.

Lo que encontramos mds alld de estos tipos de secuencias, jerarquias
y yuxtaposiciones son solapamientos temporales, intentos micropoliti-
cos de concatenacion transversal de las mdquinas artisticas y las maqui-
nas revolucionarias,'” en los que ambas se solapan, no para incorporar

10 Mi desarrollo del concepto de «maquinas» se basa esencialmente en Deleuze
y Guattari. Mdquina no significa aqui ni un mecanismo puramente técnico (una
herramienta mecanizada) diferenciada de lo humano, ni es una mera metifora. Las
mdquinas son complejas constelaciones en las que varias estructuras al mismo tiempo
se unen y son mutuamente permeables, comprendiendo tanto colectivos como
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una a la otra, sino para entrar en una relacién concreta de intercambio
por un tiempo limitado. El modo y la amplitud en que las mdquinas
revolucionarias y artisticas funcionan como partes o eslabones unas de
las otras, es el objeto de investigacién mds importante en este libro.
Esos solapamientos se examinan en estos capitulos tomando como base
ejemplos histéricos y buscan sefialar una tendencia, una virtualidad,
un mds-o-menos, sin dispersarlos en la ficcién o la utopia. La conca-
tenacién de las mdquinas revolucionarias y las mdquinas artisticas se
actualiza de manera mds o menos desarrollada en las practicas que
aqui se analizan. En algunos casos, los solapamientos se muestran
oscuros o fragmentarios, a veces son solo potenciales. Aun cuando
la reconciliacién del arte y la revolucién fracasa se pueden percibir
rastros del solapamiento.

Este cardcter de fracaso persistente se debe a las dificiles condiciones
que se dan en varios niveles. El activismo artistico y el arte activista
no solo son directamente perseguidos por los aparatos de Estado re-
presivos dado que operan en las zonas colindantes del arte y la revolu-
cién, también son marginados por los conservadurismos estructurales
de la historiografia y el sistema del arte. Como consecuencia de los
pardmetros reductores que caracterizan a estos conservadurismos —ri-
gidez candnica, fijacién por las obras de arte objetuales y demarcacio-
nes inamovibles de los campos respectivos del arte y la politica— las
précticas activistas no se incluyen en las narrativas y archivos ni de la
historia politica ni de la teorfa del arte, a menos que se las purgue de
sus aspectos radicales o sean apropiadas o cooptadas por las maquinas
del espectdculo. Para poder atravesar tales mecanismos de exclusién, la
todavia inexistente teorizacién sobre las pricticas del arte activista no
solo ha de evitar ser codificada en el interior del canon convencional,
también ha de desarrollar nuevos conceptos en el curso de su aparicién

individuos, personasy cosas. En esta concepcion de la mecanizacidn, la relacion entre lo
humano y la mdquina ya no se comprende en términos de sustitucién ni de adaptacién,
en otras palabras, como una sustitucién del ser humano por la méquina o como una
adaptacién del ser humano # la mdquina; sino en términos de conexién e intercambio.
Mis atin, de acuerdo con Guattari y Deleuze, el concepto de mdquina también designa
agenciamientos sociales que —al contrario de los «aparatos de Estado»— no funcionan
sobre la base de mecanismos de estructuralizacidn, jerarquizacién y segmentacion.
Véase mi libro Mil mdquinas. Breve filosofia de las mdquinas como movimiento social,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2009.
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y empezar a conectar contextos no tenidos en cuenta previamente por
las disciplinas respectivas.

Para que se cumpla este proyecto filos6fico e historiogrifico de ana-
lizar y problematizar la concatenacién de maquinas revolucionarias y
mdquinas artisticas, se podria imaginar una (dis)continuidad que eluda
persistentemente cualquier narracion de un origen. Se trata ciertamen-
te de una historia de corrientes y puentes por fuera de cualquier nocién
de progreso lineal o de movimiento que discurre de un punto a otro.
Dado que los solapamientos del arte y la revolucién no pueden ser de
ninguna manera descritos como un proceso de aprendizaje lineal, a
pesar de que siempre engendran nuevos intentos —asi como también
«aberraciones» similares— en nuevas situaciones, la exposicion de es-
tos intentos no debe nada al concepto histérico-filoséfico de progreso
lineal. El propésito es hacer estallar el constructo de un tiempo conti-
nuo homogéneo, no hacer un célculo de las catdstrofes —como en la
acumulacién progresiva de ruinas del pasado a la vista del Angel de la
Historia de Benjamin— y su reiteracién de violencia, tal y como hacen
los métodos del historicismo positivista. Tampoco se promueve aqui el
llenar los vacios de una temporalidad homogénea con hechos objetivos,
ni con una teorfa pura de la emergencia. Mds bien se trata de asociar
los actuales devenires de las madquinas revolucionarias con un adecuado
y singular «salto del tigre hasta el pasado», «dado bajo el cielo libre de
la historja»."!

Puesto que, a pesar de todo, existen razones pragmaticas para dotar
a esta investigacion de un principio y un final, he decidido hacer uso de
una periodizacién prdctica que me gustaria llamar «el largo siglo XX»."?
Aunque la mayor parte de los historiadores caracterizan al siglo pasado
como «breve»,”® debido a las sacudidas de masas que tuvieron lugar

11 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de Historia», Obras. Libro 1/ Vol. 2, ob. cit.,
p. 315. Véase también Gilles Deleuze y Félix Guattari, ;Qué es la filosofia?, ob. cit., pp.
95-97.

12 Este tipo de periodizaciones no son nuevas y han sido propuestas por teéricos de
varias disciplinas: Fernand Braudel y Eric Hobsbawn llamaron «largos» a los siglos XV1I
y XIX respectivamente, mientras que Giovanni Arrighi titul su historia econémica del
siglo pasado E/ largo siglo XX. Dinero y poder en los origenes de nuestra época.

13 Véanse los relevantes trabajos de Eric Hobsbawn, y también, fuera de la historiografia,
las ideas de Jiirgen Habermas u Okwui Enwezor.
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en la década de 1910 (la Primera Guerra Mundial y la Revolucién de
Octubre) y la erosién de las sociedades socialistas en las de 1980-1990,
desde la perspectiva de una teorfa posestructuralista de la micropolitica
revolucionaria resulta evidente que, al contrario, el pasado siglo hace es-
tallar toda temporalidad. Plantear un «largo siglo XX» implica tener en
cuenta rupturas que no se pueden reducir a la batalla entre el fascismo
y el comunismo, entre las formas de sociedad capitalista y socialista, y
en ultima instancia a la teleologia de la victoria capitalista. Este libro
investiga el largo siglo pasado, no siguiendo los hechos principales del
enfrentamiento entre dos poderes molares, sino a través de la molecu-
laridad y la singularidad de acontecimientos que han producido varios
fenémenos de aproximacién, de remisién mutua y de solapamiento de
estrategias estéticas y politicas.

El largo siglo XX de concatenaciones especificas del arte y la revo-
lucién cubre 130 afios. Proponemos que comienza con las luchas de
la Comuna de Paris de 1871 y finaliza —de manera provisional, y tan
solo en funcién del cierre de esta investigacién— en el verano turbulen-
to de 2001, con las protestas antiglobalizacién contra la cumbre del G8
en Génova. Como sucede con todas las definiciones de limites aplica-
das a fenémenos procesuales, es ficil discutir los temas y ejemplos aqui
seleccionados; cualquier otro autor podria anadir otras practicas. Con
las moléculas de mi libro, empero, he querido centrarme sobre ciertas
lineas, cuya singularidad especifica, tanto como sus conjunciones y se-
mejanzas mds o menos explicitas, deberfan hacerse evidentes en el curso
del texto. Aunque este libro se caracterice por buscar concatenaciones
exitosas entre el arte y la revolucién, de ninguna manera se intenta
allanar el camino para el romanticismo revolucionario o las leyendas
heroicas de artistas. Ninguna historia de la transgresién revolucionaria
puede compensar la muerte solitaria de Gustav Courbet en Suiza o de
Franz Pfemfert en su exilio mexicano, la ¢jecucién de Sergei Tretiakov
en un gulag siberiano, la criminalizacién y persecucién medidtica de
quienes participaron en la accién Arte y revolucion en Viena, la muerte
del activista italiano Carlo Giuliani y el maltrato infligido —no solo—
a los miembros del PublixTheatreCaravan en las prisiones de Génova,
a las mujeres de la Comuna de Paris violadas, sentenciadas a muerte o
deportadas por los tribunales contrarrevolucionarios, por no mencio-
nar los diez mil muertos de la Semana Sangrienta de Paris.
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Examinar las zonas colindantes de las mdquinas revolucionarias y las
mdquinas artisticas no puede hacerse por tanto sin referirse a las ima-
genes recurrentes del fracaso trédgico y de ambiguos errores. Tampoco
se puede omitir la posibilidad constante e inmanente de que los «flujos
revolucionarios esquizoides» puedan devenir «formaciones paranoicas
fascistas», por seguir el lenguaje de Félix Guattari y Gilles Deleuze.'* La
ambivalencia de Richard Wagner como propagandista revolucionario y
antisemita puede servir de ejemplo, al igual que el giro dado por un ni-
mero considerable de izquierdistas radicales alemanes después de 1968
hacia distintos nichos de la extrema derecha.” En su apéndice a £/

14 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, E/ Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia,
Barcelona, Paidés, 2010, p. 413.

15 Giinther Maschke, activista del movimiento estudiantil y de la Asociacién Estudiantil
Socialista (SDS) en Alemania y Viena detenido en 1968, emigré a Cuba, y tras participar
en un fallido atentado contra Fidel Castro regresé a Alemania convertido en tedrico y
filslogo de derechas. Cofundé la revista de derecha radical Etappe en 1988 y escribi6
para otras publicaciones del mismo signo politico como Elemente, publicada por el grupo
nacionalista antisemita Thule Seminar; es también coeditor de la Bibliothek der Reaktion
de la editorial derechista Viennese Karolinger Verlag. El cofundador de la Fraccién
del Ejército Rojo (RAF), Horst Mahler, se transformé en un extremista antisemita de
derecha. Rainer Langhans, cofundador de la comuna K1, fue al mismo tiempo «una de
las mds destacadas figuras de la escena esotérica, en estrecha afinidad con el pensamiento
ecofascista», segin la soci6loga y ecologista de izquierda Jutta Ditfurth, cofundadora de
Die Griinen, el Partido Verde alemdn. Bernd Rabehl, activista de la SDS en Berlin y a la
sazén colaborador de Rudi Dutschke, buscé redefinir la «oposicion extraparlamentaria»
(APO) como un movimiento nacional-revolucionario. El activista de la SDS Frank
Bockelmann, cofundador del grupo situacionista Subversiven Aktion a principios de la
década de 1960, publicé el libro Die Gelben, die Schwarzen, die Weifien [Los amarillos,
los negros y los blancos] en 1998, un alegato contra el «etnopluralismo» y en favor de
una Alemania étnicamente homogénea. Junto a Blockelmann, Walter Seitter, traductor
vienés de Foucault, publica la revista Timult, en la que se quejé del «intenso olor de los
turcos» en la Puerta de Brandeburgo (Zumult, nim. 17, p. 121), y publica ensayos en la
antedicha revista Etappe. Seitter utiliza su renombre como experto en Lacan y Foucault
para reinterpretar la teorfa posestructuralista francesa dindole un giro derechista. Sobre
Maschke, Seitter y Bockelmann, véase Diedrich Diederichsen, «Spirituelle Reaktionire
und volkische Vernunftkritiker», Freibeit macht arm. Das Leben nach Rockn’ Roll 1990-
1993, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1993; sobre Mahler y Rabehl, véase Gretchen
Dutschke, «Was Rudi Dutschke zu den Irrwegen der abgefallenen Achtunsechziger sagen
wiirde» (disponible en  http://www.uni-bielefeld.de/stud/linke_liste/sds%20dutschke.
html). Se puede consultar asimismo en alemdn el Iéxico de extremismo de derecha en
hetp://lexikon.idgr.de, y el articulo «Zwei links - zwei rechts: Ex-Linke verstricken sich
im rechten Netz» (disponible en http://www.nadir.org/nadir/initiativ/daneben/archiv/
antifa/intervention/track02.html#a), un resumen ejemplar de las implicaciones de
antiguos izquierdistas en la red de la «nueva derechar.


http://www.uni-bielefeld.de/stud/linke_liste/sds dutschke.html
http://www.uni-bielefeld.de/stud/linke_liste/sds dutschke.html
http://lexikon.idgr.de/
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Anti Edipo, Deleuze y Guattari enfatizan en particular estos dos polos
extremos de la mdquina deseante, la revolucién y el fascismo, y la difi-
cultad de desanudarlos. En lo que respecta a las formas de intercambio y
de conexidn entre las madquinas revolucionarias y las mdquinas artisticas,
examinan este problema sobre la base de las corrientes de vanguardia mds
importantes de la década de 1910, proponiendo especificamente una
distincion entre cuatro disposiciones de las mdquinas que ejemplifican
posibles concatenaciones del arte y la revolucién, con sus varios tipos de
fracaso al acabar en la marginalizacién o en la perversion politica.

De acuerdo con ese punto de vista, el futurismo italiano dirigi6
su atencién hacia la mdquina para incrementar las fuerzas productivas
nacionales y crear el nuevo ser humano nacional. En tanto en cuanto
lo nuevo de este «nuevo ser humano» estd determinado en primera
instancia por una relacién radicalmente afirmativa de la mdquina como
mecanismo, se ignora por completo la mdquina como agenciamiento
social, o bien tal agenciamiento queda determinado por el sexismo, el
chovinismo, el nacionalismo y el belicismo. La indiferencia por cual-
quier tipo de contenido parecia dejar al futurismo italiano al albur de
cualquier posible ideologia;'® empero, a causa de ciertas omisiones —
en concreto por no problematizar las condiciones de produccién, que
se mantenian, en el relato futurista, tan ajenas a las maquinas técnicas
como a las fantasias del <hombre mecanizado», del «a-humano»—, las
précticas futuristas crearon las condiciones organizativas para una ma-
quina deseante fascista, asi como para lineas de argumentacién nacio-
nalistas y militaristas entre los (pseudo) izquierdistas.

De acuerdo con Guattari y Deleuze, el antimaquinismo humanista
incluye al surrealismo (por oposicién en este punto al dadaismo) y a
Charlie Chaplin (por oposicién a Buster Keaton). En mi investigacidn,
esa corriente estd representada por el activismo / espiritismo posexpre-
sionista de Kurt Hiller. El antimaquinismo humanista busca rescatar al
deseo de lo que se percibe como una marafa de total alienacién, para
redirigirlo contra la méquina. En este proceso, empero, queda atrapado
en el pathos de la representacion espectacular de las ideas y tendencias
revolucionarias sin tomar en consideracién la tecnologia y el lugar que

16 Basta recordar que no solo Mussolini se interesé por el futurismo, también lo hizo
Gramsci.
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ésta ocupa en las condiciones de produccién. El antimaquinismo opo-
ne asi, a las ambiciones formalistas a-humanas de los futuristas italia-
nos, una fijacién por el contenido o el psicologismo, siendo en realidad
su imagen especular. Al mismo tiempo, suministra deseo al aparato de
produccidn capitalista sin cambiarlo de forma."”

En comparacién con lo anterior, el futurismo, el constructivismo y
el productivismo rusos enfocan las condiciones de produccién y conci-
ben la médquina en el contexto de unas nuevas condiciones de produc-
cién determinadas por su apropiacién colectiva. Si las condiciones de
produccién permanecen o no externas a la mdquina en estas pricticas
(Guattari y Deleuze alegan que si; yo no estoy de acuerdo), solo se pue-
de dictaminar mediante un andlisis preciso de las practicas artisticas in-
mediatamente posteriores a la Revolucién de Octubre. Entre las obras
cubistas y suprematistas, las variaciones iniciales del realismo socialista
y el arte de la produccién practicado por el ala izquierda del Proletkult,
hay un campo amplio de estrategias muy diversas, incluso en términos
de cdmo superar los mecanismos del campo del arte, y de métodos para
hacer devenir-mdquina al publico-receptor. Los intentos intensivos de
organizar a los sujetos-participantes e implicar al publico en la produc-
cién de la mdquina artistica hacen destacar a quienes protagonizaron
el ala radical izquierda del Proletkult, posteriormente defenestrados de
la Historia del Arte de vanguardia tanto soviética como «occidental».
Especialmente el teatro de agitacién y de atracciones investigd nuevos
vinculos entre las mdquinas humanas, las mdquinas teatrales y las md-
quinas sociales. Aun conteniendo las ambiciones utilitarias y los tecni-
cismos caracteristicos de un autodenominado Teatro de la Era Cien-
tifica, las condiciones de produccién se entendian en estas pricticas
como inmanentes y no externas a la méquina. Cuando el teatro popular
subordiné —se vio forzado a subordinar— la mdquina al aparato de
Estado soviético, entonces si pudo ser —retomando el argumento de
Deleuze y Guattari— exitosamente apropiado, controlado y aplastado
por este aparato.

17 Véase Walter Benjamin, «El autor como productor», Obras. Libro 2/ Vol. 11, Madrid,
Abada, 2009, que incluye su critica a la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) y al
«activismo» de Kurt Hiller.
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La mdquina molecular dadaista, finalmente, sometié las condiciones
de produccién a examen por parte de la mdquina deseante, provocando
asi una gozosa desterritorializacién mds alld de las territorialidades de
la nacién y el partido, con su prictica antimilitarista, internacionalista
y andrquica. Tuvo éxito en la medida en que asumid riesgos solo en el
marco de ataques violentos al arte, y enfrentdndose a la amenaza de
ser golpeados o castigados solo dentro de los manejables y limitados
espacios del arte. Pero fracasé cuando intenté transgredir esos limites
para desbordarse al campo politico, porque, de nuevo segin Deleuze y
Guattari, «la politica no es el fuerte de los dadaistas».'®

Siguiendo esta problematizacion de las diversas cualidades maquini-
cas de las cuatro corrientes vanguardistas mds importantes de la década
de 1910, se podria pensar que resulta mds ficil encontrar conexiones
entre el arte y la revolucién en el polo paranoico-fascista. Con este
telén de fondo, y dadas también las lagunas y omisiones politicas que
presenta la historiografia del arte, nos resulta necesario entrelazar la
estética politica con una teorfa posestructuralista de la revolucidn, a fin
de iluminar el otro polo. Se trata de examinar mds de cerca los intentos
de aquello que podriamos llamar, de nuevo en términos de Guattari y

Deleuze, «flujos revolucionarios»."”

18 Gilles Deleuze y Félix Guattari, £l Anti Edipo, ob. cit., p. 413.
19 Ibidem.



Capitulo 1
Los tres componentes de la
maquina revolucionaria

Es hora de preguntarnos, si no existe, desde un punto de vista tedrico y
practico, una posicién que evite verse absorbida por la opaca y terrible
esencia del Estado. Si no existe un punto de vista que, renunciando a
la prospectiva de quien construye mecdnicamente la Constitucién del
Estado, sabe mantener la agudeza de la genealogfa, la fuerza de la praxis
constituyente, en su extension e intensidad. Este punto de vista existe.
Es el de la insurreccién cotidiana, el de la resistencia continua, el del
poder constituyente.

Antonio Negri'

Con el fin de explorar adecuadamente la concatenacién de arte y revo-
lucién hasta el presente, se desarrolla aqui un concepto de revolucién
actualizado, que evade las narrativas de las grandes rupturas, particular-
mente de las revoluciones francesa y rusa, pero que se relaciona con la
multiplicidad de précticas constituyentes y revolucionarias de los siglos
XIX y XX. Desde esta perspectiva, queda poca significacién en las lineas
argumentales que no aprendieron nada de la visién de Karl Marx de
1871 de que todas las revoluciones «solo perfeccionaron la maquinaria
del Estado en lugar de deshacerse de este mortecino incubo.»* Por lo
tanto, este estudio se concentra en las lineas discursivas y activistas que
han considerado la revolucién como un proceso molecular, incomple-
to e incompletable, que no se refiere necesariamente al Estado como
esencia y universal, sino que emerge ante el Estado, fuera del Estado.

1 Antonio Negri, «Republica constituyente», en Antonio Negri, Fin del invierno,
Buenos Aires, La Isla de la Luna, 2004, pp. 159-160.

2 Karl Marx, «Erster Entwurf zum “Biirgerkrieg in Frankreich”™, en Karl Marx y
Friedrich Engels, MEW, vol. 17, p. 539.
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Siguiendo a Antonio Negri, la teorfa posestructuralista que se va a de-
sarrollar aqui propone la mdquina revolucionaria como una trfada. Los
tres componentes de la mdquina revolucionaria, aunque pueden dis-
tinguirse claramente en el andlisis, se diferencian y se actualizan entre
si. Su solapamiento parcial determina la consistencia tanto del evento
como del concepto de revolucién. La miquina revolucionaria discurre
continuamente a través de sus componentes: insurreccién, resistencia y
poder constituyente.

La revolucion unidimensional como toma del aparato estatal

A diferencia de la policia, que ve la revolucién exclusivamente desde
el punto de vista de los disturbios y grescas callejeras, es decir desde el
punto de vista del «desorden», el socialismo cientifico ve la revolucién
sobre todo como una completa reversién interna de las relaciones so-
ciales de clase.

Rosa Luxemburgo®

A las masas de la Revolucién de Febrero se les dio su protagonismo en
abril de 1917, cuando la revolucién fue reimportada desde Zirich, a
través de Alemania, a Petersburgo en un vagén de tren sellado en la
figura de Lenin. Por su parte, Lenin, que habia vivido durante varios
meses en Spiegelgasse en Zurich, frente al Cabaret Voltaire y sin apre-
ciar particularmente la vociferacién de los excesos dadaistas, tuvo la
oportunidad de involucrarse en los acontecimientos revolucionarios,
primero en la Revuelta de Julio, luego en la Revolucién de Octubre.
Con el asalto al Palacio de Invierno en Petrogrado el 25 de octubre de
1917, el camino estuvo claro para los bolcheviques, que llevaron a cabo
la Gran Revolucién Socialista.

Hay poca verdad en esta trama brevemente resumida de una peli-
cula de revolucién dramdtica y sus heroicos protagonistas, y serfa igual-
mente imposible representar adecuadamente los ricos agenciamientos
discursivos y la diversidad de acciones revolucionarias de las décadas
anteriores y posteriores. Sin embargo, este o un relato similar ha pro-
porcionado el florete de miles de narrativas revolucionarias: aquellas

3 Rosa Luxemburgo, «Huelga de masas, partido y sindicatos», 1906 (disponible en
heeps://www.marxists.org/espanol/luxem/06Huelgademasaspartidoysindicatos_0.pdf).
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que produjeron especticulos socialistas en las reconstrucciones del
25 de octubre, aquellas que buscaban promover el papel subversivo
de Alemania para avivar la Revolucién rusa, aquellas que intentaron
borrar a Trotsky como el organizador militar y socio de Lenin de los
libros de historia, o aquellas que simplemente fueron lanzadas por
mentes mds simples sin acceso a los mds complejos y duraderos pro-
cesos revolucionarios.

El curso y la posterior interpretacién de la Revolucién rusa, mds que
cualquier otra rebelidn, levantamiento o revuelta, pero también mds
que las teorfas de la revolucién convencionales, ha marcado y al mismo
tiempo rigidizado la idea de una revolucién exitosa. Parece como si la
ruptura leninista de 1917 hubiera detenido las imdgenes en movimien-
to de la revolucién, definiendo los conceptos, interpretaciones y fanta-
stas del movimiento revolucionario por algin tiempo. El movimiento
prolongado e ininterrumpido que ya estd presente en la palabra latina
revolvere, la revolucién como un giro constante de las circunstancias,
como en la imagen de Virgilio del ascenso y la caida del océano, y que
ha resurgido en las aplicaciones modernas del término revolucién en as-
tronomfa como un movimiento giratorio de las estrellas,* este irresisti-
ble significado procesual del término revolucién se pierde en la fijacién
de la imagen de la ruptura mayor.

Tan diferentes y a veces mutuamente contradictorias como pueden
ser sus teorias, los iconos de los movimientos revolucionarios de los si-
glos XIX y XX también coinciden extrafiamente en un objetivo comun,
aunque lo que tienen en comun es lo que limita este objetivo al mis-
mo tiempo: la restriccién unidimensional de la revolucién a un tnico
punto, la idea de la revolucién como la toma del poder del Estado. La

4 Hannah Arendt, Sobre la revolucion, Madrid, Alianza, 2013, pp. 43-45, incluso
describe el primer uso politico del término con el ejemplo, entre otros, de Inglaterra
en el siglo XVII como un «movimiento de retroceso a un punto preestablecido y, por
extension, de regresion a un orden predestinado» (p. 44). En ciertos casos la revolucién
puede, paraddjicamente, significar la contrarrevolucién, o al menos la restauracién a
un Estado anterior. Sin embargo, la conclusion filolégica-etimoldgica de Arendt (pp.
43 y ss.) va demasiado lejos, cuando afirma que la palabra latina re-volvere significa
esencialmente revertir un proceso histérico. Este no es el caso, ya que el preﬁjo re- en
latin significa un movimiento en la direccion adecuada en lugar de un movimiento
hacia atrds. Cf. también Julia Kristeva, Revolt, She Said, Los Angeles, Semiotext(e),
2002, pp. 85y 100.
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revolucién se reduce asi al proceso de tomar el poder como revuelta
armada, a través del cual el monopolio del poder del Estado debe ser
transferido a otras, «mejores», manos. Solo unos pocos vieron que ha-
cerse cargo del cada vez mds autonomizado aparato estatal serfa contra-
producente para los objetivos revolucionarios, pero uno de estos pocos
fue Marx en su andlisis de Francia en la primera mitad del siglo XIxX:
«Todas las revoluciones perfeccionaban esta mdquina, en vez de destro-
zarla. Los partidos que luchaban alternativamente por la dominacién,
consideraban la toma de posesién de este inmenso edificio del Estado
como el botin principal del vencedor»’. Aunque Marx ya problematizé
la toma del aparato estatal en 1852, la receta simplista sigue detrds de
los mds diversos discursos marxista-leninistas del siglo XX: el ntcleo de
la revolucién que eclipsa todo lo demds es tomar el control del Estado
para crear una nueva sociedad después.

Mucho se ha escrito sobre los problemas de este concepto unidi-
mensional y sus componentes, desde la forma organizativa centralizada
del partido (de vanguardia) hasta los modos de subjetivacién de los in-
telectuales orgdnicos o con conciencia de clase como mediadores de la
liberacién de los demds. Aqui, sin embargo, dos aspectos mutuamente
correlativos de estas estrategias de restriccién deberian enfatizarse parti-
cularmente: en primer lugar, la idea lineal y teleolégica que postula los
diversos componentes de la mdquina revolucionaria tal que fenémenos
como puntos en una linea de tiempo que se distinguen entre si en una
secuencia temporal, colocdndolos en un modelo de uno tras otro y, por
lo tanto, produciendo, sobre todo, una jerarquia de los componentes; y
en segundo lugar, la postura problemdtica que busca mejorar el aparato
estatal simplemente con nuevas personas y contenidos, sin cambiar ni
renovar su forma fundamentalmente, cuestionando fundamentalmente

la forma del Estado.

«La teorfa de las etapas es perjudicial para todo movimiento revo-
lucionario», escribié Gilles Deleuze,® refiriéndose principalmente a las
instrucciones de Lenin en «El Estado y la revolucién»: para permitir

5 Karl Marx, El 18 brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundacién Federico Engels,
2003, p. 105.

6 Gilles Deleuze, «Prefacio. Tres problemas de grupo», en Félix Guattari, Psicoandlisis y
transversalidad. Critica psicoanalista de las instituciones, Madrid, Siglo XX1, 1976, p. 16.
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la espontaneidad masiva en un primera fase, cabalgando en esta ola
de espontaneidad hasta el punto de la agitacién para introducir una
centralizacién ain mayor en una fase posrevolucionaria; primero, una
democracia de base y movilizacién a través de los consejos, luego una
revuelta violenta, luego la dictadura del proletariado (con el horizon-
te vagamente remoto de la «<muerte del Estado»).” Un funcionario del
partido prerrevolucionario puede inventar esta especie de modelo de
fases en la mesa de dibujo, colocando los componentes de la mdquina
revolucionaria en una secuencia planificada y aparentemente necesaria.
Y como ha demostrado el curso de la Revolucién rusa, no ha resultado
imposible poner esta secuencia en accién en la realidad, en cierta ma-
nera. Pero lo que también es evidente en el desarrollo concreto de la
Unién Soviética es que es precisamente la introduccién de este tipo de
modelo de fase lo que anticipa y fija las relaciones de poder, midiendo
cada vez mds el éxito del proceso revolucionario con el acontecimiento
de la guerra civil y la toma del aparato de Estado, que en tltima instan-
cia efectiia una eliminacién de todos los demds componentes.

En la teoria politica de Deleuze / Guattari que es contraria a todos
los conceptos de revolucién de tipo fase, la concatenacion de los com-
ponentes de la mdquina revolucionaria en las zonas afines no se consi-
dera lineal. Los componentes no son ni alternativas absolutas de forma
que puedan ser enfrentadas entre si, ni deben idealizarse en un modelo
de fase de espontaneidad inicialmente justificada, seguida de centrali-
zacién, y supuestamente, en algiin momento posterior (en la realidad,
nunca) de descentralizacién de la organizacién y dispersiéon del pro-
grama en la sociedad. Se pueden evaluar por separado en el andlisis, si
es necesario, pero en realidad los componentes forman un ensamblaje
en continuo movimiento, donde antes y después, comienzo y final son
irrelevantes. La mdquina revolucionaria no funciona comenzando des-
de un origen, moviéndose a través de una ruptura repentina hacia un
final diferente. Se mueve a través y por el medio, a través de un medio

7 Ya en 1891 Engels escribi6 en su introduccién a la edicién revisada de «La guerra civil
en Francia» de Karl Marx (MEW, vol. 17, p. 625), que la destruccién final del aparato
estatal se concibe como pospuesta a un periodo indeterminado, «entretanto que una
generacion futura, educada en condiciones sociales nuevas y libres, pueda deshacerse de
todo este trasto viejo del Estado» (disponible en https://www.marxists.org/espanol/m-
¢/1870s/gcfran/1.htm).
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desenfrenado y duradero, donde las cosas toman velocidad. Este movi-
miento a través del medio significa, sobre todo, que no va de un punto a
otro, de un dmbito a otro, ni del aqui y el ahora del capitalismo al mds
alld del socialismo. Al contrario, no puede imaginarse un mds alld en el
plano de inmanencia del pasaje revolucionario, ni transicién al socialis-
mo ni a ningtn otro lugar, ni la nocién de etapas o fases de la revolu-
cién, ni la progresién lineal de una etapa revolucionaria a la siguiente.

Lo que estaba en juego en la variante de la Revolucién rusa y a
menudo mal copiado desde entonces, ha demostrado ser menos que
exitoso: el intento de utilizar un partido politico, cuya configuracién
organizativa estd orientada en forma y objetivo a tomar el control del
Estado, para crear una nueva sociedad después de llegar al poder. Sin
embargo, en el establecimiento de un partido, un poder ya estd consti-
tuido, lo que excluye cualquier poder constituyente. El poder constitui-
do del partido establece la condicién de imposibilidad de crear a partir
de él mismo un poder renovador, constituyente. El partido se crea para
formar parte del aparato estatal o para tomarlo. Debido al condiciona-
miento mutuo de una fijacién en el partido y el Estado, la bisqueda de
formas alternativas de organizacién y de organizar a menudo se pasan
por alto. «El privilegio teérico que se otorga al Estado como aparato de
poder supone, de alguna manera, la concepcién prictica de un partido
dirigente, centralizador, que procede a la conquista del poder de Esta-
do; y a la inversa, esa concepcién organizativa del partido se justifica
gracias a esa teorfa del poder».®

La afirmacién (a veces incluso adoracién) de la forma estatal no es
solo un problema fundamental de la izquierda, también es un problema
recurrente en la experiencia histérica. Se ha gastado y se sigue gastan-
do mucha mds energia en satisfacer el deseo de tomar el control del
Estado que en la bsqueda e intento de alternativas a la forma estatal.
Las revoluciones como toma del Estado-nacién forman un poderoso
aspecto de la historiografia, que sobrepasa las pricticas no fijadas en
el Estado —como la del anarcosindicalismo, los soviets y los diversos
movimientos consejistas o la experiencia yugoslava de autogestiéon— en
una doble via: imponiendo el poder constituido en contra del poder

8 Gilles Deleuze, Foucault, Barcelona, Paidés, 1987, p. 57.
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constituyente, ante todo, y posteriormente prohibiendo las alternativas
al poder constituido a partir de las narrativas.

Donde tuvieron lugar las tomas de poder socialistas, no hubo ras-
tro de un cambio fundamental en las formas de organizacién. Sin em-
bargo, una prictica ofensiva que genere algo diferente de las copias
y variaciones de lo que ya existe solo puede ser inventada revisando
permanentemente las formas de organizacién, abriendo constantemen-
te las estructuras sociales y defendiéndolas contra el cierre. Prevenir la
estructuralizacién en el aparato estatal es —en la terminologia de Félix
Guattari— una cuestién de inventar mdquinas que fundamentalmente
eludan esta estructuralizacién: «La cuestién de la organizacién revolu-
cionaria consiste en la implementacién de una mdquina institucional
cuyos rasgos distintivos serfan una axiomdtica y una préctica que le
garanticen no replegarse en las diferentes estructuras sociales y muy es-
pecialmente en la estructura estatal, piedra angular aparente de las rela-
ciones de produccién dominantes, aunque ya no corresponda mds a los
medios de produccién. La trampa imaginaria, el espejo para alondras,
consiste en que nada parece articulable hoy fuera de esa estructura. El
proyecto revolucionario socialista, que se habia fijado como fin la roma
del poder politico del Estado, identificado como soporte instrumental de
la dominacién de una clase sobre otra, como la garantia institucional
de la posesién de los medios de produccion, cayé en el senuelo.».” El
aparato de Estado como «sefiuelo», como una constante del deseo de la
izquierda, es una referencia doble aqui: se refiere al deseo de los revolu-
cionarios por el aparato estatal y a la funcién «sefiuelo» del partido y el
Estado, como lo ha sido en efecto a lo largo de casi todo el siglo XX en
las sociedades socialistas posrevolucionarias.

En el contexto del comienzo del siglo XXI, en las circunstancias
actuales postsocialismo-real asi como en aquellas en las que el Esta-
do-nacién parece estar perdiendo su influencia, la cuestién del Estado
como «sefiuelo» es completamente diferente. «El Estado tal y como lo

9 Félix Guattari, «Mdéquina y estructura», Psicoandlisis y transversalidad. Critica
psicoanalista de las instituciones, Madrid, Siglo XXI, 1976, p. 282. [Se han modificado
dos términos de la traduccién original de F. Hugo Azgurra: miroir aux alouettes estaba
traducido como «sefuelo» y se ha traducido como «espejo para alondras» (dispositivo
para atraer pequefnos pdjaros usando un espejo que brilla con el sol) y leurre estaba
traducido como «engafio» y se ha traducido como «sefiuelor. N. de T']
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conocemos estd ahora completamente descentrado respecto de los pro-
cesos econémicos fundamentales. La institucionalizacién de “grandes
mercados’, la perspectiva del surgimiento de stiper Estados, derrumba
tal sefiuelo...»."” De manera similar a la forma en que Michael Hardt y
Antonio Negri minimizan la responsabilidad y la funcién atn relevan-
te de los Estados-nacién tres décadas mds tarde en Imperio,"” Guattari
se encuentra con una paradoja que debe negociarse hoy sobre la base
de las contradicciones en el contexto de la expansion simultdnea de la
globalizacién econémica y la funcién de «policia mundial» de un Esta-
do-nacién en «guerra contra el terrorismo»: el argumento para tomar
el aparato estatal deberia volverse cada vez menos atractivo a medida
que la creciente red de economias globales —que Guattari llama «la
institucionalizacién de “grandes mercados”»— y la organizacién estatal
supranacional limiten cada vez mds el alcance de los Estados (naci6n)
actualmente existentes. Sin embargo, parece que el mismo sefiuelo solo
se ha trasladado a una cana de pescar diferente. Incluso cuando surgen
nuevas estructuras de poder, en las que cambian la forma y la funcién
del Estado, el aparato estatal contintia siendo el objeto central del deseo
en su visibilidad y su asedio.

Esto tiene que ver con la forma en la que el agenciamiento de la
economia global, los Estados-nacién atn existentes y sus alianzas su-
pranacionales contintian asignando funciones especificas a todos estos
componentes. Al mismo tiempo, el discurso de la democracia liberal y
representativa sigue siendo un terreno que presume e invoca al Estado-
nacién como el centro. Ademds, el Estado adquiere nueva significacién
una y otra vez como un instrumento de represién que orienta las trans-
formaciones neoliberales. Por lo tanto, nos encontramos en una situacidon
que estd simultdneamente dentro y mds alld del Estado-nacién. Mis all3,
el «seniuelo» se amplia como alianzas supranacionales y un agenciamiento
de politica y economia, mientras que la fijacién-estatal de las practicas
revolucionarias y las fantasias de tomar el poder parecen nutrirse simple-
mente de las narrativas de revoluciones tradicionales y convencionales,
mds o menos ignorando la transformacién de las circunstancias.

10 Tbidem, p. 283.

11 Sobre la critica de esta prematura desestimacién del Estado-nacién, cf. Arrighi,
«Linajes imperiales» (disponible en http://revistachiapas.org/No14/ch14arrighi.html).
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En su «Tratado de Nomadologia» y la mdquina de guerra en Mil Me-
setas (1980), Deleuze y Guattari emprendieron un nuevo intento de
describir la relacién entre la institucionalizacidn estatal y el movimien-
to revolucionario en su complejidad contempordnea:'? aqui hacen una
distincién entre el aparato estatal con sus segmentaciones binarias vy,
fuera de la soberania y debajo de la ley del Estado, la mdquina de guerra
«que no tiene precisamente la guerra por objeto»" en su multiplicidad y su
devenir. En el mundo de la teorfa rizomdtica de Deleuze / Guattari, el
concepto de la mdquina de guerra es de gran amplitud y enormemente
significativo. Aqui «guerra» no significa ni un Estado natural, como
lo propuso Hobbes, que debe superarse, ni un medio completamente
subordinado del aparato de Estado. Por el contrario, la distincién entre
la mdquina de guerra y el aparato estatal no sigue un patrén de blanco y
negro que consistentemente planteara la mdquina de guerra como una
méquina revolucionaria contra el Estado reaccionario.' La relacién de
apropiacion entre guerra y Estado puede girar en ambas direcciones.
El modelo cldsico seria que el Estado se apropia de la mdquina de gue-
rra, convirtiéndola en un instrumento. Sin embargo, la funcién de la
méquina cambia de acuerdo con las condiciones especificas de su apli-
cacién. La red multinacional de la economia globalizada, por ejemplo,
no es en si misma un aparato estatal que estria, segmenta y «cuenta»
espacios. Es mucho mds una mdquina abstracta que crea un espacio liso
destinado a cubrir y controlar todo el planeta y, por lo tanto, también
los aparatos de Estado. El aparato de Estado puede desplegar esta ma-
quina a través de una concatenacién especifica de segmentos, aunque la
mdquina no es dependiente del aparato de Estado.

Aqui Deleuze y Guattari retoman la inversién de Foucault de la
famosa afirmacién de Clausewitz: la politica (de la mdquina abstracta
apropiada por la economia globalizada) es la continuacién de la guerra
(potencial de la mdquina de guerra todavia no apropiada contra el apa-
rato del Estado) por otros medios (con los medios de guerra total / de
«paz total», que no busca la destruccién / toma / control del aparato del

12 Gille Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas, Valencia, Pre-Textos, 2008, pp. 359-431.
13 Ibidem, p. 419.

14 Los mismos Deleuze / Guattari apuntan esta ambivalencia de la mdquina de guerra
en varios lugares; cf., por ejemplo, Mil Mesetas, ob. cit., pp. 219 y 419-422.
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Estado y su ejército, sino de la poblacién): «Dirfase que la apropiacién
se ha invertido, o mds bien que los Estados tienden a liberar, a recons-
tituir una inmensa maquina de guerra en la que ellos ya solo son las
partes, oponibles o superpuestas».”®

Esta mdquina abstracta mundial —reeditada por los aparatos esta-
tales— se enuncia como dos figuras sucesivas segun Deleuze / Guattari:
la primera es la del fascismo, que organiza la guerra total como un mo-
vimiento ilimitado que no tiene fin fuera de si mismo. La segunda es la
figura posfascista, que evoluciond en la Guerra Fria en la combinacién
del comunismo soviético imperial y la «guerra contra el comunismop,
cuya forma actual consiste en el movimiento paralelo de la creciente
rigidez de los efectos de la globalizacién econémica y las acciones poli-
ciales en la «guerra contra el terror». Para Deleuze / Guattari, esta mé-
quina abstracta, a diferencia de la guerra total del fascismo, tiene una
«paz» total como objeto, una forma de terror totalitario llamada paz:
«La guerra total se ve desbordada por una forma de paz todavia mds
terrorifica. La mdquina de guerra se ha responsabilizado de la finalidad,
del orden mundial, y los Estados ya solo son objetos o medios apro-
piados a esta nueva mdquina».'® Aunque la situaciéon politica mundial
descarta las explicaciones demasiado simples, la complicada relacién de
los Estados-nacién y las redes no estatales transnacionales / globales to-
davia puede explicarse bien, incluso después del 11 de septiembre, con
la relacién entre el aparato estatal y la mdquina de guerra: «[...] hay que
seguir el movimiento real al final del cual los Estados, habiéndose apro-
piado de una mdquina de guerra, habiéndola adaptado a sus fines, vuel-
ven a producir una mdquina de guerra que se encarga de la finalidad,
se apropia de los Estados y asume cada vez mds funciones politicas»."”

En este contexto, la relacién entre la revolucién y la toma del po-
der estatal se vuelve cada vez mds compleja. Mientras que una toma
del Estado todavia tenia una cualidad fantasmal a principios del siglo
pasado, mds alld de una discusién mds fundamental sobre la forma del
Estado, el aparato estatal se vuelve cada vez més difuso como objetivo
real y concreto. ;O debemos suponer que el objetivo de la revolucién

15 Deleuze / Guattari, Mil Mesetas, ob. cit., pp. 420-421.
16 Thidem, p. 421.
17 Ibidem.
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tal vez haya sido siempre difuso, y que debido a esto, fue repetidamente
desviado a un simple deseo de tomar el control del aparato estatal?

El problema crucial de un cambio fundamental, la abolicién del
aparato estatal y, por lo tanto, el desarrollo de nuevas formas de organi-
zacién sin definir previamente estas formas, fue algo que los tedricos
de izquierda del siglo XIX sin duda conocian bien. En La guerra civil
en Francia, por ejemplo, a pesar de un anilisis preciso de la Comuna
de Paris, Marx no indica exactamente qué sucedié o deberia haber
sucedido después del colapso del poder estatal. Hay una buena razén
para esto, ya que ni el Consejo de la Comuna ni los consejos obreros
ni los soviets han de ser reificados como un modelo fijo, sino que cada
batalla engendra nuevas formas de organizacién propia. En contraste
con esto, sin embargo, en la realidad socialista, la idea se congela
en una frase, por ejemplo cuando Lenin enfatiza el socialismo como
«electricidad y soviets», similar a las interpretaciones posteriores bien
intencionadas de las revoluciones histéricas, en las cuales las nuevas
formas de organizacién eran meramente postuladas, pero nunca pro-
badas de manera concreta.

En la introduccién a su libro sobre Lenin, Slavoj Zizek presume que
el proyecto de Lenin en 1917 involucraba un imperativo radical para
aplastar al Estado burgués, incluso el Estado como tal, para inventar
una nueva forma comunal, «en la que todos pudieran participar en la
administracién de las cuestiones sociales».'® Teniendo en cuenta los su-
cesos histdricos posteriores, esta interpretacién parece bastante exage-
rada. Sin embargo, veo el objetivo del libro de Zizek —contrariamente
al autor, en cierto sentido—, en que el nombre Lenin representa un
discurso extendido sobre posibles formas de la politica revolucionaria,
que surgié a fines del siglo XIX y principios del XX. Este discurso no
fue de ninguna manera inequivocamente determinado, ni siquiera en
1917, sino que se basé en una multitud de posiciones posibles, lo que
también explica la flexibilidad de la propia posicién politica de Lenin
y sus escritos. En un amplio campo de posiciones socialdemdcratas,
socialistas, comunistas, anarquistas individuales y anarcosindicalistas,
que continuamente abrifan nuevos campos de referencia, habia infini-
tas posibilidades para inventar y combinar mdquinas revolucionarias.

18 Zizek, Repetir Lenin, Madrid, Akal, 2004, p. 9.



58 |Arte y revolucion

Finalmente, este discurso también es instructivo para comparar y dife-
renciar los temas actuales.

Si el libro de Zizek representa, por lo tanto, un intento de «repetir a
Lenin»," especificamente el Lenin que se ha desvanecido detrds de los
dogmas proliferantes del marxismo-leninismo, yo sostendria concisa-
mente repetir el discurso «Leniny: el discurso que surgi6 especialmente
entre los afos de las dos revoluciones de 1905 y 1917 en Europa, y sin
duda no solo en los propios escritos de Lenin, sino en aquellos que mds
bien articulan la mayor parte de los debates relacionados con la Segun-
da Internacional, la socialdemocracia y los sindicatos, con la relacién
entre movimientos socialistas y anarquistas, bolcheviques y menchevi-
ques, las formas adecuadas de organizacion, el partido de vanguardia y
la dictadura del proletariado, la relacién entre las acciones espontdneas
y la organizacién de cuadros, las huelgas de masas proletarias y politi-
cas, todo lo cual valdria la pena «repetir» hoy; o al menos, deliberada-
mente, 7o repetir. Casi como una analogia de la decisién de Lenin de
no escribir el séptimo y dltimo capitulo de «Estado y revolucién» sobre
«Experiencias de las revoluciones rusas de 1905 y 1917», Zizek ahoga
cada vez mis este discurso, centrindose en cambio en las decisiones
solitarias de sus protagonistas. Por ejemplo, Zizek describe la maniobra
de Lenin en el intervalo entre la Revolucién de Febrero y de Octubre de
1917 como preparaciones tedricas y practicas de alguien solitario que
vuelve del exilio a la revolucidn, y en el mismo sentido solitario capta el
momento preciso para una repeticién necesaria de la revolucién.

En la analogfa del desajuste de la Revolucién francesa entre 1789 y
1793, seglin Zizek, la repeticién de la Revolucién rusa se hizo necesa-
ria, porque la «primera revolucién» no se quedd corta con el contenido,
sino con la forma misma, que quedé atrapada en la forma antigua, ne-
cesitando una segunda revolucién.” En relacién con la teorizacién de la
insurreccién —como una ruptura que de ningiin modo era unidimen-
sional—, este fue indudablemente el caso, mientras que, sin embar-
go, los otros componentes de la mdquina revolucionaria permanecen

19 Ibidem, pp. 155-156: «[...] repetir Lenin consiste en aceptar que “Lenin ha muerto”,
que su solucién particular fracasé, cabe decir incluso monstruosamente, pero que en
ella hay un destello utépico que vale la pena rescatar. [...] Repetir Lenin es repetit, no
lo que Aizo Lenin, sino lo que 7o logrd hacer, sus oportunidades perdidas».

20 Cf Ibidem, p. 10.
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desatendidos. De hecho, la pregunta fundamental en este contexto es:
spor qué no hubo también una tercera revolucién después de la segun-
da? ;Por qué ni siquiera una interminable sucesién de transformaciones
contrarrestando la figura de la toma del aparato estatal y el fenémeno
de la paralizacién y la estructuralizacién de la forma organizativa a tra-
vés de una constante reinvencién de la organizacién? Incluso después
de octubre de 1917, el Estado como tal estaba lejos de ser destruido, y
después de la Revolucién de Octubre no se escuché de nuevo el eslogan
«todo el poder para los soviets» y el anunciado reemplazo del aparato
estatal por nuevas formas comuneras de administracion social. Lenin y
los bolcheviques especificamente no reemplazaron radicalmente el apa-
rato estatal con soviets; prescindieron de apoyar la exitosa y espontdnea
organizacién de los consejos tanto de trabajadores como de soldados.
En cambio, el poder del partido se extendié bajo el titulo de «dictadura
del proletariado» y con la ayuda de las figuras ideoldgicas de «transi-
cién» y «el morir del Estado».

En relacién con las decisiones del ano 1917 antes y durante la Re-
volucién de Octubre, Guattari ha sehalado que el partido de Lenin en
particular no fue de ningtin modo el encargado de «alentar un proceso
original de institucionalizacién, como fue en sus comienzos el desarrollo
de los séviets».*! Por el contrario: en lugar de aprovechar la oportunidad
de la ruptura duradera y potencialmente permanente, el partido, «ayer
todavia modesta formacién clandestina», se convirti6 en «embrién de
un aparato de Estado».” La abolicién de los séviets fue seguida por la
eliminacién y posterior persecucién de todas las oposiciones. En el drea
de la organizacién, el resultado fue «el crecimiento canceroso de las
tecnocracias politicas, policiales, militares, econémicas».”

Slavoj Zizek, sin embargo, no solo insiste en la figura del protago-
nista Lenin en 1917, que casi extingue el discurso «Lenin» de la década
anterior a ocupar el centro del poder, sino que tampoco aborda en ab-
soluto los desarrollos problemdticos —que desde luego no ocurrian por
primera vez con Stalin— en la politica posrevolucionaria de Lenin. El

21 Guattari, «La casualidad, la subjetividad y la historia», Psicoandlisis y transversalidad.
Critica psicoanalista de las instituciones, Madrid, Siglo XX1, 1976, pp. 201-241, 216.

22 Deleuze, «Prefacio. Tres problemas de grupo, ob. cit., p. 13
23 Guattari, «La casualidad, la subjetividad y la historia», ob. cit., p. 216.
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quiere recuperar al Lenin de 1917, que insiste en el desajuste que separa
la maltiple lucha politica de los partidos y los movimientos de base de
lo que estd concretamente en juego: la paz inmediata, la distribucién
de la tierra, los sviets. «Este desajuste es el desajuste entre la revolucién
en tanto que explosion imaginaria de libertad en pleno entusiasmo su-
blime, en tanto que momento mdgico de solidaridad universal cuando
“todo parece posible”, y el duro #rabajo de reconstruccién social que
hay que realizar si esta explosién entusiasta pretende dejar huellas en la
inercia del propio edificio social».** Detrds de la separacién propuesta
por Lenin / Zizek entre el acontecimiento revolucionario y el continuo
trabajo de organizacién (llamativamente referido aqui como recons-
truccion), entre insurreccién y poder constituyente, nos enfrentamos
al problema bdsico de nuevo: dos componentes correlativos son forza-
dos a un modelo de fase o etapa. Sin embargo, asi como es imposible
divorciar la Revolucién de Febrero y de Octubre de la micropolitica
revolucionaria del afio 1917, cada separacién viola los componentes
de la médquina revolucionaria. As{ como la reduccién de los aconteci-
mientos de 1917 a las dos Revoluciones pasa por alto la molecularidad
y la procesualidad de las pricticas revolucionarias, reducir la maquina
revolucionaria a la insurreccién oscurece los componentes de resisten-
cia y poder constituyente que igual e inseparablemente constituyen la
revolucién.

El grito bidimensional

Se constata que un cierto tipo de revolucién no es posible, pero simul-
tdneamente se afirma que otro tipo de revolucién se volvié posible,
no por cierto tipo de lucha de clases, sino por la emergencia de una
revolucién molecular que pone en juego, no solo las clases sociales y los
individuos, sino también una revolucién maquinica y una revolucién
semidtica.

Félix Guattari®

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) ocupé San Cristébal de las Casas y otras ocho ciudades de
Chiapas, en el sureste de México, después de mds de diez afos de

24 Zizek, Repetir Lenin, ob. cit., p. 10.
25 Guattari, Deseo y revolucién, Buenos Aires, Tinta Limén, 2013, p. 84.
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organizacién de base; aunque los zapatistas se refieren a «500 anos de
resistencia indigena» desde el «descubrimiento» por Colén. En las re-
vueltas de la poblacién indigena de la selva Lacandona, los tzeltales, tzo-
tziles, tholes y tojobales, los zapatistas lucharon bajo el lema «;Ya bastal»
contra las deplorables condiciones de vida de los indigenas no solo en
Chiapas. Después de solo doce dias de conflicto armado, el gobierno
mexicano ordena un alto el fuego. En las negociaciones posteriores con
el gobierno, los rebeldes, enmascarados con pasamontanas como marca
de anonimato colectivo, insistieron una y otra vez en la transparencia
fundamental y el cardcter publico de sus actividades. En el verano de
1996, varios miles de personas de cuarenta paises diferentes fueron in-
vitados a un «encuentro intergaldctico» en la selva; un segundo encuen-
tro de este tipo tuvo lugar en Espafa en 1997 como ejemplo de aper-
tura y transnacionalizacién del movimiento zapatista. En ese momento
se funda la Accién Global de los Pueblos, una red que desempena un
papel importante en el movimiento alterglobalizacién. En septiembre
de 1997, 1.111 zapatistas viajaron a la Ciudad de México para hacer
publicas sus preocupaciones. En marzo de 1999 habia 5.000 delegados
zapatistas viajando por todo el pais. En marzo de 2001, veinticuatro
delegados del EZLN se embarcaron en el «zapatour» a través de varios
Estados, y finalmente presentaron al Congreso mexicano en la capital
sus condiciones para reanudar el didlogo con el gobierno. Aunque la
voluntad de conducir negociaciones con el gobierno sobre legislacion
para mejorar las condiciones puede seguir el patrén del reformismo, el
aspecto revolucionario de esta practica consiste en desplazar formas de
dominacién y organizacién en medio de las negociaciones: conferen-
cias de prensa diarias durante las conversaciones con los representantes
del gobierno, invitacién a consultores y asistentes a las negociaciones,
decisiones colectivas y consensuadas y la posibilidad constante de que
los delegados sean retirados, fuerza a la deconstruccién de las relaciones
de poder y a una politica de evasién de la representacién y la clasifica-
cién, posibilitando probar formas alternativas de organizacién social al
mismo tiempo.

En su teoria fuertemente influenciada por el movimiento zapatis-
ta, John Holloway advierte contra separar lo existente de lo imagina-
ble, lo que es y lo que podria ser: «Nos salimos de nosotros mismos,
existimos en dos dimensiones [...] Vivimos en una sociedad injusta
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pero deseamos que no lo sea».”® Estas dos dimensiones inseparable-
mente unidas del grito colectivo como un grito de horror y esperanza
al mismo tiempo, determinan los componentes igualmente conjunta-
dos de la méquina revolucionaria, el de la resistencia y el del ensayo
experimental del poder constituyente. La formulacién en presente de
la segunda dimensién ademds, mds alld de lo que es, debe entenderse
como una indicacién de que no se trata de una dicotomia entre una
resistencia contra un mundo real y presente, por una parte, y una uto-
pia ampliamente separada del devenir-presente, por otra. Son mds los
primeros pasos hacia un terreno aparentemente nuevo, posado en el
viejo terreno, luchando contra este viejo terreno y usdndolo al mismo
tiempo para transformarlo en algo diferente. De hecho, solo parece que
esté en juego un terreno completamente zuevo. La ganancia territorial
solo puede tener lugar en un solo y mismo plano de inmanencia, como
la Gnica plataforma posible para el cambio y la emancipacién, pero es
desde aqui que todo serd reorganizado. En esta bisagra entre lo que es
real y lo que es posible, siempre se juegan ambas cartas: «Estar fuera de
toda medida como un arma destructiva (deconstructiva en la teoria y
subversiva en la prictica) y estar mds alld de toda medida como poder
constituyente».”’

Las dimensiones intrincadamente entrelazadas del «grito-contra» y
el «movimiento de poder-hacer», como Holloway llama a los dos com-
ponentes de resistencia y poder constituyente, se revelan mejor «como
aquellas que son conscientemente prefigurativas, en las que la lucha
no apunta, en su forma, a reproducir las estructuras y las practicas de
aquello contra lo que se lucha sino mds bien a crear el tipo de relaciones
sociales deseadas».?® Aqui nuevamente, se reitera la exhortacién a no
buscar meramente una toma del poder del Estado. Es precisamente en
medio de las formas heterogéneas de resistencia donde deberia produ-
cirse la experimentacién con lo que se desea como un «mundo justo»,
en vez de proyecciones hacia un futuro distante o un punto intermedio
en el tiempo después de la revolucién. Los ejemplos de Holloway para

26 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolucién
hoy, Buenos Aires, Melvin, 2005, pp. 10-11.

27 Antonio Negri y Michael Hardt, /mperio, Barcelona, Paidés, 2005, p. 390.
28 Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, ob. cit., p. 158.
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atar oposicién y experimentos hacia nuevas formas de organizacién son
menos espectaculares que especificos: «Las huelgas que no solo retiran
el trabajo alienado sino que apuntan a formas alternativas del hacer
(proporcionando transporte libre o un tipo diferente de cuidado de la
salud); las protestas universitarias que no solo cierran la universidad
sino que sugieren una experiencia de estudio diferente; las ocupaciones
de edificios que los convierten en centros sociales, en centros para un
tipo diferente de accién politica; las luchas revolucionarias que no solo
tratan de derrotar al gobierno sino de transformar la experiencia de la
vida social».”

Todos estos ejemplos indican el vinculo entre la resistencia y el po-
der constituyente. En los comentarios de Deleuze y Guattari sobre la
mdquina de guerra, la relacién de la implicacién reciproca de los dos
componentes también se describe como una suplementariedad: «Si
la guerrilla, la guerra de minoria, la guerra popular y revolucionaria
corresponden a la esencia [de la mdquina de guerra], es porque to-
man la guerra como un objeto tanto mds necesario cuanto que solo es
“suplementario”: solo pueden hacer la guerra si crean otra cosa al mismo
tiempo...».** Teniendo en cuenta la terminologia especifica de Deleuze
y Guattari, este pasaje se vuelve especialmente vivido en el ejemplo de
las revueltas zapatistas: la mdquina de guerra zapatista no corresponde
en absoluto a una forma de librar una guerra que apunta a «tomar el
poder» o eliminar a los que estdn «en el poder». Se trata de una forma
de librar la guerra que considera la revolucién como la disolucién del
aparato estatal en el contexto local, reinventando continuamente los
agenciamientos sociales de este contexto al mismo tiempo.

Con todo, la mdquina de guerra zapatista tampoco es inmune a ser
transformada en un aparato de Estado a través de la estructuralizacién,
o de ser apropiada por un aparato de Estado que la usa indebidamente
para librar una guerra. Sin embargo, debido a la técnica de cuestio-
namiento permanente en el movimiento (el lema zapatista relevante
aqui es «caminar preguntando»), y la incesante reflexion critica sobre
su propio gobernar («mandar obedeciendo»), una estructuralizacién de
este tipo se vuelve mds improbable que en el gesto marcial de una toma

29 Tbidem, p. 217.
30 Deleuze / Guattari, Mil Mesetas, ob. cit., p. 422.
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del poder: «No es necesario conquistar el mundo. Para nosotros es sufi-
ciente con convertirlo en un lugar nuevo».”!

Resistencia, insurreccion y poder constituyente
como proceso tridimensional indivisible

Los movimientos y autores que se han manifestado en contra de las con-
cepciones unidimensionales de la revolucién como una toma del aparato
estatal se han considerado a si mismos desde el siglo XIX como anarquis-
tas, o han sido identificados / estigmatizados como tales. Por lo tanto,
no es sorprendente que en algunos aspectos de la prictica zapatista en-
contremos ecos del inventor del anarquismo comunitario, Pierre-Joseph
Proudhon, quien soné que a la sombra de las instituciones politicas la so-
ciedad podia gradualmente y silenciosamente darse un nuevo orden. Pero
laidea de una préctica constituyente que silenciosamente lleva a cabo una
especie de trabajo infiltrado subterrdneo —especialmente si es tan poco
ofensivo como el desarrollo organico que propuso Proudhon— evidencia
una deficiencia significativa en el terreno de la recuperacién capitalista
(y también tardocapitalista). Por aclarar esta insuficiencia, ni siquiera es
necesario remontarnos a la critica de Marx de que la préctica de la banca
cooperativa, la eliminacién de los intermediarios en el comercio y los
préstamos sin intereses fueron solo una reforma marginal en el marco
de los modelos de representacién politica existente que permanecieron
intactos.*® El dualismo de revolucién y reforma es poco apropiado en
este contexto, porque tericamente construye una diferencia infranquea-
ble entre dos posiciones que se postulan como absolutas. En la préctica
revolucionaria molecular, ni el pathos revolucionario de la ruptura mayor
ni el desprecio por la imagen general tipica de los contextos reformistas
se encuentran en su forma pura.

31 (Primera Declaracién de la Realidad», La Jornada, 30 de junio de 1996, citado por
Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, ob. cit., p. 24.

32 Marx formulé esta critica en el 18 Brumario de Luis Bonaparte, en el punto en el
que abordé la recaida del proletariado tras la derrota de la insurreccion de junio de
1848: «Experimentos doctrinarios, bancos de cambio y asociaciones obreras, es decir,
a un movimiento que renuncia a transformar el viejo mundo, con ayuda de todos
los grandes recursos propios de este mundo, e intenta, por el contrario, conseguir
su redencién a espaldas de la sociedad, por la via privada, dentro de sus limitadas
condiciones de existencia, y por tanto, forzosamente fracasa» (p. 19).
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Sin embargo, la idea de que los aparatos estatales y las mdquinas re-
volucionarias podrfan simplemente vivir juntas en coexistencia pacifica,
como implica la posicién de Proudhon, paralelas entre si sin referencia
o conflicto, es imposible, similar a la forma en que Robespierre llama
imposible a la «revolucién sin revolucién». Contrariamente a Proudhon,
John Holloway insiste —haciendo uso de la terminologia de Spinoza—
que potentia («poder-hacer», en otras palabras, «poder creativo» o poder
constituyente) no es una alternativa que simplemente vive en coexis-
tencia pacifica con la potestas («poder-sobre», poder «instrumental» o
poder constituido): «Podria parecer que simplemente podemos cultivar
nuestro propio jardin, crear nuestro propio mundo de relaciones amo-
rosas, rechazar el ensuciarnos las manos con la inmundicia del poder,
pero esto es una ilusién. El ejercicio de un poder-hacer que no se centre
en la creacién de valor solo puede existir en antagonismo con el poder-
sobre, como lucha».* El mantenimiento de alternativas a lo que Ho-
lloway llama «poder instrumental» cuasi «inocentemente» en paralelo y
en su propio terreno tiende a conducir a un «espléndido aislamiento»
mds que a impulsos para cambiar la sociedad. Partiendo de la falsa po-
sibilidad de una forma correcta de vivir en un mundo equivocado, el
error reside en la idea de que un terreno independiente es posible en
paralelo y fuera del capitalismo globalmente integrado. Es por lo que
Holloway considera la relacién entre el «poder creativo» y el «instru-
mental» como antagénica. Pero en el diagrama de fuerza de la resisten-
cia y el poder, cada contrapoder, cada antipoder —incluido el «poder
creativor de Holloway en su antagonismo al «poder instrumental»—
implica la potencialidad de volverse cooptado. En este contexto, surge
un tercer componente ademds de la resistencia y el poder constituyente,
ademds del «grito de rabia» y el «poder creativo», un componente que
tiene en cuenta la concatenacién de los «gritos».

Después de los primeros afios de autogestién en las asociaciones de
trabajo, Proudhon pronto tuvo que abandonar su optimismo sobre la
forma casi automdtica en que prevaleceria la autogestién socio-anar-
quista. La deseada transformacién de la sociedad no podria tener lugar
de manera discreta y silenciosa. La resistencia y el poder constituyente

y y Y
pueden resultar ineficaces e inofensivos donde no se articulan, donde

33 Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, ob. cit., p. 42.
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no se manifiestan en su confrontividad, su masividad, sus aconteci-
mientos disruptivos. Tal no-manifestacién de aspectos que no caen en
el dmbito de lo representable es también una técnica de representacién
como dominacién. Esta técnica de separacién en lo que estd representa-
do y lo que no estd representado —menos en términos de visibilidad de
grupos individuales que como manifestacién fundamental de la posible
concatenacién de practicas de resistencia— puede ser atacada cuan-
do la revolucién como un topo sale a la superficie. Aqui es donde la
dimensién de revuelta/insurreccién finalmente entra en juego de nue-
vo, pero esta vez no como una idea unidimensional de tomar el poder
estatal, sino como un tercer componente de la triada indivisible de la
mdquina revolucionaria.

Antonio Negri comenzé a desarrollar el concepto de esta triada en
1993 en el ensayo sobre la teoria constitucional «Repubblica Costi-
tuente» [«Republica Constituyente»]. El pasaje citado al comienzo del
presente capitulo estd tomado de este ensayo. «Es hora de preguntarnos,
si no existe, desde un punto de vista teérico y practico, una posicién
que evite verse absorbida por la opaca y terrible esencia del Estado. Si
no existe un punto de vista que, renunciando a la prospectiva de quien
construye mecdnicamente la Constitucién del Estado, sabe mantener la
agudeza de la genealogia, la fuerza de la praxis constituyente, en su ex-
tensién e intensidad. Este punto de vista existe. Es el de la insurreccién
cotidiana, el de la resistencia continua, el del poder constituyente».**

Casi diez anos después de esta referencia a los tres componentes
de la mdquina revolucionaria, la misma idea surge nuevamente en un
texto diferente como los «tres elementos del contrapoder». En una con-
ferencia para la Plataform 1 del Documenta 11, Negri y Michael Hardt
presentaron aspectos esenciales de su superventas /mperio y los elabora-
ron con ideas sobre formas modernas y posmodernas de contrapoder.
«Debemos pensar en la resistencia, la insurreccién y el poder constitu-
yente como un proceso indivisible, en el que estos tres se funden en un
contrapoder total y, en Gltima instancia, en una nueva formacién alter-
nativa de la sociedad».” Hardt y Negri argumentan que la resistencia,

34 Negri, «Reptblica constituyente», ob. cit., pp. 159-160.

35 Michael Hardt y Antonio Negri, «Globalization and Democracy», ponencia
en Documenta 11_Platform 1, Viena, 20 de abril de 2001; ¢f Hardt/Negri,
«Globalisierung und Demokratie», pp. 383 y ss.
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la insurreccién y el poder constituyente se han desgarrado en una
modernidad marcada por el espacio nacional y la soberania nacional
que han sido considerados mutuamente externos y se han desplegado
enteramente por separado como diversas estrategias revolucionarias, o
bien han funcionado como diferentes momentos histéricos. Solo aho-
ra, después de la Guerra Fria y la pérdida tendencial de la importancia
del Estado-nacién (y la revuelta nacional, que ha llevado una y otra vez
a su punto de origen, la guerra internacional), es posible comprender
la resistencia, la insurreccién y el poder constituyente como un conti-
nuo y los tres componentes como mutuamente inmanentes.** Como lo
mostrard el ejemplo posterior de la Comuna de Paris, esta distincién
histérica entre el periodo de las grandes revueltas y el periodo del «Im-
perio» sobre la base de un proceso histérico vagamente construido no
es siempre sostenible, aunque la conclusién es sin duda convincente:
la triada de la mdquina revolucionaria siempre debe imaginarse entre-
tejida, pero cada uno de los tres componentes se desarrolla en forma y
apariencia de acuerdo a su contexto en el tiempo y el espacio.

Con respecto al andlisis preciso de los tres componentes en los contex-
tos revolucionarios actuales, el desarrollo y la concretizacién de la triada
de Hardt / Negri deja varias preguntas abiertas por el momento. Siguen
siendo vagas tanto en términos de teorizacién como de ejemplos. No
explican la concatenacién de la triada ni la cuestién de cémo la insurrec-
cién, en particular, debe ser imaginada en los dias del «Imperio».

Sin embargo, no es solo la insurreccién la que busca una forma
diferente en la era de la creciente limitacién de los Estados-nacién so-
beranos y su funcién cambiante; la resistencia y el poder constituyente
también siguen diferentes patrones en diferentes contextos histéricos
y geopoliticos. Por consiguiente, la pregunta sobre posibles concate-
naciones de resistencia micropolitica, insurreccién cotidiana y poder
constituyente como la invencidn colectiva de una nueva «constitucién»
social y politica debe ser problematizada de manera diferente en cada
caso. Mientras que la triada de conceptos no debe entenderse como una
secuencia en el tiempo, siguiendo el patrén de la primera resistencia,
luego la revuelta, después el establecimiento de una nueva sociedad, los
tres componentes se desarrollan como un proceso mdltiple que cruza

36 Ibidem, pp. 380-382.
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diferentes espacios en un plano de inmanencia. Sin embargo, los tres
componentes se examinardn individualmente a continuacion, para re-
descubrirlos y concretarlos (implicita o explicitamente) a lo largo de las
lineas de este libro en diferentes contextos histéricos.

La primacia de la resistencia

La via del control policial perfecto de todas las actividades humanas
y la via de la creacién libre infinita de todas las actividades humanas
son una misma: [...] estamos forzosamente en el mismo camino que
nuestros enemigos —precediéndoles, la mayorfa de las veces—, pero
debemos ser, sin ninguna confusién, enemigos. El mejor ganara.

Internacional Situacionista®”

De acuerdo a Michel Foucault, donde quiera que haya poder hay resis-
tencia. <Y no obstante (o mejor: por lo mismo), esta nunca estd en po-
sicién de exterioridad respecto del poder»*®. Sin embargo, incluso si el
poder no tiene un exterior absoluto, esto no significa que la resistencia
esté necesariamente y absolutamente subordinada al poder. Para Fou-
cault, el «cardcter estrictamente relacional de las relaciones de poder»
no significa, en primer lugar, que la resistencia sea simplemente una
consecuencia, una forma negativa de poder y, por lo tanto, el lado que
siempre es solo pasivo y mds débil. En segundo lugar, la resistencia debe
entenderse como heterogénea, como una multiplicidad de puntos, no-
dos y focos de resistencia, no como una ruptura radical en ¢/ sitio de
un gran Rechazo, no como una interrupcién masiva que establece dos
oposiciones fundamentales, no como un antagonismo, sino mds bien
como una multitud de puntos de resistencia distribuidos de manera
desigual en un paisaje igualmente diverso de limites y divisiones cam-
biantes. Este tipo de comprensién de la resistencia como multiplicidad
corresponde a una idea del poder que ya no es uniforme. En lugar de la
totalidad de instituciones y aparatos que garantizan el orden del Estado

37 Internacional Situacionista, «Ahora, la IS», La supresion de la politica. Internationale
Situacioniste niim. 7-10, edicion y traduccion de Luis Navarro, Madrid, Literatura Gris /
Traficantes de Suefos, 2004, p. 127.

38 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Madrid, Siglo
XXI, 2016 [1976], p. 117.
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burgués, Foucault entiende el poder como una diversidad de relaciones
de fuerza que organizan un territorio.

En su libro Foucault, Gilles Deleuze senala los antecedentes histo-
ricos concretos de la teoria del poder y la resistencia de Foucault: alre-
dedor y después de 1968 hubo intentos de establecer enfoques te6ri-
cos dirigidos «contra el marxismo [aqui significa corrientes y partidos
marxistas-leninistas en el marco del “socialismo real” y en los paises de
Europa occidental, especialmente en Francia e Italia] tanto como con-
tra las concepciones burguesas».*” Al mismo tiempo, también hubo una
afluencia de la experiencia de luchas especificas que Foucault y otros
tuvieron en la década de 1970 en varios grupos transversales. Durante
un tiempo, estos grupos lograron no sucumbir a las «enfermedades in-
fantiles del comunismo», la totalizacidn, la centralizacién y la estructu-
ralizacién, sino que mantuvieron relaciones entre las diferentes luchas.
Para Foucault, esto se relacionaba especialmente con su participacién
en el Groupe Information Prison, que desarrollé e impulsé informa-
cién y acciones relacionadas con las condiciones en las cdrceles france-
sas. En el contexto de estas experiencias, Foucault vio el poder como
algo que «se ejerce mds que se posee, que no es el “privilegio” adquirido
o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto de sus
posiciones estratégicas».”’ La resistencia solo es pensable en el campo
estratégico de estas relaciones de poder, que no son del todo uniformes,
no se pueden imaginar como la dominacién lineal de un grupo sobre
otro. En el tejido densamente trenzado de las relaciones de poder que
atraviesan los aparatos e instituciones, la resistencia no es simplemente
una funcién negativa del poder, una conexién que primero debe sepa-
rarse del sistema de poder, un lado del poder pasivo / reactivo en dlti-
ma instancia. «Constituyen el otro término en las relaciones de poder;
en ellas se inscriben como el irreducible elemento confrontador.*' En
esta «caricatura final del poder» (Judith Butler), Foucault insiste en la
yuxtaposicién mds que en la sucesién de poder y resistencia en un en-
samblaje que no es una totalidad, que es completamente heterogéneo,

39 Deleuze, Foucault, ob. cit., p- 50.

40 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2002, p. 34.

41 Foucault, La voluntad de saber, ob. cit., p. 101.
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al mismo tiempo que mantiene la imposibilidad de imaginar un afuera
de esta relacién.

Los discursos de izquierda tuvieron roces con el andlisis de Fou-
cault, especialmente con la inmanencia del entrelazamiento de poder y
resistencia que niega la posibilidad de una emancipacién radical hacia
una exterioridad (en el sentido de la liberacién hacia un reino que se
encuentra fuera de las relaciones de poder). La recepcién de Foucault,
en consecuencia, tiende a producir imdgenes de un callején sin salida,
una celda acolchada, una totalidad ineludible.*> Muchos han malinter-
pretado esto como instrucciones para el derrotismo y como la negacién
de la posibilidad de una revolucién. La multiplicidad y complejidad de
la resistencia en Foucault se reduce en John Holloway, por ejemplo,
a «la riqueza de una fotografia fija o una pintura», sin desarrollo, es-
pecialmente porque «el hacer y su existencia antagonista» no estdn en
el centro de las deliberaciones de Foucault. Desde esta perspectiva,
el andlisis de Foucault ofrecerfa numerosas instancias de resistividad,
pero ninguna posibilidad de emancipacién. «La tnica posibilidad es
una cambiante constelacién de poder-y-resistencia sin fin».** E incluso
el propio Foucault parece compartir esta duda, que probablemente le
llevd, a final de la década de los afios setenta y en los afios ochenta, al
llamativo cambio de enfoque de la investigacién sobre el andlisis del po-
der y el conocimiento a la problematizacién del autogobierno y el «cui-
dado de si». Deleuze escribe sobre este giro en el trabajo de Foucault:
«;No se ha encerrado en las relaciones de poder? A si mismo se hace la
objecién siguiente: “Aqui estamos, siempre con la misma incapacidad
para franquear la linea, para pasar del otro lado...”».

Incluso si este tipo de cambio «al otro lado» parece imposible en
el marco del pensamiento de Foucault, esto no significa sin embargo

42 Cf. Gerald Raunig, «Walking down the dead-end Street and through to the other
side. Lines of flight of (from) governmentality», Open House. Kunst und Offentlichkeit,
Viena/Bozen, Folio, 2004, pp. 140-144; cf. también Deleuze, Foucault, ob. cit., p.
127: «Si al final de La voluntad de saber, Foucault se encuentra en un callején sin salida,
ello no se debe a su manera de pensar el poder, sino més bien a que ha descubierto el
callejon sin salida en el que nos mete el propio poder, tanto en nuestra vida como en
nuestro pensamiento [...]».

43 Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, ob. cit., p. 45.

44 Deleuze, Foucault, ob. cit., p. 125. La cita original se encuentra en Michel Foucault,
La vida de los hombres infames, La Plata, Caronte, 1996, p. 125.
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abandonar todo tipo de impacto emancipatorio de la resistencia. Ju-
dith Butler, por ejemplo, sefala la diferencia que, de hecho, hace que
el concepto de resistencia de Foucault, al contrario que el de Lacan,
sea bastante productivo en contextos emancipatorios.” Lacan localiza
la resistencia en un 4rea donde no es posible cambiar aquello a lo que
se opone, con Foucault la resistencia se dirige precisamente contra el
poder del que es efecto, al igual que produce este poder. Los pasajes co-
rrespondientes se pueden encontrar en el texto de Foucault, el cual no
podria ser menos ambiguo: «Asi como la red de las relaciones de poder
concluye por construir un espeso tejido que atraviesa los aparatos y las
instituciones sin localizarse exactamente en ellos, asi también la forma-
cién del enjambre de los puntos de resistencia surca las estratificaciones
sociales y las unidades individuales. Y es sin duda la codificacién estra-
tégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible una revolucién,
un poco como el Estado reposa en la integracién institucional de las
relaciones de poder».*

La discrepancia mds obvia entre Foucault y Holloway se basa en las
dos concepciones diferentes del poder de los autores. Foucault podria
estar de acuerdo con Holloway en que el mundo puede ser cambiado
sin tomar el poder (estatal). Inversamente, sin embargo, en la teoriza-
cién de poder y resistencia de Foucault, falta eso que Holloway llama el
antagonismo fundamental, el poder instrumental (poder-sobre) como
la forma antagonica del poder creativo (poder-hacer). Segiin Holloway,
disolver el poder instrumental para emancipar el poder creativo requie-
re un anti-poder radical. Segin Foucault, la introduccién de este tipo
de dicotomia en la cuestién del poder sigue siendo problemadtica. Tanto
si el concepto es el de anti-poder, como con Holloway, o de contra-
poder, como con Negri / Hardt, Foucault no vislumbra el entrecruza-
miento heterogéneo de poder y resistencia como opuestos.

Obviamente tienen algo en comin en la tesis de la dependencia
del poder de la resistencia. Para Holloway también, el poder instru-
mental no es mds que la metamorfosis del poder creativo y, por lo tan-
to, depende completamente de él. En la interaccién entre las teorfas

45 Butler, Mecanismos pstquicos del poder. Teorias sobre la sujecion, Madrid, Cdtedra,
2001, pp. 111 y ss.

46 Foucault, La voluntad de saber, ob. cit., p. 102.
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posestructuralistas francesas y las teorfas posmarxistas / operaistas
italianas, este modelo —en el que también hay un eco de la relacién
entre la «clase apropiadora» y la «productora» en Marx— se aplica a
varios términos diferentes y relacionados; estd formulado de manera
mds compacta en el libro Foucaulr de Deleuze: «En efecto, un diagrama
de las fuerzas presenta, al lado de (o mds bien “frente a”) las singulari-
dades de poder que corresponden a esas relaciones, las singularidades
de resistencia, esos “puntos, nudos, ntcleos” que se efectiian a su vez en
los estratos, a fin de hacer que en ellos el cambio sea posible. Es mds, la
tltima palabra del poder es que /a resistencia es primaria...».¥7

Este juego de palabras resume de manera mds compacta el con-
cepto de poder y resistencia de Foucault. El poder, por su parte, retie-
ne la dltima palabra, pero la resistencia es primaria. Al indicar que la
resistencia es primaria, Deleuze introduce la diferencia metodolégica
menor que finalmente hace posible «franquear la linea». Mientras que
Foucault habilita operativamente la descripcién de los conceptos de
poder y resistencia, Deleuze aclara, por ejemplo, al relacionar el aparato
estatal y la mdquina de guerra o el deseo y el poder, que el término
«primario» no denota principalmente una sucesién temporal, sino mds
bien una relacién de dependencia.®

Sin embargo, Deleuze senala que «un campo social, mds que estrate-
gizar, resiste».”” En otras palabras, el poder solo puede construir sobre la
resistencia. El poder, entonces, debe entenderse no solo en las figuras de
recuperacion y cooptacién, sino como un componente principalmente
subordinado en su relacién con la resistencia. Contra el significado su-
perficial de la palabra como contraposicion, oposicién, la resistencia se
convierte en una figura ofensiva en lugar de reactiva, una figura que se
funda en nada mds que en si misma.

En una nota a pie de pdgina, Deleuze se refiere a un eco encontra-
do en Foucault de las tesis operaistas de Operai e Capitale [Obreros y

47 Deleuze, Foucault, ob. cit., p. 119. [Traduccién ligeramente modificada por el autor,
de acuerdo al francés originall; ¢ también p. 125.

48 Cf’ también Deleuze, «Deseo y placer», Archipiélago, nim. 23, 1995, seccién F:
«Primero son las lineas de fuga (aunque “primero” no es cronolégico)» (p. 16). En este
texto, Deleuze intenta delinear las diferencias teéricas y los puntos en comun entre su
posicién y la de Foucault.

49 Deleuze, Foucault, ob. cit., p. 119.
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capital] de Mario Tronti sobre la «resistencia de los obreros» que prece-
de a las estrategias del capital.”® Hardt y Negri también transmiten este
eco a través de la tradicién del operaismo posmarxista italiano, donde
los dos autores ven «imperio» y «multitud» en una relacién similar,
como en la imagen de la doble dguila,”’ mutuamente dependientes.
Con todo, en algunos lugares enfatizan la precedencia de la fuerza pro-
ductiva de la multitud en relacién con la maquina vacia y espectacular
de dominacién imperial: «<En todos los casos, la efectividad del gobier-
no imperial es regulatoria y no constituyente...».’* Las actividades de
esta gubernamentalidad imperial permanecen limitadas a una funcién
negativa, que esencialmente corresponde a una ldégica de reaccién y
desvio. El imperio regulativo y represivo, que en si mismo no tiene
ninguna realidad positiva, reacciona a la multitud, es impulsado por la
resistencia de la multitud. La resistencia se coloca, por asi decirlo, ante
su objeto, se vuelve «previo al poder».>® Sobre esta base, Hardt / Negri
confirman la necesidad de nuevas formas de resistencia. La «voluntad
de estar en contra» en el plano modulador de la inmanencia de la glo-
balizacién ya no se expresa en formas estdticas de resistencia, como el
sabotaje, por ejemplo, sino en modos mds méviles. Aqui, nuevamente,
Hardt / Negri toman prestados términos de Deleuze / Guattari, como
desercién, éxodo y nomadismo,* haciendo hincapié en los procesos de
evacuacion que desestabilizan y desestructuran el poder. La relevancia
de estos conceptos y su movilidad inherente parecen cobrar especial re-
levancia estos dias en los que no estd del todo claro quién o qué podria
ser objeto de resistencia en un entorno global, cémo o dénde podria

50 Ibidem, p- 119, nota al pie de p. 26. Ademds del operaismo, esta figura también
aparece en la década de 1960 en los escritos de la Internacional Situacionista: «El poder
vive de la ocultacién. No crea nada, recupera» (Internacional Situacionista, «All the
King's Men», La supresion de la politica. Internationale Situacioniste niim. 7-10, ob. cit.,
- 806); véase también la cita de este epigrafe.

51 Hardt/Negri, Imperio, ob. cit., pp. 80-83.
52 Tbidem, p. 382.

53 Ibidem. Esta figura se repite en Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud, Barcelona,
Debate, 2004, p. 91, («[...] la resistencia es primaria con respecto al poder») en alusién al
prefacio de E/ capital de Marx: «Aunque la exposicién de Marx empiece por el capital,
su investigacién comienza por el trabajo. Por eso reitera que, en realidad, el trabajo es
primordial. Lo mismo ocurre en el caso de la resistenciar.

54 Hardt / Negti, Imperio, ob. cit., pp. 232-236.
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definirse la oposicién. En la situacién descrita anteriormente, cuando
el Estado como objeto de deseo revolucionario se rompe y los acuerdos
entre poder y resistencia se vuelven cada vez mds complejos, parece ser
cada vez mds dificil captar una diferencia especifica.

Hardt y Negri han descrito esta dificil situacién de relaciones de
poder cada vez mds incomprensibles con el término «no lugar de
explotacién».” La explotacion y la opresidn se vuelven tan amorfas que
ya no parece haber un lugar donde uno pueda sentirse seguro de ellas.
:Qué puede ser una forma ofensiva de estar en contra en este punto,
cuando parece que corremos el peligro de hundirnos en un tnico lugar
comun antiglobalizacién que lo abarca todo, que es que «el poder estd
en todas partes y en ninguna parte al mismo tiempo»? Para esta situa-
cién sin un exterior concebible y sin un centro de poder, en Imperio se
propone una estrategia sorprendentemente simple: si los mecanismos
de poder funcionan sin un centro y sin control central, entonces sim-
plemente serd necesario atacar el poder desde todos los lugares, desde
cada contexto local.’® Este parece ser un prerrequisito teérico adecuado
para las précticas micropoliticas que de manera heterogénea resisten los
aspectos concretos del mando y control global.

Insurreccion posnacional y masa no-conforme

Tan plausible y atractiva como pueda ser la tesis de Negri / Hardt del
ubicuo «estar en contra», atin permanece arbitraria y vaga: incluso si
«estar en contra en cada lugar» es doblemente coherente como una
posibilidad de ser capaz de estar en oposicion en cada lugar, asi como
con la necesidad de tener que estar en oposicién en cada lugar, toda-
via hay lugares, donde este tipo de oposicionalidad se manifiesta mds
fuertemente que en otros. Y estos lugares son buscados, frecuentados
y asediados, como lo fueron la Bastilla o el Palacio de Invierno en los
viejos tiempos de las grandes revoluciones. Esto es especialmente cierto
hoy en dia en los lugares donde se condensan los agenciamientos que

55 Ibidem, pp. 230-232.

56 Ibidem, p. 233: «Si ya no hay un lugar que pueda reconocerse como “lo exterior”,
debemos estar “en contra’ en todas partes». Cf también Gerald Raunig, «War
Machine Against the Empire. On the precarious nomadism of PublixTheatreCaravan»,
transversal.at, 2022 (disponible en https://transversal.at/transversal/0902/raunig/en).
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nos gobiernan de manera mds efectiva y poderosa que los gobiernos de
la democracia representativa.

Hacia el final de Imperio, Hardt y Negri cambian su argumentacion
y complementan su argumento de estar en contra en cada lugar con
una sugerencia de accién mds concreta: «[...] la accién de la multitud
se hace principalmente politica cuando comienza a enfrentarse de ma-
nera directa y con una conciencia adecuada a las operaciones represivas
centrales del imperio. Se trata de reconocer y abordar las iniciativas
imperiales y no permitirles restablecer continuamente el orden [...]».”
Aunque el libro fue escrito antes de Seattle 1999, parece haber aqui
una resonancia con la prictica de manifestaciones insurreccionales de
masas, especialmente del movimiento antiglobalizacién con su reapro-
piacién del espacio publico, con sus acciones tocando las heridas de las
asimetrias sociales y econémicas, potenciadas a través de las cumbres
del G8, la OMC, el WEF, etc., con sus ataques contra estas instituciones
especificas. Y en este contexto «se trata de reunir estas experiencias de
resistencia y empunarlas concertadamente contra los centros nerviosos
del mando imperial».’®

Los ejemplos de insurreccién del movimiento antiglobalizacion
pueden parecer hoy demasiado poco violentos y demasiado poco dra-
maticos para merecer este nombre, pero incluso los ejemplos histéri-
cos de insurreccién no supusieron derramamiento de sangre, por el
contrario, grandes insurrecciones —no me refiero aqui a la supresién
sangrienta de las revoluciones, de la restauracién y de la contrarrevo-
lucién®— se distinguieron principalmente por ejercer poca violencia.
En el asalto a la Bastilla, los soldados leales al rey bajaron las armas; en
el ataque a los cafiones de la Comuna de Paris, prevalecié la presen-
cia fisica principalmente de las mujeres de la Comuna; en la toma del
Palacio de Invierno, la vista de los canones del Aurora fue suficiente.
Todos estos casos ejemplares de insurreccién encajan en la aseveracién

57 Hardt / Negri, Imperio, ob. cit., p. 419.
58 Ibidem.

59 Internacional Situacionista, «El comienzo de una épocar, La prictica de la teoria.
Internationale Situacioniste niim. 11-12, edicion y traduccién de Luis Navarro, Madrid,
Literatura Gris / Traficantes de Suenos, 2001, p. 544: «Generalmente no son las
revoluciones las que son sangrientas, sino la reaccién y la opresién que se han opuesto
a ellas en un segundo momento».



76 |Arte y revolucion

de Hannah Arendt sobre la revolucién como consecuencia y no como
causa de la caida del Estado: «Si siempre parece que las revoluciones se
realizan con pasmosa facilidad en sus etapas iniciales, ello se debe a que
los hombres que las ponen en marcha se limitan a tomar el poder de
un régimen en plena desintegracién; en realidad, son las consecuencias,
no las causas, de la ruina de la autoridad politica».®® Todos estos son
ejemplos de una comprensién de la insurreccién que no evoca fantasias
marciales y transgresoras de la violencia, sino que plantea la cuestién de
la calidad y funcién de las formas actuales de insurreccién: como una
protesta colectiva, también limitada en el espacio y el tiempo, como
un levantamiento masivo, como agitacion abierta, como indignacién
derivada de las formas micropoliticas de resistencia cotidianas.

Al enfocarnos en la insurreccién, vemos mds de cerca los modos de
subjetivacion en la masa y la singularidad del acontecimiento. Aqui se
hace evidente que las mdquinas revolucionarias tienen dos conceptos
diferentes de tiempo: un tiempo de duracién, de la revolucién molecu-
lar permanente, y un tiempo de la ruptura, un tiempo-ahora, un tiem-
po del devenir presente. Resistencia y poder constituyente son los com-
ponentes de la mdquina revolucionaria que resuenan en la duracién.
No es la duracién aparentemente objetiva de un progreso continuo,
sino una permanencia de la actualidad. Estos son los componentes de la
interaccion social, del intercambio directo, de la organizacién colectiva
en curso. La insurreccidn es una erupciéon temporal, una ruptura, un
reldmpago, el acontecimiento. A diferencia de la resistencia y el poder
constituyente, la insurreccién insiste permanentemente en una inmi-
nencia inmediata. No permite aplazamiento.

De forma convencional, el término insurreccién se usa como siné-
nimo de guerra civil, de guerra dentro de un espacio delimitado de-
finido por el Estado-nacién. A pesar de que todavia se producen este
tipo de variaciones de las revueltas nacionales, desde las insurrecciones
regionales separatistas y las guerras civiles africanas de las dltimas dé-
cadas y los ejemplos sudamericanos en Argentina o Venezuela, a los as-
pectos insurreccionales de las protestas contra los gobiernos de derecha
en Europa, el fenémeno de la revuelta nacional de hoy parece haberse
hecho demasiado grande y demasiado pequefio al mismo tiempo. Es

60 Hannah Arendt, Sobre la revolucién, Madrid, Alianza, 2017 [1963], p. 183.
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demasiado grande, porque en su sombra los mecanismos de exclusién
de los medios de comunicacién de masas y de la historiografia tienden
a marginar los levantamientos menos espectaculares o aquellos que no
tienen como objetivo apoderarse del aparato estatal, lo que hace in-
visible un amplio espectro de insurrecciones. Y demasiado pequefio,
porque aqui surge nuevamente la cuestién de hasta qué punto tiene
sentido hoy atacar al Estado-nacién como un centro de poder, y qué
formas contempordneas de insurreccién podrian estar fuera del drea
definida exclusivamente por el Estado-nacién.

La cuesti6én central gira en torno a las formas apropiadas de insurrec-
cién posnacional. Este término no pretende de ninguna manera ocultar
el papel efectivo de los Estado-nacién, sino mds bien describir el movi-
miento genealdgico en la forma de insurreccion en la que se conservan
hoy algunos aspectos de la revuelta nacional, pero que va mds alld de
esto. Cuando los actores de las revueltas regionales, como los zapatistas,
abordan cada vez mds cémo se sittian en las circunstancias globales y
pretenden efectuar cambios globales, cuando hay manifestaciones simul-
tdneas en diferentes lugares del mundo sobre el mismo tema,®' cuando la
movilizacién y la discursivacién de los movimientos y redes activistas se
llevan a cabo transnacionalmente,®? entonces, se evidencia una tendencia
creciente hacia una transnacionalizacién de las pricticas insurreccionales.
La rdpida distribucién de los medios de comunicacién digitales, al menos
en algunas partes del mundo, acelera y promueve esta tendencia, y au-
menta las competencias de los actores para fusionar el espacio virtual de
internet y la confrontacidn fisica en el espacio publico.”

Dos paradigmas de masa se pueden diferenciar en el acontecimiento

de la manifestacién de masas insurreccional:* masa como estructura y

61 Como las protestas contra la guerra de Irak, cuando més de diez millones de personas
salieron a las calles el 15 de febrero de 2003 en todo el mundo.

62 Como en la préctica de la red noborder o las manifestaciones EuroMayDay, ¢f’ Gerald
Raunig, «La inseguridad vencerd. Activismo contra la precariedad y MayDay Parades»,
transversal.at, 2004 (disponible en http://eipcp.net/transversal/0704/raunig/es).

63 Cf. Marion Hamm, «Ar/ctivismo en espacios fisicos y virtuales», transversal.at, 2003
(disponible en http://eipcp.net/transversal/1203/hamm/es).

64 Aparte de la ola de manifestaciones de 1999 a 2001 en contra de la OMC, el

WEF, el G8, las cumbres de la UE y otros, las formas actuales de manifestaciones
y

masivas insurreccionales son las Global Street Parties, los Carnivals against Capital y

las manifestaciones EuroMayDay, asi como las acciones colectivas en menor escala.
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masa como mdquina. O bien prevalece la homogeneizacién y la seg-
mentacion de las manifestaciones jerarquizadas convencionales, o bien
emerge un agenciamiento de forma maquinica que puede denominar-
se «masas no-conformes».® Contrariamente a la denuncia de la masa
como indiferente, que ha marcado la connotacién negativa del térmi-
no, desde Hegel®® a Hardt / Negri,*” la designacion de «no-conforme»
se entiende como un intento de captar la masa ni como informe ni
como uniforme. Tal formacién no se debe entender como Hetzmasse®
0 como «estancamiento», «masa densa» buscando la uniformidad, sino
mds bien como una masa que se organiza en la diferencia: una masa
«in-densa», fluctuante y dispersa. Una masa, que no es segmentada y
homogeneizada a través de la estructuralizacién jerarquizada, desarro-
lla, en la indignacién situada de la manifestacién, una no-conformidad
doble con respecto al interior y al exterior: exteriormente, la masa de-
nomina su no-conformidad en desacuerdo con la forma en que es go-
bernada. La comunalidad se funda exclusivamente de forma negativa
en el rechazo de la manera especifica de ser gobernado. Internamente,
la no-conformidad en esta negacién de cualquier sentido positivo de
comunidad significa la diferenciacién permanente de lo singular. En
contra de todas las demandas de identidad, el acontecimiento de una
manifestacion masiva insurreccional puede conducir a un test de colec-
tividad que promueva la concatenacién de singularidades en lugar de
construir identidades colectivas.

Las cantidades son menos relevantes aqui que los aspectos de transnacionalidad y no-
conformidad descritos en este capitulo.

65 Cf. Raunig, Wien Feber Null. Eine Asthetik des Widerstands, Viena, Tura+Kant,
2000, pp. 46-52.

66 G.W. F. Hegel, Rasgos fundamentales de la filosofia del derecho o compendio de derecho
natural y ciencia del Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 339, 361. Masa
descrita aqui como «indiferenciada», «informe».

67 Harde / Negri, Multitud, p. 16: «La esencia de las masas es la indiferenciacion:
todas las diferencias quedan sumergidas y ahogadas en las masas. Todos los colores
de la poblacién palidecen hasta confundirse en el gris. Estas masas pueden moverse
al unisono, pero solo porque forman un conglomerado indistinto, uniforme». Cf.
también Antonio Negri, «Por una definicién ontoldgica de la multitud» (disponible en
http://www.espaciocritico.com/sites/all/files/libros/mrxvv3/cp03toninegri.pdf).

68 Cf. Elias Canetti, Masa y poder, Madrid, Alianza, 2013.
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Contrarrestando uniformidad y homogeneizacién y superando la
fragmentacién de las luchas, la insurreccidon es el componente de la
mdquina revolucionaria que hace aparecer las imdgenes y enunciados
singulares, que hace «surgir un mundo»® y que abre posibilidades de
conjuncidén y concatenacién. En el paradigma de la representacién y la
masa como estructura predominan los términos triviales de «visibili-
dad» y «publicidad», como en los medios de comunicacién mainstream,
que invariablemente reproducen solo dos patrones en referencia a la
insurreccién: el manto del silencio o la espectacularizacién y la escan-
dalizacién de la protesta. Como una mezcla de un agenciamiento cor-
péreo de singularidades individuales y colectivas y de un agenciamiento
de imdgenes y enunciados, la masa no-conforme crea algo diferente de
este tipo de visibilidad superficial y mediada. Genera mundos posibles
contrarios a la légica de la representacién. En lugar de tratar de alcanzar
un ndcleo interior imaginado de la sociedad del espectdculo a través de
la espectacularidad y la cantidad, en lugar de entrar en la publicidad de
los medios de comunicacién de masas, la esfera publica, en el contex-
to de manifestaciones masivas insurreccionales y en el paradigma del
acontecimiento, no significa mediacidn, sino la produccién permanen-
te de imdgenes y enunciados singulares.

Poder constituyente: «la revolucion no termina»

Constitucién significa cuatro cosas. En primer lugar, la Constitucién
como ley fundamental, que se mantiene incuestionada en el lenguaje
cotidiano, como si siempre hubiera existido como un universal abs-
tracto, como un poder eterno constituido, aunque las constituciones
en este sentido surgieron por primera vez a finales del siglo xvIII. El
segundo significado de constitucién se deriva de la cuestién del modo y
método de fundar estas Constituciones: la Constitucién como acto de
constituir una asamblea constitucional, que viene antes de toda Cons-
titucién en el primer sentido. En tercer lugar, incluso después de haber
establecido una Constitucién en el primer sentido, sigue la cuestién
del desarrollo ulterior del universal abstracto y con ello la exigencia de
que se constituya en permanencia, lo que supone que la Constitucién

69 Maurizio Lazzarato, «Lucha, acontecimiento, media», trasversal.at, 2003 (disponible
en http://eipcp.net/transversal/1003/lazzarato/es).
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puede y debe cambiarse en determinados intervalos para adaptarla a las
circunstancias cambiantes. Y, en cuarto lugar, las zonas colindantes de
la Constitucién también incluyen los términos de poder constituyente
y préctica constituyente.

Mientras que el poder constituyente se correlaciona con los con-
ceptos segundo y tercero de la Constitucidn, en el significado que aqui
se usa se aleja de la Constitucién como universal abstracto y funda-
mento juridico para el Estado. Aqui, «poder» no se relaciona ni con
la base material del poder estatal, ni con el concepto exhaustivo de
poder de Foucault, sino con la distincién de potestas y potentia de Spi-
noza y las adaptaciones de Holloway y Negri. En el término «poder
constituyente» hay, por lo tanto, un eco de potentia que resuena como
«potencialidad», «capacidad», y también potencia de concatenacién. El
poder constituyente no significa formular e institucionalizar una Cons-
titucién como ley fundamental, sino la subjetivacién, la institucién y
la formacién colectivas mds alld del poder constituido. Como tercer
componente de la mdquina revolucionaria, el poder constituyente se
relaciona primeramente con la experimentacion de formas alternativas
de organizacién social. A diferencia del segundo y tercer concepto de
Constitucidn, aqui el aspecto de la representacion politica se desvanece.

Emmanuel Joseph Sieyes, el protagonista de la Constitucién fran-
cesa de 1791, introdujo los conceptos de poder constituyente y consti-
tuido, y por lo tanto también la distincién entre el primer y el segundo
significado de Constitucién. En su texto «Qu’est-ce que le tiers état?»
[;Qué es el tercer Estado?], cuya publicacién avivé las llamas de la re-
volucién en enero de 1789 y alentd a la Asamblea Nacional francesa
a romper con el Ancien Régime y proclamar la transicién a la Repu-
blica, Sieyes hizo una distincién entre el pouvoir constitué y el pouvoir
constituant. Para Sieyes, el poder constituido corresponde a la Consti-
tucién como ley fundamental y el poder constituyente a la Asamblea
Constituyente, es decir, la que genera la Constitucién. Por lo tanto, la
secuencia debe invertirse inicialmente, ya que antes de que exista una
Constitucién como poder constituido, primero debe haber un proceso
de creacién del texto de la Constitucién, que Sieyes lo denomina el
pouvoir constituant.
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Aparte de la particularidad histérica de la Revolucién francesa, el as-
pecto problemdtico general del poder constituyente como Asamblea
Constituyente reside en la decisién sobre cémo se crea esta asamblea,
y especialmente, en la cuestién de cémo se legitima esta asamblea. En
Sobre la revolucion, Hannah Arendt enfatiza este «problema de la legi-
timidad del nuevo poder, el pouvoir constitué, cuya autoridad no podia
estar garantizada por la Asamblea Constituyente, el pouvoir constituant,
debido a que el poder de la Asamblea no era constitucional ni podia
serlo nunca, ya que era anterior a la propia Constitucién».”® En este
contexto, Arendt destaca especialmente la diferencia entre la Revolu-
cién francesa y la Revolucién americana. En Francia, fue la Asamblea
Nacional la que desarroll$ la primera constitucién para la nacién en
una «divisién del trabajo» y a través de su propio pouvoir constituant
segiin un cierto principio de representacion. A diferencia de Francia,
en Estados Unidos, la Constitucién se discuti6 a fondo en 1787, pa-
rrafo por pdrrafo hasta el dltimo detalle, en reuniones municipales y
parlamentos estatales, y se complementé con enmiendas. En otras pa-
labras, surgié de innumerables asambleas constituyentes en un proceso
de multiples etapas.”’ Lo que es especialmente importante para Arendt
es el aspecto de la participacién en el sistema federativo de Estados
Unidos, que ella considera que conduce en Estados Unidos y Euro-
pa a relaciones completamente diferentes entre la Constitucion y «el
pueblo». Sin embargo, en una mirada mds cercana, la diferencia entre
los procesos constitucionales en Francia y en Estados Unidos no es tan
fundamental como para explicar el fuerte énfasis de Arendt en el proce-
dimiento legalista de la Revolucién americana, que sobre todo insistié
en una mejor administracién.”> Ademds de las exclusiones multiples de
indios nativos, esclavos y mujeres, el proceso de definiciéon de la Cons-
titucion en los Estados Unidos fue asumido por asambleas constituidas
y dominado por el principio de representacidn.

70 Arendt, Sobre la revolucion, ob. cit., p. 264.
71 Cf. ibidem, pp- 232-233, 270.

72 Cf. Julia Kristeva, Revolt, She Said, Los Angeles / Nueva York, Semiotext(e), 2002,
p. 13: «[...] la revolucién estadounidense, con un espiritu mucho mds legalista y
federalista, que ofrecié un mejor manejo del contrato que los propietarios adinerados
hacfan entre ellos».
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Ademis del problema de una especie de celebracién acritica de la figura
de la participacién, Arendt también evidencia una actitud especialmen-
te afirmativa con respecto a Thomas Jefferson. Su exhortacién lacénica
«Divide the counties into wards!» —declarada después de haberse re-
tirado de la politica y también sin ninguna otra consecuencia— fue
bien intencionada, pero también revela claramente el alcance de la
problemidtica. Cuando el estadista retirado Jefferson solicité la subdivi-
sién de territorios politicos mds grandes en muchos distritos pequefios
y manejables en la década de 1820 —también los llamé «reptblicas
elementales»’>—, evidentemente fue un intento de descentralizacién,
pero al mismo tiempo fue lo contrario a un movimiento constituyente
desde abajo. Como un procedimiento desarrollado posteriormente —
en la mesa de diseno, para ser decretado desde arriba— puede tomarse
mds como un acto de gobierno que como una visién emancipadora o
revolucionaria. Por lo tanto, resulta totalmente incongruente cuando
Arendt sittia la idea de Jefferson alienada con las organizaciones de base
de la Revolucién francesa y la promueve como una anticipacién del
sistema de consejos, los soviets y Rite. Mientras que la préctica de los
soviets correspondia a una distribucién ez el espacio, que se desarrollé
desde abajo y se extendié de manera auténoma, la frase de Jefferson
puso de manifiesto una promocién tardia de unidades mds pequenas,
pero debido a este retraso, sanciond la divisién y subdivisién del espacio
desde arriba, la fragmentacion y segmentacién de un espacio previa-
mente ocupado y una organizacién social previamente constituida.

Sin embargo, aparte de este énfasis en Jefferson, que bien podria es-
tar enraizado en la invocacidn del publico potencial especifico estadou-
nidense, el libro de Arendt es un trabajo enormemente instructivo so-
bre la revolucién; por ejemplo, en relacién con la clara distincién entre
los modos de organizacién de los consejos y los partidos politicos: «El
conflicto entre estos dos sistemas, el de partidos y el de consejos, ocupd
un lugar privilegiado en todas las revoluciones del siglo XX. Lo que se
ponia en juego era el problema de la representacién frente a la accién
y la participacién. Los consejos eran érganos de accidn, los partidos
revolucionarios eran érganos de representacion...».”* En sus ejemplos

73 Cf. Arendt, Sobre la revolucién, ob. cit., p. 463.
74 Tbidem, p. 453.
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—incluidas las secciones de la primera Comuna de Paris, el Consejo de
la Comuna de Paris en 1871, los séviets de la Revolucién rusa de 1905
y 1917, la Riterepublik bavara y los Consejos de la Revolucién hingara
de 1956—"° Arendt explica los casos histéricos mds importantes de
una forma de poder constituyente diferente a la que Jefferson tenia en
mente. Esto también es contrario a muchos tedricos revolucionarios,
que no consideraron los consejos «mds que como drganos de naturaleza
temporal en la lucha revolucionaria por la liberaciény, sin captar «que
el sistema de consejos les ponia en contacto con una forma de gobier-
no enteramente nueva, con un espacio ptblico nuevo para la libertad,
constituido y organizado durante el curso de la propia revolucién».”

Antonio Negri desarrollé atin mds este concepto de poder consti-
tuyente como una forma de organizacién social: «A cada generacién,
su Constitucién», dijo Jean Antoine Condorcet incluso antes de que
el relevante principio se especificara en la revolucionaria Constitucién
francesa de 1793; las leyes de una generacién no pueden someter a las
generaciones futuras. Negri asume esta demanda literalmente y, por
ende, va mucho mds alld del antiguo significado del pouvoir constituant.
El presupone que el poder constituyente no solo no puede surgir del
poder constituido, sino que el poder constituyente ni siquiera instituye
el poder constituido.”” En cambio, existe el peligro de que el poder
constituyente sea cooptado por el poder constituido: «Superado el mo-
mento constituyente, la fijacién de una Constitucién deviene un hecho
reaccionario en una sociedad fundada en el desarrollo de la economia
y de la libertad».”® Incluso si hubiera un proceso permanente de cons-
tituir la Constitucién en el sentido de Condorcet, en otras palabras,
una adaptacién continua de la constitucién como universal abstracto al
universal concreto, seguiria existiendo el problema fundamental de la

75 Cf. ibidem, pp. 433-434.
76 Cf. Ibidem, p. 412.

77 Cf. Antonio Negri, El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la
modernidad, Madrid, Traficantes de Suefios 2015 [1992], pp. 52y ss. El libro, publicado
en 1992 bajo el titulo 1/ potere costituente: saggio sulle alternative del moderno, trata el
concepto de poder constituyente en Maquiavelo, James Harrington y las Revoluciones
estadounidense, francesa y rusa.

78 Negri, «Reptiblica constituyente», ob. cit., p. 153.
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representacién, de la divisién del trabajo entre los representantes y los
representados, de la separacién entre poder constituido y constituyente.

Uno de los ejemplos mds recientes de este problema es el proceso
de democratizacién en Venezuela desde 1999, que se conoce como
«Proceso bolivariano».”” Cuando el candidato anti-neoliberal Hugo
Chdvez gan las elecciones presidenciales en 1998 y asumié el cargo
en febrero de 1999, convocé elecciones para una asamblea constitu-
yente, que desarrollé la nueva «Constitucién bolivariana» en un ex-
tenso procedimiento en el que la poblacién se activé y participé. Con
esto, Chédvez puso en marcha dos procesos paralelos: por una parte,
debia impulsarse una revolucién social de base, y por otra parte, las
instituciones del Estado debian volver a funcionar en el marco de un
proceso de reinstitucionalizacién. El contenido de la nueva Consti-
tucién no solo se discutié ampliamente, sino que en algunos puntos
incluso iba més alld de los textos constitucionales convencionales en
su potencial emancipador. La Constitucién introdujo la «democracia
participativa» y el «papel protagonista» de las personas, incluy6 una
versién compleja de los derechos humanos, de los derechos de las mu-
jeres y de los y las indigenas, de los derechos ecolégicos y, en general,
siguié un curso anti-neoliberal.

Sin embargo, no es del todo coherente cuando el concepto de poder
constituyente de Negri se cita con tanta frecuencia en este contexto.*
El doble movimiento de la introduccién de la democracia participativa
y el apoyo a los movimientos de base en Venezuela es definitivamente
radical y estd potencialmente orientado a superar la democracia repre-
sentativa. No obstante, la Constitucién no corresponde al concepto
de poder constituyente, ni como un proceso ni como un producto,
de la manera en la que Negri lo desarrollé. En cambio, representa mds
una radicalizacién consistente de las ideas del derecho constitucional
de finales del siglo XIX entre Sieyes y Jefferson. Las copias de la versién

79 Cf. Dario Azzellini, «La revolucién bolivariana: “o inventamos o erramos”. Claves
para leer el proceso de transformacién social venezolano», Bajo el volcdn, vol. 7, ndm.

12, 2008, pp. 11-28.

80 El propio Chavez se refiri6 a los tedricos franceses del pouvoir constituant, asi como
al concepto de poder constituyente de Negri explicitamente: cf. Marta Harnecker,
«Hugo Chdvez Frias. Un hombre, un pueblo», nodo50, 2002 (disponible en http://
www.nodo50.org/cubasigloXXI/politica/harnecker24_310802.pdf).
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impresa de la Constitucién bolivariana, que se distribuyé y vendié por
millones y casi ha alcanzado el estatus de objeto de culto, es mucho mds
un testimonio omnipresente de la inconmensurabilidad de las ideas de
la constitucidn estatal y el poder constituyente.

Como consecuencia, Antonio Negri persigue la cuestién de cémo se
debe imaginar un poder constituyente, que no engendra constituciones
separadas de si mismo, sino que se constituye a si mismo. Aqui, la idea
de poder constituyente conduce a la necesaria disolucién de toda forma
de constitucion: la «repubblica costituente» es una «Republica que viene
antes del Estado, que viene por fuera del Estado. La paradoja cons-
titucional de la Republica constituyente consiste en el hecho de que
el proceso constituyente no se cierra jamds, de que la Revolucién no
termina».®! El poder constituyente en este significado mds desarrollado
—y aqui el concepto también se ajusta a la triada de la mdquina revo-
lucionaria— significa establecer posibilidades y procedimientos fuera
del poder constituido, fuera de los aparatos estatales, experimentando
con modelos de organizacién, formas colectivas y modos de devenir,
que resisten —al menos por un tiempo— la reterritorializacién y la
estructuralizacién.

81 Negri, «Republica constituyente», ob. cit., p. 161.






Capitulo 2

Fuera de sincronia:
la Comuna de Paris como maquina revolucionaria

En el movimiento actual, estamos todos aupados a hombros de la Comuna.
V. 1. Lenin'

Tampoco rompié con la tradicién del Estado, el gobierno representativo.

Piotr Kropotkin®

Michael Hardt y Antonio Negri sostienen que los comuneros de Paris
en marzo de 1871 facilitaron el modelo de todas las revueltas comunis-
tas modernas, reduciendo asi la comuna a una tnica componente insu-
rreccional.’ Afirman que la estrategia de la Comuna, victoriosa al inicio
y por ello replicada a posteriori, consistié en aprovechar las condiciones
previas de una guerra internacional que se convirtié en una guerra czvil
entre clases. En este relato, la guerra internacional franco-alemana, du-
rante la cual los ejércitos de Bismarck penetraron en Francia en 1870
y tuvieron sitiada Paris durante meses, sirvié como una condicién de
posibilidad para la revuelta. Los prusianos frente a las puertas de Paris

1 Vladimir Illich Lenin, «Plan of a Lecture on the Commune» (1905); la cita es el
comentario final del guion de una conferencia impartida para la comunidad de
exiliados politicos rusos en Ginebra (disponible en http://marxists.org/archive/lenin/
works/1905/mar/00b.htm#fwV08E067).

2 Piotr Kropotkin, «La Comuna de Paris» (1880) (disponible en http://www.enxarxa.
com/ELV/ELV-1-ES-KROPOTKIN%20La%20Comuna%20de%20Paris. pdf).

3 Michael Hardt y Antonio Negri, «Globalization and Democracy», en Okwui Enwezor,
Catlos Basualdo y Ute Meta Bauer ez al. (eds.), Democracy Unrealized, Documenta
11_Plataforma 1, Ostfildern-Ruit, Hatje Kantz, 2002, p. 331. Véase también los
comentarios de ambos sobre la Comuna en Multitud. Guerra y democracia en la era del
Imperio, Barcelona, Debate, 2004, p. 96.
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—segun Hardt y Negri— no solo derrocaron el Segundo Imperio de
Napoledn 111 (el 4 de septiembre de 1870, Napole6n fue depuesto sin
resistencia y se instauré una Republica burguesa), sino que también
permitieron la insurreccién de la Comuna en Paris contra la Asamblea
Nacional huida a Versalles.

De esta forma, siempre de acuerdo con Hardt y Negri, la trage-
dia de las revueltas modernas estriba en que la guerra civil nacional se
transforma inmediatamente de vuelta en una guerra internacional. Esto
significa que una victoria nacional solo invocaria en todos los casos una
nueva guerra permanente. Incluso la victoria bolchevique en la Revo-
lucién Rusa —mantienen Hardt y Negri— fue meramente el inicio de
una guerra (caliente y fria) que se extendi6 durante mds de setenta afios
y finalizd con la implosién del socialismo.

Este encadenamiento de causas nos parece una reduccién inade-
cuada del contexto histérico, tanto por su generalizacién como por la
reduccién de los detalles concretos que maneja sobre la Comuna de
Paris. Dejando a un lado la secuenciacién lineal-causal —revisionista
de manera extrafia— que va del comunismo y el fascismo a las guerras
calientes y frias; aun dejando aparte también la dudosa tesis sobre la
imposibilidad de la insurreccién en el espacio limitado de un Estado-
nacién, una regién o una metrépolis, es erréneo describir la Comuna
como una revuelta. Resulta un caso ejemplar de cémo la triada insurrec-
cidn, resistencia permanente y poder constituyente se ve reducida en la
concepcién de Negri a una revuelta unidimensional, la guerra civil.* Al
contrario del argumento de Hardt y Negri, segn el cual la emergencia
no lineal y simultdnea de las tres componentes solo fue posible por vez
primera en el desarrollo del concepto moderno al concepto posmo-
derno de revolucién, sostengo que la Comuna no fue esencialmente
una guerra civil y que la concepcién interdependiente de la resistencia,
la insurreccién y el poder constituyente tiene su mejor ejemplo en la

4 Karl Marx fue quien influyé especialmente en esta linea histérica que constrife el
relato revolucionario sobre la Comuna. Escribié La Guerra Civil en Francia (versién
castellana en Marx, Engels y Lenin, La Comuna de Paris, Madrid, Akal, 1985; y online
en http://www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/) en la época de la Comuna y se
publicé por vez primera en inglés en junio de 1871 justo después de la Semaine Sanglante
(Semana Sangrienta); fue un texto decisivo para las interpretaciones posteriores de la
Comuna como una insurreccién unidimensional simplemente por su titulo.
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Comuna. En otras palabras, la Comuna puso en préctica todas las com-
ponentes de la mdquina revolucionaria.

Comencemos por la imagen mds expresiva de la Comuna, las mu-
jeres de Paris que se enfrentaron a las tropas del gobierno de Versalles
el 18 de marzo de 1871 junto con los hombres de la Guardia Nacional
para defender los canones de la Guardia, introduciendo asi la seccién
del proceso revolucionario que habitualmente se conoce como la insu-
rreccién de la Comuna de Paris. Cuando las tropas de Versalles inten-
taron llevarse los cafiones almacenados en el distrito de Montmartre a
primera hora de la manana del 18 de marzo, fueron en primer lugar
las mujeres —siguiendo el relato del historiador contempordneo de la
Comuna Prosper-Olivier Lissagaray—, despiertas desde muy temprano
para organizar la comida, quienes hicieron sonar la alarma y se enfren-
taron a las tropas. «Las primeras que se lanzaron fueron las mujeres,
lo mismo que en las jornadas de la Revolucién. Las del 18 de marzo,
curtidas por el sitio —les habia correspondido doble racién de mise-
ria—, no esperaron a sus hombres. Rodean las ametralladoras, increpan
a los jefes de pieza: “iEs indigno! ;Qué hacéis aqui?”. Los soldados se
callan. A veces, un suboficial dice: “Vamos, buenas mujeres, vdyanse
de aqui”. La voz no es adusta; las mujeres se quedan. [...] Guardias y
soldados franquean el parapeto; gran niimero de otros guardias, con la
culata al aire, mujeres y ninos, desembocan por el flanco opuesto, por
la calle Rosiers. Lecomte [...] da por tres veces la orden de hacer fuego.
Sus hombres permanecen con el arma al pie. La multitud se une a ellos,
fraterniza con ellos, detiene a Lecomte y a sus oficiales».’

Esta historia de la heroica defensa de los cafiones de la Guardia
Nacional por las mujeres de Paris, de la convincente estrategia de resis-
tencia no violenta y del rechazo de los soldados del gobierno a actuar
contra las mujeres y la Guardia Nacional, difiere fundamentalmente de
las narraciones convencionales de la revolucién y crea imdgenes mds
amables que las narrativas marciales que celebran el éxito del asalto a la
Bastilla o del Palacio de Invierno. No obstante, este relato, como aquel
otro del 18 de marzo que enfatiza el heroismo de la Guardia Nacional,
consiste en una versién amable que construye retrospectivamente un

5 Prosper-Olivier Lissagaray, Historia de la Comuna, vol. 1, Barcelona, Estela, 1971
[1876], pp. 156-157.
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mito fundacional, escindido de un contexto mds amplio y producido
ex post mediante una historizacién y una interpretacién politica. Esta
narrativa fundacional constrifie el escenario de la revolucién a un solo
punto y descontextualiza tanto la escena como la funcién especifica de
las mujeres en la Comuna. En vez de elucidar su funcién de manera
mds precisa en el contexto de los desarrollos sociales y politicos acon-
tecidos en los afos previos, se produce un cliché emocional que ha
sido retomado no solo por Marx en sus comentarios sobre las «autén-
ticas mujeres de Paris, heroicas, nobles y abnegadas como las mujeres
de la antigiiedad».® Este cliché, reverso de la denuncia y persecucién
que sufrieron las mujeres llamadas pétroleuses’ en las semanas y meses
posteriores a la derrota de la Comuna, es también un instrumento re-
petidamente citado como clausura del movimiento en varios géneros
artisticos, reduciéndose de esta manera la mdquina revolucionaria a una
revuelta unidimensional.®

La reduccién a marzo de 1871 o a los dos explosivos meses de la «re-
vuelta» de marzo a mayo, en otras palabras, la sintesis de la Comuna a
setenta y dos dias y la muerte final de entre veinte y treinta mil personas,’
apenas nos sirve para captar el contexto histdrico parisino. El fin de la Co-
muna, la llamada Semana Sangrienta, no fue tampoco una guerra civil,

6 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, ob. cit., p. 52.

7 El tribunal de Versalles acusé a la Comuna de pagar a muchas mujeres para que
incendiaran Paris tras ser asaltado por las tropas de Versalles. Por esta razén, se decfa
que las comuneras portaban gasolina para pegar fuego especialmente a las casas de
la burguesfa y a los edificios de la representacién politica y el boato cultural. Véase
Albert Boime, Art and the French Commune. Imagining Paris after War and Revolution,
Princeton, Princeton University Press, 1995.

8 Excepciones a este tipo de representacién artistica son la obra de teatro Los dias de
la Comuna (1949) de Bertolt Brecht, donde la imagen de la defensa de los cafiones
se entrelaza con la vida cotidiana de la Comuna, y el exuberante film de seis horas de
Peter Watkins La Commune (1999), donde la realidad de los actores y actrices se mezcla
progresivamente con la produccidn escenificada; véase Michaela Péschl, «“Beyond the
limitations of the rectangular frame”. La Commune, DV, 345 min., Peter Watkins,
1999, transversal: differences and representations, octubre de 2003 (disponible online
http://eipcp.net/transversal/1003/poeschl/de).

9 Las cifras difieren segtin las versiones, pero las fuentes mds cautelosas cuentan al menos
20.000 muertos, muchos de ellos no como resultado directo de enfrentamientos, sino
de ejecuciones masivas ordenadas por el gobierno y efectuadas por el ejército. Véase
Roger V. Gould, Insurgent identities. Class, Community, and Protest in Paris from 1848
to the Commune, Chicago, The University of Chicago Press, 1995.
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sino una revancha que masacré a la poblacién de Paris, principalmente
proletaria, a manos del ejército del gobierno reaccionario. Solo cuando
miramos mds alld de estos dos meses para observar el dltimo tercio del
siglo XIX podemos apreciar con mayor claridad el largo movimiento, las
transformaciones sociales que tuvieron como resultado el solapamiento
de las tres componentes de la mdquina revolucionaria.

Con la derrota de la Revolucién de junio de 1848 y el golpe de
Estado de Napoleén 111, el proceso revolucionario se habia interrum-
pido casi por completo hacia el ano 1851, y las vacilantes politicas de
reforma populistas de Napoledn lograron neutralizar por mds de una
década los nuevos intentos de formacién y organizacion revolucionaria.
Con la crisis del régimen a finales de la década de 1860, sin embargo,
el descontento social empezd a crecer paulatinamente, reforzando los
movimientos opositores. Las libertades de prensa y de reunién decreta-
das en 1868 fueron prerrequisitos formales para un desarrollo continuo
de la resistencia. Una precondicién importante para la Comuna fue el
crecimiento vertiginoso de un campo editorial cristalizado en publica-
ciones periddicas que representaban posiciones opositoras de lo mds
diverso, escritas por sus propios protagonistas. Numerosos periédicos,
panfletos, gacetas, folletos, manifiestos y caricaturas inundaron el espa-
cio publico, a los que se sumaron de forma creciente carteles, periédi-
cos murales y proclamas. Paralelamente, la libertad de reunién permitié
dos estallidos de expansién (1868 y 1870) de las esferas publicas oposi-
toras. En su estudio Insurgent identities, Roger V. Gould describe cémo
un «movimiento de asambleas» emergié inmediatamente después de
la aprobacién de la libertad de reunién en 1868. En debates publicos
celebrados cada tarde, este movimiento abordé muy pronto cuestiones
relativas a la propiedad, la influencia de los monopolios en la produc-
cién o los derechos de las mujeres. De junio de 1868 a abril de 1870,
tuvieron lugar un total de 776 asambleas en grandes auditorios, teatros
y salones de baile, con la presencia de a veces mds de mil personas.
Las asambleas originalmente dominadas por la presencia masculina y la
burguesia moderada se ampliaron ripidamente en términos de género y
composicién social, especialmente cuando se expandieron a los distritos
fuera del centro como Montmartre, Belleville, La Villette 0 Charonne.
Fue sobre todo en estos lugares donde la organizacién menos ordenada
y los ataques al Estado y a la burguesia se convirtieron en componentes
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importantes de los discursos mds radicales y habitualmente motivo de
encendidos enfrentamientos. En el curso del afio 1869, el conflicto
entre los oradores mds provocadores y los espias y enviados policiales
—una presencia frecuente para disolver las asambleas— produjo repe-
tidos tumultos.'

En mayo de 1870 fue suspendido el derecho de reunién. Empero,
apenas cuatro meses después, el colapso del Segundo Imperio en medio
de una debacle militar permitié que las asambleas se llenaran de nuevo
inmediatamente. Gould llama a esta segunda apertura discursiva «<mo-
vimiento de los clubes», porque el término «club» se extendi6 en los
tltimos meses de 1870. Los clubes se instalaban en auditorios de escue-
las, facultades universitarias, teatros y finalmente, durante la Comuna,
incluso en iglesias; en algunos casos acogian asambleas diarias y noc-
turnas. Aun cuando la intervencién de la policia en las asambleas y las
restricciones al debate piblico se abolieron con la proclamacién de la
Republica el 4 de septiembre de 1870, y aunque el sitio de Paris por el
ejército prusiano hizo crecer en importancia las discusiones sobre asun-
tos militares, la polémicas contra el Estado se mantuvieron como tel6n
de fondo. Frente al conservador Gobierno de Defensa Nacional del
general Trochu, con sus fracasos militares que provocaron también la
reduccién en la llegada de suministros a la capital y en oposicién tam-
bién a las desigualdades sociales aumentadas por la intensidad creciente
del frio y el hambre, se hicieron cada vez mds frecuentes las llamadas a
la descentralizacién y el autogobierno. En el continuo proceso antiesta-
tal contra el Segundo Imperio y el Gobierno de Defensa Nacional, los
reclamos de autonomia local se radicalizaban, primero exigiendo elec-
ciones municipales y después —con creciente vehemencia— llamando
ala Comuna.

«Los clubes y asociaciones causaron toda la podredumbre [...] Les
atribuyo todo lo sucedido»: asi reconocia el jefe de la Policia la am-
plitud del impacto de los clubes en la fase de criminalizacién de la
Comuna a fines de 1871."! Por estar situados lejos de la representacién
y del ejercicio del poder, durante el periodo de la Comuna los clubes

10 Tbidem, pp- 122-134.

11 Citado en Jean Bruhat, Jean Dautry y Emile Tersen (eds.), Die Pariser Kommune von
1871, Berlin, Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1971, p. 131.
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pudieron llegar mds lejos en sus criticas que los 6rganos oficiales de
esta, logrando articular ideas mds radicales. La densidad e intensidad
de las reuniones de clubes facilité que sus participantes adquirieran
la conciencia colectiva de formar parte de una nueva esfera publica
ciudadana, y mds en concreto de un contexto social en sus barrios."
Dado que la composicidn de clase parece haber sido relativamente he-
terogénea, fue constante el reconocimiento mutuo entre los clubes y
sus barrios. Durante la Comuna, la funcién principal de los clubes fue
discutir cuestiones de interés local y problemas econémicos como el
precio de los alquileres, los comedores populares o el establecimiento
de mataderos comunitarios,' cuestiones todas ellas también adoptadas
por el Consejo de la Comuna.

Mientras que los movimientos de asambleas y clubes se caracteriza-
ban por la composicién de clase heterogénea y estaban marcados por su
relacién social con cada barrio en sus respectivos distritos de Paris, las
redes de organizacién de clase especificas del movimiento obrero tam-
bién se intensificaron. En 1869 y 1870 creci6 el nimero de candidatos
trabajadores en las elecciones.'* Paralelamente, se formaron cada vez
mds secciones en Francia de la Asociacién Internacional de los Trabaja-
dores fundada en Londres en 1864. Desde ese afio empieza la participa-
cién en huelgas que alcanza un punto significativo en 1868 con 20.304
huelguistas, 40.625 al ano siguiente. Desde enero de 1870 aumentd
drdsticamente el nimero de huelgas y manifestaciones en todo el pais;
a pesar de la guerra, participaron 88.232 personas en 116 huelgas.””
En este mismo periodo se evidenci6 cada vez mds la diferencia entre
las corrientes republicanas liberal-burguesas y las diversas facetas de la
izquierda social revolucionaria en ascenso.'

12 Roger V. Gould recopila una enorme cantidad de datos en apoyo de esta tesis.

13 Véase Jean Bruhat, Jean Dautry y Emile Tersen (eds.), Die Pariser Kommune von

1871, ob. cit., p. 135.

14 Aunque el movimiento comprendia tanto hombres como mujeres, todos los
candidatos eran hombres, dado que no hubo sufragio activo ni pasivo para las mujeres
hasta 1870.

15 Véase Jean Bruhat, «Die Arbeitswelt der Stidte», en Fernand Braudel y Ernest
Labrousse (eds.), Wirtschaft und Gessellschaft in Frankreich im Zeitalter der
Industrialisierung. 1789-1880, vol. 2, Frankfurt, Athendum, 1988, p. 279.

16 Para contextualizar este parrafo véase Prosper-Olivier Lissagaray, «Prélogo del
combate.— El derrumbamiento del Segundo Imperio.— Francia antes de la guerray,
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«Los trabajadores contindan su lucha en solitario. Desde que se reabrie-
ron las asambleas publicas llenan los auditorios y socavan el Imperio a
despecho de su persecucién y encarcelamiento; aprovechan cualquier
conflicto para golpear. El 26 de octubre de 1869 amenazan con mar-
char hacia el Corps Législatif; en noviembre, insultan al Palacio de la
Tullerias por la eleccién de Rochefort; en diciembre provocan al gobier-
no cantando La Marsellesa; en enero de 1970 demuestran su fuerza con
200.000 asistentes al funeral de Victor Noir y, bien dirigidos, hubieran
barrido al trono»."”

A inicios de 1870 Napoleén no fue depuesto por el pueblo de Pa-
tis, pero si capturado por el ejército prusiano en la batalla de Seddn
a comienzos de septiembre; la reptblica se proclamé el dia 4 de ese
mismo mes. Paralelamente al Gobierno de Defensa Nacional, el pue-
blo de Paris cre6 organismos de administracién extraoficiales, Comités
Republicanos de Vigilancia en diferentes distritos. Cada uno de estos
organismos administrativos tenia cuatro representantes delegados en el
Comité Central Republicano de los Veinte Distritos. A las autoridades
municipales nombradas desde arriba se les contraponia asi una instan-
cia de control organizada desde abajo, que «vigilaba» al mismo tiempo
a la amenaza militar externa y la mondrquica interna. Las tareas concre-
tas de los Comités comprendian distribuir las raciones de alimento, ele-
gir a los presidentes y armar a los batallones de la Guardia Nacional en
sus respectivos distritos.'® La formacién de los batallones y la necesidad
de interconectarlos llevé finalmente en febrero de 1871 a organizar la
Federacién de la Guardia Nacional y un Comité Central de la Guardia
Nacional compuesto por delegados elegidos desde abajo."

Mientras Marx y la posterior tradicién marxista-leninista lamen-
taron la inmadurez de las ideas socialistas de aquel momento, la laxa
organizacién y la influencia de proudhonistas, bakuninistas, blanquis-
tas y jacobinos, fue exactamente esta miriada de corrientes politicas la

Historia de la Comuna, vol. 1, cap. 1, ob. cit., pp. 33-79; y Jean Bruhat, Jean Dautry y
Emile Tersen, Die Pariser Kommune von 1871, ob. cit., pp. 39-48.

17 Prosper-Olivier Lissagaray, History of the Paris Commune of 1871 (disponible en
http://marxists.org/history/france/archive/lissagaray/prologue.htm, s/p [este fragmento
no aparece en la versién castellana antes citada]).

18 Roger V. Gould, Insurgent identities, ob. cit., p. 141.

19 Ibidem, pp. 155-158.
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que model6 la nueva cualidad del movimiento alrededor de 1870. Las
ideologfas y programas mds contradictorios surcaban no solo los clubes
y asambleas, sino también las cabezas de sus protagonistas. Aunque lle-
vaban tiempo existiendo nuevas esferas publicas, antes de liberalizarse
el derecho de reunién no consistian sino en circulos de discusién inofen-
sivos o clandestinos, que ahora se habian convertido en el caldo de cul-
tivo de la propaganda revolucionaria. El movimiento se desarrollé tan
rdpida e incontroladamente, precisamente, porque 7o habia un tnico
aparato partidario 77 una linea ideoldgica unificada. En vez de eso, se
desenvolvieron espontdneamente micropoliticas revolucionarias, se fun-
daron comités locales y sistemas consejistas y aparecieron por doquier
movimientos de base expansivos. Todo esto fue crucial en el momento y
de hecho de ello buscaba escapar Napole6n III mediante la guerra contra
Alemania: la resistencia y la practica constituyente estaban ya ahi en
la década de 1860 antes de la concatenacion de la guerra internacio-
nal, la guerra civil nacional y de nuevo la guerra internacional.

La insurreccién, en tanto que componente de masas de la mdquina
revolucionaria, fue efectivamente un componente de la Comuna, pero
lo era desde antes del 18 de marzo de 1871. Una situacién insurreccio-
nal se pudo apreciar el 4 de septiembre de 1870, cuando la captura de
Napoleén permitié en Paris la proclamacién de la Repiblica burguesa
y en Lyon, Marsella y Toulouse la instauracién incluso de comunas, que
fueron rdpidamente suprimidas por el Gobierno de Defensa Nacional.
Paris fue testigo de populosas manifestaciones el 22 de septiembre y el
5y el 8 de octubre, que instigaban a la Comuna.*® El 28 de septiembre
los bakuninistas ocuparon el Hotel de Ville (Ayuntamiento de Paris),
pero fueron expulsados por un batallén burgués de la Guardia Nacio-
nal. Varias insurrecciones ulteriores fueron violentamente reprimidas
por tropas gubernamentales. El 31 de octubre, batallones obreros de la
Guardia Nacional ocuparon el Hétel de Ville e instauraron un Comité
de Salud Publica bajo el control de Blanqui; el 1 y 2 de noviembre,
revolucionarios de Marsella y otras ciudades proclamaron la Comuna,
al tiempo que el pueblo de Toulouse expulsé al general y en St. Etienne
la Comuna existi6 por una hora; el 21 y 22 de enero una manifestacién

20 El relato sintético de este pasaje esti basado principalmente en Prosper-Olivier
Lissagaray, Historia de la Comuna, vol. 1, parte I «El desastre», ob. cit.; y Jean Bruhat, Jean
Dautry y Emile Tersen, Die Pariser Kommune von 1871, ob. cit., especialmente p. 65.



96 | Arte y revolucion

de gran envergadura fue violentamente dispersada por la Guardia Na-
cional frente al Hotel de Ville. Hubo otras numerosas insurrecciones
menores que pueden interpretarse como resultado de los derroteros de
la guerra franco-alemana, pero que situaban la llamada a la Comuna de
forma cada vez mds clara en el centro de sus demandas.

En comparacién con estos continuados conflictos sangrientos (mds
de cincuenta personas fueron asesinadas el 22 de enero, por ejemplo),
la fecha de la proclamacién de la Comuna de Paris fue mds un aconte-
cimiento espectacular que un punto de ruptura. Después de las eleccio-
nes generales del 8 de febrero, cuyo resultado de una mayorfa mondr-
quica-burguesa derivé en el gobierno de Adolphe Thiers, y después del
éxodo del ejército y de los aparatos administrativos gubernamentales a
Versalles, la Comuna era casi inevitable. «Todos los contempordneos
senalan el cardcter especial del 18 de marzo. Por un lado, en Paris no
sucedié en ese mes nada de lo que caracterizé las insurrecciones prece-
dentes: manifestaciones y marchas, conflictos sangrientos, batallas en
las barricadas, actos de violencia... Por otro lado, no hubo preparacién
por parte del pueblo, ninguna figura reconocida estuvo presente».”!

En los dias previos al 18 de marzo, la Asamblea Nacional reubicada
en Versalles habia provocado repetidamente a Paris. Se dejé de pagar
el salario de la Guardia Nacional, se anulé la moratoria de pago de
alquileres que se habia decretado durante la guerra, se prohibieron los
mds importantes diarios y, finalmente, los destacados revolucionarios
Blanqui y Flourens fueron condenados a muerte en ausencia. Empero,
estas afrentas no provocaron levantamientos masivos; la fundacién de
la Comuna no puede ser vista entonces como un acto de insurgencia,
sino mds bien como un acto constituyente pricticamente no violento
que tuvo lugar en una fecha casi azarosa: la desobediencia sucedi6 el
18 de marzo contra la decision de confiscar los cafiones de la Guardia
Nacional que el gobierno habia intentado ejecutar en varias ocasiones
ese mismo mes. En respuesta a esta provocacién se ocupé la Asamblea
Nacional y otros edificios de la administracién publica que ya habian
sido abandonados por el gobierno.

21 Jean Bruhat, Jean Dautry y Emile Tersen (eds.), Die Pariser Kommune von 1871,
ob. cit., p. 93.
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La insurreccién del pueblo de Paris llenaba un doble vacio: la evacua-
cién de los edificios publicos se correspondia con el vacio dejado por el
éxodo del personal estatal. Rosa Luxemburgo describié este vacio como
una situacion extraordinaria: solo en el caso de la Comuna «Ja domina-
cién proletaria no fue el resultado de una lucha con un objetivo claro,
sino un resultado excepcional en el que el poder cayé en manos del
proletariado».?” Esta afirmacidén es verdadera y falsa a la vez: es cierto
que el éxodo del gobierno tuvo como primer resultado la posibilidad de
una insurreccién sin violencia, pero la formulacién «el poder cayé en
manos» es falsa. Luxemburgo se hace eco aqui de la tendencia a cons-
trefir la larga duracién y las componentes de la mdquina revolucionaria
a una revuelta unidimensional. Hannah Arendt invirtié el argumento
de Luxemburgo —la Comuna como excepcién— haciendo uso de la
misma formulacién para introducir la generalizacién contraria, segtin
la cual «el poder cae en manos» de toda verdadera revolucién porque
«recoge el poder de un régimen que lisa y llanamente se desintegra».”
La mdquina revolucionaria fluye concretamente donde la autoridad de
quienes ejercen el poder estd completamente desacreditada, donde lite-
ralmente se han abandonado los despachos y las calles, en los vacios que
se llenan con algo nuevo. La imagen de lagunas que se llenan resulta
apropiada en tanto en cuanto no atribuya al movimiento heteronomia
o mera casualidad: las condiciones para este vacio fueron previamente
creadas, durante los meses previos de septiembre de 1870 a marzo de
1871 en los que se reclamé autogobierno y Comuna, mediante una
intensificacién de las tres componentes de la mdquina revolucionaria.

Guerra civil y revuelta son categorias equivocas para referirnos al
18 de marzo de 1871: no hubo confrontaciones sangrientas, ni actos
de violencia, ni enfrentamientos en las barricadas. La Comuna no fue
el resultado precipitado de una batalla intencional del proletariado.
La interpretacién situacionista parece mds adecuada cuando describe
la Comuna como un festival andrquico militante extendiéndose por
la vida cotidiana del pueblo de Paris. Esta conceptualizacién situacio-
nista de la Comuna como «la mayor fiesta del siglo XIX» no implica

22 Rosa Luxemburgo, «Reformismo o revolucién», Obras escogidas, vol. 1, Madrid,

Ayuso, 1978, p. 97.

23 Hannah Arendt, On Revolution, Londres, Penguin, 1990, p. 116 [ed. cast.: Sobre la
revolucién, Madrid, Alianza, 2013].
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trivializarla como espectdculo ni glorificarla como acto transgresor. «La
vital importancia del armamento general del pueblo se manifestd, en
la préctica y en lo simbdlico, de principio a fin del movimiento».* La
militancia aqui no es un acto de transgresién por parte de unos pocos,
sino el resultado del amplio armamento de la Guardia Nacional de
Paris y en parte también de las mujeres armadas con fusiles y canones
sumadas a las tropas regulares. El populacho fue armado para enfrentar-
se a las tropas alemanas que sitiaban Paris y se volvié contra las tropas
del gobierno francés.

La florida interpretacién de la Comuna por Henri Lefebvre como
un festival® tuvo alguna influencia en la recepcién de la Comuna en
torno y después de 1968* y ejemplifica un problema que no solo
afecta a las representaciones de la Comuna. Desde el entusiasta in-
forme escrito por Bakunin sobre la Revolucién de febrero de 1848
en Paris como una celebracién sin principio ni final, hasta la inter-
pretacién de Hardt y Negri de las protestas antiglobalizacién como
festivales callejeros carnavalescos,”” los intentos mds o menos poéticos

24 Guy Debord, Attila Kotdnyiy Raoul Vaneigem, «Sobre la Comuna, en Internacional
Situacionista. La prictica de la teoria. Internationale Situationniste niim. 11-12, edicién
y traduccion de Luis Navarro, Madrid, Literatura Gris / Traficantes de Suenos, 2001,

pp. 644-645.

25 «El héroe colectivo, el genio popular surge subitamente en su juventud y vitalidad
innatas. Vence en cuanto aparece. Sorprendido por su propia victoria, la transforma en
grandeza. Se regocija y contempla su despertar transformando su potencia en belleza.
Celebra su reencuentro con los palacios y los monumentos de la ciudad, con el poder
del que ha carecido por largo tiempo. Y es de veras un prolongado festival que se
extiende del 18 al 26 de marzo, cuando se celebran las elecciones, y del 28 de marzo
(proclamacién de la Comuna) en adelante, con gloriosa solemnidad y ceremoniay,
Henri Lefebvre, La Proclamation de la Commune, Paris, Gallimard, 1965, p. 21 [ed.
cast.: La proclamacion de la Comuna, Katakrak, Irua, 2021]. Véase también su articulo
«La signification de la Commune» (1962) en el dltimo ndmero de Arguments, reimpreso
en Arguments, nm. 4, pp 10-18: Révolution/classe/parti, edicién de Christian Biegalski,
Paris, Editions de Minuit, 1978. En el articulo antes citado de Debord, Kotdnyi y
Vaneigem acusan a Lefebvre de plagiarles.

26 Véase por ejemplo Kristin Ross, 7he Emergence of Social Space. Rimbaud and the Paris
Commune, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988 [ed. cast.: El surgimiento
del espacio social. Rimbaud y la Comuna de Paris, Madrid, Akal, 2018]; y Peter Starr,
«The Uses of Confusion. Lefebvre’s Commune», Contemporary French Civilization, vol.
XXIX, nim. 1, invierno-primavera de 2005.

27 Véase Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud, ob. cit., especialmente la seccién
«Carnaval y movimiento».
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de evocar el momento del acontecimiento revolucionario mimética-
mente con esta representacién sefialan una laguna, no solo una falta
de informacién y experiencias directas sino también la imposibili-
dad estructural de representar el acontecimiento. Se repiten asi como
representaciones imposibles de lo irrepresentable y tienden regular-
mente a encubrir la paradoja con metdforas del movimiento como
transgresion. La mdquina revolucionaria de la Comuna de Paris no
fue tanto un caso de transgresién o un amplio salto de un mundo
a otro sino mds bien un festival militante y un movimiento conti-
nuo articulador de un poder constituyente. Insistir en la cualidad de
la Comuna como festival debe servir para sefialar cémo instaura un
«territorio propio» en el que experimentar radicalmente con nuevas
formas de organizacién social.

Cuando Kristin Ross atribuye una «cultura semiandrquica» a la
Comuna,” tras este término bastante oscuro se esconde quizd la do-
ble estructura de lo que la préctica constituyente o el poder consti-
tuyente significaron en la Comuna. Por una parte, la calificacién de
Ross abunda en la tendencia a entender la representacion politica de
una manera exageradamente estrecha: el proceso constitucional y el
trabajo del Consejo de la Comuna, por ejemplo, se nos presentan
como una forma de organizacién democrdtica radical y de gobierno
colectivo sin jefatura. Por otra parte, Ross se refiere a los multiples
intentos de desarrollar pricticas no representacionistas en el trabajo
activista y discursivo de los clubes, colectivos y asambleas populares,
en las reuniones espontdneas y finalmente en la defensa de la Comuna
en las barricadas. En el caso concreto de la Comuna, estos dos aspec-
tos del poder constituyente no tienen por qué ser entendidos necesa-
riamente como antagénicos, en términos de una contradiccién entre
la democracia radical y lo que se sitia mds alld de ella, ni como una
ruptura entre el comunismo y el anarquismo en tanto relacién dialéc-
tica entre espontaneidad y organizacién. Al contrario, en la mdxima
expansién de ambos polos, la mdquina revolucionaria llegé a tener el
impacto de abrir el aparato de Estado al mismo tiempo que se orga-
nizaba como mdquina de guerra.

28 Kristin Ross, The Emergence of Social Space, ob. cit., p. 3.
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El aparato de Estado orgico: estallar la representacion

En la medida en que buscé no solo evitar la restauracién mondrquica
sino también ir mds alld del concepto de democracia representativa y
reducir los aspectos representativos al minimo, la Comuna se puede
entender como un experimento en curso sobre la forma del aparato de
Estado. Deleuze explicé este movimiento haciendo uso de la distincién
entre representacion «orgdnica» y «Orgicar: orgdnica significa subordinar
la diferencia a la identidad para establecer un organismo armonioso y una
organizacién jerdrquica; orgica significa someter el principio de repre-
sentacién a constante inquietud, sin permitir un espacio de paz y orden,
extendiendo la representacién hasta la mdxima y la minima diferencia.””

El tiempo que disfruté la Comuna para tomar sus medidas fue ex-
tremadamente breve. Estas medidas, que Lenin llamé «programa mi-
nimo» del socialismo,® no fueron de ninguna manera minimas. Bus-
caban extender la representacion hasta lo 6rgico sobre la base del antes
mencionado vacio politico, sin un modelo ideolégico omniabarcante,
sin un programa acabado, no para reformar sencillamente el aparato de
Estado sino para formarlo de nuevo.

«Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar po-
sesién de la mdquina del Estado tal y como estd y servirse de ella para
sus propios fines».’! En su texto en defensa de la Comuna, escrito con-
tempordneamente y publicado en junio de 1871, dirigido al Consejo
General de la Asociacién Internacional de los Trabajadores en Londres,
Marx condenaba la idea de que se pudiera meramente tomar el Estado
burgués, particularmente a la luz de las experiencias concretas de la Co-
muna: «El poder estatal centralizado, con sus 6rganos omnipotentes: el
ejército permanente, la policia, la burocracia, el clero y la magistratura;
6rganos creados con arreglo a un plan de divisién sistemdtica y jerdr-
quica del trabajo», era la forma organizativa de la burguesia, utilizada

29 Gilles Deleuze, Diferencia y repeticidn, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 81 y ss.

30 En sus afiadidos a un articulo de autor desconocido publicado en 1905 bajo el
titulo «La Comuna de Paris y las tareas de la dictadura democrdtica» (disponible
online la versién inglesa en http://marxists.org/archive/lenin/works/1905/jul/17.

htm#fwV09E061).

31 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, ob. cit., p- 32. Esta formulacién también fue
incluida en la edicién del Manifiesto Comunista de junio de 1872 como una leccién
insoslayable de la experiencia de la Comuna.
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en un primer momento como un arma poderosa contra el feudalismo;
pero tras el despliegue de «la escoba gigantesca de la Revolucién france-
sa del siglo XVIII» se fue convirtiendo cada vez mds en un instrumento
contra la clase trabajadora: «Al paso que los progresos de la moderna
industria desarrollaban, ensanchaban y profundizaban el antagonismo
de clase entre el capital y el trabajo, el poder del Estado fue adquiriendo
cada vez mids el cardcter de poder nacional del capital sobre el trabajo,
de fuerza publica organizada para la esclavizacién social, de mdquina
del despotismo de clase».” ;Qué hacer en una situacion revolucionaria
con esta «<mdquina» desarrollada por el aparato de Estado del Segundo
Imperio? Marx asegura que «esta nueva Comuna [...] viene a destruir el

poder estatal moderno».*

La radical exigencia de romper obligadamente con el Estado se
dirige principalmente a quienes piensan que el aparato de Estado es
algo neutral que solo requiere ser manejado de forma correcta y de-
mocrdtica. Tal y como Marx formula su interpretacién de la Comuna,
el problema 70 se resuelve sencillamente con la toma del poder y el
cambio de quienes dirigen el aparato de Estado, tampoco dotdndolo
de otros contenidos. El problema gira en torno a la reinvencién radical
de la forma de organizacién politica. En este sentido, y al contrario
que las interpretaciones posteriores de la Comuna como una dictadura
del proletariado a cargo de Engels, Lenin y otros teéricos,* en lo que

32 Ibidem, p. 33. Véase también la cita de Marx escrita casi dos décadas antes sobre el
transito de la revolucién por el purgatorio del desarrollo de la mdquina estatal: «Bajo
la monarquia absoluta, durante la primera revolucién, bajo Napoledn, la burocracia
no era mds que el medio para preparar la dominacién de clase de la burguesfa. Bajo la
restauracién, bajo Luis Felipe, bajo la republica parlamentaria, era el instrumento de
la clase dominante [...] Es bajo el segundo Bonaparte cuando el Estado parece haber
adquirido ya una completa autonomifa. La méquina de Estado se ha consolidado ya [...]
frente a la sociedad burguesa», en E/ Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Madrid,

Ayuso, 1975, p. 317.
33 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, ob. cit., p. 39.

34 Engels cierra su introduccién a la edicién alemana de La Guerra Civil en Francia
con las palabras: «<Mirad a la Comuna de Paris: ;he ahi la dictadura del proletariadol»
(en Marx, Engels y Lenin, La Comuna de Paris, ob. cit., p. 95). El argumento puede
volverse en contra de quienes lo introdujeron, tal y como se propone en las tesis
situacionistas sobre la Comuna, la primera de las cuales considera que los triunfos
aparentes del movimiento comunista son sus principales fracasos (el reformismo o la
instalacion en el poder de una burocracia estatal), mientras que sus aparentes fracasos,
como la Comuna de Paris, son sus mds prominentes éxitos. La tercera tesis invierte la
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respecta a la interpretacién marxiana, debemos dirigir la atencién a los
pasajes donde subraya que «el régimen comunal» significa que «el viejo
gobierno centralizado tendria que dejar paso [...] al gobierno de los
productores por los productores».”> Marx buscaba aprender de la Co-
muna c6mo el autogobierno reemplaza al aparato de Estado: «La sola
existencia de la Comuna implicaba, como algo evidente, un régimen de
autonomia local, pero ya no como contrapeso a un poder estatal que
ahora era superfluo».®®

En la prictica de dos meses de la Comuna de Paris, se aprecia cla-
ramente que el aparato de Estado no es sencillamente tomado, ni solo
se intercambian sus actores, sino que se llevaron a cabo intervenciones
estructurales en el vacio de un aparato de Estado evacuado y huérfano.
En un proceso de ensayo y error —que probablemente fue la causa
de que la Comuna fuera destruida militarmente— se aprovecharon las
condiciones de ese vacio para impulsar una organizacién politica di-
ferente. El Comité Central de la Guardia Nacional se constituyé me-
diante la eleccién de delegados desde abajo, algo por completo inusual
en asuntos militares. Marx no fue el dnico en criticar cudn precipita-
damente el Comité Central traspasé su poder al Consejo de la Co-
muna elegido el 26 de marzo, pero se trataba de un paso necesario en
direccién a una radicalizacién democrdtica, porque el Comité Central
no habia sido elegido como érgano de gobierno sino para coordinar la
Guardia Nacional. «Nosotros decimos: la Revolucién estd hecha, pero
no somos usurpadores. Queremos llamar a Paris para que nombre su
representacién»,” se dice que declaré un miembro del Comité Central,
describiendo asi el pasaje a la Comuna como una préctica de repre-
sentacién orgica que trabaja permanentemente en su transformacién.

interpretacién que Lenin hace del argumento de Engels: «La frase de Engels... debe
tomarse en serio, como base para distinguir lo que no es la dictadura del proletariado en
tanto que régimen politico (las diversas modalidades de dictadura sobre el proletariado,
en su nombre)», Guy Debord, Attila Kotdnyi y Raoul Vaneigem, «Sobre la Comunay,
Internacional Situacionista, La prictica de la teoria. Internationale Situationniste niim.
11-12, ob. cit., p. 644.

35 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, ob. cit., p. 38.
36 Tbidem, p. 40.

37 Prosper-Olivier Lissagaray, «El comité Central convoca a los electores.— Los alcaldes
de Paris y los diputados del Sena se alzan contra aquély, Historia de la Comuna, vol. 1,
cap. IV, ob. cit., p. 174.
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«;Qué decir contra este poder que apenas nacido habla de desapare-
cer?», pregunta Lissagaray.®®

El programa implicito del Consejo de la Comuna, que asumié el
poder el 28 de marzo, tenfa como objetivo reducir la légica de la repre-
sentacion a su minima expresion, en contraste con el sistema jerdrquico
abstracto del Estado burgués, mediante una prictica de intercambio en
la que la representacién era entendida como una oscilacién constante
entre representantes y representados. ;Cémo se intenté implementar
en la realidad esta minimizacién constante de la légica de la represen-
tacién? En primer lugar, la constitucién del Consejo de la Comuna se
basé en el proceso de eleccién permanente, la posibilidad de destituir
en cualquier momento, la responsabilidad directa de los delegados y el
mando imperativo. «La Comuna no habia de ser un organismo par-
lamentario, sino una corporacién de trabajo, ejecutiva y legislativa al
mismo tiempo»,* escribié Marx distinguiéndola del parlamentarismo
y, al mismo tiempo, de la segmentacién y la autonomizacién del apa-
rato de Estado. La «Reptiblica social»® de la Comuna, a diferencia de
la democracia parlamentaria, no necesitaria de una «separacién de po-
deres» sino de asegurar la ejecuciéon de las medidas tomadas con ayuda
de sus comisiones y delegados. No solo los delegados de la Comuna
sino también los funcionarios de la Guardia Nacional, la policia y el
conjunto de los cargos debian ser elegidos desde abajo. Para evitar la
formacién de nuevas élites, se tomaron medidas sobre los emolumentos
de delegados y cargos, quienes solo cobrarian salarios corrientes.

Los historiadores favorables a la Comuna han lamentado el hecho
de que la mayoria de los funcionarios abandonaron sus puestos cuando
el gobierno partié a Versalles; algunos interpretan que fue un error de
la Comuna permitir que tanto el ejército como los funcionarios esca-
paran. Lissagaray, por ejemplo, objeta que en el curso de revoluciones
anteriores los revolucionarios se encontraron con el aparato adminis-
trativo intacto: «Todos los poderes nuevos habian recibido la médquina
administrativa intacta, dispuesta a funcionar en provecho del vencedor.

38 Ibidem, p. 170.
39 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, ob. cit., p. 37.
40 Tbidem, p. 36.
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El Comité Central no encontraba mis que engranajes dislocados».*!
Sin embargo, es presumiblemente este aspecto de la evacuacién de la
administracién la razén principal del cardcter modélico de la Comuna
como ejemplo de representacion drgica: tanto los representantes po-
liticos como los funcionarios del aparato administrativo burocrdtico
abandonaron la ciudad, dejando tras ellos un vacio fantasmdtico en las
oficinas y salas de reuniones. Junto con las competencias del personal
de administracién huido, hasta cierto punto la forma del aparato tam-
bién abandoné la ciudad: reinventarlo se convirtié en una necesidad.
Fue el éxodo de los funcionarios lo que en primer término despejé
completamente el camino para que pudieran darse los primeros pa-
sos hacia una forma alternativa de administracién, la cual hubo de ser
inevitablemente impulsada de inmediato en un periodo de creciente
amenaza militar: «Arbitros, inspeccién de calles, alumbrado, mercados,
asistencia publica, telégrafos, todos los aparatos digestivos y respirato-
rios de esta ciudad de un millén seiscientos mil habitantes tenfan que
ser reorganizados».** Reorganizados improvisadamente: he ahi el punto
de interseccién entre la idea marxiana de que el aparato de Estado no
se debe tomar sino hacer estallar y la idea deleuziana de representacién
orgica. Y el «maravilloso empuje» de Paris demostré ser para ello un
flexible campo de experimentacién: «En un abrir y cerrar de ojos, los
principales servicios fueron puestos de nuevo en marcha por hombres
dotados de buen sentido y de aplicaciéon. Se demostré que esto valia
mds que la rutina»,® escribié el mismo Lissagaray que cien pdginas mds
adelante procede a criticar los numerosos defectos y el alcance limitado
de las medidas implementadas por la Comuna.

En asuntos econémicos tuvo lugar un proceso esencialmente ani-
logo a la reorganizacion de la administracién y el gobierno: lo que se
abandoné fue ocupado y llenado no con nueva propiedad sino con
nuevas formas de organizacién. En vez de tomarse medidas revolucio-
narias autoritarias sobre los medios de produccién, o dicho de otro
modo, en vez de una politica rigurosa de desposesién, la Comuna se

41 Prosper-Olivier Lissagaray, «El Comité Central se proclama, reorganiza los servicios
y se aduefa de Paris», Historia de la Comuna, vol. 1, cap. VII, ob. cit., p. 183.

42 Tbidem.
43 Ibidem.
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limit6 a transferir a los trabajadores y a sus cooperativas los negocios
que habian sido abandonados por sus propietarios. La analogia entre
los procedimientos econédmicos y los politicos flaquea, sin embargo, en
la medida en que, si bien el aparato de Estado fue abandonado en su
totalidad y hubo de ser reorganizado en lo esencial, este no fue el caso
en lo que respecta a las estructuras de propiedad. Obviamente no era
tan sencillo apropiarse de la infraestructura del capital tal y como se
hizo con el aparato de Estado. En este aspecto, los criticos marxistas de
la Comuna tienen razén: el alcance de los intentos de autogestién de
los propios trabajadores fue relativamente limitado. La dubitativa apro-
piacién de los recursos econdémicos por parte de la Comuna alcanzé su
climax negativo en el comportamiento vacilante del comisionado de
la Comuna, Charles Deslay encargado de los activos del Banco Nacio-
nal.“

Finalmente, el movimiento de llenar de nuevo y formar de nuevo
tras el éxodo de los viejos contenidos y las viejas formas fue hasta cierto
punto semejante en los asuntos militares. La primera medida de la Co-
muna consisti6 en deshacerse del ejército regular. «Si Paris pudo resistir
fue Gnicamente porque, a consecuencia del asedio, se habia deshecho
del ejército, sustituyéndolo por una Guardia Nacional, cuyo principal
contingente lo formaban los obreros. Ahora se trataba de convertir este
hecho en una institucién duradera. Por eso, el primer decreto de la
Comuna suprimié el ejército permanente y lo sustituyé por el pue-
blo armado».® Empero, esta medida no fue tan radical como Marx la
describe, ya que la abolicién del ejército regular no fue sino la confir-
macién legislativa de una proceso que ya venia ddndose. En efecto, la
Guardia Nacional no fue fundada en primera instancia por la desercién
de las tropas gubernamentales, sino que el rechazo de estas venia su-
cediendo por el papel que jugaron en la represién de sublevaciones y
huelgas desde la década de 1850, provocando una animadversién que
influy6 sustancialmente en el curso de los acontecimientos politicos el
afo de la Comuna. De acuerdo con todo ello, fue inevitable que, ante
la creciente presién de Versalles, surgieran conflictos que debilitaron el

44 Véase Jean Bruhat, Jean Dautry y Emile Tersen (eds.), Die Pariser Kommune von
1871, ob. cit., pp. 177 y ss.

45 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, ob. cit., p. 36.
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sistema de decisién dual inconmensurable en lo relacionado con aspec-
tos militares, basado en el Consejo de la Comuna y el Comité Central
de la Guardia Nacional.

Al mismo tiempo, la tendencial prevalencia de los asuntos militares
impuso limites a la experiencia de la Comuna como aparato de Estado
orgico. El Consejo de la Comuna intenté compaginar el disenso y la
transparencia mediante asambleas publicas, lo que pronto se convirtié
en un punto de conflicto entre la mayoria y la minoria en el Consejo
que alcanzé su momento 4lgido con el debate sobre la instauracién de
un Comité de Salud Publica. Lo que Marx escribié sobre la politica
de transparencia publica de la Comuna solo se aplica a las primeras
semanas: «La verdad es que la Comuna no pretendia tener el don de
la infalibilidad, que se atribufan sin excepcién todos los gobiernos a
la vieja usanza. Publicaba sus hechos y sus dichos y daba a conocer al
publico todas sus faltas».* En realidad estall6 una batalla interna en el
Consejo entre los centralistas jacobinos / blanquistas —la «mayorfa»,
que finalmente insistieron en que se creara el Comité de Salud Publi-
ca— vy el ala antiautoritaria —la «minorfa» compuesta principalmente
por miembros proudhonistas de la Internacional— justo en torno a
esta cuestién de la «transparencia», mds en concreto sobre si las asam-
bleas de la Comuna debian ser abiertas al publico y hacerse publicos los
desacuerdos. Ademds, la relacién entre representantes y representados
devino en una separacién hacia el final de la Comuna, disolviéndose los
intentos incipientes de representacién drgica en el caos confrontativo
de las barricadas.

Pero la manera en que Marx formula la ruptura con el poder estatal
y la Comuna como un autogobierno local de productores indica cla-
ramente el desarrollo avanzado de un «aparato de Estado érgico». Al
mismo tiempo, estos términos sefialan la sorprendente aproximacién
de dos direcciones ideoldgicas que habian estado batallando durante
afios por predominar en el movimiento obrero: los campos comunista y
anarquista. Marx se interesé por el desarrollo revolucionario en Francia
desde el comienzo —su inicial punto de vista critico se convirtié en
apoyo vehemente al proclamarse la Comuna— y Bakunin también in-
tentd intervenir en el curso de las sublevaciones francesas de 1870-1871

46 Tbidem, p. 51.
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con sus medios activistas-discursivos. Este solapamiento de simpatias
por las luchas parisinas de dos posiciones en otros aspectos antagéni-
cas dentro de la Primera Internacional se correspondia con la manera
en que las posiciones ideoldgicas de Marx y Bakunin se aproximaron
por corto tiempo. La breve coincidencia atipica entre tales adversarios
se debié probablemente a que la situacién requeria una interpretacién
afirmativa de la Comuna mds alld de las diferencias ideoldgicas dentro
de la Internacional. Lo que también demuestra que la Comuna supuso
un punto de referencia para la situacién en aquel entonces indecisa en-
tre las posiciones comunista y anarquista, facilitando una confluencia
de las cuestiones relativas a cémo abrir el aparato de Estado con aque-
llas otras centradas en cémo organizar la mdquina de guerra.

Los miembros de la «minoria» socialista en el Consejo de la Comu-
na eran sobre todo proudhonianos, influenciados asi por el anarquismo
societario, y fue probablemente esta realidad de la Comuna lo que llevé
a Marx a poner el acento en la importancia de lo que mds tarde se llamé
democracia directa consejista, declarando que se trataba menos del caso
de un Estado desvaneciéndose en transicién que de una ruptura con el
Estado, un «poder separado» que ocupa el lugar del Estado. «La Comuna
es la reabsorcién del poder estatal por las fuerzas vivas de la sociedad en
sustitucion de las fuerzas que la controlan y la someten, por las masas po-
pulares para formar su propia fuerza en lugar de la fuerza organizada que
las suprime; es la forma politica de su emancipacién en lugar de la fuerza
artificial [...] ejercida por los enemigos de la sociedad para suprimirla.
Esta forma fue sencilla como todas las cosas grandes».*” Lo importante de
esta formulacién es la consecuencia que extrae en el sentido de que algo
diferente sigue a la ruptura con el Estado, algo que —anadié Engels—
«no era ya un Estado en el verdadero sentido de la palabra».®

«La maquinaria administrativa y gubernamental del Estado se ha
vuelto impotente y debe ser abolida», declaraba el Articulo 1 de la Pro-
clamacién de la Federacién Revolucionaria de Comunas del 26 de sep-
tiembre de 1870. Esta formulacién se basa en Bakunin y en la fallida

47 Karl Marx, «The First Draft of “The Civil War in France”» (1871) (disponible online
en http://www.marxists.org/archive/marx/works/1871/civil-war-france/drafts/index.htm).

48 Citado por Lenin, E/ Estado y la revolucidn, Barcelona, DeBarris, 2001, pp. 108-109
(traduccién de la Editorial Progreso, 1981; disponible online en http://www.marxists.
org/espanol/lenin/obras/1910s/estyrev/hoja5.htm).
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insurrecién que instaurd por un breve lapso de tiempo la Comuna de
Lyon. Y de modo parecido a como Marx remataba La Guerra Civil en
Francia en fecha tan temprana como junio de 1871, Bakunin escribié
La Comuna de Paris y la nocion de Estado a partir de las notas de su
diario aproximadamente en la misma fecha: «Soy partidario de la Co-
muna de Paris [...] sobre todo porque ha sido una audaz negativa del
Estado».®” Bakunin y Marx comparten esta fundamentacién negativa
de la Comuna: la revolucién social debe romper con el Estado, que
para uno es «como una carnicerfa y como un inmenso cementerio»*
y para el otro «una descomunal maquinaria que atrapa como una boa
constrictor el cuerpo social real en las redes ubicuas de un ejército re-
gular, una burocracia jerdrquica, una policia obediente, el clero y una
magistratura servil».!

Bakunin dibuja en su texto de la Comuna la imagen de una diferen-
cia nitida entre, por un lado, los «revolucionarios socialistas» y los «co-
lectivistas», con su estrategia de desarrollar una organizacion del poder
social, no del poder politico; y por otro lado, los «comunistas autorita-
rios» partidarios de la iniciativa total del Estado. Pero la evidencia con-
creta de la mdquina revolucionaria en el caso de la Comuna apenas deja
margen para tales distinciones. «La Comuna surgié espontineamente,
nadie la preparé de modo consciente y sistemdtico»,’* reconocié inclu-
so Lenin cuarenta afios mds tarde, lejos de la caracterizacién bakuniana
de los comunistas autoritarios. Como tal, Lenin deberia haber captado
si la revolucion social de la Comuna —tal y como han afirmado his-
toriadores marxistas posteriores— hubiera sido decretada y organizada
por una dictadura, no realizada por «la accién espontdnea y continua de
las masas, de los grupos y de las asociaciones populares... [siendo] preci-
samente a este sistema antiguo de la organizacién por la fuerza a lo que

49 Mijail Bakunin, La Comuna de Paris y la nocién de Estado (1871) (disponible
online en http://miguelbakunin.wordpress.com/2008/01/22/la-comuna-de-paris-y-la-
nocion-de-estado).

50 Tbidem.

51 Karl Marx, «The Second Draft of “The Civil War in France”» (1871), (disponible
online en http://www.marxists.org/archive/marx/works/1871/civil-war-france/drafts/
index.htm,).

52 V. 1. Lenin, «En memoria de la Comuna» (1911) (disponible online en htep://www.
marxists.org/espanol/lenin/obras/1910s/15-iv-11.htm)
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la revolucién social debe poner un término, dando a las masas su plena
libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los individuos
mismos, y destruyendo de una vez por todas la causa histérica de todas
las violencias, el poder y la existencia misma del Estado».”® Bakunin por
su parte se acercd a las posiciones de Marx y Engels en 1871, cuando
puso el acento en la necesidad de un proceso de organizacién del movi-
miento obrero a largo término y en varias etapas: tras su experiencia en
las revueltas de varias ciudades francesas hubo de reconocer que —in-
cluso desde su punto de vista anarquista— fracasaron debido a la falta
de organizacién.

Maigquinas de guerra: organizar mas alla de la representacion

[La Comuna] fue por tanto una revolucién no contra esta o aquella
forma de poder estatal legitima, constitucional, republicana o impe-
rialista. Fue una revolucién contra el Estado mismo, este aborto de
la sociedad; una reasuncién de la vida social del pueblo por parte del
propio pueblo.

Karl Marx*

Las corrientes anarquistas societarias y los activistas social-revoluciona-
rios no se limitaron a fomentar el caos espontdneo y la confusién en
torno a 1870, sino que intentaron encarar la cuestién de la organiza-
cién desde la perspectiva de una politica revolucionaria que tendiera
a ser no representacionista y estar orientada a la accién. En la vida
cotidiana de la Comuna hubo numerosos ejemplos de este tipo de in-
tentos por ir mds alld del principio de representacién sin prescindir de
la organizacién. Junto al movimiento que intentaba abrir el aparato de
Estado, una segunda linea que apuntaba mds alld de la representacién
surgi6 en la no-estructura de las reuniones diarias en los comités de
barrio, las asambleas vecinales, los clubs politicos, los clubs de mujeres,
las secciones de la Internacional, las sociedades populares y también
en la furiosa confrontacién urbana de Paris desde que comenzaron a
instalarse las barricadas.

53 Mijail Bakunin, La Comuna de Paris y la nocién de Estado, ob. cit.
54 Karl Marx, «The Second Draft of “The Civil War in France”», ob. cit.
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Con respecto al implacable curso de la historia, los comuneros es-
taban «fuera de sincronia» segtin Kristin Ross: «Como adolescentes, se
movian al mismo tiempo demasiado rdpido y demasiado lento en su
toma no planeada del poder».> Empero, esta imagen de adolescentes
arrojandose por una ventana no deberfa ser apresuradamente interpre-
tada en términos de caos, confusidn y desinformacién.” Fue por haber
estado fuera de sincronia o por no estar acordes a la linea recta temporal
que lograron inventar nuevas redes y sistemas de comunicacién en mi-
tad de la desintegracién de la vida cotidiana que provocaba el sitio de
Paris. Las mujeres de Paris jugaron un papel no menor en este contexto
que va mds alld tanto de los clichés negativos sobre las «virgenes rojas»,
las pétroleuses o las «mujeres salvajes», como de la alegorizacién positiva
de la mujer como «Revoluciény», «Comuna» o «Libertad».

«La companera de trabajo quiere también asociarse en la lucha a
muerte»;”” aun asi, no se le permitia votar. Uno de los puntos ciegos de
las revoluciones francesas fue la exclusién de las mujeres del sufragio
universal.”® Aunque la «Declaracién de los derechos de la mujer y de
la ciudadana» de Olympe de Gouges se habia publicado muy pronto
en 1791, a despecho de los clubs de mujeres revolucionarias y de los
intentos por organizarse electoralmente alrededor de 1848, a pesar de
la candidatura de Jeanne Deroin para la Asamblea Constituyente en
1849, a las mujeres no se les permitié tomar parte en las elecciones sino
hasta 1944. En el prolongado letargo del Segundo Imperio, la lucha
por los derechos de las mujeres, especialmente el derecho a voto, pare-
cfa haberse sofocado. Louise Michel escribié sobre este periodo en sus

55 Kristin Ross, 7he Emergence of Social Space, ob. cit., p. 25.

56 Sobre la ambivalencia del fenémeno de la confusién, véase Peter Starr, «The Uses of
Confusion. Lefebvre’s Commune», ob. cit.

57 Prosper-Olivier Lissagaray, «Las parisienses.— Suspensién de hostilidades para la
evacuacién de Neuilly— El ejército de Versalles y el de Parisy, Historia de la Comuna,
vol. I, cap. XIX, ob. cit., p. 297.

58 Se ha de entender la consecucién del derecho de sufragio como uno de los pasos
necesarios en pos de una igualdad efectiva: «En realidad, las mujeres en el siglo XIX
no solo estaban excluidas de la “esfera publica”; se podria decir también que los roles
sociales que les eran atribuidos por ideologfas dominantes, pricticas educativas y
complejos simbdlicos, eran una verdadera precondicion para las competencias politicas
de los hombres como colectivo», Etienne Balibar, Les [frontiéres de la démocratie, Paris,
La Découverte, 1992, pp. 78 y ss.
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memorias: «Los derechos politicos ya han muerto. Derecho al mismo
nivel de formacién, remuneracién salarial para todas las tareas de las
mujeres, de manera que la prostitucién no sea el tnico trabajo renta-
ble, eso era lo que habia de real en nuestro programa».”® Los grupos de
mujeres organizadas en la Comuna dirigieron sus esfuerzos a reformar
el sistema educativo y mejorar las condiciones de trabajo de las mujeres,
renunciando a exigir el sufragio femenino.

Las comuneras no habian olvidado las demandas de sus predeceso-
ras revolucionarias ni las desestimaron por reformistas o irrelevantes.
Pero en el contexto de la Comuna la imposibilidad de participacién
politica parece haber dado mds peso a las batallas mds alld de la esfera de
donde estaban excluidas; dicho de otra forma, mds alld de la esfera de la
politica representativa donde se les denegaba el sufragio activo y pasivo.
Desde su compromiso en la movilizacién contra la republica burguesa,
pasando por sus intervenciones el 18 de marzo, hasta los dias finales en
las barricadas, al haber sido expulsadas de cualquier posible influencia
directa en el aparato de Estado las mujeres impulsaron la Comuna en
su dimensién de mdquina de guerra, en las acciones espontdneas, en las
asambleas de base y finalmente en las batallas de las barricadas. Esto sig-
nifica que la importancia de las mujeres en la Comuna no se limita a sus
mds famosas protagonistas cuyos nombres han pasado a la posteridad
—Louise Michel, Sophie Poirier, André Léo, Paule Minck o Elisabeth
Dmitrieff—, ni tampoco a su cuantiosa participacién en los enfrenta-
mientos; su relevancia se cifra en las formas concretas de resistencia y de
organizacién como consecuencia de haber sido excluidas de las formas
politicas de representacién.

Dadas las circunstancias econdmicas y militares, las mujeres se apro-
piaron de algunas esferas publicas de las que habian sido previamente
excluidas.®® De septiembre de 1870 a febrero de 1871 la ciudad fue
sitiada por las tropas prusianas y sometida a un bloqueo extensivo. En

59 Louise Michel, Mémoires, Bruselas, Tribord, 2005 [ed. cast.: Memorias, Barcelona,
MRA Ediciones, 2021].

60 En relacién a los siguientes parrafos, véase Antje Schrupp, Nicht Marxistin un nicht
Anarchism. Frauen in der Ersten Internationale, Konigstein y Taunus, Helmer, 1999,
especialmente pp. 124-150; Jeanne Gaillard, «Die Aktionen der Frauen», en Jean Bruhat,
Jean Dautry y Emile Tersen (eds.), Die Pariser Kommune von 1871, ob. cit; y Louise
Michel ez al., Louise Michel. Ihr Leben-Ihr Kampf-Ihre Ideen, Berlin, Kramer, 1976.
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consecuencia, los hombres fueron destinados a puestos de defensa,
mientras se sufrfa una extremada escasez de suministros en el periodo
mis frio del afio. Las mujeres se desplazaban constantemente al espacio
publico de la ciudad para organizar la obtencién de materiales para ca-
lefaccion y alimentos. Por anadidura, el estado de emergencia cancelé
los estereotipos de género que habrian dificultado las actividades de las
mujeres en la esfera pablica: cuando todas las manos son necesarias, se
vuelven superfluas las especulaciones esencialistas sobre las limitaciones
«naturales» de las mujeres para ejercer ciertas tareas. El vinculo concreto
entre la supervivencia de las familias y los acontecimientos politicos, la
interaccion tangible entre la guerra, la politica interna y la vida cotidia-
na no permitian que las mujeres se retiraran a la «esfera privada».

A resultas de las limitaciones y las necesidades econémicas, se for-
maron incontables cooperativas y grupos en barrios y distritos en los
que las mujeres cumplieron un papel importante. Al mismo tiempo,
estas cooperativas sirvieron de base para el trabajo de muchas organi-
zaciones de mujeres con orientacién politica. El establecimiento de co-
medores populares y las enfermerias tradicionalmente dominadas por
mujeres se convirtieron en escenarios ideales para agitar en favor de las
ideas revolucionarias y organizar a las trabajadoras incluso durante el
periodo de sitio.

Si bien se mantuvo a las mujeres claramente excluidas del sufragio,
el movimiento obrero organizado se reorienté en la década de 1860 des-
de el proudhonismo antifeminista e incluso sexista®" hacia una actitud
mds abierta con respecto a las mujeres politicamente activas. Tras ser
levantada la prohibicién del derecho de reunién en 1868, se organiza-
ron numerosos encuentros, conferencias y discusiones, principalmente
en Paris, sobre la temdtica de los derechos de las mujeres.®* La politiza-
cién de las mujeres logré —aun trabajosamente®®— que su visibilidad

61 El abierto sexismo de Proudhon provocé cierta movilizacién antiproudhonista de
mujeres en los afos previos a la Comuna; véase Antje Schrupp, Nicht Marxistin un
nicht Anarchism..., ob. cit., p. 11.

62 (De 993 asambleas publicas y 110 conferencias que tuvieron lugar de 1868 a 1870
en Parfs, la cuestion de los derechos de las mujeres fue explicita en 76 ocasiones y
mencionada en muchos otros casos», ibidem, p. 163.

63 Sobre el dominio de los oradores masculinos incluso en lo que se refiere a los
derechos de las mujeres, y sobre los esfuerzos de muchos de ellos por denunciar la
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convirtiera también su discriminacién en tema de debate publico. Ello
dio como resultado una mayor sensibilidad por parte de los grupos
previamente dominados por la presencia de hombres, incluyendo a las
secciones parisinas de la Asociaciéon Internacional de los Trabajadores,
que en otras circunstancias eludia la cuestién de los derechos de las
mujeres. Las mujeres se infiltraron por doquier incluso en los clubes
de hombres y en las organizaciones obreras. La mayoria de las mujeres
politicamente activas no sostenian una posicién socialista dogmdtica.
Preferfan adoptar variantes moleculares de la revolucién, organizdn-
dose de forma descentralizada en numerosos clubes politicos, comités
de vigilancia y grupos informales de mujeres, que en Gltima instancia
asumian un papel de mediacién entre el Consejo de la Comuna y los
intereses de quienes no estaban en él representadas.® De alguna mane-
ra, estas actividades no representacionistas se pueden apreciar también
como una versidén feminista pragmadtica del desvio de la fijacién por
la toma del aparato de Estado. Louise Michel —agitadora anarquista
participante de la Comuna, posteriormente encarcelada y desterrada a
Nueva Caledonia— afirmé en sus memorias: «Una vez mds: jcalmen-
se sefiores, no necesitamos la ley para ocupar sus puestos cuando nos
convenga! ;Sus privilegios? {No me digan! No queremos viejas baratijas;
hagan con ellas lo que les plazca; para nosotras estin demasiado re-
mendadas y estrechas. Lo que queremos es conocimiento y libertad».®
La prictica feminista de la Comuna contrarresté el deseo de tomar el
poder estatal poniendo a prueba formas alternativas de organizacion.
Marian Leighton sugiere incluso que sucedié una «revolucién extrao-
ficial y no reconocida dentro de la revolucién» que frecuentemente se
desviaba de las estructuras de representacién ocupadas solamente por
hombres.®® Las mujeres adoptaron por tanto posiciones cada vez mds
radicales hacia el final de la Comuna incluso en asuntos militares. En
un manifiesto escrito y firmado por mujeres asociadas a Louise Michel

desigualdad politica y econdémica entre hombres y mujeres, véase Roger V. Gould,
Insurgent identities, ob. cit., p. 132, nota 17.

64 Angje Schrupp, Nicht Marxistin..., ob. cit., pp. 127-134; y Marian Leighton, «Der
Anarchofeminismus und Louise Michel», en Louise Michel et al., Louise Michel. Ihr

Leben..., ob. cit., p. 35.
65 Touise Michel, Memoiren, Miinster, Verlag Frauenpolitik, 1977, p. 83.
66 Marian Leighton, «Der Anarchofeminismus und Louise Michel», ob. cit., p. 35.
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se declaraba la guerra contra todos los intentos de reconciliacién con
las tropas gubernamentales: «Nosotras, las mujeres de Paris, mostrare-
mos a Francia y al mundo que al igual que nuestros hermanos daremos
nuestra sangre y nuestras vidas en las barricadas, en los muros de Paris,
cuando la reaccion se abra paso quebrando las puertas, en el momento
de mayor peligro para la defensa y el triunfo de la Comuna, jnosotras,
el pueblo!».”

Mds relevante para la presencia publica y la creciente visibilidad de
las mujeres fue la sucesiva liberalizacién del derecho de reunién en los
afos anteriores a la Comuna. La liberalizacién de las leyes de prensa
fue también significativa para la emergencia de nuevas esferas publicas;
esta habfa comenzado ya en 1868, pero en septiembre de 1870 se hun-
dié el sistema de censura, abriéndose un periodo de experimentacién
con todos los medios de comunicacién posibles. Se fundaron incon-
table periddicos, menos interesados en influir en la opinién puablica
que en servir de altavoces de las diferentes posiciones politicas; algunos
historiadores marxistas han llegado a afirmar incluso que habia dema-
siados periédicos. Es importante sefialar que la prensa explicitamente
burguesa no dej6 de publicarse después del 18 de marzo. Ningtn pe-
ridédico era el érgano de un partido. Los mds importantes —Le Mot
dOrdre, Le Cri du Peuple, Le Vengeur o Le Pére Duchéne— eran pu-
blicados principalmente por intelectuales que habian evolucionado a
posiciones revolucionarias desde la época del Segundo Imperio. Junto
con el considerable espacio dedicado a las cartas al editor —que tenian
mds el cardcter de informacion enviada por corresponsales y referida a
los enfrentamientos mds recientes en Paris— habfa también lugar para
reclamos y peticiones de los clubes, secciones y sindicatos.®

Los periédicos representaban no obstante solo #na forma impor-
tante de medio de comunicacién en las esferas publicas de la Comuna.
Carteles politicos, noticias o anuncios marcaban la cara de la ciudad;
se crearon alrededor de 4.000 litografias en el periodo que cubrié del 4
de septiembre de 1870 a la supresién de la Comuna a finales de mayo

67 Citado en Silke Lohschelder et al., AnarchaFeminismus. Auf den Spuren einer Utopie,
Miinster, Unrast, 2000, p. 42.

68 Jean Bruhat, Jean Dautry y Emile Tersen (eds.), Die Pariser Kommune von 1871, ob.
cit., pp. 139-143.
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de 1871.% La publicacién de caricaturas fue un medio que acompafé
destacadamente el trdnsito a la Comuna como una forma de «debate
ligada al proceso de organizacién y las luchas politicas».”® Kristin Ross
ha senalado la conexién que existe en este orden de cosas entre el anal-
fabetismo y la expansién de las caricaturas y carteles en todo el drea de
Paris, y la relevancia por tanto de una politica de «informacién instan-
tinea» para una poblacién analfabeta y que no podia permitirse com-
prar periédicos.”! La velocidad del desarrollo revolucionario era a veces
tan acelerada que los periédicos apenas lograban seguir el ritmo; lo que
constitufa otra razén para el enorme niimero de «murales politicos»,
anuncios, denuncias, carteles politicos y proclamas que frecuentemente
se lefan en voz alta cuando la gente se reunia en la calle.”” El anuncio
de decretos mediante carteles y los comentarios sobre acontecimientos
politicos mediante caricaturas no eran solo adecuados para asegurar
una rdpida diseminacién, sino que también marcaban los escenarios
de la vida cotidiana, especialmente la esfera publica de la ciudad. De
este modo formaban asimismo parte de las esferas publicas no repre-
sentacionistas, que consistian cada vez menos en las cldsicas marchas y
desfiles de la Guardia Nacional —y por lo tanto en la ocupacién de los
espacios publicos centrales como herencia del 4gora griega—, constru-
yéndose mds bien mediante la apropiacién de diversas localizaciones
especificas en la ciudad durante ocupaciones muchas veces temporales.

La imagen de Kristin Ross resulta adecuada también aqui: los comu-
neros estaban efectivamente «fuera de sincronfa», incontenibles en una
sola cuadricula temporal. A veces se movian a gran velocidad, como en
las pricticas de distribucién en la ciudad de tipo deriva, donde la gente
se reunia brevemente, escuchaba algtin anuncio, lefa carteles o discutia
la situacién; en otras ocasiones, en cambio, se ralentizaban hasta grados
extremos por las prolongadas disputas o por tener que trabajar algiin
conflicto en las asambleas de base. La Comuna tuvo lugar en las calles
y en los lugares de reunién, y naturalmente también en las barricadas.

69 Véase Die politische Lithographie im Kampf um die Pariser Kommune, Strutgart,
Wiirttembergischer Kunstverein, 1976.

70 Tbidem, p. 8.
71 Kristin Ross, 7he Emergence of Social Space, ob. cit., p. 137.
72 Ibidem.
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Incluso en los dias finales, esta distribucién discursiva y activista en el
espacio se producia a la vez que las batallas militares. En este sentido,
la mdquina revolucionaria de la Comuna no fue, contradiciendo las
palabras de Marx, el «heraldo glorioso de una nueva sociedad»,” sino
que fue ya esta «nueva sociedad»: una resistencia en curso, una insurrec-
cién recurrente y finalmente un poder constituyente, a través del cual
el aparato de Estado se extiende hasta lo érgico y la mdquina de guerra
se autoorganiza.

73 Karl Marx, «La Guerra Civil en Francia», op. cit., p. 71.



Capitulo 3
El modelo Courbet.

Concatenacion secuencial: artista,
revolucionario, artista

«Una época en la que el arte y la politica estaban inseparablemente
entrelazados».! Asi comienza el antiguo situacionista e historiador so-
cial del arte Timothy J. Clark su monografia sobre Gustave Courbet, y
a primera vista parece un comentario adecuado para conectar la prc-
tica artistica y artistico-politica de Courbet con la mdquina revolucio-
naria de la Comuna en la que Courbet participd. Pero hay dos aspectos
que no encajan en esa frase. En primer lugar, Clark no se estd refiriendo
al Courbet maduro, comunero, sino al joven Courbet en torno a 1848,
quien no intervino en la Revolucién aun cuando pint6 La barricada,
imagen de portada para el nimero 2 de La salut public, el efimero pe-
riédico de sus amigos Baudelaire y Champfleury.” En segundo lugar,
si atendemos a la biografia general de Courbet, a pesar de lo que afir-
ma Clark el pintor ejemplifica justamente lo contrario, las condiciones
bajo las cuales el arte y la politica revolucionaria tienden a estar separa-
das aun siguiéndose una a la otra secuencialmente. Resulta obvio que
en el modelo Courbet el arte y la revolucién no pueden escapar uno de
la otra y viceversa, pero no se solapan, sino que crean las condiciones
para su mutua exclusion.

En su libro sobre Rimbaud, Kristin Ross también adopta la férmula
romdntica de Clark sobre el emparejamiento salvaje del arte y la politi-
ca, la desaparicién de la escision entre los discursos politico y estético.?

LT, J. Clark, Imagen del pueblo. Gustave Courbet y la Revolucion de 1848, Barcelona,
Gustavo Gili, 1981, p. 9.

2 Ibidem, pp. 41 y 43-44.

3 Kristin Ross escribe sobre «las actividades de la vida cotidiana que hicieron de
la Comuna un momento predominantemente “horizontal”™» y un «ataque a la
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Esta afirmacién sobre la disolucién de fronteras* sobreinterpreta un he-
cho retroactivamente a la luz de lo sucedido con las pricticas artisticas
y las politicas artisticas durante todo el siglo XX.

Cuando Clark describe que Courbet tuvo la intencién de convertirse
en «artista contestatario»,’ esta supuesta intencién de solapar lo estético
y lo politico no se compadece con la realidad biogrifica de Courbet en
la época de la Comuna, la cual significa mds bien una transformacién
inconmensurable de lo estético en lo politico y viceversa: una sucesién
estricta entre ser artista primero, activista politico después y artista de
nuevo. Courbet como artista-revolucionario no ejemplifica el solapa-
miento del arte y la revolucién sino mds bien la rdpida sucesién de los
papeles de artista y de politico revolucionario. El arte fue suspendido
en la Comuna. Las herramientas especificas del arte no se emplearon ni
desarrollaron en profundidad en esa situacién revolucionaria concreta,
quedaron aparcadas mientras duré la Comuna.®

Fueron fundamentalmente dos las estrategias que condujeron a este
silencio del arte en la Comuna: por un lado, muchos artistas como
Pissarro, Cezanne, Manet o Monet se trasladaron de Paris al campo o
emigraron a Inglaterra o dentro de Francia por razones politicas o per-
sonales; por otro lado, quienes eligieron permanecer en Paris y luchar
del lado de la Comuna se dedicaron enteramente, con pocas excep-
ciones, a tareas politicas. Entre septiembre de 1870 y marzo de 1871

verticalidad»; véase Ross, The Emergence of Social Space, Rimbaud and the Paris
Commune, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, p. 5.

4 (Pero la Comuna no fue solo una insurreccién contra las pricticas politicas del
Segundo Imperio; fue también —y quizd sobre todo— una revuelta contra formas
arraigadas de regimentacién social. En el dmbito de la produccién cultural, por
ejemplo, las divisiones entre géneros, entre los discursos estético y politico, entre obra
artistica y artesanal, entre arte culto y periodismo, sélidamente establecidas bajo la
rigida censura del Imperio y las constricciones del mercado burgués, consistian en
divisiones jerdrquicas que bajo la Comuna se debatieron apasionadamente y en ciertos
casos resultaron sencillamente desechadas», ibidem, p. 5.

5 «;Tenfa uno que ser un artista burgués, como aparecié Renoir en el retrato de Alfred
Sisley y su mujer, o tenfa uno que marginarse para ser artista? O quizéd convertirse en
artista contestatario [artist as opponent], como intenté Courbet», T. J. Clark, Imagen del
pueblo..., ob. cit., p. 20.

6 «Durante la Comuna, empero, zapateros y artistas deponen sus herramientas y
abandonan sus puestos como tales», Kristin Ross, 7he Emergence of Social Space..., ob.

cit., pp. 14y ss.
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Courbet pasé de ser un comprometido funcionario cultural a desempe-
fiar tareas de politica artistica; en abril se convirti6 incluso en miembro
del Consejo de la Comuna. Posteriormente a la derrota, en el periodo
de persecucién politica de los comuneros, retomé su trabajo artistico.

La enfitica descripcién que nos muestra a Courbet transgredien-
do la separacién de los campos del arte y la politica en la Comuna se
corresponde hasta cierto punto con su negativo complementario: en
la difundida historia del arte escrita por Marie Luise Kaschnitz, por
ejemplo, el relato del apagamiento progresivo de la calidad artistica de
Courbet se da la mano con la denuncia de su «lamentable y desafor-
tunada» funcién politica que le ocasioné «la ruina y el declive artistico
y personal»,” y es destacable que la historiadora no localiza esta ruina
en el periodo en que Courbet fue perseguido por la administracién de
Thiers, sino previamente a 1870. Incluso en los estudios artisticos mds
progresistas esta imagen persiste aun cuando se omite: Clark soslaya al
Courbet comunero cuando identifica su «decadencia» como artista en
1856.% Confirma la imagen dominante en la historia del arte situando
—incluso limitando— el «periodo de verdadera creatividad» de Courbet
a antes de la Comuna.” Esta omisién armoniza inopinadamente con el
estudio sobre Courbet de Michael Fried —antitético de Clark— quien
fuerza «la necesidad de /leer los cuadros de Courbet [...] en contra de su
contenido evidente» para asi revisar los términos histéricos en los que
el pintor contribuye a la invencién del «realismo».'

El desarrollo de Gustave Courbet fue de muchas maneras discon-
tinuo y errdtico, transitando de un incipiente arte comprometido a las
provocaciones pictdricas rabiosamente individualistas; de los tempra-
nos autorretratos a los primeros escdndalos sociopoliticos, a sus pin-
turas de influencia socialista como Los picapedreros (1849), Entierro en
Ornans (1849-1850), El regreso de la conferencia (1863) o La caridad
de un mendigo en Ornans (1868); a la presentacion del desnudo y la

7 Marie Luise Kaschnitz, Die Wahrheit nicht der Traum. Das Leben des Malers Courbet,
Fréncfort, Insel, 1950, pp. 177 y 182.

8 T.]. Clark, Imagen del pueblo..., ob. cit., p. 16.
9 Marie Luise Kaschnitz, Die Wahrbeit nicht der Traum..., ob. cit., p. 174.

10 Michael Fried, £/ realismo de Courbet, Madrid, Antonio Machado Libros, La Balsa
de la Medusa, 2003 [1990], p. 17.
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sexualidad femeninos recibidos con escdndalo en Las banistas (1853),
Venus persiguiendo a Psique (1864) y El suefio (1866); mds tarde a los
cuadros de caza y mar y los autorretratos en la prisién de Saint-Pélagie.
Esta trayectoria que adopté varios giros y estuvo fuertemente influen-
ciada por los dos acontecimientos revolucionarios de 1848 y 1871 no
serd objeto de este capitulo. Aun asi, se debe senalar que la trayectoria
de Courbet no puede tomarse de ninguna manera como una evolu-
cién lineal en términos de ascenso y declive ni en «fases de creatividad»
destacables unas por encima de otras. Demasiado complejo para ser
reducido a inventor del realismo, su posicién politica serfa falsamen-
te descrita como un proceso lineal de politizacién que condujera del
joven inocente de Onans al comunero revolucionario parisino. De su
amistad con Max Buchon y Jules Champfleury recibié inicialmente
las ideas politicas de Proudhon que afectaron directamente a su pro-
duccién artistica, reforzando el desarrollo de su proyecto realista. A la
inversa, Courbet encargé a Proudhon un articulo sobre su pintura que
dio lugar al ensayo «El principio del arte y su destino social» (1865),"
publicado pocos meses después de la muerte de Proudhon, que revir-
ti6 en un reconocimiento atin mayor del pintor en circulos politicos
revolucionarios. Pero asi como la interpretacién que Proudhon hizo
de Courbet no fue totalmente del gusto del pintor, la lectura que este
hizo de Proudhon fue bastante superficial, redundando en una actitud
politica singular, mezcla de antiestatismo y socialismo vulgar. Sea como
fuere, en tanto figura contestataria e inconformista, la personalidad de
Courbet ciertamente marcé la tierra baldia de las relaciones entre el
arte y la politica durante el Segundo Imperio, con sus acciones tempe-
ramentales frente a la administracion cultural y una presencia publica
que hizo uso de la técnica del escdndalo en la produccién y distribucién
de imdgenes pictoricas, a la vez que no resultaba menos llamativa su
posicién de rechazo a las politicas napolednicas.'?

Con la mascarada populista del supuestamente liberal Napoledn 111
como telén de fondo, en 1869-1870 se abrié la posibilidad de incitar
un discurso cultural-politico en el campo no gubernamental: Courbet

11 Pierre-Joseph Proudhon, «El principio del arte y su destino social», en Mireia Freixas
(ed.), Las vanguardias del siglo XIX, Barcelona, Gustavo Gili, 1982.

12 Vé¢ase Dieter Scholz, Pinsel und Dolch. Anarchistische Ideen in Kunst und Kunsttheorie
1840-1920, Berlin, Reimer, 1999, pp. 74-95.
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redoblé sus esfuerzos antinapolednicos y antimilitaristas, organizé una
exposicién en beneficio de las esposas de los trabajadores en huelga
en la fibrica de municiones de Creuzot y rehusé recibir la Cruz de la
Legién de Honor de manos de Napoledn I11, si bien habia aceptado
condecoraciones de Bélgica y Bavaria poco antes. Justific6 su rechazo
con estas palabras: «No reconozco el derecho del Estado a interferir
en el arte, y no me aliaré con este Estado de ninguna manera. Soy un
artista libre»."® Las reservas de Courbet a propésito de la funcién del
Estado en la visibilizacién de las obras y corrientes del nuevo arte se
originaron en el rechazo que sus cuadros sufrieron por parte del jurado
del Sal6n de Paris, el cual operaba a la sazén como la principal instancia
de politica cultural oficial en la ciudad durante el Segundo Imperio.
Segiin crecieron sus cautelas aumenté su actividad artistico-politica. El
pintor, que ya habia dirigido una ofensiva a las politicas artisticas orga-
nizando dos contraexposiciones a las Exposiciones Universales de 1855
y 1867, acab instigando la organizacién de los artistas visuales de Paris
haciendo de la critica a las politicas artisticas estatales de Napole6n 111
el punto de referencia.

El 4 de septiembre de 1870, cuando cae el Segundo Imperio y se
instaura la Tercera Republica, Courbet fue elegido presidente de la Fe-
deracién de Artistas surgida de aquel contexto critico y nombrado por
el gobierno presidente de la Comisién Artistica para la Preservacién
de los Monumentos de Paris. Para un tipo de organizacion surgida de
la «sociedad civil» no era dificil obtener ese rdpido reconocimiento del
Gobierno de Defensa Nacional burgués, algo altamente improbable
por el contrario para las organizaciones implicadas en la proclamacién
de las Comunas. Nada mds tomar posesién del cargo se desplazé al
Louvre para trabajar en proteger de los bombardeos los tesoros artis-
ticos de Paris, una tarea que mds adelante —seguramente por razones
técticas— destacé en su declaracién de defensa ante el tribunal de Ver-

salles tras la caida de la Comuna.

13 Citado en Louis Aragon, Das Beispiel Courbet. Dresde, Verlag der Kunst, 1956, p.
47 [ed. orig.: LExemple de Courbet, Paris, Editions Cercle d’Art, 1952]. Poco después
de Courbet, también Honoré Daumier rechazé la Cruz de la Legién de Honor, pero
sin disfrutar de una atencién medidtica comparable.

14 Sobre estas actividades politicas de Courbet véase el estudio de Gonzalo J. Sdnchez,
Organizing Independence: The Artists’ Federation of the Paris Commune and Its Legacy,
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En el periodo entre septiembre de 1870 y mayo de 1871 Courbet se
dedicé principalmente a las politicas artisticas. Aunque esta actividad
tenfa ciertamente potencial revolucionario como un acto ejemplar de
politizacién gradual que se inicia en el campo profesional propio, en el
contexto de las cada vez mds radicales, antiestatistas y anticapitalistas
politicas de la Comuna, las tareas de Courbet se nos muestran extra-
fiamente centradas en los intereses particularistas de un sector. Que la
Federacién de Artistas bajo la direccién de Courbet cifera su accién a
las politicas de mejora de las condiciones de trabajo para la produccién
artistica —preludio de las politicas de lobby por parte de asociaciones y
otros grupos de interés artisticos’— quizd se explique por la distancia
que Courbet mantenfa, a pesar de sus relaciones con Proudhon y otros,
frente a la practica revolucionaria en las barricadas y en las asambleas
barriales. Con todo, su compromiso politico siguié intensificindose
hasta finalmente convertirse en miembro del Consejo de la Comuna'®
después de dos candidaturas fallidas."”

Courbet fue elegido para el Consejo de la Comuna en las elecciones
del 16 de abril de 1871 y tomé posesion el 23 de abril, de manera que

1871-1889, Lincoln, University of Nebraska Press, 1997; y como fuente original de la
declaracién de Courbet, el «informe auténtico» sobre la «conducta y eficacia del pintor
G. Courbet durante el gobierno del 4 de septiembre y bajo el gobierno del 18 de marzo,
la llamada Comuna de Paris, con respecto a la preservacién de los tesoros artisticos y la
Columna Venddme», publicado y citado por vez primera en Louis Aragon, Das Beispiel

Courbet, ob. cit., pp. 58-63.

15 Gonzalo J. Sinchez describe asi el conjunto de tareas politicas de la Federacién de
Artistas: «autogobierno artistico, educacidn, mecenazgo, produccién y administracién
museistica» (ibidem, p. 1). Por sus limitaciones, la Federacién acabé en conflicto con otros
emprendimientos mds radicales y se abstuvo de desarrollar ninguna conexién transversal
como las que si realizaron durante la Comuna los artistas teatrales o mds recientemente el
movimiento de los trabajadores «intermitentes del espectéculo» también en Francia; sobre
este tltimo, véase Maurizio Lazzarato, «La forma politica de la coordinacién», Brumaria,
nam. 7: Arte, méquinas y trabajo inmaterial, diciembre de 2006, y transversal.at, julio de
2007 (disponible en http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es).

16 Veéase Frédérique Desbuissons, «Le citoyen Courbet», en VVAA, Courbet et la
Commune, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 2000, p. 10; y Gonzalo
J. Sdnchez, Organizing Independence..., ob. cit., pp. 46y ss.

17 Hizo su primer intento el 8 de febrero de 1871 en las elecciones para la Asamblea
Nacional y después el 26 de marzo del mismo afio en las elecciones regulares de la
Comuna; en esta segunda quedd sexto en su distrito que contaba con solo cinco
representantes en el Consejo.
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ejercié el puesto de consejero hasta el final de la Comuna, aproximada-
mente por un mes. No se sabe mucho de sus actividades en ese lapso.
El aspecto mds importante de las politicas culturales de la Comuna era
seguramente el referido a la educacién, asunto en el que Courbet no
estaba implicado. Edouard Vaillant, el delegado de asuntos educativos,
pugné principalmente por una secularizacién radical de la ensenanza,
decretdndose en ese contexto la abolicién del presupuesto oficial antes
dedicado a la Iglesia como un gesto para separarla del Estado; la reduc-
cién de la influencia religiosa en las escuelas; la eliminacién de cruci-
fijos, virgenes y otros simbolos religiosos en las clases; y la apertura de
escuelas laicas. A diferencia de una idea tan ambiciosa de politica cultu-
ral como la descrita, las politicas artisticas de Courbet fueron limitadas:
organizar a los artistas y tomar el poder de la administracién cultural
para reorganizarla. No implementd innovaciones estructurales a gran
escala durante su periodo como presidente de la comisién artistica, ni
durante su breve mandato como consejero de la Comuna, centrdndose
mds bien en pequefas reformas como la abolicién de la financiacién
estatal para la Escuela de Bellas Artes, asi como para exposiciones y
adquisiciones, pues seguramente por su experiencia estimaba que estos
subsidios eran una fuente de corrupcién. Mientras que la Federacién
de Artistas de Teatro exigié inmediatamente que la actividad teatral
privada se transformara en colectivos de artistas libres —propugnan-
do asi una politica socialista de expropiacién de los expropiadores atin
mids radical que las politicas econémicas mismas de la Comuna—, la
Federacién de Artistas Visuales parecia conformarse con una politica
corporativa defensiva preocupada esencialmente por la proteccién del
patrimonio cultural.'®

El aspecto afirmativo de las politicas artisticas del periodo —con
respecto al que Courbet no se definié claramente— consisti6 en el fe-
némeno simbdlico-politico de la iconoclasia. Desde el 4 de septiembre
los nombres de las calles fueron cambiados y los emblemas imperia-
les eliminados. Con la Comuna se endurecieron estas medidas. El 6
de abril fue quemada la guillotina de Place Voltaire, y antes se habia

18 Véase la enumeracién de reformas propuestas por Proudhon en Gonzalo J. Sinchez,
Organizing Independence..., ob. cit., pp. 43 y ss.; el autor las describe —quizd algo
exageradamente— como una ruptura radical con las politicas artisticas del pasado.
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lanzado al Sena desde Pont Neuf una estatua de Napoleén.'” Con todo,
el debate con consecuencias mds drdsticas fue el que desembocé en la
destruccién de la Columna Vendéme. El impacto afecté principalmen-
te al propio Courbet: por «su participacién en la destrucciéon» fue con-
denado a seis meses de prisién y una multa de 500 francos.” En com-
paracién con las condenas recibidas por otros miembros de la Comuna
en el mismo juicio (dos sentenciados a muerte, dos a cadena perpetua y
siete deportados), la pena de Courbet fue relativamente ligera. Pero en
junio de 1873 todas sus propiedades fueron confiscadas sin esperar la
orden judicial, para financiar con ellas la restitucién de la Columna.”!
En 1874, el tribunal condené de nuevo a Courbet a una multa de
323.091,68 francos y ordend la incautacion de sus obras y propiedades
para proceder a subastarlas a finales de noviembre de 1877, un mes
antes de su muerte exiliado en Suiza.*?

:Cbémo sucedié todo esto? Bonaparte habia ordenado erigir una co-
lumna en Place Vendome en 1803; entre 1806 y 1810 fue forjada con
el metal de 1.200 cafiones rusos y austriacos arrebatados en la Batalla
de Austerlitz. Los planes iniciales concibieron que fuera rematada en
su caspide con una pequena estatua de Carlomagno, pero se tomé fi-
nalmente la decisién de situar otra desmesurada de Napoleén —quien
habia sido coronado en el interin— caracterizado como César con un
globo terrdqueo en la mano y una corona de laurel. Los Borbones la
hicieron derretir en 1814; en 1831, Luis Felipe situé de nuevo una es-
tatua de Napoledn como soldado, y bajo Napoledn 111, su tio Napoleén
regresé como César a la ctspide. Todo ello significa que la Columna
era al mismo tiempo la provocadora encarnacién de ambos imperios y
un simbolo ideolégico colonialista-militarista, objeto de criticas desde
su nacimiento. Ya en 1848 el filésofo Auguste Comte sugirié demo-
lerla por constituir «un insulto a la Humanidad» o al menos sustituir
la estatua de Napoledn por la de Carlomagno como se pretendia al

19 Sobre la iconoclasia oficial del Gobierno de Defensa Nacional y de la Comuna, véase
Sénchez, Organizing Independence..., ob. cit., pp. 32 y 36.

20 Véase Frédérique Desbuissons, «Le citoyen Courbet», ob. cit., p. 16; y Prosper-
Olivier Lissagaray, «Los pontones.— Los primeros procesos», Historia de la Comuna,
vol. II, cap. XXXVI, Barcelona, Estela, 1971.

21 Véase Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit., pp. 47 y ss.

22 Tbidem, p. 53.
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principio.” El memorial de guerra que se instalé paradéjicamente en
las proximidades de la Rue de la Paix era por lo tanto tema de discursos
opositores** y percibido como una provocacién, especialmente en tiem-
pos revolucionarios. Era de esperar que fuera derribada.

Aludiendo al manifiesto de los miembros parisinos de la Interna-
cional dirigido a los trabajadores de todas las naciones y especialmente
a los alemanes, a quienes se pedia aunar esfuerzos en pos de impedir
la guerra franco-alemana, Courbet public6 en 1870 una «Carta a los
artistas alemanes». Expresaba en ella la imagen ideal pacifista e interna-
cionalista del «dltimo cafndny, citando a Comte: «Escuchad: dejadnos
vuestros cafiones de la Krupp y los fundiremos con los nuestros; el
tltimo candn apuntando hacia el aire y el gorro frigio en su extremo;
todo sobre un pedestal que se asienta de forma sélida sobre tres balas de
cafién; y este magnifico monumento que habremos de erigir juntos en
la plaza Vend6me es vuestra columna, vuestra y nuestra, la columna del
pueblo, la columna de Alemania y Francia que estardn asi para siempre
unidas».” Courbet proponia contrarrestar el imperialismo napolednico
mediante el gesto de integrar los cafiones conquistados a los ejércitos
enemigos en el propio monumento al imperialismo, lo cual consistirfa

23 Sobre la historia de la Columna, véase Werner Hofmann, «Gesprich, Gegensarz und
Entfremdung—Deutsche und Franzosen suchen ihre Identitit, en Werner Hoffman y

Klaus Herding (eds.), Courbet und Deutschland, Colonia, DuMont, 1978, pp 149-152.

24 También Marx finalizaba su ensayo de 1852 E/ 18 Brumario de Luis Bonaparte
aludiendo a la Columna y su cardcter simbdlico relaciondndola con la revolucién: «Pero
si por dltimo el manto imperial cae sobre los hombros de Luis Bonaparte, la estatua de
bronce de Napoledn caerd desde lo alto de la Columna de Vendéme» (Marx y Engels,
Obras escogidas, tomo 1, Madrid, Ayuso, 1975, pp. 327-328).

25 Reimpreso en Werner Hoffman y Herding (eds.), Courbet und Deutschland, ob. cit.,
pp- 378-380; citado por Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit., p. 47, con una nota
indicando que la carta fue publicada como un folleto que Courbet mismo vendia a 20
céntimos. Se cuenta que el propio Courbet leyd esta carta junto con otra (<Al ejército
alemdn») el 29 de octubre de 1870 en el Thédtre de I'Athénée. Lissagaray rememora
una carta de Courbet llamando a la demolicién de la Columna publicada durante
el sitio de Paris por el Journal officiel. Una detallada discusién en castellano sobre la
relacién de Courbet con la Columna Vendéme y su demolicion, en el contexto de las
prdcticas de iconoclasia moderna, se encuentra en José Marfa Durdn, «El déboulonnage
del Palast der Republik: ideologfa, iconoclasia moderna y la Wunderkammer capitalista
en Berliny, Némadas. Revista critica de ciencias sociales y juridicas, nim. 18, Universidad
Complutense de Madrid, febrero de 2008, especialmente pp. 3-8 (disponible en http://
pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/18/josemariaduran.pdf).
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en un nuevo triunfo sobre los conquistados mediante un acto simbé-
lico de ingestidn, esta vez bajo la perspectiva de un internacionalismo
no violento en los futuros Estados Unidos de Europa. La Diosa de la
Libertad coronaria la nueva columna en lugar del Emperador.

En Paris, la Federacién de Artistas presidida por Courbet discuti6
concretamente la idea de trasladar la Columna Vend6éme, aprobdndola
con el argumento de que no tenia ningan valor artistico en absoluto,
que ridiculizaba la plaza donde se erigia y constituia una ofensa a la
civilizacién moderna.?® El neologismo déboulonner (desmontar; literal-
mente sacar un perno de una mdquina para que deje de funcionar),
acunado durante la Comuna, atestigua las cautelosas deliberaciones de
Courbet sobre la Columna. Lo que Courbet queria no era destruirla,
sino desmontarla y trasladarla, por lo que fue conocido como débou-
lonneur.?” Entre otras ideas, sugirié reubicarla en la explanada frente al
Palacio Nacional de los Invilidos.” La publicacién de esta propuesta
sirvié para extender e intensificar las discusiones, lo que en Gltima ins-
tancia provocd la decisién final del Consejo de la Comuna. Aunque
las posturas entre los artistas sobre qué hacer con la Columna eran mds
cautelosas, la decisién tomada por el Consejo era la que gozaba de mayor
popularidad y estuvo determinada por motivos de simbologia politica.
La errénea creencia extendida posteriormente de que la demolicién se
produjo como resultado de un tumulto, puede tener su origen en el he-
cho de que la decisién se tomara en medio de tan encendida polémica.”’

El 12 de abril, antes de que Courbet se convirtiera en miembro
del Consejo de la Comuna, este determiné demoler la Columna: «To-
mando en consideracién el hecho de que la columna imperial de la

26 Véase el «informe auténtico» citado por Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit.,
p. 59.

27 Véase Le «déboulonneur» Courbet et la réédification de la colonne Vendéme: interventions
de ses amis saintais en faveur de Gustave Courbet en exil, Paris, Gazette des Beaux-Arts,

1967 [1875].
28 Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit., p. 62.

29 «En su sesi6n de la noche, la Comuna discute el proyecto de demolicién de la
columna de Vendéme presentado por Félix Pyat y votado a pesar de Avrial, Malon,
Theisz, Langevin, J. B. Clément, que quieren suprimir los considerandos, y permanece
sorda a los llamamientos desesperados de Dombrowski», Prosper-Olivier Lissagaray,
«Los primeros combates de Neuilly y de Asniéres.— Organizacién y derrota de los
concilidores», Historia de la Comuna, vol. 1, capitulo XVII, ob. cit., p. 282.
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Place Venddme es un monumento a la barbarie, un simbolo de violen-
cia brutal y de falsa gloria, un himno al militarismo, un quebranto de
la ley internacional, un insulto permanente a quienes los vencedores
derrotaron, un ataque perpetuo contra uno de los tres grandes prin-
cipios de la Reptblica Francesa, léase la fraternidad, la columna de la
Place Vendéme debe ser destruida».® Los argumentos antimilitaristas
e internacionalistas para destruir la Columna se corresponden con el
monumento antibélico ideado por Courbet, solo que la construccién
de este otro monumento no se planted tras ser ejecutada la demolicién
del 16 de mayo. Mds tarde, habiendo ya caido la Comuna, Courbet
declaré que habia hecho todo lo que pudo para evitar que esa decisién
se llevara a cabo.’!

El 16 de mayo, la Guardia Nacional tuvo que contener a las masas
en las calles adyacentes a la Place Vend6éme. Lissagaray relata que hubo
problemas técnicos con la tarea de demolicién; sin embargo, el acon-
tecimiento parece haber tenido el cardcter de espectdculo y celebracién
publica con musica de desfile, mitines, cantos de La Marsellesa y ban-
deras rojas.*

30 Véase Fritz Krause, Pariser Commune 1871, Francfort, Verlag Marxistische Blitter,

1971, p. 51.
31 Véase Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit., p. 60.

32 Viéase Werner Hoffman y Klaus Herding (eds.), Courbet und Deutschland, ob. cit.,
pp- 535 y ss; y en el mismo volumen, el capitulo de Werner Hofman, «Gesprich,
Gegensatz, und Entfremdung—Deutsche und Franzosen suchen ihre Identitio,
especialmente el epigrafe «Courbet und die Vendéme-Siule», pp. 149-155, ilustrado
con litograffas y vivaces fotograffas. En su relato de la tumultuosa demolicién,
Lissagaray insintia que hubo impericia por parte del ingeniero encargado e intentos
de boicot mediante sobornos a sus obreros: «El ingeniero, en su contrato, se decia en
condiciones de “evitar todo peligro”. Serré la columna horizontalmente, un poco mds
arriba del pedestal. Un corte oblicuo debia facilitar la caida hacia atrds sobre un vasto
lecho de lefia, de arena y de estiéreol, amontonado en el ¢je de la calle de la Paix [...]
Las bandas tocan La Marsellesa. El cabestrante gira, la polea se rompe; resulta herido
un hombre. Circulan rumores de traicién. Se instala inmediatamente una nueva polea
[...] Alas cinco y media, el cabestrante gira de nuevo. Unos minutos después, César
oscila y su brazo, cargado de victorias, azota en vano el cielo. La columna se inclina, se
quiebra de golpe en el aire, y se abate en zig-zags contra el suelo que gime. La cabeza
de Bonaparte rueda, y el brazo homicida yace separado del tronco [...] El pueblo querfa
repartirse los fragmentos de la columna», {Impotencia del segundo Comité de Salud
Publica.— Son evacuados el fuerte de Vanves y el pueblo de Issy.— El manifiesto de la
minorfa.— La explosién de la Avenida Rapp. — Cae derribada la columna Vendome»,
Historia de la Comuna, vol. 1, cap. XVII, ob. cit., pp. 394-395.
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La demolicién de la columna se interpreté posteriormente como un he-
roico acto colectivo antijerdrquico, como una reapropiacién del espacio
espontdnea y autoorganizada.* Empero, la demolicién de la Columna
Vendéme fue un «ataque a la verticalidad» en un sentido totalmente
literal y no metaférico: una columna se vino abajo. No fue un ges-
to performativo espontdneo surgido de las fuerzas productivas de un
poder constituyente, sino un acontecimiento de masas simbdlico bien
organizado por un poder ya constituido, que daba continuidad a una
larga tradicién de ataques a la columna y la culminaba con un gran ges-
to. Su demolicién habia sido ampliamente discutida entre el pueblo en
los meses previos a ser decretada por el Consejo de la Comuna, meticu-
losamente preparada desde el punto de vista técnico y llevada a cabo el
16 de mayo siguiendo los planes previstos, un mes después del decreto,
con bastante fidelidad al protocolo establecido y bajo supervisién de los
érganos oficiales.

Las politicas simbdlicas iconoclastas no pueden ser antijerdrquicas
porque tienen lugar en el marco de un juego entre el arriba y el abajo,
entre el construir y el demoler. Aqui, una masa molar engendra otra, la
masa estructuradora de la Guardia Nacional engendra la estdtica masa
del publico. A diferencia del frecuente surgimiento de masas molecu-
lares «no-conformes» durante el periodo de la Comuna, la destruccién
de la Columna evidencia la molaridad en todo momento y por lo tanto
no se puede interpretar —como hace Kristin Ross— en tanto que «rea-
propiacién completa»,* aun cuando referirse a una «reapropiacién» del
espacio resulte ciertamente adecuado en muchas otras situaciones de la
Comuna, cuando una «reversién de valores»” estalla en la provechosa
confusién del caos doctrinal. Por tanto, si los acontecimientos del 18
de marzo que llevaron a la proclamacién de la Comuna, por ejemplo,
se pueden entender como una espontdnea insurreccién incontrolada
resultado del caos, el éxizo de la columna derribada es el de un plan
tramitado por un poder constituido.

33 Véase por ejemplo Kristin Ross, 7he Emergence of Social Space, ob. cit., p. 5.
34 Tbidem, p. 39.

35 Peter Starr describe este principio de «reversién de los valores» en el contexto de su
andlisis de la Comuna de Paris contrario a los estrechos dogmatismos; véase «The Uses
of Confusion. Lefebvre’s Commune», Contemporary French Civilization, vol. XXIX,
nam. 1, invierno-primavera de 2005.
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La destruccién de la Columna Venddme en la fase final de la Comuna
de Paris es un ejemplo muy cuestionable de coémo hipostasiar el «espa-
cio social» como un territorio de prictica politica y de confrontacién
con la historia.* Esta pseudoterritorializacién dirigida y regulada desde
arriba que finaliza en un espectdculo de poder oficial, en los dias pre-
vios al asalto de las tropas gubernamentales, podia haber producido un
breve juego de transgresién temporal. Pero en este caso contribuyé a
una reterritorializacién y reforzé la estructuralizaciéon y la segmenta-
cién, al promover una légica de continua construccién y demolicién.
La construccién y la demolicién de monumentos forman parte del
mismo juego. Ambas operaciones estructuran el espacio alrededor del
monumento, sirviendo asi para organizar jerdrquicamente al publico.
Constituyen una secuencia de solemnes inauguraciones e igualmente
solemnes demoliciones que tiende a ser infinita. El dia después de que
la Columna fuera destruida, el journal officiel, 6rgano de la Comuna,
sefalé: «La Comuna de Paris se tomé como un deber derribar este
simbolo del despotismo: ha cumplido su deber. La Comuna prueba asi
que sitda la ley por encima de la violencia y que otorga preferencia a la
justicia sobre el asesinato [...] El mundo debe convencerse: las colum-
nas monumentales que [la Comuna] erija ya no celebrardn la memoria
de ningtin villano de la historia, sino que portarn el recuerdo de haza-
fias gloriosas de la ciencia, el trabajo y la libertad».” Y Lissagaray, cuyo
buen conocimiento proviene de la perspectiva ex post del historiador
que atravesé la posterior contrarrevolucién y la persecuciéon de los co-
muneros, manifesté que «[u]no de los primeros actos de la burguesia
victoriosa fue volver a levantar aquel bastén enorme, simbolo de su
soberania. Para volver a poner al amo en su pedestal se necesité un
andamiaje de 30.000 caddveres».*®

Por tanto, solo importa a sus contemporaneos si Courbet fue con-
denado como responsable del acto vandilico de destruir una columna
histérica o si por el contrario fue un desertor que traicioné a la Comu-
na. En la representacién de si mismo como comunero bajo acusacién,

36 Kristin Ross, 7he Emergence of Social Space, ob. cit., p. 8.

37 Citado en Hermann Duncker (ed.), Pariser Kommune 187 1. Berichte und Dokumente
von Zeitgenossen, Berlin, Universum-Biicherei fiir Alle, 1931, p. 318.

38 Prosper-Olivier Lissagaray, Historia de la Comuna, vol. 1, cap. XVII, ob. cit., p. 395.
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redujo su papel al de un mediador secundario: al rendir cuentas frente
a sus acusadores, Courbet se perfila como un pacificador y preservador
de los tesoros artisticos que hizo uso de su funciones para asegurarlos;
solo gracias a €l, estos tesoros se habrian salvado.” Teniendo en cuenta
la situacién general, el papel que Courbet jugara realmente en ejecu-
tar la decisién de destruir el monumento —que con toda seguridad
fue formalmente tomada sin su concurso—,% resulta tan secundario
como la duda sobre si Courbet es el barbudo en la famosa fotografia
que muestra a un grupo de soldados y civiles agrupados tras la estatua
derrocada de Napoledn en Place Venddme.

Lo que si me parece significativo en este asunto es captar el particula-
rismo de las actividades artistico-politicas de Courbet y los artistas en la
Comuna, para contrarrestar las falsas alternativas entre una versién molar
de la iconoclasia politica-simbdlica por un parte, y una militante «protec-
cién de la cultura» por otra. En contraposicion a los intentos colectivos
de la Comuna por disolver la segmentaciéon de los aparatos de Estado
del Segundo Imperio para reemplazarlos por una forma érgica de (auto)
gobierno y (auto)organizacién, que las politicas de Courbet se redujeran
a asuntos de administracion artistica parece afirmar el tépico del cam-
po auténomo del arte como hermenéuticamente preocupado solo por
si mismo, incapaz de cualquier tipo de transversalizacién. No por azar
germinaba la autonomia del arte en el siglo XIX al mismo tiempo que
Courbet efectuaba sus gestos «no-conformes» de independencia frente
al Estado. Como prototipo del artista auténomo que operaba en contra
del Estado autoritario del Segundo Imperio, Courbet debié encontrar
necesariamente grandes dificultades para ubicarse constructivamente en
el nuevo escenario de la Comuna aplicando el modelo a la sazén contem-
pordneo de subjetivacién como intelectual universal y artista auténomo.

Pero si no era posible mantener una posicién de este tipo en el interior
de la practica revolucionaria de la Comuna, si se podia ejercer en contra
de ella. He aqui un dltimo ejemplo de las antinomias que surgen de

39 Véase Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit., p. 60.

40 En una carta abierta de 1876 en la que solicitaba a la nueva Asamblea Nacional
que anulase la confiscacién de sus propiedades en Francia, Courbet niega de nuevo su
participacién material en la destruccién de la Columna, aunque si admitia haber tenido
«participacién moral»; véase Werner Hoffman y Klaus Herding (eds.), Courbet und
Deutschland, ob. cit., pp. 68 y ss.
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la colisién entre el particularismo artistico-politico —que en todo mo-
mento se justifica apelando al valor universal de la cultura— y el univer-
salismo revolucionario: en los Gltimos dias de la Comuna, mientras la
ofensiva sangrienta de las tropas gubernamentales estaba en pleno auge,
con la Comuna al completo en las barricadas y las Tullerfas ardiendo,
se cuenta que los artistas se situaron en Notre Dame para evitar que la
excitada multitud comunera le prendiera fuego, defendiendo la Catedral
por tratarse de una herencia cultural. Los artistas, que limitaron sus ac-
tividades en la Comuna al trdmite de politicas artisticas particularistas,
debieron encontrar su funcién universalista en el gesto de defender Notre
Dame. Los comuneros entendian la Comuna como «reptblica universal»
amenazada por la inminente violencia de las tropas gubernamentales y la
restauracion de la cultura eclesidstica y burguesa; y por ello intentaron di-
ficultar el avance de las tropas provocando incendios en los dias previos a
la Semana Sangrienta.”’ Mientras tanto, el universalismo abstracto de los
artistas les llevd a proteger la «cultura»: un constructo al mismo tiempo
neutral y trascendente, eterno y universalmente aceptado, un simbolo de
la historia separado de su historia concreta.

Las tesis situacionistas sobre la Comuna de Paris intensifican el con-
tradictorio conflicto universalista entre la mdquina crecientemente de-
fensiva en las batallas de las barricadas y el artista que se ha vuelto parte
del aparato de Estado, mediante esta pregunta tendenciosa: «;Tenfan
razén estos artistas undnimes al defender una catedral en nombre de
valores estéticos permanentes, y en tltima instancia del espiritu de los
museos, cuando otros hombres querian justamente acceder a la expre-
sién alli mismo, manifestando con esa demolicién su total desafio a una
sociedad que, en la postracion en que vivian, arrojaba su existencia a la
nada y al silencio?».*?

41 Roger V. Gould describe la destruccién de edificios publicos (las Tullerfas, el
Ayuntamiento, la Prefectura de Policia y el Palacio de Justicia) que comenzé el 23 de
mayo de 1871 como: 1) una medida tdctica en el curso de la retirada de la Comuna,
2) un desesperado gesto final de resistencia, y 3) una consecuencia de los ataques de la
artillerfa de las tropas gubernamentales. Véase Insurgent identities. Class, Community,
and Protest in Paris from 1848 to the Commune, Chicago, The University of Chicago
Press, 1995, p. 164.

42 Guy Debord, Attila Kotdnyi y Raoul Vaneigem, «Sobre la Comuna, Internacional
Situacionista, La prdctica de la reoria. Internationale Situationniste, niim. 11-12, edicién
y traduccién de Luis Navarro, Madrid, Literatura Gris, 2001, p. 647.
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La historia de la defensa de Notre Dame, que fue util en la posterior
defensa de los artistas de la Comuna frente al tribunal,* asi como sirvié
de ejemplo negativo en los panfletos y acciones espectaculares de las
vanguardias posteriores contra la «cultura», se nos muestra en cualquier
caso bastante instructiva. Mds alld de la cuestién de si la iconoclasia es
buena o mala en general o en particular, la anécdota ilustra al menos la
problemdtica figura de la especializacién de los artistas como ejecutores
militantes de una politica artistica, quienes «al actuar como especialis-
tas, se encontraban ya en conflicto con una manifestacién extremista de
la lucha contra la alienacién».* Si tomamos la defensa de Notre Dame
como una pardbola inventada y al mismo tiempo como una narrativa
complementaria de la destruccién real de la Columna Vendéme, en-
tonces el aspecto clave aqui es la doble cara destruccién / preservacién
de la misma idea de cultura como valor pseudouniversal, en la cual se
desvanecen las particularidades tras su doble funcién solo en apariencia
contradictoria. Por un lado, la cultura burguesa debe ser destruida por
la Comuna andlogamente a la destruccién del aparato de Estado; por
otro lado, malinterpretdindose el monumento como «inocente», Notre
Dame debe ser salvado. La 16gica es la misma: la destruccién y la pro-
teccién fandtica de la herencia cultural se remite a la misma conjuncién
de politica simbdlica y universalismo selectivo de la cultura, asi como a
la clara separacién en la Comuna entre politicas particularistas del arte
y politicas universalistas revolucionarias.

El 2 de marzo de 1872 se celebré la salida de prisién de Gusta-
ve Courbet con una exposicién en la galeria Durand-Ruel. Frédérique
Desbuissons formula la secuencia claramente como una consecucién
de fases separadas: Courbet regresaria asi a la pintura que habia abando-
nado para desempenar funciones politicas.” El mismo pintor escribié
en su declaracién frente al tribunal durante su encierro en la cdrcel de

43 Las metéforas de «Paris en llamas» y «las ruinas de Paris» fueron un elemento tictico
de los panfletos reaccionarios contra la Comuna publicados entre 1871 y 1873 con
la intencién de justificar la abrumadora violencia de las tropas del gobierno contra la
Comuna acaecida durante la Semana Sangrienta. La combinacién de las imdgenes de
caos extremo con los ataques a las relaciones de propiedad facilitaron la creacién de un
relato que encubriese la sangre derramada por las tropas gubernamentales. Véase Roger
V. Gould, Insurgent identities.. ., ob. cit., p. 164, también nota 9.

44 Guy Debord, Attila Kotdnyi y Raoul Vaneigem, «Sobre la Comunay, ob. cit., p. 647.
45 Viease Frédérique Desbuissons, «Le citoyen Courbet», ob. cit., p. 17.
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Saint-Pélagie: «Después de haber dado que hablar sobre su arte en toda
Europa durante veinte anos, después de haber perdido un ano de trabajo,
ni se le permite en este momento retomarlo en prisién».* En nuestra
investigacién de las interdependencias, relaciones de intercambio y so-
lapamientos del arte y la revolucidn, el modelo Courbet encarna la im-
posibilidad sistemdtica del solapamiento de la mdquina revolucionaria
con la mdquina artistica. Al contrario, durante el periodo de la Comu-
na, el artista Courbet se convierte en un politico que intenta adaptar a
la nueva situacién las reglas de su campo particular, para después volver
a ser artista. Los intentos habituales de acoplar los papeles de Courbet
como experto artistico-politico acorde con el universalismo «cultural»
y como artista partidario de la autonomia artistica constituyen una via
muerta en la que resultan oscurecidos los intentos posteriores de conca-
tenacién y transversalizacién del arte y la revolucién.

46 Citado en Louis Aragon, Das Beispiel Courbet, ob. cit., p. 60; el énfasis es mio.






Capitulo 4
Espiritu y traicion.

Activismo aleman en la década de 1910

Abandona tu puesto. / Se han logrado las victorias. Se han logrado /
Las derrotas: / Abandona ahora tu puesto. / (...) / Acalla tu voz, orador.
/ Estdn borrando tu nombre de las tablillas. Tus érdenes / No se cum-
plen. Permite / Que aparezcan nuevos nombres en las tablillas y / Se
obedezcan nuevas érdenes.

Bertolt Brecht!

La confianza resulta esencial, incluso en los detalles mds insignifican-
tes y en los aparentemente frios asuntos burocrdticos. Sobre todo, por
supuesto, la confianza en términos de cardcter, la solidaridad; es la an-
titesis de la traicién.

Kurt Hiller?

Y es que traicionar es dificil, traicionar es crear. Hay que perder la
propia identidad, el rostro. Hay que desaparecer, devenir desconocido.

Gilles Deleuze y Claire Parnet®

En su ensayo «El autor como productor», Walter Benjamin dibuja
una nitida linea de diferenciacién entre la cuestion de cémo la obra
se relaciona con las condiciones de produccién de su época a través del
contenido,* y una variacién de este problema que trae a primer plano la

1 Bertolt Brecht, «Fatzer, ven», Obra inacabada, Segovia, La Una Rota, 2011.

2 Kurt Hiller, «Philosophie des Ziels», en Wolfgang Rothe (ed.), Der Aktivismus 1915-
1920, Munich, dtv, 1969, p. 50.

3 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-Textos, 1980 [1977], p. 54.

4 Walter Benjamin, «El autor como productor», Obras, Libro 11, vol. 2, Madrid,
Abada Editores, 2009, pp. 299-300; véase su afinidad con las ideas de Serguéi

Tretidkov: «La distincién entre “forma” y “contenido” debe dejar paso a una teorfa
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técnica, la funcién y el aparato de produccién, es decir, que plantea la
pregunta de cémo una obra se sitiia ez las condiciones de produccién
de su época. Benjamin perfila aqui una distincién que resulta central
cuando se examina el punto de vista, el posicionamiento y la actitud
de los intelectuales en las luchas politicas.” En referencia a su propio
contexto durante la Republica de Weimar escribe: «Uno de los acon-
tecimientos decisivos de los tltimos diez afios en Alemania es que una
parte considerable de sus cabezas productivas, presionada por las rela-
ciones econémicas, ha desarrollado una mentalidad revolucionaria sin
estar en condiciones de repensar revolucionariamente su propio trabajo
y su relacién con los medios de produccién, asi como su técnicar.®

«El autor como productor» es un ataque a «los intelectuales de iz-
quierda burguesa» en la Alemania de la década de 1920 e inicios de la
siguiente. Sus objetos de critica primordiales eran la Neue Sachlichkeit
(Nueva Objetividad)” y el «activismo», un movimiento de la década de
1910 que ha sido ampliamente olvidado en los paises de habla alema-
na, pero cuya designacién suena sorprendentemente contempordnea.
Asi se denomind genéricamente a un movimiento, surgido a la sombra
del expresionismo en la literatura y la critica literaria, que incluyé a
autores como Heinrich Mann, Gustav Landauer, Max Brod y Ernst

de los procedimientos que comprenda el procesamiento del material para producir
lo que se necesita, la funcién y la manera de apropiarse de ello», «Woher und wohin?
Perspektiven des Futurismus», Gesichter der Avantgarde. Portrits. Essays. Briefe, Berlin y
Weimar, Aufbau, 1985, p. 47.

5 Las reflexiones que aquf estoy desarrollando al hilo de la discusién de Benjamin
sobre la «inteligencia» y los «intelectuales» aluden en mi caso a un amplio rango que
incluye artistas de todos los campos, periodistas y académicos, asi como a los campos
actualmente en expansién del trabajo cognitivo.

6 Walter Benjamin, «El autor como productor», ob. cit., p. 303.

7 Benjamin cita de forma criptica en «El autor como productor» un texto anterior
suyo de 1931 («Melancolia de izquierda») atribuyéndolo a «un critico inteligente»,
que pone en el punto de mira «el mimetismo proletario» de «los escritores de la
izquierda radical del estilo de Kistner, Mehring o Tucholsky», ob. cit., p. 309. [La
Nueva Objetividad fue un movimiento artistico surgido en Alemania a comienzos de
los afos 1910 que rechazaba al expresionismo y que acabé con la toma del poder por
los nazis. Se caracteriza por una arquitectura sencilla, funcional y prictica; cine de corte
realista; musica que rechaza el sentimentalismo del romanticismo tardio y la agitacién
emocional del expresionismo; fotografia con cardcter documental. En pintura sus mds
conocidos exponentes fueron Otto Dix y George Grosz, con un realismo vehemente
que distorsiona las apariencias para enfatizar lo feo. N. de T']
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Bloch durante ciertos periodos de su trabajo;® de manera cada vez mds
restrictiva, la denominacién se fue reservando para el circulo afin a Kurt
Hiller. Aunque apenas se lo recuerda hoy, en 1934 Benjamin podia
estar seguro de que la figura de Hiller y las posiciones a él asociadas re-
sultarfan conocidas para el publico. En particular, las violentas diatribas
y las burlas de los dadaistas berlineses contra los «activistas» alrededor
de 1920 se caracterizaron por su notable vehemencia y probablemente
todavia eran recordadas a mediados de la década de 1930 debido a su

brutalidad verbal.®

En «El autor como productor», Benjamin presenta a Hiller, «el teé-
rico del activismo», como un cldsico ejemplo de tendencia intelectual
pretendidamente de izquierda que era en realidad contrarrevoluciona-
ria. De acuerdo con Benjamin, era revolucionario solo en su actitud,
pero no en su produccién.’® Su diferenciacion entre tendencia y téc-
nica, con el rechazo a pensar de forma revolucionaria la segunda, era
solo uno de los problemas del activismo; su engafioso nombre era otro.
Lo que se propagd durante la Primera Guerra Mundial y en los afios
siguientes como «activismo» era, de acuerdo con la definiciéon de Hiller,
«socialismo religioso»,'" lo que yo interpretarfa como una idea vitalista
del «espiritu». Ademds de las elocuentes apelaciones a la «joven camada»
por parte de Heinrich Mann, al «<nuevo demético» de Hiller o al pueblo
como «masa sagrada» de Ludwig Rubiner, los activistas se centraron
principalmente en hipostasiar el espiritu y lo «espiritual» (die «Geisti-
gen»). El érmino Geistig —espiritual— sirvié originalmente como un
concepto sustituto para denominar a los intelectuales, pero Hiller y
otros lo sustanciaron gradualmente como un «tipo caracteriolégico».'

8 Ursula W. Baumeister define el «activismo» como un programa estético y como la
rama cultural radical del expresionismo; véase Die Aktion 1911-1932. Publizistische
Opposition und literarischer Aktivismus der Zeitschrift im restriktiven Kontext, Erlangen y
Jena, Palm und Enke, 1996, p. 43.

9 Raoul Hausmann denigré a los activistas como «seguidores de la idiocia moral del
Estado constitucional» y sugirié «ahogar a estos mocosos arrogantes» en la «mugre de
sus horrorosamente serios seis voliumenes de obray; citado por Jiirgen Scholz, Pinsel und
Dolch. Anarchistische Ideen in Kunst und Kunsttheorie 1840-1920, Berlin, Reimer, p. 345.

10 Véase Walter Benjamin, «El autor como productor», ob. cit., pp. 304-305.
11 Véase Wolfgang Rothe (ed.), Der Aktivismus 1915-1920, ob. cit., p. 18.

12 Kurt Hiller, Der Sprung ins Helle [El salto a la claridad, 1932], citado por Walter
Benjamin, «El autor como productor, ob. cit., p. 304.
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Del texto seminal de Mann «Espiritu y accién» al manifiesto de Hiller
«Filosofia de la meta», pasando por «El poeta interviene en politica» de
Rubiner, los textos activistas porfiaron principalmente con temdticas
religiosas, misticas y eclesidsticas.'® Pareciera que el espiritu que obse-
siona a esta forma de lo espiritual es sagrado a diferencia del Welgeist
de Hegel. El propio Hiller tendia a proponer que el paraiso era la meta
utdpica, antes que la revolucion y el socialismo. «Consagraos finalmen-
te, vosotros los espirituales, al servicio del espiritu; el espiritu santo, el
espiritu activo».'* Los dos aspectos principales de la interrogacion ben-
jaminiana sobre el «lugar del intelectual» son su posicién con respecto
al proletariado por un lado, y el modo de organizacién por otro. Su
critica del activismo estriba principalmente en el posicionamiento de su
tipo caracteriolégico que «se encuentra entre las clases». Esta posicién
junto al proletariado es una posicién de benefactores o de patronos
ideoldgicos. El principio de formacién de este tipo de colectivo que
aglutina a los hombres de letras en torno al concepto de «lo espiritual»
no apunta hacia ninguna forma de organizacién y es en efecto reac-
cionario, carece de consecuencias revolucionarias, no solo a los ojos de
Benjamin. Ello es ain més evidente si a la insistencia de Benjamin en
cambiar el aparato de produccién sumamos una critica de la actitud de
los activistas, que no era en absoluto revolucionaria. A veces sus textos
estan marcados por el nacionalismo y son con frecuencia antidemocra-
ticos; y en el circulo de Hiller, las tendencias antidemocraticas no pue-
den interpretarse como democritico-radicales ni radicales de izquierda.
El principio hilleriano de aristocracia del espiritu establece un dominio
del espiritu que pertenece a quienes forman parte del espiritu, a los me-
jores, y en ultima instancia al «<nuevo cabeza de familia alemdn»." Es asi
como Hiller invierte la manera en que convencionalmente se relacionan
el pensamiento y la accién en la concepcidn tdpica del activismo. En

13 Wolfgang Rothe, en la introduccién a su edicién de textos activistas publicada
en 1969, denomina a ese movimento «una expresién del espiritu alemdn que merece
respeto» a diferencia del movimiento del 68; Der Aktivismus 1915-1920, ob. cit., p. 21.

14 Kure Hiller, «Philosophie des Ziels» [Filosoffa de la meta], en Wolfgang Rothe (ed.),
Der Aktivismus 1915-1920, ob. cit., p. 42.

15 Ibidem, p. 53. Benjamin menciona que Hiller defendié la tesis de un gobierno de
los intelectuales en Die Verwirklichung des Geistes im Staat [Realizacién del intelecto
en el Estado, 1925], un libro que tiene por subtitulo Contribuciones a un sistema del
activismo logocritico; citado en «El autor como productor», ob. cit., p. 304, nota 3.
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lugar de subordinar la accién al intelecto, Hiller escribe en su «Filosofia
de la meta»: «El intelecto establece los fines y la prictica los consigue
[...]. La préctica es la tropa; el intelecto, el comandante». Obviamente,
sentimientos como este no estaban destinados al proletariado revolu-
cionario. Su publico se encontraba mds bien entre los bohemios ber-
lineses que disfrutaban circunstancialmente del papel de intelectuales
que Hiller les atribuia. «En dltimo término serd el hombre de letras del
mafana quien asumird grandes responsabilidades; el intelectual pura-
sangre; pensador aunque no teérico; profundo y sin embargo mundano
[...]. El es el iniciador, el ejecutor, el profeta, el Fiihrer.'

Una actitud tan inequivoca nos obliga a preguntarnos por qué Ben-
jamin habria querido presentar a los autores del activismo como de
izquierda, aunque fuera burguesa. Sospecho que ello tiene que ver no
solo con un subtexto de su ensayo —sobre el que volveré més tarde—,
sino también y especialmente con las actividades mds amplias de una
segunda rama del activismo. Esta otra rama apenas se referia a si mis-
ma como activismo, aunque su érgano, el semanario Die Aktion, tuvo
un influjo considerable en los movimientos intelectuales de izquierda
radical en la regién de habla alemana durante la década de 1910."”
Aunque Die Aktion y sus protagonistas no eran tampoco activistas en
el sentido actual, si estaban ciertamente mds activos y explicitamente
politizados que el circulo de Hiller. En sus primeros afios hasta el co-
mienzo de la guerra, Die Aktion fue junto con Die Sturm el diario de
referencia para la corriente expresionista. De tendencia claramente an-
timilitarista, durante la guerra fue el tinico periddico literario y artistico
opositor que pudo evitar la censura con asombrosa maestria haciendo
uso del lenguaje velado y de otros medios, y tras finalizar la guerra se
convirtié progresivamente en un érgano de la oposicién izquierdista
estrechamente relacionado con Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht.
Su editor, Franz Pfemfert, se radicalizé en sucesivos arranques y con él
también el periddico, desde su fundacién en 1911, hasta implicarse en
la guerra revolucionaria tras la Primera Guerra Mundial, alinedndose

16 Ibidem, pp. 46-48.

17 Benjamin estaba con seguridad familiarizado con Die Aktion ya que publicé articulos
en el semanario. Ademds, su editor Pfemfert lo habia sido anteriormente de Anfang, el
periédico del movimiento juvenil con el que Benjamin habia estado comprometido a
principios de la década de 1910.
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con la insurreccién de la Liga Espartaco y la Republica de los Consejos
de Baviera.

Mientras que el activismo literario asociado a Hiller se caracterizaba
por una confusa voluntad de cambio, Pfemfert conecté desde el inicio
en De Aktion la literatura expresionista y las politicas culturales con los
textos histéricos y socialrevolucionarios para formar una singular com-
binacién. El punto focal del periédico era la critica antimilitarista, exa-
minando en particular la funcién de persuasién belicista que cumplian
la prensa liberal y la socialdemocracia, asi como la posicién también
belicista de otros colegas escritores en el marco de los acontecimientos
que condujeron a la guerra. También public6 tempranos textos social-
revolucionarios, textos anarquistas rusos y ensayos de Lassalle y Reclus.
Circularon asimismo en Die Aktion textos tardodadaistas de Hugo Ball,
Hans Richter y Raoul Hausmann.

En sus primeros afos, Die Aktion atrajo a un niimero creciente de
autores y suscriptores; al menos hasta que Pfemfert se distancié de Hi-
ller en 1913, el periddico fue algo asi como un punto de reunién
de los literatos que posteriormente se concentrarian bajo la etiqueta
de «activismo» en torno a Hiller. Pero las ideas «espiritistas» de Hiller
fueron suficiente razén para que Pfemfert pusiera fin a la colaboracién
en el tercer afo de la publicacién. Frente al rechazo reaccionario de
la democracia por parte de Hiller, el antiautoritarismo de Pfemfert se
concebia como propagador de la democracia consejista; el pacifismo
absoluto de la logocracia de Hiller (su revolucién de las palabras) era
contrarrestado por el antimilitarismo de Pfemfert, devenido en revolu-
cionario —consejista-comunista, para ser mds exactos— en el curso de
la guerra; al contrario del nacionalismo alemdn de Hiller, la posicién de
Pfemfert era antinacional(ista) y opuesta al antisemitismo.

En los primeros meses de su edicion, Die Aktion se publicé con el
programitico subtitulo de «Organo Editorial de la Inteligencia de Ale-
mania». Aunque este subtitulo desapareci6 pronto, el peridédico asumid
funciones de agrupamiento de artistas e intelectuales a lo largo de toda

18 Véase los dos articulos contra Hiller escritos por Pfemfert en Die Aktion: «Die Wir des
Doktor Hiller» y «Der Karriere-Revolteur», ambos de 1913; reproducidos en Wolfgang
Haug (ed.), Ich setze diese Zeitschrift gegen diese Zeir, Darmstadt, Luchterhand, 1985,
pp- 637 y 1129-1136 respectivamente.
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la década. Mientras que el circulo activista literario en torno a Hiller
abarcaba —como Benjamin bien lo describia— «un ndmero impreciso
de existencias privadas sin ofrecer la menor ayuda para organizarlas»,"”
Franz Pfemfert fue esencial no solo para Die Aktion, sino también para
otros intentos de «organizar a la inteligencia». Tras lanzar Die Aktion
como semanario el 20 de febrero de 1911, fundé en 1912 una edi-
torial que inicialmente publicé literatura expresionista; su ampliacién
comenzé en 1916 con la Biblioteca de Accidn Politica que incluyé tex-
tos revolucionarios de Lenin, Marx, Liebknecht y otros. Finalmente,
Pfemfert reconocié también la necesidad de tener un espacio estable
ademds de los materiales impresos y abrié junto con su esposa Alexan-
dra Pfemfert y su hermana la Librerfa Accién en Berlin en 1917, donde
se acogfan exposiciones y actos publicos.

Una de sus acciones de agitacién antimilitarista contra la conscrip-
cién realizada en 1913 se convirti6 incluso en un caso temprano de
guerrilla de comunicacién. Con el fin de crear una base mds amplia
para las protestas contra la ampliacién de los poderes del ejército en
Berlin, Pfemfert ideé una falsa declaracién antinacional emitida por
una asociacién burguesa, dirigiéndola al Reichstag alemdn en discon-
formidad con las nuevas leyes militares. Esta declaracién se propagé
no solo a través de Die Aktion sino también mediante octavillas, y en
ultima instancia se convocd una manifestacién como una tdctica de
contrainformacién medidtica. Dado que la conscripcién estaba siendo
debatida al mismo tiempo en Francia, la accién se amplié a una decla-
racién encabezada por quien mds tarde fue Premio Nobel de Literatura,
Anatole France.” Todo en conjunto se podria considerar un intento de
internacionalizar la resistencia antimilitarista haciendo uso de medios
de guerrilla medidtica, con el objetivo de expandir la organizacién de
estructuras antinacionales que contrarrestaran los preparativos de gue-
rra; con poco éxito, como muestra la historia.

Mientras que los activistas de Hiller invocaban cada vez mds al par-
tido del espiritu, al espiritu alemdn o a lo espiritual, Pfemfert fundé el

19 Walter Benjamin, «El autor como productor», ob. cit., p. 304.

20 Ursula W. Baumeister describe la estrategia de Pfemfert como la «creacion de una
contraesfera publica enfrentada a la conscripcién», véase Die Aktion 1911-1932..., ob.
cit., pp. 102 y 103.
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Partido Socialista Antinacional Grupo de Alemania (ASP) ya en 1915.
Este mindsculo partido fue activo en clandestinidad hasta el final de la
guerra, entrando en la esfera puablica el 16 de noviembre de 1918 con
un manifiesto en Die Aktion. El partido nunca crecié mds alld de su
condicién de grupo enfocado en una sola temdtica y compuesto por
un punado de artistas a él consagrados; sin embargo, resulta interesante
cémo se invierte en este caso la relacién convencional entre un partido
y un periédico: en lugar de un partido fundar su érgano de publicidad,
el periddico empieza a organizar un partido como un proceso abierto.
Aunque se pueda cuestionar la amplitud del colectivo y de sus tareas,
la pregunta de Benjamin acerca de cudnto sirve una agrupacion inte-
lectual para fomentar la organizacién politica debe responderse afirma-
tivamente en el caso de Pfemfert, dados sus intentos de organizar a los
intelectuales de izquierda en la segunda mitad de la década de 1910,
y en especial por estos ensayos de concatenacién entre Die Aktion y la
organizacién politica que iban mds alld del periédico.

A partir de 1917 el activismo de Die Aktion se vio cada vez mds
impulsado por las ideas comunistas consejistas y anarcosindicalistas. Se
publicaron ese afio textos de Bakunin, y al afio siguiente textos mar-
xianos y sobre Marx. Se fueron sumando escritos socialrevolucionarios
y sobre précticas de activismo politico, incluyendo algunos sobre el
movimiento juvenil y posteriormente sobre el movimiento de muje-
res.”! Con la Revolucién de Noviembre, Die Aktion sobrepasé definiti-
vamente al movimiento expresionista para convertirse en un érgano de
agitacion politica, especialmente en conjuncién con el trabajo politico
del movimiento consejista. Encontramos aqui un buen niimero de ana-
logias con el desarrollo paradigmdtico de la Internacional Situacionista
cuarenta afios més tarde: asi como Guy Debord en su largo pasaje del
arte a la revolucién se distancié con cada vez mayor vehemencia de
cualquier tipo de produccién artistica, para Pfemfert la separacion fren-
te a su compromiso activista expresionista fue definitiva a comienzos
de 1920; y fue enérgica, tachando a los espiritualistas de «ignorantes».
La segunda similitud entre Die Aktion y la Internacional Situacionis-
ta se encuentra en que ambos hicieron un uso cada vez mds absurdo
de la prictica de la exclusién. Desde que Die Aktion se fundé, Hiller,

21 Ibidem, pp- 235-241.
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despedido por motivos obvios, no fue el Gnico. Pfemfert aplicaba una
disciplina rigurosa a sus colaboradores. Como Debord en el contexto
de las Internacionales Letrista y Situacionista, en los anos iniciales de
expansién de Die Aktion Pfemfert era el punto de comunicacién cen-
tral determinante. Y de manera semejante al creciente aislamiento de
Debord en la década de 1970, después de la guerra, Die Aktion devino
progresivamente un proyecto individual. El desarrollo tardio de Die
Aktion permitiria por lo tanto percibir una analogia entre las historias
del activismo y del situacionismo. Aunque sus estrategias de implica-
cién en los contextos politicos eran diferentes, parece que en ambos
casos fueron adquiriendo con el tiempo una mala reputacién parecida:
en los ambientes socialistas de la Liga Espartaco, del Partido Comu-
nista de Alemania (KPD), del Partido Comunista Obrero de Alemania
(KAPD), de la Unién General de Trabajadores de Alemania (AAUD) y
de otros grupos con los que Pfemfert se organizé por un tiempo o con
los que al menos se mostré solidario, asi como mds tarde en la historio-
grafia marxista-leninista, se le acusé con cada vez mayor frecuencia de
cumplir una «funcién desintegradora en el proceso de descomposicién
de las organizaciones radicales de izquierda».”

El espectro conjunto del activismo alemdn parece haber sido por
tanto una red bastante dispar alimentada —si la describimos a gran-
des rasgos— por dos fuentes: el activismo derechista del espiritu que a
veces se deslizaba hacia los margenes del antisemitismo, el racismo y el
protofascismo; y el activismo izquierdista de Die Aktion, que desde su
base inicial como revista literaria se fue radicalizando progresivamente
hasta convertirse en una plataforma de agitacién para la politica radical
de izquierda. También es verdad que, especialmente durante la segunda
mitad de 1910, algunos actores del activismo fluctuaban confusamente
entre uno y otro campo, y por supuesto habia activismos de todo tipo
incluso a la derecha de Hiller.

Volvamos ahora al ensayo de Benjamin. Estd basado en el borrador
que prepard para una conferencia que habria de ser impartida en Paris
en abril de 1934 y que nunca tuvo lugar por motivos que se desconocen.

22 Véase ibidem, especialmente pp. 269-276. Véase también, en el siguiente capitulo
de este libro, «Monstruos disruptivos», los ataques a Debord y a la Internacional
Situacionista.
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La razén por la que dedicé tanta atencién a Hiller se puede hallar en el
contexto de esta conferencia.

Benjamin utiliza al activismo principalmente como referencia para
criticar las estrategias de agitacién artisticas que son reconocidas como
izquierdistas en un contexto comunista, enfocadas sobre el contenido
de las obras; verbigracia, el realismo socialista. Siendo el Instituto para
el Estudio del Fascismo en Paris una organizacién tapadera controlada
por la Comintern, Benjamin era consciente de que alli se encontraria
en terreno pantanoso. Incluso antes de que se impusieran las politicas
culturales estalinistas, las posiciones diversas de Lenin, Bogdanov y Lu-
nacharski coincidian en orientar la produccién artistica hacia la repre-
sentacién de contenidos proletarios. En Alemania, los circulos socialistas
de las décadas de 1920-1930 tendian también a dar preferencia a los
contenidos revolucionarios por delante de la forma. La actitud de Ben-
jamin, que dirigfa principalmente su atencién a la técnica y la funcién
organizativa de la prictica artistica, era excepcional. Benjamin asumia
que su publico seria presumiblemente escéptico ante las consideracio-
nes formalistas, de manera que la posicién reaccionaria de Hiller pare-
cia resultar Gtil como un ejemplo negativo desde el que aproximarse a la
discusién dando un rodeo, en lugar de atacar directamente al realismo
socialista. Aunque Hiller significaba algo completamente diferente al
realismo socialista, en la conferencia de Benjamin debia representar las
posiciones que habitualmente conciben una relacién separada entre la
forma y el contenido, lo que se deduce de afirmaciones de Hiller como
estas: «Pero en verdad, todas las grandes obras de arte [...] no eran gran-
des por la perfeccién de lo que en ellas era especificamente artistico
sino més bien [...] por lo sublime de su Idea, su Meta, su Ethos [...] Si
evacuamos de alguna de ellas su contenido, su idea, su moralidad, de
manera que solo reste lo “disefiado”, lo que queda es despreciable». La
escritura de Hiller estd impregnada de la vieja oposicién estéril entre
forma y contenido, donde el pathos del contenido, el «gué se quiere»,
se mantiene como el criterio més elevado: «La forma y el pensamiento
como tales estdn vacios», «lo que permanece como esencial es el gué se
disena».”® Al plantear la posicién de Hiller, Benjamin alude a un dis-
curso que también es dominante en las politicas culturales soviéticas,

23 Kurt Hiller, «Philosophie des Ziels», ob. cit., pp. 33 y 45.
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aunque por su orientacién idealista la posicién de Hiller no podia rela-
cionarse con posiciones materialistas. Es asi como el discurso asociado a
Hiller serviria a Benjamin como tel6n de fondo sobre el que resaltar las
précticas de Bertolt Brecht y Serguéi Tretidkov a modo de contraejem-
plos positivos de cdmo se intenta modificar el aparato de produccion.

Mantengamos un poco mds esta yuxtaposicion negativa con el fin
de examinar el problema que para Benjamin era central: la posicion del
«autor» —o mds en general la de los intelectuales y artistas— «como
productor». En la distincién entre intelectuales «universales» y «espe-
cificos» planteada por Foucault, la posicién de Hiller representaria lo
universal. Lo espiritual se corresponde con una verdad universal, los
poseedores de la cual, los «espiritistas», representan una universalidad
que constituye la forma consciente y desarrollada de la universalidad
inconsciente del proletariado. Los espiritistas cumplirfan una modélica
funcién iluminadora, ampliamente visible al surgir de la forma oscura
del proletariado. Foucault describe al intelectual universalista —del que
es un ejemplo el activismo literario de Hiller— utilizando la figura del es-
critor que encuentra en la escritura su tarea sacralizada como intelectual.

Esta figura que implica un hablante articulador de la voz muda de
otros debe ser duramente criticada en contextos emancipatorios iguali-
tarios. De acuerdo con Benjamin, poner el acento en el contenido y la
tendencia politica preserva la funcién contrarrevolucionaria del trabajo
intelectual en tanto en cuanto los instrumentos, las formas y los apa-
ratos de produccién se mantienen inalterados. Benjamin se refiere no
solo al ejemplo del activismo sino también al de la Nueva Objetividad
para describir cémo incluso las fotografias de la miseria, mediante el
procesamiento artistico de una situacién politica, se pueden convertir
en «un directo objeto de consumo [...] de distraccién y diversién [...]
la Tucha politica deja de ser una obligacién a decidir, y se convierte en
un objeto de contemplacién placentera». En otras palabras, el aparato
burgués de produccién en cuanto tal y aquello que el aparato distribuye
en la esfera pablica pueden asimilar e incluso propagar temas revolu-
cionarios mediante la figura funcional del artista / intelectual que se
posiciona junto / sobre el proletariado.**

24 Walter Benjamin, «El autor como productor, ob. cit., pp. 306-307.
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El trabajo de escribir para el proletariado desde la posicién de quien
detenta la ley y lucha por la justicia es una presuncion; el estatus de
intelectual universal resulta indefendible. Si, como sostiene Benja-
min, la solidaridad del intelectual con el proletariado no puede ser
en ningun caso sino una solidaridad mediada, entonces el intelectual,
que ha devenido en intelectual burgués debido a sus privilegios socia-
les y educativos, debe convertirse en «traidor a su propia clase». Esta
necesaria traicién consiste en transformar la posicién de quien abas-
tece al aparato de produccidén con contenidos —por revolucionarios
que sean— para convertirse en un ingeniero que adapta el aparato de
produccién, tal y como Benjamin lo formula, «a los fines concretos de

la revolucién proletaria».”

Si queremos renovar hoy esta exigencia que plantea Benjamin, esto
es, adaptar el aparato de produccién en vez de abastecerlo, me parece
que ambos aspectos nos resultan igualmente importantes. La primera
parte del imperativo —no suministrar al aparato de produccién— se
puede actualizar con ayuda de la critica deleuziana de la representacion,
es decir, la critica del marco de representacién medidtico y la funcién
que los intelectuales y artistas cumplen en ¢él. La segunda parte —adap-
tar el aparato de produccién— la encontramos ampliada en la exhor-
tacién foucaultiana a que los intelectuales especificos constituyan una
nueva politica de la verdad. Hay ecos de las figuras y la terminologfa
benjaminianas tanto en Deleuze como en Foucault: en aquel, el tema
de la traicién por la que la inteligencia abandona su clase; en este, el
intelectual especifico como «especialista», un concepto que Benjamin
habia tomado por su parte de la caja de herramientas terminolégica de
los productivistas ruso-soviéticos.

Contrariamente a lo que Foucault presumia, la figura del gran escri-
tor o del intelectual universal no ha desaparecido sino que han surgido
nuevas metamorfosis, que siguen adoptando la pose del artista o de
pensador auténomo mientras se encuentran en realidad atrapadas en
una subordinacién heterénoma a las estructuras dentro de las cuales
asumen ciertas funciones. A diferencia de este revival del intelectual
burgués como intelectual universal a quien se le pregunta por todo y

25 Tbidem, pp. 313 y 314. El imperativo al intelectual a traicionar su propia clase lo
plantea Benjamin citando a Louis Aragon.



Espiritu y traicion | 147

siempre tiene algo que decir sobre cualquier tema, especialmente en el
escenario medidtico y en los think tanks instrumentales, lo importante
hoy seria no continuar suministrando a estos medios y a estas politicas
contenidos siempre novedosos; habria que desvanecerse frente a la ma-
quinaria del espectdculo, traicionarlo.

En la medida en que un intelectual especifico se implica en el es-
pectédculo, se traiciona a si mismo. Franz Pfemfert se mantuvo fiel a ese
principio con Die Aktion. Su desaparicién no fue solo resultado de la
persecucidn sufrida por su posicién comunista consejista, de su crecien-
te amargura y de los mecanismos de su progresiva exclusién, sino que
también fue consecuencia de su critica y su rechazo radical al espectdcu-
lo medidtico, su traicién al aparato de produccién burgués. Yendo mds
lejos de la cldsica formulacién marxista de Benjamin, el movimiento de
«traicionar a la clase burguesa» se puede reformular, siguiendo a Gilles
Deleuze y Claire Parnet, como la posicién de «traicionar a su reino, a su
sexo, a su clase, a su propia mayorfa» por parte del intelectual.?® Traicio-
nar la propia clase burguesa de origen y adaptar el aparato de produc-
cién a la revolucién proletaria significarfa hoy primordialmente salir del
marco de la representacion. Si solo lo que resulta a priori aceptable pue-
de ser incluido en el marco de las imdgenes y enunciaciones permitidas,
y si lo aceptable es susceptible de ser @ priori recuperado, entonces una
forma contempordnea de traicién debe buscar los modos de atravesar
este marco. Para contrarrestar el mecanismo actual de los focos medidti-
cos, capaz de asimilar contenidos de manera mucho mads radical que los
reportajes de la Nueva Objetividad, es necesario desvanecerse frente a
la imagen, permanecer irreconocible, desdibujar los rasgos del protago-
nismo. El anonimato, los nombres multiples, la autoria colectiva y las
midscaras podrian ser herramientas para este tipo de traicidon. La clave
del cambio reside no en la lucha de los intelectuales por la hegemonia
en los medios establecidos, sino en rechazar formar parte de la batalla
espectacular, rehusando el papel de comentaristas y abastecedores de
palabras clave en el marco del especticulo medidtico. Interrumpir esta
relacién y desarrollar preferiblemente una forma de sabotaje tirando un
zueco al aparato de comunicacidn, asi es como Deleuze adapta la soli-
citud de 7o abastecer al aparato de produccién: «Crear ha sido siempre

26 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, ob. cit., p. 54.
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algo distinto que comunicar. Puede que lo importante sea crear vacuo-
las de no comunicacidn, interruptores para escapar al control».””

Lo anterior nos lleva a plantearnos cémo actualizar asimismo la
segunda parte de la exigencia benjaminiana, que nos intima no solo
a no abastecer el aparato de produccién, sino también a modificarlo.
Benjamin afirma que en el debate sobre la posicién de los intelectuales
rusos después de la Revolucién de Octubre, la nocién de «especialis-
ta» sirvié para una clarificacién crucial, a pesar de ser en principio un
concepto oscuro. A primera vista incluso parece contradecir la posibi-
lidad de organizar una alianza revolucionaria de los intelectuales con el
proletariado. Benjamin se refiere en realidad a la figura del «especialista
bolchevique» propuesta por Serguéi Tretidkov. La tarea de los intelec-
tuales como especialistas consiste inicialmente en tomar conciencia
de su propia posicién en el proceso de produccién para no caer en la
tentacién de presentarse como intelectuales universales al modo de
los espiritistas. En lugar de apelar a la universalidad y a la autonomia,
se trata de abandonar la tarea intelectual como una posicién central,
para llegar a ser «traidor a su propia clase de origen» en tanto que
especialista, un intelectual especifico con competencias concretas y en
una posicién situada.

El intelectual especifico, que para Michel Foucault es algo asi
como el reverso politizado del cientifico experto, ya no presume ser
el portador de valores universales. Peleando en luchas «locales» a las
que contribuye mediante su conocimiento concreto, el intelectual es-
pecifico pugna por una nueva «politica de la verdad».”® La sugerencia
de Foucault puede relacionarse con la llamada de Benjamin a cambiar
el aparato de produccidn, llevindola mds lejos: «El problema politico
esencial para el intelectual no es criticar los contenidos ideolégicos que
estarfan ligados a la ciencia, o de hacer de tal suerte que su practica
cientifica esté acompanada de una ideologia justa. Es saber si es posible
constituir una nueva politica de la verdad. El problema no es cambiar

27 Gilles Deleuze entrevistado por Toni Negri, «Control y devenir», Conversaciones,
Valencia, Pre-Textos, 2006 [1990], p. 275.

28 Sobre el concepto de verdad en Michel Foucault, véase Saber y verdad, Madrid, La
Piqueta, 1985; también mis consideraciones sobre la parresia en el capitulo 8 de este
libro, «La concatenacién transversal de la PublixTheatreCaravan».
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la conciencia de las gentes o lo que tienen en la cabeza, sino el régimen
politico, econémico, institucional, de la produccién de la verdad».”

No se trata de comunicar a «las masas» los contenidos revoluciona-
rios correctos; en este punto coinciden Benjamin y Foucault, porque
no existe un tipo de verdad que serfa privilegio de una cierta clase.
Lo que si existe son relaciones de poder que impregnan el régimen
de produccién de la verdad, también en los aparatos de produccién
artisticos. En la bisqueda de posibilidades para cambiar el régimen de
produccién de verdad hoy, las pricticas de guerrilla medidtica resultan
especialmente relevantes: haciendo uso de falsificaciones [counterfeits],
simulaciones [fakes] y fraudes [hoaxes], sus ataques hacen estallar el
marco de la representacién de los mass media. La pregunta de Benjamin
por cdmo adaptar el aparato de produccién y la de Foucault por cémo
cambiar el régimen politico, econédmico e institucional de produccién
de la verdad, se podrian formular también con Deleuze pero de mane-
ra incluso mds amplia: «Si el poder es constitutivo de verdad, ;cémo
concebir un “poder de la verdad” que ya no fuese verdad de poder, una
verdad que derivase de las lineas transversales de resistencia y ya no
de las lineas integrales de poder?».?® Para responder a esta pregunta ya
no es suficiente con limitarnos a seguir la propuesta benjaminiana de
abandonar las distinciones entre autor y puablico y entre los diferentes
géneros artisticos para transformar las funciones de la novela, el drama
o el poema; es crucial cambiar la esencia de las relaciones de produccién
de la verdad mds alld de la figura del artista o del intelectual.

«Los intelectuales futuros no serdn individuos, ni una casta, sino una
concatenacion colectiva en la que participardn personas que hagan tra-
bajo manual, intelectual, artistico»,®’ dijo Guattari ya a finales de la dé-
cada de 1970. En el escenario posfordista del capitalismo cognitivo hay
pruebas de que la produccién de conocimiento en tanto que privilegio
de los intelectuales estd desapareciendo, y al mismo tiempo el «poder
de la verdad» se disemina en la sociedad. Aquello a lo que Marx aludié

29 Michel Foucault, «Verdad y poder [entrevista con M. Fontanal», Microfisica del
poder, Madrid, La Piqueta, 1980 [1977], p. 189.

30 Gilles Deleuze, Foucault, Barcelona, Paidés, 2010, pp- 125-126.

31 Be¢lix Guattari, Desiderio e rivoluzione. Intervista a cura di Paolo Bertetto, Miln,

Squilibri, 1977.
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con el término de general intellect fue retomado en la tradicién italiana
del operaismo en las décadas de 1960-1970 como «intelectualidad de
masas», y se generaliz6 gracias a las luchas sociales. El trabajo inmaterial
y cognitivo se ha convertido en el paradigma dominante no solo en la
teorfa posfordista; y ello da como resultado tanto una creciente preca-
rizacion y explotacidn de todas las formas de trabajo inmaterial como
un «proceso de autoorganizacién auténoma del trabajo cognitivo».*
Empero, este tipo de distribucién del conocimiento autoorganizado
mds alld de las formaciones intelectuales, académicas y artisticas cldsicas
no implica que la adaptacion del aparato de produccién y la conca-
tenacién de las formas de autoorganizacién contra la explotacién del
trabajo cognitivo sean procesos que se activen por si mismos. En la era
del capitalismo cognitivo se vuelve posible y necesario que no solo los
intelectuales —sean universales o especialistas— sino muchos cambien
el régimen de produccién de verdad; que muchos rechacen abastecer
al aparato de produccién inalterado. «No hay un trabajo de produc-
cion de la verdad a nivel intelectual. Sin embargo, hay verdades en el
marco de concatenaciones practicas concretas, de relaciones sociales
definidas, de luchas, de relaciones semiéticas particulares».?

32 Franco Berardi Bifo, «;Qué significa hoy autonomia?», ransversal: real public spaces,
diciembre de 2003 (disponible en http://eipcp.net/transversal/1203/bifo/es).

33 Félix Guattari, Desiderio e rivoluzione..., ob. cit.



Capitulo 5

El monstruo de la escision.
De la representacion a la construccion
de situaciones

Hasta el momento los fildsofos y los artistas no han hecho mds que
interpretar las situaciones; se trata ahora de transformarlas.

Internacional Situacionista’

Los momentos construidos como «situaciones» podrian considerarse
como los momentos de ruptura, de aceleracién, las revoluciones en la
vida cotidiana individual,

Internacional Situacionista?

Guy Debord y la Internacional Situacionista no fueron los primeros
en introducir el concepto de situacién en el debate sobre arte y po-
litica. En ese momento, en el contexto de la variacién francesa de la
salvaje década de 1950, cuando la vanguardia de Paris del Mayo del 68
por venir estaba a punto de expandir el gesto del radicalismo artistico
como un medio para cruzar hacia lo politico, el término se opuso no
solo al lenguaje cotidiano y a varias —mads o menos extrafias— ciencias
sociales o «situacionismos» teoldgicos; su prehistoria abarca desde el
vocabulario de las ciencias militares pasando por su uso como término

1 Internacional Situacionista, «El cuestionario», La supresion de la politica. Internationale
Situationniste niim. 7-10, editado y traducido por Luis Navarro, Madrid, Literatura

Gris / Traficantes de Suefios, 1999, p. 146.

2 Internacional Situacionista, «Teorfa de los momentos y construccién de situaciones»,
La realizacion del arte. Internationale Situationniste niim. 1-6, editado y traducido por
Luis Navarro, Madrid, Literatura Gris / Traficantes de Suefios, 1999, p. 107.
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filoséfico auxiliar por Sartre, Heidegger y Kierkegaard hasta remontarse
a su funcién como uno de los términos centrales en la estética de Hegel.

G. W. E Hegel habia tomado el concepto de situacion del discurso
teatral del siglo XVIII y lo generalizé en sus Lecciones de estética (cele-
bradas por primera vez en 1818 en Heildelberg, luego desarrolladas en
Berlin a lo largo de la década de 1820) como un término clave aplicable
a todas las formas de arte. Lo que fue especifico sobre el uso que Hegel
hizo del concepto de situacién fue esta apertura, que inicié un movi-
miento con suficiente impacto como para que la situacién, basada en
su calidad como categoria estética en Hegel, pudiera ser desarrollada
mis alld de Hegel y mds alld del marco de la estética convencional. Las
preguntas que Hegel planted sobre la relacién entre representacion y
accién condujeron a una heterogénesis de practicas artisticas concretas
del siglo XX, desde la representacién de la situacién, pasando por varias
fases de representacién érgica, hasta el postulado de la construccién de
la situacién. Esto implica principalmente comprender la construccién
de la situacién como devenir presente, produciéndose aqui y ahora,
exactamente en el plano de inmanencia del capitalismo globalizado,
en el centro de la sociedad del espectdculo, en medio del territorio que
busca derrocar.

La representacion de la situacion. La disolucion

de la diferencia en la estética de Hegel
La estabilidad es provisional. Son los conflictos los que son eternos
porque hay placer en el conflicto. El individuo, en este retorno hacia

él o ella misma, experimenta divisién, conflicto, placer y goce en esta
fragmentacion.

Julia Kristeva®

En las Lecciones de estética de Hegel, la situacion es una categoria crucial
de la idea de lo bello artistico [das Kunstschine].* Tras la exclusién de
la «deficiencia» de lo bello natural [das mangelhafie Naturschine] del
dmbito de las cuestiones estéticas, con importantes consecuencias para
el desarrollo posterior de la estética como disciplina filoséfica, Hegel

3 Julia Kristeva, Revolt, She Said, Los Angeles / Nueva York, Semiotext(e), 2002, p. 100.
4 G. W. E. Hegel, Lecciones de estética, vol. 1, Barcelona, Peninsula, 1989, pp. 156-213.
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procede a examinar mds detenidamente lo bello artistico y su deter-
minacién como obra de arte. Segin Hegel, la parte mds importante
del arte siempre ha sido «encontrar situaciones interesantes».” Con la
ayuda de una gran cantidad de material, utilizando ejemplos de cada
seccién del arte y con una abundancia de categorias graduales, Hegel
intenta establecer un complejo sistema de representacién de situacio-
nes destinadas a aplicarse por igual a la escultura egipcia y a la pintura
de género holandesa, a Euripides y a S6focles, asi como a Shakespeare
y a Goethe. En el familiar movimiento dialéctico, Hegel desarrolla la
situacién como el paso crucial de la «determinacién diferente [en si],
procesual, del ideal, que podemos entender en general como accidn».®
La situacién funciona como una etapa intermedia entre el estado gene-
ral del mundo, por una parte, y la accién, por la otra, en la cual «sale a
escena la lucha y la solucién de la diferencia».” La situacién en si misma
también aparece como un movimiento de tres partes, que conduce des-
de la ausencia de la situacidén, a través de la situacién especifica como
una determinaci6n inofensiva sin oposicién y, finalmente, a la colisién,
que para Hegel constituye el punto de partida y la transicién a la au-
téntica accion.

Esta tercera etapa de la situacidn, la colisién de oposiciones en el
contexto de la situacidn, es la que se va a hacer fructifera como el giro
de la teoria de la situacién de Hegel a una teoria de la diferencia. Sin
embargo, contrario a Hegel, el movimiento no debe entenderse como
un proceso temporal de particularizacién progresiva del ideal a la dife-
rencia, que —como un mero pasaje— estd destinada a ser sublimadas
en una identidad superior. Aqui, la bifurcacién pretende ser mds que
el Fundemaintalish of Wiederherstellung,® tan bien formulado por Joyce
en su mezclado lenguaje inventivo en Finnegans Wake. Se debe abrir la

5 Ibidem, p. 176.
6 Ibidem, p. 159.

7 Hegel opera aqui con el concepto de accién en dos niveles: el concepto de accién
en el primer nivel significa el movimiento del estado general del mundo a través de la
situacion hacia el segundo concepto de accidn, la auténtica accién (ibidem, p. 160). En
un nivel superior, la accién es a su vez la etapa intermedia entre la determinacién ideal
como tal y la determinacién externa del ideal.

8 James Joyce, Finnegans Wake, Londres, Minerva, 1992, p. 296 [ed. cast.: Finnegans
Wake, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2016].
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dialéctica del tren de pensamiento hegeliano que tan obstinadamente
se resiste a ser desbaratada; la situacién no pretende ser una etapa in-
termedia, un pasaje dindmico entre dos etapas de homogeneidad, sino
mds bien en el limbo, una condicién previa para la potencialmente
ilimitada colisién de diferencias. Para esto no es necesario el estado
general del mundo que Hegel pre-supone, la forma general en la que
lo substancial es imaginado como el momento de conjuncién de todas
las apariencias; y tampoco es necesaria la disolucién de las diferencias
en la accién como el objetivo distante y deseable de un retorno a la
homogeneidad. No es diseccién de una sustancia previa en sus com-
ponentes individuales lo que predomina, ni la perturbacién temporal
y pasajera del estado unificado del mundo, ni el cambio de un estado
previamente armonioso para volver a la armonfa de nuevo. El foco de
mis reflexiones son los estados intermedios de Hegel: la situacién, la
colisién y sus componentes —conflictos, diferencias y tensiones—. El
monstruo de la escision,’ dormitando en el estado general del mundo y
quedédndose dormido de nuevo en la subsiguiente sublimacién de las
diferencias, debe tratarse aqui solo en un estado de vigilia o, mds bien,
como si nunca hubiera conocido el suefo.

El monstruo de la escisién no emerge del suefio de la razén, no
conoce el sueno de la razén ni su dominio. Por el contrario, el mons-
truo se mueve permanentemente en las concatenaciones de todas las
experiencias posibles entre deseo y razén. No deja de moverse y no
proviene de sonar. El monstruo de la escisién —como Hegel reconoce
con su eleccién de términos— es monstruoso precisamente porque hay
peligrosidad en la escisién permanente, en la relacién mévil de lo dife-
rente a lo diferente, algo explosivo que elude la determinacién, la des-
cripcidn, la representacion. El pasaje correspondiente en la teoria de la
situacion es, entonces, contrario a la tendencia general del movimiento
dialéctico, uno que es también productivo para la teoria de la diferencia
posestructuralista: donde la determinacién encuentra una colisién en
oposicién a otra cosa, «la situacién en su determinacién se diferencia
en oposiciones, obstdculos, complicaciones y lesiones, de modo que el
dnimo por la comprensién de las circunstancias se ve inducido a actuar
necesariamente contra lo que perturba y coarta, contra lo que se opone

9 Hegel, Lecciones de estética, ob. cit., p. 175.
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a sus fines y pasiones. En este sentido la accidn auténtica comienza por
primera vez cuando ha salido a la luz la oposicién que la situacién con-
tenfa. Y en tanto la accion conflictiva lesiona una parte opuesta, en esta
diferencia provoca contra si el poder opuesto al que ha agredido, y asi
con la accidn estd enlazada inmediatamente la reaccidn».'® Aqui hemos
llegado al punto central de la teorfa de la situacién: en su determina-
cién, la diferencia incita el movimiento, la relacién de lo diferente a lo
diferente. En este momento, cuando las diferencias han comenzado
a fluir, desviamos el movimiento dialéctico de Hegel y preguntamos:
;qué pasaria si especificamente 7o tomamos este incitado movimiento
como un instrumento para establecer paz y tranquilidad, sino mds bien
como uno que es potencialmente imposible de concluir, infinito? ;Y si
las diferencias, en constante intercambio, se niegan a estar subordinadas
a la regla de la identidad y la representacién? ;Y si todas las identidades
fueran solo simuladas, generadas a través de un juego mds profundo, el
que Gilles Deleuze llamé «el juego de la diferencia y de la repeticién»''?

«Queremos pensar la diferencia en si misma, asi como la relacién
entre lo diferente y lo diferente, con prescindencia de las formas de la
representacién que las encauzan hacia lo Mismo y las hacen pasar por
lo negativo»."” En lugar de lo idéntico y lo negativo, de la identidad
y la contradiccién, Deleuze plantea un concepto de la diferencia sin
negacién, que nunca puede ser conducido a la oposicién y a la con-
tradiccién: no una diferencia mediada en otras palabras, que puede
subordinarse a la cuddruple raiz de la mediacién (identidad, oposicién,
analogia, similitud), que quiere ser rescatada de su cueva. La diferencia
puede seguir siendo un monstruo, es mds que el despliegue de una
esencialidad que tarde o temprano vuelve a la homogeneidad. Si se
piensa lo mismo a partir de lo diferente, entonces la identidad pierde
el aura de un fundamento. Puede existir como un principio, pero solo
como un principio secundario que gira entorno a lo diferente, en dlti-

ma instancia, como una repeticién.'

10 Ibidem, p. 191.

11 Deleuze, Diferencia y repeticidn, Madrid, Amorrortu, 2017, p. 16.
12 Tbidem.

13 Cf. ibidem, p. 78.
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Sin embargo, Hegel no se mantiene en el plano de la accién de colisién,
donde las diferencias empiezan a bailar, donde «el ideal entra de lleno
en la determinacién y el movimiento. Pues por primera vez ahora dos
intereses que han sido desgajados de su armonia se contraponen en /u-
cha abierta y en su contradiccién reciproca exigen necesariamente una
solucién».** Conclusién. Final. Telon. Hegel insiste en que la colisién
necesita de forma irrevocable una resolucién, que la lesién no puede se-
guir siendo lesién, sino que debe ser anulada. Delinea meticulosamente
el limite al que puede conducir la disonancia en las diversas secciones
del arte entre los polos de la «representacién interna» y la «intuicién
inmediata».” Por lo tanto, la poesia puede incluso llegar a formas feas,
al tormento supremo de la desesperacion, pero en la escultura y la pin-
tura la forma exterior se mantiene demasiado fija y permanente para
representar una fealdad que no puede ser resuelta. La discordancia re-
quiere reconciliacién; no se debe permitir que las condiciones surgidas
de la lesién contintden. La escisién y la lucha deben ser sublimadas, de
modo que la armonia surja nuevamente como resultado. Esta norma
podria falsificarse especificamente con la practica artistica contempo-
rdnea, con obras de arte concretas de la época de Hegel que van mds
alld de sus numerosos ejemplos de la antigiiedad y el idealismo alemdn.
La balsa de la Medusa de Géricault o las primeras obras de Delacroix y
Stendhal, por ejemplo, se crearon aproximadamente al mismo tiempo
que Hegel daba sus lecciones sobre estética. Sin embargo, las represen-
taciones de E. T. A. Hoffmann del «interior desgarro inconsciente, que
penetra todas las disonancias repelentes» molesté mucho a Hegel, e
incluso Shakespeare habia ido demasiado lejos con su King Lear. Lo ne-
gativo como razdn de la colisién «no puede aparecer», solo los «poderes
afirmativos y sustanciales en si mismos» deben suministrar el contenido
a la accién.'® Debido a esta limitacidn del contenido en la era anterior a
una «estética de lo feo», en el marco de lo que Deleuze llama «represen-
tacién orgdnica», los potenciales de la situaciéon para la teorfa de la di-
ferencia siguen siendo limitados. No obstante, el rango de fluctuacién
de posibles contenidos de la representacion es un problema secundario

14 Hegel, Lecciones de estética, ob. cit., p. 191.
15 Ibidem, p. 181.
16 Ibidem, pp. 194-195.
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en comparacién con la determinacién identitaria de la situacién en la
estética de Hegel. El principio formal de la necesaria disolucién de las
diferencias tiene un impacto més alld de los ejemplos de Hegel en las
précticas artisticas posteriores, incluso en aquellos que se acercan al
modo de representacién que Deleuze llama «representacién drgicar.

Dicha representacién érgica tiende hacia lo infinito, se extiende
a la mayor y la menor diferencia, midiendo tanto lo bello como lo
feo. «Cuando la representacién halla en si lo infinito, aparece como
representacion drgica y no ya orgdnica: descubre en si el tumulto, la
inquietud y la pasién bajo la calma aparente o los limites de lo orga-
nizado. Encuentra el monstruo».”” En su tratamiento de «la diferencia
en si misma» —como se titula el capitulo correspondiente en Dife-
rencia y repeticion— parece que Deleuze tenia enfrente el pasaje de la
teorfa de la situacién de Hegel, el monstruo de la escisién ante sus
ojos, especialmente los pdrrafos en los que Hegel intenta imaginar el
movimiento hacia el infinito. «Se trata de hacer correr un poco de la
sangre de Dionisos en las venas orgdnicas de Apolo».'® En la teorfa de la
situacion de Hegel, el movimiento es descrito consistentemente como
un movimiento reterritorializante de identidad, en el que la diferencia
permanece maldita y deficiente. Incluso donde se debe conquistar la
oscuridad, la reterritorializacién se muestra en un terreno que insiste
en que siempre ha estado alli. Los esfuerzos de lo orgdnico por devenir
érgico, por imaginar la representacién siendo infinita, dan pocos frutos
en el caso de las Lecciones de estética. La representacién mantiene sus
pretensiones en la teorfa, ain mds en el 4mbito de la practica artistica
burguesa. Los métodos dialécticos de Hegel y la evidencia de obras
de arte tomadas en consideracién, explicita o implicitamente, especial-
mente la tragedia griega y el teatro del siglo XVIII y principios del siglo
XIX, se complementan perfectamente: la belleza del arte, y en particular
la situacidn, se convierten en el contenedor que no solo mantiene uni-
das las diferencias, sino que también las captura. Someter lo diferente a
lo idéntico transcurre como la salvacién de la diferencia: «La diferencia
debe salir de su caverna y dejar de ser un monstruo»."”

17 Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, ob. cit., p. 81.
18 Ibidem, p. 390.
19 Ibidem, p. 63.
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Magquinas-teatro contra la representacion.
Eisenstein y Tretiakov en los Gasworks

El teatro no logré salir a la calle y disolver su esencia estética y sentimen-
tal en accién. La confrontacién entre «vida» y «arte» habfa terminado.

Serguéi Tretiakov?

El problema de la representacién estética estd tan estrechamente re-
lacionado con el marco dialéctico de la identidad, que zafarse de esta
limitacién parece completamente impensable, particularmente en el
contexto de las teorifas clésicas de arte. El arte debe ser imaginado en el
mandato de la identidad como pura representacién, como una imagen
de algo, una descripcién de algo, una apariencia de fuerzas generales; en
otras palabras, como una representacién de situaciones. En el escenario
de la velada del teatro burgués, solo se pueden representar situaciones,
representaciones temporales, a lo sumo una representacién 6rgica de
la colisién que no solo se disuelve cuando cae el teldn, sino que tam-
bién se vuelve irrelevante cuando uno sale del teatro.”’ En palabras de
Hegel de nuevo: «La situacién en general es [...] lo estimulante para
la manifestacién determinada del contenido, que ha de traducirse a
la existencia mediante la representacion artistica».”> Si, pero cuando
Hegel discute la accidn especificamente en la teoria de la situacién,
sa qué «existencia» se refiere aqui, a qué «accidén»? Es, sin duda, una
existencia representada en el escenario, la trama de la obra. Diferenciar
la situacién en oposiciones, complejidades y lesiones sigue siendo parte

20 Serguéi Tretiakov, «Notizen eines Dramatikers», Gesichter der Avantgarde. Portrits.
Essays. Briefe, Berlin / Weimar, Aufbau, 1985, pp. 98-101.

21 Incluso los ejemplos del impacto «revolucionario» del teatro burgués que
ocasionalmente se mencionan como excepciones histdricas, rara vez son mds que
leyendas. A los entusiastas amantes de la dpera, por ejemplo, les gusta describir la
Revolucién belga de agosto de 1830 como el efecto de una actuacién de la épera
Masaniello, o La muda de Portici de Auber. Tras la actuacién en Bruselas en 1830, se
dice que el publico irrumpié en el Palacio de Justicia, lo que provocé el levantamiento
con el que Bélgica se separé de Holanda. En la prictica, sin embargo, los amantes de la
6pera burguesa simplemente se unieron a una manifestacién de trabajadores que estaba
pasando por la épera.

22 Hegel, Lecciones de estética, ob. cit., p. 176. [Traduccién ligeramente modificadal
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de la trama. Los intereses intencionadamente arrancados de una armo-
nia presupuesta permanecen escenificados, incapaces de hacer otra cosa
que anticipar su final en dos horas.

En este contexto de fijacién de la produccién artistica a la repre-
sentacion estética, a principios del siglo XX surgié una corriente con-
tinua de estrategias artisticas, que se opusieron a esta determinacién
unilateral debido no solo a la estética hegeliana. Lo que Marcuse mis
tarde describiria como el «cardcter afirmativo de la cultura» fue repe-
tidamente sometido a nuevas criticas fundamentales por parte de la
nueva vanguardia ya en la década de 1910 y 1920, incluso en mayor
medida que por parte de la teorfa marxista, mds tarde también por
una «desviacién radical de la izquierda» conzra las politicas culturales
marxistas-leninistas. Junto con las mordaces criticas a las empresas
burguesas, el futurismo, el dadaismo y el productivismo lucharon por
estrategias performativas, provocativas y subversivas para frustrar la 16-
gica de la representacién tanto en el sentido estético como politico. De
esta manera, también llevaron a cabo un giro tendencial del modelo de
autonomia artistica del siglo XIX hacia una heteronomia vanguardista
colectiva y autodefinida, por lo que sus transgresiones «hacia la vida»
implicaban una subordinacién limitada a la prdctica politica.

Sin embargo, es especialmente en estos aspectos de instrumentaliza-
cién propia que se hace evidente una diferenciacion entre las estrategias
y los desarrollos histéricos de la vanguardia soviética y la vanguardia
de Europa occidental. Aunque hubo intercambios y superposiciones
entre las vanguardias en contextos socialistas y capitalistas a principios
del siglo XX, desarrollaron diferentes estrategias de transgresién y pro-
vocacién de acuerdo con desarrollos sociales completamente diferen-
tes. En la Unidn Soviética posrevolucionaria, los planes extensivos del
Proletkult —al contrario que la automarginacién intencionada de las
posiciones dadaistas, por ejemplo— se dirigfan a contrastar la cultu-
ra burguesa con una cultura proletaria completamente nueva. Aunque
estos planes estaban tedrica y politicamente débilmente posicionados,
formaron una base sélida para probar este tipo de estrategias. Si bien
las luchas por el desarrollo auténomo de las politicas educativas y cul-
turales por parte de las organizaciones del Proletkult en el sentido de
Bogdanov pronto se perdieron, ya que el partido y Lenin no dejaron
mucho margen abierto después de 1920 a este nivel politico general,
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en el marco mds pequefio de la produccién artistica todavia tuvo un
alcance relativamente amplio. Los debates sobre el arte apropiado para
la sociedad socialista y la transicion a esta sociedad, abrieron un campo
de batalla posrevolucionario entre posiciones muy diferentes; entre el
concepto de arte burgués de Bogdanov, que buscé preservar el patrimo-
nio cultural de Gogol a Tolstoi, a través de los predecesores del realismo
socialista, hasta posiciones izquierdistas del futurismo, el arte de agita-
cién y el arte productivista.

Basado en la afirmacién de Marx de que en una sociedad comunista
no habria pintores, sino como mucho, gente que zambién pinta, este
campo incluyé los primeros programas de un arte que sale a la calle,
dramatizando la vida cotidiana, dramatizando la vida en general. En
la fase de la emergencia generalizada de estas ideas directamente des-
pués de la Revolucién de Octubre, las «condiciones objetivas» para esto
también fueron las condiciones dptimas. La Revolucién habia creado
las condiciones previas para un desarrollo cada vez mds diferenciado y
experimental de lo que Tretiakov llamé el programa maximo del futu-
rismo ruso, la «disolucién del arte en la vida»:* de las extendidas, pero
también naives, ideas del «arte para todos», a través del trabajo de los
circulos dramdticos en los clubs de trabajadores, al éxodo de los «escri-
tores a los koljoses».

Contra el trasfondo negativo de las luchas y disputas faccionales en
curso entre el partido, los sindicatos y el Proletkult junto con el criticis-
mo omnipresente de Lenin, en los primeros afios después de la Revolu-
cién de Octubre, al menos el ala izquierda del Proletkult y después de
1921 el Frente de Izquierda de las Artes (LEF) pudieron establecer su
préctica en las escasas dreas de contacto entre las clases obreras revolu-
cionarias rusas y los intelectuales radicales burgueses.

El teatro revolucionario soviético, con sus producciones de masas,
abandon los teatros y salié a la calle. El «Octubre Teatral» trajo consi-
go una oleada de celebraciones de masas, actores aficionados y veladas
de agitacion a través del teatro. Las gigantescas producciones que se
extendian en mitad de las ciudades debian crear un marco de celebra-
cién de masas para una «dramatizacién de la vida», en la que las masas
del publico se convertian en actores. La legendaria puesta en escena de

23 Serguéi Tretiakov, «Woher und wohim?», Gesichter der Avantgarde. .., ob. cit., p. 51.
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la toma del Palacio de Invierno fue el ensayo de mayor alcance de esta
extension del teatro en el espacio urbano. En 1920, en el tercer aniver-
sario de la Revolucién de Octubre, 15.000 actores y actrices, en su ma-
yoria reclutados del Ejército Rojo, y un total de 100.000 participantes
en toda la ciudad de Petrogrado repitieron los acontecimientos del 7 de
noviembre de 1917 bajo la direccién de Nikoldi Evreinov. Tras las re-
presentaciones separadas del Gobierno Provisional prerrevolucionario
en el «escenario blanco» y del proletariado prepardndose para la batalla
en el «escenario rojo», junto con varias refriegas en el puente entre los
dos escenarios, el Gobierno blanco huyé hacia el Palacio de Invierno,
que fue asaltado con un intenso tiroteo y el despliegue de vehiculos y

los canones del crucero de batalla Aurora.?

Sin embargo, con la introduccién de la Nueva Politica Econémica
(NEP) en 1921, el Proletkult también cambia su estrategia oficial. En
general, la NEP fue concebida como una politica de integracién masiva
de los contextos pequeno-burgueses y campesinos en la sociedad so-
cialista y, por lo tanto, fue también un paso atrds hacia las condiciones
capitalistas, lo que provoc particularmente una fuerte reduccién de
la financiacién del Proletkult. El teatro fue reprivatizado y las entradas
volvieron a ser mds caras, lo que provocé el aumento de un nuevo pa-
blico, el de la NEP: pequefios capitalistas, empresarios, nuevos grandes
agricultores y sus familias. Aunque las esperanzas de un «arte genuina-
mente proletario» se hundieron de este modo y se inici6 la tendencia
general a la uniformidad de las politicas culturales socialistas, el ala
izquierda del Proletkult fue capaz de dar un giro constructivo a las im-
posiciones politicas culturales en un altimo tour de force. El desarrollo
masivo de una cultura proletaria dio paso a un arte de agitacién y de
produccién claramente eficaz.

Partiendo de los primeros intentos de puesta en escena masiva, bio-
mecénica y constructivista de Vsevolod Meyerhold, en el Primer Teatro
Obrero de Mosct Serguéi Eisenstein, Boris Arvétov y Serguéi Tretiakov
desarrollaron el «teatro excéntrico» y el «<montaje de atracciones» entre
1921 y 1924, de donde surgieron distintas versiones de las estrategias
de produccién artistica en el cine, la teoria y la literatura. Los primeros
intentos de agit-teatro se llevaron a cabo para contrarrestar los efectos

24 Cf. Rose Lee Goldberg, Performance Art, Barcelona, Destino, 1997, pp. 41-43.
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de la representacién orgdnica de las situaciones en el teatro y para con-
trarrestar la ilusién depurativa y la contemplacién / empatia pasiva. El
objetivo formulado politica y tedricamente era la eliminacién completa
del escenario, derribando la frontera entre el espectador y el actor, entre
teatro y vida cotidiana, entre la realidad en la vida y la realidad en el
arte. Sin embargo, en la prictica del teatro soviético en torno a 1920,
era evidente que la jerarquia de la arquitectura espacial y social del tea-
tro impedia la realizacién de estos ambiciosos objetivos, mientras que,
al mismo tiempo, el objetivo de la disolucién de la diferencia entre el
arte y la vida tenfa un aspecto contraproducente: con la des-diferen-
ciacién del arte y la vida se provoca la desaparicién de las fortalezas
especificas de las instituciones del campo artistico y las competencias
especificas de sus actores.

Una de las consecuencias de esta problematizacién de las relacio-
nes entre el arte y la vida en la practica del Teatro Obrero de Moscu
consistié en apartarse de las anteriores puestas en escena masivas para
desarrollar estrategias mds detalladas para una agitacién consistente
y precisamente calculada del puablico en el teatro. Esta reorientacién
estratégica supuso también la promocién de puiblicos cada vez mds
especificos.”” Esto alcanzé su punto dlgido y, hasta cierto punto, su
conclusién en 1924 en la tercera y ultima cooperacidn teatral en-
tre Eisenstein y Tretiakov. La obra Protivogazy [Mdscaras de gas] de
Tretiakov respondié como una radicalizacién del trabajo teatral del
Proletkult a los dos problemas mencionados: para romper la estructu-
ra molar del teatro, en febrero de 1924 los teatreros volvieron a salir
del teatro, pero esta vez no para ir «a la calle», al «espacio urbano»
igualmente ilimitado y anénimo de la ciudad, sino a la gigantesca sala
de la fibrica de gas de Mosct en la estacién de tren de Kursk, donde
agitaron a un publico concreto, el de los trabajadores de esta planta.
No solo el contenido, sino también la ubicacién de esta actuacién

25 Al igual que otros aspectos de la obra teatral del Proletkult, estas ideas también
influyeron en Brecht y Benjamin. En el andlisis que hizo Benjamin de la prictica
del «teatro épico» de Brecht, la transformacién del teatro en una institucién politica
se basaba en la corrupciéon de la falsa y ofuscada totalidad de la «audiencia». En
comparacién, Benjamin se centré en la organizacién segiin los intereses de los
espectadores y la transformacién de sus reacciones en «opiniones puntuales». Cf.
Walter Benjamin, «;Qué es el teatro épico?», Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones ITI,

Madrid, Taurus, 1998, pp. 31-40.
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apuntaba a la vida cotidiana de la produccién. Esta prictica se li-
mitaba conscientemente a un publico concreto que no pretendia ni
queria corresponder a las nociones abstractas de la disolucién del arte
y la vida. Aqui, la diferente ubicacién —a diferencia de la romantiza-
cion actual de las ruinas posindustriales como centros culturales— no
funcionaba como decoracién, medio artistico de distincién o simple
escenario para la representacion artistica, sino que pretendia garanti-
zar una audiencia de trabajadores y su agitacién especifica. En medio
del entorno laboral habitual de los trabajadores, los actores actua-
ron junto a los gigantescos aparatos de la planta sobre los andamios
del escenario con uniformes de obreros para difuminar la diferencia
con los trabajadores que los observaban, sin mucho éxito, como se
desprende de un relato posterior de uno de los protagonistas: «Pero
ya quedd claro después de la primera actuacién que estadbamos per-
turbando su trabajo [...] nos aguantaron durante cuatro funciones
y luego nos mostraron amablemente la puerta».*® No obstante, en
1925 Mayakovsky escribié sobre la obra: «Cada actuacién de la pe-
quefa e inerme obra de Tretiakov que fue puesta en escena por el
Proletkult en la fibrica de gas contiene mds cultura nueva y logros
revolucionarios de los que puede generar cualquier escenario grande,
logrados por cualquier obra importante y, en el sentido de la fineza
de los futuristas, sofisticada».” La consecuencia de que Tretiakov y
Eisenstein consideraran que su cooperacién teatral final no funciona-
ba fue que Eisenstein se alejé enérgicamente del teatro y comenzé a
trabajar directamente con el mismo ndcleo de actores del Proletkult
de la produccién de Mdscaras de gas en su primera pelicula La huelga.

En los tres afios anteriores, el teatro Proletkult de Moscd, en torno
a Eisenstein y Tretiakov, ya se habia replegado a publicos especificos,
en los estudios Proletkult, que se consideraban laboratorios de cultura
proletaria. Al mismo tiempo, llevaron a cabo experimentos extensivos
en el espacio del propio teatro bajo el lema de «la eliminacién de la

26 Maxim Strauch, «Erinnerungen an Eisenstein», en Hermann Herlinghaus, Heinz
Baumert y Renate Georgi (eds.), Sergei Eisenstein. Kiinstler der Revolution, Berlin,

Henschel, 1960, p. 69.

27 Citado en Peter Gorsen, «Die Asthetik des Proletkult in der sowjetrussischen
Ubergangsgesellschaft 1917-1932», Transformierte Alltiglichkeir oder Transzendenz der
Kunst, Frincfort / Main, Europiische Verlagsanstalt, 1981, p. 145.



164 | Arte y revolucion

institucién misma del teatro como tal»,?® comenzando con una mezcla
cada vez mds ecléctica de géneros en relacién con la prictica de la ac-
tuacién. En la Unidn Soviética, a principios de la década de 1920, la
inclusion de elementos del circo, la astracanada y el cine” seguia signi-
ficando un ataque a la prictica pura del teatro burgués, llevada a cabo
especialmente por medio de la «atraccién». El «Teatro de atracciones»
practicado y teorizado por Eisenstein y Tretiakov hacia 1923 implicaba
momentos teatrales agresivos y fisicos, cuyos efectos pretendian pertur-
bar el mecanismo de la ilusién y la empatia. El montaje de atracciones
no significaba la acumulacién de trucos y artificios disenados para el
efectismo, sino el desarrollo de elementos circenses y de vodevil para
un teatro materialista, de «ciencia natural». Lo que el teatro Proletkult
tomo del circo fue la acrobacia, pero también la fragmentacién de su
estructura de niimeros, la secuenciacién de «atracciones singulares no
conjuntadas por un tema»;** con Eisenstein y Tretiakov, esta desconec-
tividad aparentemente deficiente se convirti6 en un arma contra la em-
patia. Para contrarrestar la totalidad del tema, montaron y molecula-
rizaron la pieza como un montaje de atracciones singulares. Eisenstein
escribié: «Defino una atraccién en el sentido formal como un elemento
independiente y primario de la construccién de una actuacién; como
la unidad molecular —es decir, constitutiva— del impacto del teatro y
del zeatro en general».?' La atraccion es, por lo tanto, mds que un simple
ndmero de circo, es una situaciéon que, como «unidad molecular», con-
tiene conflictos. Sin embargo, contrariamente al tratamiento hegeliano
de la colisién, la intencién de Eisenstein y Tretiakov no era presentar
conflictos, sino crear una colisién con la audiencia.

28 Serguéi Eisenstein, «Die Montage der Attraktionen», en Peter Gorsen y Eberhard
Knodler-Bunte, Proletkult 2. Zur Praxis und Theorie einer proletarischen Kulturrevolution
in Sowjetrussland 1917-1925, Stuttgart, Frommann, 1975, p. 117. El articulo
programdtico se publicé en 1923 en el tercer nimero de la revista LEF.

29 Ibidem, p. 120: «La escuela de montaje es el cine y sobre todo el vodevil y el
circo, porque hacer una buena actuacién —desde el punto de vista formal— significa
realmente desarrollar un buen programa de vodevil o de circo a partir de las situaciones
en las que se basa la obra».

30 «Ein Experiment der Theaterarbeit», en Peter Gorsen y Eberhard Knédler-Bunte,
Proletkult 2..., ob. cit., p. 113.

31 Eisenstein, «Die Montage der Attraktionen», ob. cit., p. 118.
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El teatro de atracciones no ocultaba este asalto al publico como «mate-
rial principal del teatro».* En este contexto, la funcién de la situacién
no era presentar la emergencia y disolucién de oposiciones, sino «evo-
car un efecto psiquico médximo».” Este efecto consistia en establecer
un proceso de excitacién fragmentado contrario a la situacién como
ilusién, invitando a la audiencia a tomar parte en una experiencia de
forma pseudoparticipativa. El aspecto del montaje no determiné aqui
la macroestructura de la obra, sino que se aplic6 a la composicién de las
atracciones individuales. «Los actores, las cosas, los sonidos no son m4s
que elementos a partir de los cuales se construye una atraccién»:** un
ensamblaje de actores, que no interpretan, sino que trabajan; y cosas,
marcos constructivos y objetos con los que los actores trabajan en lugar
de decorados y atrezo.

«La accién ilusoria del teatro se considera como una manifestacién
inherentemente coherente; lo que tenemos aqui, sin embargo, es una
expectacién consciente de incompletitud y de gran actividad por parte
del espectador, que debe ser capaz de orientarse ante las mds diver-
sas manifestaciones que se desarrollan ante él». La concatenacién de
acontecimientos y de actores, cosas, sonidos y espectadores, tal como se
describe aqui, se acerca sorprendentemente al concepto de mdquina de
Guattari. Sin embargo, en el £/ Anti Edipo, Deleuze y Guattari sefialan
que en el futurismo y el constructivismo rusos ciertas condiciones de
produccién permanecen, a pesar de la apropiacion colectiva, «exterio-
res a la mdquina»,® aunque la practica del teatro de atracciones parece
contradecirlo.

En su concepto del teatro como méquina, Tretiakov indica la direc-
cién que la relacién humanos-mdquinas, maquinas técnicas y mdquinas
sociales debe tomar: «El trabajo sobre el material escénico, la transfor-
macién del escenario en una mdquina que ayude a desarrollar el traba-
jo del actor de la forma mds amplia y diversa posible, estd socialmente

32 Ibidem.

33 (Ein Experiment der Theaterarbeit, ob. cit., p. 112.
34 Ibidem.

35 Ibidem, p. 116.

36 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquiozofrenia,
Barcelona, Paidds 2004 [1973], p. 413.



166 | Arte y revolucion

justificado si esta mdquina no solo mueve sus pistones y aguanta cierta
carga de trabajo, sino que también empieza a realizar ciertos trabajos Gti-
les y a servir a las tareas en curso de nuestra era revolucionaria».”” Por
encima y mds alld del uso estetizante de las mdquinas técnicas y las cons-
trucciones como decoracién, se intent$ hacer transparente la maquina-
ria escénica del teatro como modelo de tecnificacién y crear transiciones
fluidas entre las mdquinas técnicas y el andamiaje constructivo y los deco-
rados. Mis alld de la biomecdnica de Meyerhold que entrenaba la rigida
autodisciplina del cuerpo humano como mdquina, pero que se reducia
ficilmente a una escultura danzante, los actores y actrices se convirtieron
en elementos de la atraccién. Y por tltimo, las ideas tayloristas de Gastev
sobre la administracién cientifica del trabajo y la inversion de la relacién
humano-mdquina® condujeron al desarrollo de una concatenacién de
méquinas técnicas (las cosas), los cuerpos de los actores y la organizacién
social de todos los participantes incluida la audiencia. Estas ideas sobre el
engranaje de los ensamblajes técnicos y sociales en el teatro de atracciones
solo quedan ligadas superficialmente a un «teatro de la era cientificar.
El intento de «calcular» mdquinas asi de complejas, como proponen Ei-
senstein y Tretiakov, va mds alld de una relacién de exterioridad de las
mdquinas técnicas y los colectivos sociales, y mucho mis alld de las con-
sideraciones puramente matemdticas y técnicas.

Eisenstein describié la atraccién como basada tinicamente en algo
relativo, en la reaccién de los espectadores. La representacion de una
situacién determinada, debida al tema, y su desarrollo y resolucién a
través de colisiones que estdn légicamente conectadas con esta situa-
cién, subordinada al psicologismo del tema, se sustituye por el montaje
libre de atracciones, que se montan para conseguir un determinado
efecto final y llevar a cabo asi un trabajo sobre la audiencia. Eisenstein
y Tretiakov querian cambiar el orden de las emociones, organizarlas de
forma diferente. El publico debia pasar a formar parte de la mdquina
que ellos llamaban el teatro de atracciones. Mediante «pruebas experi-
mentales» y «cdlculos matemdticos», querfan producir «ciertos choques
emocionales» entre la audiencia.”

37 Serguéi Tretiakov, «Theater der Attraktionen», Gesichter der Avantgarde..., ob. cit., p. 68.

38 «La méquina controla a los seres humanos vivos. Las mdquinas ya no son objetos de
control, sino sus sujetos», Gastev citado en Gorsen, «Die Asthetik des Proletkult in der
sowjetrussischen Ubergangsgesellschaft 1917-1932», ob. cit., p. 109.

39 Cf. Eisenstein, «Die Montage der Attraktionen», ob. cit., p. 119.
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El énfasis aqui estd en ciertos choques emocionales: al contrario de la
gestion total de las emociones en el teatro burgués, esto significaba una
excitacién determinada por la utilidad y precisamente demarcada por
impulsos montados de manera exacta. Este intento de «calcular de ma-
nera exacta» las emociones tenfa menos que ver con el modelo de esti-
mulo pavloviano que con el intento de dirigir y poner a prueba la citada
realidad de los signos, con el trabajo corporal de los intérpretes y los
cuerpos de la audiencia en la interaccién, contrariamente a la estrategia
burguesa de la ficcién estética. Hay que distinguir claramente entre los
medios del viejo modelo teatral y los del nuevo. Aunque la actuacién
teatral no se definfa explicitamente como un «proceso de trabajo so-
bre la audiencia con los medios del efecto teatral»® en la jerga teatral
burguesa, la intencién de «educacién estética» tenia implicitamente un
efecto similar. El teatro de atracciones, sin embargo, buscaba calcular
su audiencia. Esto significaba también que «las atracciones se calculan
dependiendo de la audiencia».*’ En otras palabras, cada actuacién re-
queria nuevas consideraciones, de hecho, la actuacién encontraba su
propésito en la audiencia y su material en el contexto de la vida de
la audiencia. No se sabe hasta qué punto Eisenstein y Tretiakov lleva-
ron sus experimentos de cdlculo, pero si se hicieron encuestas entre los
espectadores, se observaron meticulosamente sus reacciones y se eva-
luaron cuidadosamente los resultados. El hecho de que sus cdlculos
tuvieron o intentaron tener en cuenta una diferencia considerable entre
los objetivos y los efectos (con una incapacidad de control ciertamente
mucho mayor que la de las pricticas escénicas del siglo XIX) se debia no
solo a los tipos de audiencia recién ganada para el teatro, sino también
al formato experimental de la atraccién.

Las actuaciones de Slyshish’ Moskva?! [;;Escuchas, Mosct?!] de Tre-
tiakov deben considerarse un hito en este contexto, dando lugar en
parte a situaciones tumultuosas en el teatro.** Escrita, organizada y
producida extremadamente rdpido como una obra de movilizacién y
agitacién para una posible revolucién en Alemania tras la revuelta de

40 (Ein Experiment der Theaterarbeit», ob. cit., p. 112.
41 Tretiakov, «Theater der Attraktionen», ob. cit., p. 69.

42 Cf. «Hbrst du, Moskau?», en Peter Gorsen y Eberhard Knodler-Bunte, Proletkult
2..., ob. cit., pp. 128 y ss.
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Hamburgo a finales de octubre de 1923, se estrené en el sexto ani-
versario de la Revolucién de Octubre, el 7 de noviembre de 1923. Su
argumento, segun Karla Hielscher, consiste en que: «El gobernador
provincial Conde Stahl quiere anticiparse a las esperadas manifestacio-
nes obreras en el aniversario de la Revolucién de Octubre con una cele-
bracién patriética de masas, donde una obra de teatro histérica va a ser
representada y se va a inaugurar la estatua de bronce de un antepasado
noble menor. Un comité de accién de trabajadores comunistas arriesga
su vida para transformar la celebracién masiva. Los actores se prestan
a ello y representan la obra histérica con alusiones mds y mds obvias
a la historia de la opresion y a la lucha de clases, en vez de al “Conde
de Hierro”; un retrato gigante de Lenin aparece cuando se inaugura el
monumento. Eso se convierte en la sefial para la revuelta armada».®

Desde una perspectiva superficial, la obra de Eisentein y Tretiakov
fracas6 en dos niveles: en un nivel, fracasé por la ocasién, ya que la
revolucién, como sabemos, no tuvo lugar. En otro nivel, su temdtica
autorreflexiva, la incitacién a una revolucién a través del arte, también
encierra toda la problemdtica de sobrestimar los efectos de la practi-
ca artistica. La revolucién no se desencadenaria solo representando si-
tuaciones revolucionarias, sino cambiando la situacién a través de la
intervencién y transformando bruscamente el teatro burgués en un
teatro revolucionario. Solo en el contexto de la actuacién especifica de
la sociedad socialista en Mosc, sin embargo, esta representacién de la
revolucién iba a tener un impacto diferente que en una situacién revo-
lucionaria. Tretiakov y Eisenstein aprovecharon las atracciones cada vez
mds complejas con una acentuacién tal que la excitacién se extendié
por el publico: abucheos frecuentes, espectadores que cogian las armas
y peleas a punetazos con figurantes que se involucraban en las peleas
de la obra debieron resultar en un impresionante caos. Y se dice que
los espectadores enardecidos reaccionaron acaloradamente no solo en
el teatro, sino también después en las calles de Moscu: «...después se
movieron por las calles, golpeando salvajemente los escaparates y can-
tando canciones».*

43 Karla Hielscher, «S. M. Eisensteins Theaterarbeit beim Moskauer Proletkult (1921-
1924)», Asthetik und Kommunikation, ntm. 13, 1973, p. 71.

44 Serguéi Tretiakov, «Notizen eines Dramatikers», Gesichter der Avantgarde. .., ob. cit.,

p-99.
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Cuatro afos después de la actuacién, Tretiakov consideraba que este
efecto de provocar acciones espontdneas era negativo.” Parece que
cuando el teatro en Mosct salié finalmente «a la calle», resulté bastante
problemdtico. Sin embargo, la autocritica tardia del autor podria deber-
se también al desarrollo de la politica cultural oficial soviética, que en
junio de 1925 adopté una posicién clara contra el Proletkult y especial-
mente contra sus corrientes de izquierda.** En ese momento Tretiakov
ya se habia distanciado del excéntrico teatro de atracciones.

En la discusién sobre Slyshish’ Moskva?! en el periédico LEF [Levy
Front Iskusstv, Frente de Izquierda de las Artes], el érgano del frente
de izquierda del Proletkult, se decia en sentido contrario en 1924 que
el procedimiento del montaje de atracciones se habia «probado con
éxitor».”” Probablemente no se pueda responder a la pregunta de hasta
qué punto el teatro de atracciones podia «calcular», con la espontanei-
dad descrita anteriormente, lo que ocurriria también fuera del espacio
del teatro. El cdlculo de la audiencia hubiera podido llegar al punto de
buscar planificar, calcular y evaluar incluso el caos y el tumulto. Con
sus exigencias de definiciones exactas de las tareas sociales y de los mé-
todos cientificos, Eisenstein y Tretiakov ciertamente lograron desplazar
la maquina teatro a un terreno tan inestable como ninguna otra practi-
ca artistica alcanzé en mucho tiempo.

Los dos trabajadores del teatro lograron desbaratar los patrones
idealistas y los automatismos emocionales del teatro de ilusién con la
fragmentacién y la agresividad de las atracciones.®® No obstante, en el

45 Tbidem.

46 En los primeros afios de la Nueva Politica Econémica, las organizaciones de izquierda
del Proletkult formaban parte del nicleo central de la resistencia contra la reintroduccion
de elementos capitalistas en la economia soviética y contra la nueva clase alta emergente.
Sin embargo, esta posicién de la izquierda cultural como oposicién radical solo pudo
mantenerse durante un breve periodo. Después de 1924, los experimentos del Proletkult
de izquierdas tuvieron que ceder de nuevo el paso al teatro de las ilusiones, que se replegd
a la pura representacién y a la estética tradicional de la empatia.

47 Cf. (Horst du, Moskau?», p. 128. Mds tarde, en el ensayo sobre Piscator de Tretiakov,
volvi6 a prevalecer una interpretacion positiva del tumulto en el teatro, cf. Tretiakov,
«Sechs Pleiten. Erwin Piscator», Gesichter der Avantgarde. .., ob. cit., pp. 197 y ss.

48 Estas ideas fueron recogidas en Alemania por Piscator y, sobre todo, por Brecht, que
conocia las teorfas teatrales soviéticas gracias a su amistad con Tretiakov y a los viajes
de este por Alemania (sobre la recepcién de Tretiakov en Alemania, véase también Fritz
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camino que va de la representacion a la construccién de la situacién,
los experimentos del teatro Proletkult aparecen de forma paradéjica,
enredados en complejas contradicciones tanto con sus objetivos te6ri-
cos como con las instrucciones de la politica cultural oficial, de modo
que estdn extrafamente bloqueados, atascados en una fase entreme-
dias. Atrapados en el marco del —todavia burgués— campo teatral,
era tan poco posible que las estrategias de atraccién, de interrupcién y
de distanciamiento construyeran situaciones como lo fue en el siglo X1x
para las estrategias de extension de la representacién a lo orgidstico. La
brecha entre la representacion de los procesos sociales y la intervencién
en ellos demuestra ser tan resistente como los fundamentos del aparato
teatral burgués (tanto en el contexto socialista como en el capitalista).

Sin embargo, los éxitos del Proletkult también han sido margina-
dos debido a la inscripcién distorsionada y descuidada del agit-teatro
en las historias del teatro y el arte. Esto se debe a dos razones: en pri-
mer lugar, a las politicas culturales cada vez mds restrictivas, que inte-
rrumpieron el trabajo del Proletkult de izquierdas a mediados de los
afios veinte por considerarlo una desviacion de la linea del partido y
reforzaron a la derecha, de modo que se hicieron imposibles nuevos
experimentos de radicalizacién. En las décadas posteriores, y como
consecuencia de que la politica cultural soviética entré drdsticamente
en crisis, surgié una especie de damnatio memoriae para el Proletkult
de izquierdas como desarrollo secundario en los paises socialistas, junto
con una clara ruptura entre las obras posteriores de sus protagonistas
y los primeros experimentos. Por tltimo, la historizacién hecha por
sus protagonistas, que pretendia describir sus desarrollos posteriores en
otras prdcticas artisticas como un progreso, condujo a una devaluacién

Mierau, Erfindung und Korrektur. Tretjakows sthetik der Operativitit, Berlin, Akademie,
1976, pp. 21-42). Tras unos primeros intentos no sistemdticos, Brecht (que al principio
utiliz6 el término Entfremdung, siguiendo a Hegel y Marx, en el sentido de alienacién
activa con fines de comprension) destil6 la estrategia de Verfremdung [distanciamiento]
a partir de diversas estrategias antiidealistas, convirtiéndola en un término central en
su obra teatral. Concebida como una condicién previa para la intervencion préctica,
la estrategia de Verfremdung rompe con el concepto de representar situaciones,
desbaratando en cambio las situaciones representadas. Desbaratando el ritual cultural,
la autoridad escénica, la identificacién con el héroe, todos los componentes del orden
teatral jerdrquico, la Verfremdung no busca romper el marco del teatro, sino cambiar a
los presentes, tanto a los actores como a la audiencia.
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de los primeros experimentos. Para Eisenstein, esta era la aclamada his-
toria de sus trabajos cinematograficos, ya que, desde esta perspectiva,
los trabajos teatrales de principios de los afios veinte habian conducido
a una frontera que solo podia transformarse productivamente a través
de su continuacién légica en el cine. Tretiakov, tras su mayor éxito con
Rychi, Kitai [Ruge, Chinal»], gir6 hacia un experimento de un tipo
completamente diferente.

iEscritores a los koljoses! Tretiakov y el «faro comunista»
Y se pueden establecer conexiones transversales de un saber a otro, de

un punto de politizacién a otro...

Michael Foucault®

«Nuestra constante desgracia en el LEF [Frente de Izquierda de las Ar-
tes] era que representdbamos un rio en el mapa de la literatura, que
se hundia en la arena sin llegar nunca al mar. En 1919 el “Arte de la
Comuna™
LEF terminé abruptamente. Pero nuestro trabajo no vale ni un céntimo
si no desembocamos en el mar, en el mar de las masas”».>! Asi describia
Serguéi Tretiakov la situacién en el dltimo nimero del Novi LEF, tras la
ruptura con su colega y redactor jefe Mayakovsky en 1928, cuatro afios
después de la ruptura del primer LEF con Arvatov, Kusner, Tarabukin,
Eisenstein, Brik y Mayakovsky. Las secciones de izquierda radical de
la izquierda cultural soviética también se dividieron varias veces, sobre
todo en relacién con las politicas culturales cada vez mds rigidas de la
década de 1920 con Stalin, que deseaban cada vez menos desembocar
en el «mar de las masas». En este contexto, el celo ininterrumpido de
Tretiakov es atin mds notable, como se refleja en las frases finales de su

% se rompid, en 1924 el viejo LEF se secd, en 1928 el nuevo

49 Michel Foucault, «La funcién politica del intelectual. Respuesta a una cuestién»,
Saber y verdad, Madrid, Ediciones La Piqueta, 1968.

50 En el Manifiesto de LEF de 1923 se podia leer: «LEF agitard el arte con las ideas de
la comuna, abriendo para el arte el camino hacia el mafiana. / LEF agitard a los nuestros
con el arte de masas, haciendo de ellos una fuerza organizada. / LEF confirmard
nuestras teorfas con la accién del arte, logrando para este una consideracion profesional
superior. / LEF luchard por el arte = construccién de la viday.

51 Serguéi Tretiakov, «Fortsetzung folgt», Die Aufgabe des Schrifistellers, Hamburgo,
Rowohlt, 1972, p. 79.
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tltimo articulo en Novi LEF: «Si nuestros enemigos gritan alegremente
iLEF ha muertol... {Su felicidad serd efimera! Continuard, a través de
LEF, hasta los factégrafos».**

Los «factégrafos» eran, para Tretiakov, la masa de trabajadores corres-
ponsales, reporteros y fotdgrafos aficionados, realizadores de periédicos y
de radio en los que vefa el futuro del arte de la produccién soviético, pero
entre los que él mismo también se encontraba. En 1928, le parecia que
esa era la manera de interpretar y de canalizar las politicas culturales de
Estado que se habian sintetizado en la llamada «;Escritores a los koljoses!
[granjas colectivas]», consigna que sonaba extrafia incluso en el contexto
soviético: como medidas complementarias al primer plan quinquenal el
Estado solicitaba a los trabajadores y trabajadoras del arte que contribu-
yeran a la colectivizacion, la mecanizacion y la eficiencia de la produccién
agricola. Tretiakov describe la ambigiiedad y la vaguedad de la consigna y
su propia confusién al respecto junto a consejos divergentes desde todos
lados en su libro Feld-Herren. Algunos pensaban que la tarea de los escri-
tores llamados a abandonar sus entornos urbanos consistia en observar
los koljés, y describir la conveniencia y rentabilidad de las granjas colec-
tivas. Otros sostenian, al contrario, que los escritores sabian demasiado
poco de todo eso, asi que debian limitarse a describir la vida cotidiana y
al «ser humano viviente». Habia incluso quienes susurraban: «Vigilad que
los campesinos no estén construyendo silos».>

En conjunto, la campana no parecia estar bien planeada desde el pun-
to de vista estratégico. A los responsables politicos en Mosct les preocu-
paba mantener un tono de invocacién emotiva, que servia en realidad
para ocultar la falta de instrucciones precisas. Y ninguna de las dos partes
interpeladas parecia demasiado contenta: si a la mayoria de los escritores
no les interesaba el arte de la produccién, ni mucho menos pasar largos
periodos de tiempo en el campo, a los agronomos y trabajadores de los
koljoses tampoco les hacian demasiado felices los «turistas», «veranean-
tes» e «invitados de honor.”* Tretiakov fue el tnico que describié ese
trabajo como una etapa mds en el largo y con frecuencia interrumpido

52 Tbidem.

53 Véase Serguéi Tretiakov, Feld-Herren. Der Kampf um eine Kollektiv-Wirtschaft,
Berlin, Malik, 1931, pp. 32 y ss.

54 Ibidem, pp. 34-36.
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camino que nunca lograba conducirles ni a él ni a la Unién Soviética
al mar de las masas. Sin embargo, en contraste con sus reflexiones de-
sarrolladas durante la primera década del Proletkult, esta nueva etapa
no conllevaba que el arte «se sumergiera en las masas», como sugeria la
llamada. Supuso una faceta mds avanzada y refinada de las experiencias
con esferas publicas y colectividades especificas. En concreto, se trataba
de un proceso organizativo en el limitado espacio de un colectivo rural.

Tretiakov respondi6 a la llamada trasladdndose a la comuna koljés del
Céucaso Norte «El faro comunista» por vez primera en julio de 1928.
Walter Benjamin resumié partes del catdlogo de tareas asumidas por
Tretiakov en «El autor como productor»,” que utilizd, junto al teatro
épico de Brecht, para ilustrar sus tesis sobre el cambio del aparato de pro-
duccién y sobre la «funcién organizadora»* del arte. A continuacién se
presenta la versién extensa del autorretrato de Tretiakov en Feld-Herren:

sQué hice en el koljés?

Tomé parte en las reuniones directivas en las que se trataban todas
las cuestiones vitales para el koljés, empezando por la compra de bujias
para los tractores y el arreglo de las lonas, y acabando por el montaje de
las mdquinas trilladoras y la planificacién de la ayuda para las granjas
individuales.

Participé en asambleas de masas en los koljoses y en colectas de dine-
ro para cubrir el pago de los tractores y para financiar al Estado. Expliqué
las tesis de Yakovlev (comisionado popular para la agricultura). Facilité a
los colectivistas informes del trabajo realizado por las comunas. Persuadi
a los agricultores individuales para que se unieran al koljés. Puse paz en-
tre madres que se peleaban en las guarderfas infantiles. Tomé parte en de-
bates sobre como distribuir la cosecha. Discuti con celosos economistas
que se negaban a facilitar caballos a funcionarios educadores. Arranqué a
los intelectuales contribuciones para el periédico. Ayudé a algunos par-
ticipantes en cursos radiofénicos a entender pasajes de lecturas dificiles.
Investigué quejas de todo tipo por parte de los granjeros para saber si
estaban justificadas. Intervine en asambleas destinadas a limpiar el koljds
de kulaks y otros elementos anticolectivistas.

Fui miembro de la comisién para el examen fisico militar y hube
de comprobar la disposicién del koljés para cultivar en primavera. Esto

55 Walter Benjamin, «El autor como productor», Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones
111, ob. cit..

56 Ibidem, p. 120.
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tltimo me resulté dificil, porque al principio no era capaz de distinguir
qué collera era buena y cudl mala o qué partes del arado faltaban. Hay
quienes encuentran trivial todo esto. Piensan que para arreglar los ara-
dos ya estdn los herreros, que no es necesario que un escritor se moleste
por ello. Estdn en un error: sin un conocimiento exacto del arado, es
imposible entender con claridad el humor de los colectivistas, y en
consecuencia no se puede avanzar ni un discurso, ni una descripcidn;
en otras palabras, no se puede ser el autor de ninguna obra.

Inspeccioné casetas y clubes de lectura, observé a los nifos para quie-
nes querfa montar una guarderfa el préximo verano. Hice de anfitrién
para delegaciones, visitantes y brigadas que vinieron a observar el trabajo.
Fundé periédicos murales y ayudé a producirlos. Trabajé en desarrollar
métodos para garantizar la competencia del socialismo en las estepas.
Disené un plan de oferta cultural para la comuna, con barracas de cine
y clubes temporales. Reunf para ello a la gente, el equipo, la ayuda y el
dinero necesarios. Obtuve de Mosct radios portdtiles y una biblioteca
suficientemente provista, asi como un cine ambulante de Georgievsk.
Ello se convirti6 en el origen de nuestro trabajo educativo, en el que me
ayudo el camarada Schimann, de la «Brigada de los 25.000».

Dirigi congresos de funcionarios de educacién, conferencias de los
representantes de los pueblos, y organicé una exposicién de periddicos
murales. Publiqué continuadamente informes desde el frente koljosista
en diarios de Mosc, principalmente en Pravda 'y El agricultor socialista,
y en revistas.

Organicé y dirigi el periédico del koljés. Originalmente era solo un
suplemento del periédico Zérek, que ofrecia informacién sobre cémo
preparar el cultivo de los campos. Mds tarde luché, si, luché, hasta lo-
grar, después de muchas reuniones, peleas por teléfono, cartas, telegra-
mas, insistencias, depresiones y promesas, que los periédicos de Mosct
(El trabajador agricola'y El diario del agricultor) asumieran patrocinarlo.
De Mosct nos mandaron la mdquina de escribir, el papel y el equipo
de composicién de textos. Y nuestro periddico, £/ desafio, del cual se
han publicado ya mds de sesenta ediciones, demostré ser de manera
tangible una palanca para la colectivizacion, sin la cual esta casi no se
habrfa logrado. Puse a un aprendiz a la mdquina de escribir, un artista
por méritos propios que antes era pastor. Ademds de escribir notas,
actas, documentos y descripciones, he estado documentando la vida
en el koljés con la cdmara. Actualmente tengo unos doscientos negati-
vos. Para capturar de la manera mds completa e impactante el cambio
profundo que se ha operado en el campo, tnico en el curso de la histo-
ria, he sugerido que se implante un sistema de filmacién permanente,
como si un escuadrén cinematogréfico pudiera registrar los cambios
que tengan lugar en un koljés durante un periodo prolongado. La
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productora cinematogréfica Meschrabporn me facilité un escuadrén
cinematografico de este tipo. Y aunque su trabajo estuvo lleno de lagu-
nas, lograron recopilar una cierta cantidad de material valioso.”

A primera vista, la actividad aparentemente interminable de Tretiakov
descrita en el informe se parece a la tarea burocrética de un organizador
o de un controlador enviado por Moscti, més inclinado a ejercer de inte-
lectual universal y a intervenir como administrador que a convertirse en
un especialista transversal. El propio gesto de escribir una lista completa
de tareas se debe probablemente también a que Tretiakov realizaba esa
funcién burocritica. Adn asi, como se deduce del minucioso relato de
su primera época en el koljos, Tretiakov se vefa a si mismo como un
meticuloso participante en un proceso colectivo. Segun se fue volvien-
do mis critico con su propio concepto de «especialista bolchevique» —
que Walter Benjamin retomarfa unos afios més tarde—, considerdndolo
como la culminacién de una figura salvadora y que en realidad suponia
una exigencia excesiva, también porque introducirse en la produccién de
masas era demasiado complejo y muy excepcional, en el koljés ademds
se dio cuenta de que no era necesario que una sola persona reuniese por
si misma todas estas caracteristicas. Sus experiencias en el «activo» del
koljés incluso le hicieron ver que «actitudes habitualmente rechazadas,
como la estrechez de miras especializada, la manfa por innovar o la inde-
cisién conservadora se vuelven dtiles cuando se critican entre si»; porque
cuando se produce un cambio en las actitudes, ello fomenta «la necesaria
flexibilidad del activo».’® Tretiakov habia desarrollado en abstracto la fi-
gura teérica del especialista bolchevique deduciéndola de su trabajo en las
estructuras de produccion y recepcién de las instituciones del teatro y del
cine, que segufan siendo jerdrquicas de modo cldsico a pesar de los esfuer-
zos del Proletkult. En su prictica de trabajo organizativo en el koljés, ese
concepto evoluciond hacia el de «activo socialista flexible de diferentes
personalidades»,” un nuevo tipo en el que confluyen las diferentes com-
petencias especificas de quienes participan individualmente en el colecti-
vo. Poner en conexién estas diferentes competencias significaba conectar

57 Tretiakov, Feld-Herren, ob. cit., pp- 20-22.

58 Sobre el abandono del tipo «especialista bolchevique» por parte de Tretiakov, véase
la recensién que ofrece Mierau, Erfindung und Korrektur, ob. cit., pp. 110 y ss.

59 Ibidem, p. 112.
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un saber especifico con otro saber especifico, conformando un mosaico
que no tiene como objetivo la completitud, sino més bien configurar una
relacién de intercambio transversal.

En paralelo a esto, se evidenci6 de nuevo una radicalizacién por par-
te de Tretiakov, alejdndose de los medios y de los géneros tradicionales
de la concepcién burguesa de arte. En lugar de expandir experimental-
mente el concepto tradicional de teatro o de literatura, se interesé por
la funcién que los medios de comunicacién de masas podrian cumplir
a la hora de organizar un arte de la produccién: los clubes, las manifes-
taciones, el cine, la fotografia, la radio y, especialmente, la prensa. La
tarea del trabajador del arte se desvia asi de los intentos por transformar
el teatro burgués, para pasar a activar los medios de comunicacién mds
nuevos —incluso otros que adn estdn por inventar— y a experimentar
con las nuevas formas que producen estos medios, asi como a organizar
actividades que se inspiran en sus experiencias previas en el Proletkult
relacionadas con la organizacién experimental de colectivos. También
habia trabajado con Eisenstein y Arvatov en el «Laboratorio experi-
mental de construcciones cinéticas» del Proletkult moscovita. Busca-
ban probar experimentalmente todas las formas posibles de ensamblaje
social en el marco de talleres para la formacién teatral: «La conferen-
cia, el banquete, el tribunal, la asamblea, la reunién, el auditorio, los
acontecimientos y las competiciones deportivas, las veladas en el club,
los vestibulos, los comedores publicos, las celebraciones de masas, las
procesiones, el carnaval, los funerales, los desfiles, las manifestaciones,
las asambleas, el trabajo en la fdbrica, las campafas electorales, etc.,
etc».’” En la préctica, parece que Tretiakov aprovechd casi una década
después una oportunidad, que se venia fraguando desde hacia tiempo,
al intentar realizar en el koljés el mismo tipo de trabajo con las formas
de organizacién que habian llevado a cabo en el ya cerrado laboratorio
del Proletkult; pero en esta ocasién decididamente fuera del dmbito de
las instituciones artisticas. Por decirlo en la jerga de la teorifa socialista
del arte, «hizo de su temdtica literaria el lugar de su actividad social».

Los esbozos del escritor trabajador Tretiakov en su libro Feld-He-
rren, publicado a principios de la década de 1930 en Alemania, son

60 Boris Arvitov, «Theater als Produktion», Kunst und Produktion, Munich, Hanser,
1972 [1922], p. 92.
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las huellas de un retroceso de la funcién organizadora del arte hacia el
viejo aparato de lo subjetivamente literario y que prescinden de una
representacion estructuradora del trabajo sobre las formas de organiza-
cién. Algo como «Instrucciones del artista de la produccién Tretiakov
para la organizacién colectiva del koljés»! habria resultado mds il
en cuanto al contenido y mds légico en cuanto a la forma; sin embar-
go, la documentacién y la recopilacién de las reflexiones e informes
de Tretiakov en forma de libro son solo el excedente. Con Benjamin,
la préctica artistica consiste en transformar constantemente el aparato
de produccién, pero también en cambiar el concepto mismo de arte:
siguiendo el emparejamiento de grandes ideas de disolucién del arte en
la vida, después de las primeras técnicas de trabajo teatral en la fibrica
desarrolladas junto con Eisenstein, después de haber abandonado el
teatro y regresado a él de nuevo, Tretiakov llegé a su estrategia mds ra-
dical casi por completo fuera del 4émbito del arte. En el escenario de una
gran campana para la construccién de la sociedad socialista, durante la
cual se podrian haber dado en paralelo miles de experimentos de este
tipo, la micropolitica de Tretiakov funcioné como un laboratorio que
todavia aguarda la concatenacién. Fue entonces cuando se vio captura-
do por los mecanismos del aparato molar de Stalin, que poco a poco le
impidieron seguir trabajando. Fue arrestado en 1937, fusilado en 1939
y «rehabilitado» en 1956, tal y como se dice eufemisticamente en la
historiografia de la Unién Soviética.

La construccion de la situacion. La Internacional Situacionista
y el paso de unos pocos del arte a la revolucion
Construir la vida a propésito es lo que la LEF querfa alcanzar. La LEF
estd en contra, no a favor de la teatralizacién de la vida.
Boris Arvétov, 1924%

61 Siguiendo el modelo del «Informe sobre una investigacién del movimiento campe-
sino en Junan», que Mao escribid tras una estancia mds larga en marzo de 1927, y que
perseguia el intento, similar al planteamiento de Tretiakov, de una doble operatividad
de la organizacién: por un lado, el aspecto organizativo de las discusiones concretas y
los procesos de intercambio en la comunicacién directa, por otro, la funcién organiza-
tiva de publicar también las percepciones asi alcanzadas.

62 Boris Arvétov, Kunst und Produktion, ob. cit., 1972, p. 71.
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La 18 estd atin lejos de haber creado situaciones.

Internacional Situacionista, 1963%

Anteriormente, los artistas mds licidos querfan romper la separacién
entre el arte y la vida: la IS elevé esta exigencia a un nivel superior en su
deseo de abolir la distancia entre la vida y la revolucién.

Gilles Dauvé

En los inicios de la préctica presituacionista de Guy Debord, hubo in-
tentos de cine experimental y expansiones performativas del espacio
cinematogréfico. Influenciado por los experimentos letristas asociados
a Isidore Isou, Debord se propuso, a principios de la década de 1950,
seguir desarrollando las técnicas de montaje y distorsién, para invertir-
las productivamente. Ya no debian ser las intervenciones del autor las
que extrajeran violentamente al publico de la empatia en la corriente
de la trama, sino que debia ser el propio publico el que interviniera en
la forma de la pelicula, de modo que el montaje final tuviera lugar en el
cine. En una continuacién de los métodos vanguardistas del futurismo, el
dadaismo, el agit-teatro y el teatro de atracciones, la estrategia filmica de
Debord estaba disenada no solo para desencadenar conflictos, sino para
llevar la provocacién lo mds lejos posible. Mds de una década antes de
los respectivos experimentos de Kaprow, Schneemann, EXPORT, Weibel
y otros con Fluxus, Happenings y Cine Expandido, esta estrategia, cal-
culada con la interrupcién de la velada cinematogréfica por parte de un
publico que protestaba y aullaba, planeaba el tumulto. La primera peli-
cula de Debord, Hurlements en faveur de Sade, prescinde de las imdgenes,
y consiste en una pantalla blanca iluminada que se acompana de algunos
fragmentos de texto y —sobre todo— de secuencias negras sin sonido
que se alargan cada vez mds, hasta terminar con 24 minutos de silencio y
oscuridad. En 1952, en la primera proyeccién en el Musée de 'Homme
de Paris, el pablico ya se rebel contra la primera pausa de reflexién pres-
crita, y la pelicula se detuvo.** Tumultos, rebelién del puablico, alboroto,
esa era la ambicién de Debord, no solo en el cine.

63 Tnternacional Situacionista, «La vanguardia de la presencia», La supresion de la
politica. .., ob. cit., p. 78.

64 Cf. Robert Ohrt, Phantom Avantgarde. Eine Geschichte der Situationistischen
Internationale und der modernen Kunst, Hamburgo, Nautilus, 1997, p. 41.
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Aunque probablemente no conocia la experiencia de agitacién de Tre-
tiakov y Eisenstein con Slyshish’ Moskva?!, en sus primeros trabajos se
refirié implicitamente a la tradicién que va de Eisenstein y Tretiakov a
Benjamin y Brecht,® por ejemplo cuando repetia que «vemos c6mo las
investigaciones revolucionarias mds validas en la cultura han intentado
romper la identificacién psicoldgica del espectador con el héroe para
arrastrarlo a la actividad, suscitando la capacidad de subvertir su propia
vida».® No fue el trabajo separado en el espacio artistico lo que iba a
determinar el concepto de arte de los situacionistas, sino las interven-
ciones antiartisticas en espacios sociales concretos. Asi, mientras De-
bord rompia cada vez mds con las formas cldsicas de arte, sustituyendo
el espacio artistico cerrado por los alrededores tendencialmente mads
abiertos del espacio urbano, durante la década de los afios cincuenta
se fueron produciendo progresivamente mds indicios de un concepto
que se hizo mds prominente en el conjunto de términos situacionistas
(deriva, desvio [détournement] o psicogeografia), y que dio nombre a la
Internacional. Cada vez mds a menudo se hablaba de créer une situation,
crear una situacién: «Nuestra idea central es la construccién de situa-
ciones, es decir, la construccién concreta de ambientes momentineos
de la vida y su transformacién en una cualidad afectiva superior».’

Yaen 1953, el letrista de 19 afos Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain) pre-
sentd su «Formulario para un nuevo urbanismo»,* en el que introdujo
la necesidad de construir situaciones «como uno de los deseos basicos
en los que se fundaria la préxima civilizacién».” Y unos afios mds tarde

65 También hay referencias situacionistas explicitas a Brecht, cf. Frankin, «Préface
a l'unité scénique “personne et les autres”»; Internacional Situacionista, «Problemas
preliminares a la construccion de una situacidny, La realizacion del arte..., ob. cit., pp.
15-17; Alexander Trocchi, La insurreccion invisible de un millon de mentes, Madrid,
Capitén Swing, 2013, que incluye la observacién: «Desgraciadamente, la teoria de
Brecht no ha tenido ningtin impacto en el entretenimiento popular».

66 Guy Debord, «Informe sobre la construccién de situaciones y sobre las condiciones
de la organizacién y la accién de la tendencia situacionista internacional», Potlatch.
Internacional Letrista (1954-1959), Madrid, Literatura Gris / Traficantes de Suefos,
2002, p. 154.

67 Ibidem, p. 152.

68 Gilles Ivain, «Formulario para un nuevo urbanismo», en Internacional Situacionista,
La realizacion del arte..., ob. cit., pp. 19-22

69 Ibidem, p. 21.
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la Internacional Situacionista afirmé que esta necesidad no se aplica en
absoluto al espacio del arte: «La situacién se concibe como lo contrario
de la obra de arte, que es un intento de valorizacién absoluta y de con-
servacion del instante presente».”® Asi como la obra de arte, segtin He-
gel, suspende la situacién en la armonia y la paralizacién, la construc-
cién de la situacién debe imaginarse como un intento de experimentar
de nuevo, de organizar de nuevo, un espacio determinado durante un
tiempo determinado en medio de la «sociedad de la disolucién». En vez
de la representacion, la construccion de situaciones «serd la realizacién
continua de un gran juego deliberadamente escogido; el paso de uno a
otro de esos escenarios y conflictos cuyos personajes de tragedia morian
en veinticuatro horas».”! En el terreno de lo que Debord llamarfa mds
tarde la «sociedad del espectdculo», lo que distinguia los intentos presi-
tuacionistas de construir la situacién es que eran temporales, construc-
cién de situaciones provisionales: «No tendrdn futuro, serdn lugares de
paso».”? Aqui es donde el devenir presente se pone a prueba, un poco de
«vida» incluso en el terreno de la «sociedad del espectdculo», en la que
habitualmente solo te preocupas por sobrevivir. No obstante, poner
a prueba la situacidén corresponde mejor con lo que es imaginable en
«prehistoria de la vida cotidiana».”

Como muchas cosas que se suelen quedar en la oscuridad, cuando
los (pre)situacionistas negocian la situacién, empezando por el primer
texto de Chtcheglov, solo hay una vaga asociacién de lo que podria
significar especificamente la construccién de la situacién mds alld de
la concepcidn tedrica. Sin embargo, Chtcheglov presenta con claridad
sus ideas urbanistico-arquitectonicas entrelazando la necesidad de la
«creacién total» con la necesidad de jugar con la arquitectura, con el
tiempo y el espacio. La situacién no excluye la coincidencia, sino que
intenta recuperarla. Los participantes en la situacién y la deriva realizan
un desvio activo sobre la imagen espectacular de la ciudad.

70 Internacional Situacionista, «El sentido de la descomposicién del arte», La realizacion

del arte..., ob. cit., p. 68.
71 Internacional Letrista, «...Una idea nueva en Europa», Potlatch..., ob. cit., p. 21.

72 Debord, «Informe sobre la construccién de situaciones...», Potlatch. .., ob. cit., p-

154.

73 Internacional Situacionista, «Manifieston, La realizacion del arte, ob. cit., p. 127.
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En los extensos textos del boletin de la Internacional Situacionista (IS,
fundada en 1957) apenas se encuentra informacién sobre el modo en
que se pudo producir la construccién de situaciones y la propia situa-
cién construida. Solo algunos informes difusos describen estos prime-
ros experimentos;’* decidieron rechazar obligatoriamente los productos
que podian ser explotados en el campo del arte y combinaron algunas
concreciones no documentadas de creacién de situaciones con una
abundante produccién de textos reflexivos y politicos. Desde el princi-
pio, sin embargo, Debord no dejé ninguna duda de que las situaciones
no deben tomarse como ideales romdnticos, sino como la formacién
activa de ambientes, un juego libre con el espacio urbano como campo
de accién. En medio del espacio permeado por el espectdculo, los situa-
cionistas buscaban encontrar —o mds bien inventar— disrupciones de
lo familiar. En lugar de que la situacién se represente en el escenario del
teatro aristotélico y se interrumpa en el escenario del teatro épico, en el
teatro situacionista de la vida cotidiana la situacién se traslada al espa-
cio cotidiano de la ciudad. En conjuncién con la prictica de la deriva,
con las derivas por la ciudad, la experiencia de la ciudad oscila entre
dos polos de concentracién y distraccion, entre movimientos coordi-
nados con precisién —controlados por walkie-talkie, por ejemplo— y
exploraciones espontdneas del espacio urbano. Deambular sin rumbo
a través de los suburbios, a veces al amanecer tras una noche bebiendo,
en alternancia presumiblemente con intervenciones calculadas en los
centros urbanos.

Los grafitis, el desvio de las inscripciones de los monumentos, la re-
tirada de las sefales de trafico, las cartografias psicogeogréficas. Aqui se
desarrolla el potencial de la experiencia de la ciudad como produccién
de deseo y la posibilidad de resistir directamente, «situadamente», las
«situaciones» objetivamente planteadas por la socializacion capitalista.
La situacion y la deriva sirven para la exploracion de un paisaje urbano
con fines totalmente diferentes, desde una salida de estudiantes para be-
ber hasta la determinacién de posibles lugares para construir barricadas.
En el ruido, en lo provisional, en la ruptura de los acontecimientos, la

74 A tal respecto, el historiador de la IS, Roberto Ohrt, de Hamburgo, sefiala
especialmente la falta, condicionada programdticamente, de un lugar publico
central y continuo como Cabaret Voltaire (cf. Phantom Avanigarde, ob. cit., p. 302);
probablemente lo mds cercano, el tnico «centro» situacionista, era el boletin de la IS.
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situacién se condensa e intensifica. En el Paris de finales de la década de
1950, el énfasis en la experimentacién de nuevas posibilidades y en la
introduccién de acciones imprevisibles ya anticipaba las situaciones del
mayo parisino y de la revuelta en el Barrio Latino diez afios mds tarde.

Lo que se desprende claramente de los documentos existentes: la
construcciéon de situaciones no debia girar desde luego en torno a la
deriva pasiva en situaciones cuasi naturales, sino que se trataba de in-
tervenciones mas o menos intencionadas, artificiales. Estas se llevaron
a cabo, sin embargo, entre los polos de un discreto desvio en el mar-
co de la reinterpretacién de las calles familiares de la ciudad, por un
lado, y el estilo de las provocaciones machistas de los camorristas le-
tristas, por otro. Sin embargo, al hablar de la construccién intenciona-
da de situaciones, surge una cuestién que la propia IS planteé: «;Qué
mezcla, qué interacciones deben producirse entre la emanacién (y los
resurgimientos) del “momento natural”, en el sentido de Henri Lefe-
bvre, y los momentos artificialmente construidos, que se introducen
después en esta emanacién y la perturban cuantitativamente, y sobre
todo cualitativamente?».” Que se requiere una intervencién consciente
y directa mds alld de los «momentos naturales» para construir una si-
tuacion es ya evidente en los términos crear y construir, que se utilizan
junto con la situacién situacionista, asi como en varios pasajes del bo-
letin de la IS, que se refieren a este tipo de intervenciones directas. La
definicidén situacionista en consecuencia expresa la situacién construi-
da como «momento de la vida construido concreta y deliberadamente
para la organizacién colectiva de un ambiente unitario y de un juego de
acontecimientos».”® Aunque las ideas de Debord fueron posteriormen-
te mds alld de las cuestiones de la participacién y de la brecha entre la
produccién y la recepcién —Debord anticipé los problemas de la par-
ticipacién y la activacién en el paradigma posfordista ya en 1963"—,
un aspecto de la construccién de situaciones fue el esfuerzo por frustrar
la fijacidn de las relaciones entre el escenario y el espacio del publico,
entre los actores y los observadores. La situacion es construida «para ser

7518, «Teorfa de los momentos y construccién de situaciones», La realizacion del arte...,
ob. cit., p. 107.

76 18, «Definiciones», ibidem, p-17.
77 Cf. 18, «La vanguardia de la presencia», La supresion de la politica, ob. cit.
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vivida por sus constructores. El papel del “ptblico”, que si no pasivo solo
es de figurante, ha de disminuir siempre, a medida que aumente la parte
de aquellos que no pueden llamarse ya actores sino, en un sentido nuevo
de este término, vividores».”® En lugar de «ptiblico» y «actores», son los
«vividores» los que caracterizan la situacién, al menos en el caso ideal.

La ambivalencia de la Internacional Situacionista como red a-jerdr-
quica y operacién récord de exclusién ya ha sido ampliamente discuti-
da.”” Lo que interesa en nuestro contexto, no obstante, no es tanto la
organizacién auto-mitopoiética de la propia IS sino la organizacién de
la situacién. Sin embargo, hay que considerar una divisién funcional
temporal incluso en los casos concretos de situaciones construidas. En
otros escritos, Debord limité la prictica colectiva de los «vividores» a
una jerarquia de tres niveles. En esta jerarquia se atribuye un cierto pre-
dominio al director como coordinador principal, al que también se le
permite intervenir en los acontecimientos, mientras que en el segundo
nivel se encuentran «unos agentes directos que viven la situacién —que
han participado en la creacién del proyecto colectivo y que han trabaja-
do en la composicion préctica del ambiente—», y finalmente en el ter-
cer nivel «algunos espectadores pasivos —ajenos al trabajo de construc-
cién— a los que convendra reducir a la accién».*® De hecho, Debord
contintia que esto meramente supone una subordinacién temporal del
colectivo situacionista a un responsable del experimento en su conjun-
to. Lo que queda, sin embargo, es la posicién imposible del tercer nivel,
la del publico. No es necesario ir tan lejos como Roberto Ohrt, que le
imputa a Debord el uso del pablico como saco de boxeo.®" El problema
es mds general, y si no se recurre a estructuras molares, puede tratarse,
si no resolverse, de dos maneras: o bien especificando y delimitando
permanentemente los ptiblicos —que pasan a ser «activos»— o a través
de la apertura a la complejidad de los procesos politicos.

Brecht tomé el primer rumbo con un gesto de cierre radical al de-
sarrollar la forma estricta del Lebrstiick («pieza diddctica») a partir de

78 Debord, «Informe sobre la construccién de situaciones...», ob. cit., p. 154.

79 Cf. Ohrt, Phantom Avantgarde, ob. cit.; Greil Marcus, Rastros de carmin. Una bistoria
secreta del siglo XX, Barcelona, Anagrama, 2006.

80 18, «Problemas preliminares a la construccién de una situaciény, ob. cit., p. 16.
81 Ohrt, Phantom Avantgarde, ob. cit., p. 304.
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los diversos experimentos con el teatro épico de los afios veinte. «El
Lehrstiick ensena al ser interpretado, no al ser visto. En principio no
se necesita ningun espectador para la Lebrstiick...». 8 Al renunciar al
teatro como lugar de representacion, el publico como figura recepti-
va, el texto como forma acabada, Brecht concibié un teatro que estd
destinado solo a quienes lo realizan, lo que implica la comunicacién
exclusivamente entre los participantes activos; especialistas como re-
ceptores que —al ser relevados de la recepcion— pasan a la accion. La
ensefianza de la pieza diddctica consiste en interpretar (y desarrollar)
varias —incluso todas las posibles— posiciones y roles en un constante
cambio de perspectiva. Por esta razon Brecht se negé repetidamente a
las representaciones de su Lebrstiick ante el publico, calificindola de
«medios de trabajo pedagdgico con estudiantes de escuelas marxistas y
colectivos proletarios».® «Apartamos estos importantes acontecimien-
tos de todas las dependencias y dejamos que los lleven a cabo aquellos a
los que estaban destinados, los nicos que tienen un uso para ellos: co-
ros de trabajadores, grupos de teatro de aficionados, coros y orquestas
de escolares; es decir, aquellos que ni pagan por el arte ni son pagados
por el arte, pero que quieren hacer arte».* Sin embargo, no es solo el
publico puramente receptivo que se pone en movimiento, sino también
el propio texto. Desde el principio, las sugerencias de los actores, asi
como la critica marxista, dieron lugar a mds y mds versiones. Al mismo
tiempo, La medida estuvo casi siempre en peligro de ser censurada: fue
prohibida en 1933, justo antes de que los fascistas tomaran el poder; en
EEUU fue la razén por la que Brecht fue llamado ante las autoridades
anticomunistas estadounidenses para ser interrogado; se convirtié en
un problema en la RDA porque podia interpretarse como una critica a
Stalin. En consecuencia, el Lehrstiick no solo no se representé como un
evento para el publico, sino que dejé de representarse por completo.

Debord tomaria el otro camino: con su politizacién hasta mayo de
1968 en Paris, la IS como ensamblaje discursivo logré —ain con todas

82 Bertolt Brecht, Die MafSnahme. Kritische Ausgabe mit einer Spielanleitung von Reiner
Steinweg, Francfort / Main, Suhrkamp, 1972, p. 251 [ed. cast.: Bertolt Brecht, La
medida. Teatro completo, Madrid, Alianza, 1990 (no es una edicién critica ni contiene
las instrucciones de Reiner Steinweg). N. de T.]

83 Ibidem, p. 248.

84 Tbidem, p. 236.
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las précticas internas de exclusion— una apertura al espacio complejo
e imprevisible de la mdquina revolucionaria. Partiendo de un procesa-
miento performativo de la situacién y de su necesaria jerarquia, la IS
desarrollé una préctica de apertura preproductiva de la situacion y de sus
«vividores», encendiendo una chispa que suspendié a sus organizadores.

No obstante, este tipo de igniciones revolucionarias han sido més o
menos omitidas en la historia de la recepcién de la IS, mientras que las
historias politicas pricticamente obliteraron el papel de la IS antes y du-
rante mayo de 1968 en Parfs, entre otras cosas por los muchos enemigos
que se gand Debord. Phantom Avantgarde de Roberto Ohrt, que inscribe
ala 1S en la historia del arte, pone en primer plano la orientacion artistica
de la IS en comparacién con su efecto en los movimientos politicos. Por
esta razén, Ohrt se centra en una separacién y categorizacion, o en la
historia del arte 0 en la accién revolucionaria: toda «disolucién de la situa-
cién en el momento de la accién» serfa contraria al interés de la situacién,
escribe Ohrt.®> Al tomar la accién como la disolucion de la situacién, jun-
to con Hegel, afirma as la vieja dicotomia entre la representacion artis-
tica y la accién politica, personificada en el caso de los situacionistas por
la oposicién entre los (ex)pintores Constant y especialmente Asger Jorn,
por un lado, y el cineasta activista y teérico politico Debord, por otro. El
historiador del arte Ohrt impone que Debord «no encontré acceso al arte
moderno, a su trabajo sobre la experiencia estética»® y, por lo tanto, eli-
mind la obra de arte y el campo cldsico del arte de sus consideraciones.®”
Jorn, por otro lado, funciona como cara positiva del artista en compara-
cién con las «nociones politicas obsoletas» de la 18, difundidas «al amparo
de su sutil humor».* Segtin Ohrt, Jorn se negd a «seguir la violencia hacia
un extremismo abstracto»,® senalé «el potencial de violencia de las ideas
situacionistas»” y —sobre todo— reconocié el «peligro de las tendencias
antiartisticas en el arte».”!

85 Cf. Ohrt, Phantom Avantgarde, ob. cit., p. 218.
86 Ibidem, p. 273.

87 Cf. ibidem, p. 297, con una analogfa completamente inapropiada entre Debord y el
pesimista cultural e historiador del arte conservador alemédn Hans Sedlmayr.

88 Ibidem, p. 299.
89 Ibidem, p. 298.
90 Ibidem.

91 Ibidem, p. 296.
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Esta especie de separacién tradicional entre arte y politica, sin embargo,
se corresponde poco con la préctica de los protagonistas y nada con la
teorfa de la IS. Incluso en la temprana «Contribucién a una definicién
situacionista de juego», publicada en la primera edicién de la 1S, hay
una expresion inequivoca de esta doble e indivisible participacién de la
accién y la representacion en la situacién. Se trata de «lucha» y «repre-
sentacién»: «Lucha por una vida a la medida de los deseos, represen-
tacién concreta de esa vida».”? La mezcla explosiva de critica cultural
delirante, teorfa revolucionaria y textos politicos contempordneos que
culminé con La sociedad del espectdculo de Debord y Tratado del saber
vivir para uso de las jévenes generaciones de Vaneigem —ambos publica-
dos en 1967— fue uno de los antecedentes te6ricos mds importantes
de Mayo del 68 en Paris. Sus apuntados conceptos se extendieron mu-
cho mis alld de los muros de Paris, inspirando a varias generaciones de
activistas ¢ intelectuales, no solo franceses, antes y después de 1968. La
politizacién en curso de la IS condujo més tarde a la participaciéon de
los situacionistas en acciones politicas, a que pasaran de jugar con los
componentes de un partido politico en el campo del arte a convertirse
en un componente antipartidista del movimiento social. La combina-
cién especifica situacionista de ataques brutales a la sociedad del espec-
tdculo y a la izquierda reformista, junto con los antiguos experimentos
con la situacién y la deriva, proporcionaron impulsos tangibles para la
critica y las formas de accién en 1968.

Mientras que la historiografia politica de 1968 tiende a deslizarse
cada vez mds hacia un terreno glorificador y/o reaccionario, el papel de
la 1S antes y después de 1968 no ha sido todavia suficientemente inves-
tigado como para permitir afirmaciones claras sobre su transformacién
de mdquina artistica en médquina revolucionaria. Incluso algunos inte-
grantes, como los dos exsituacionistas T. J. Clark y Donald Nicholson-
Smith, expusieron en 1997 las dificultades de esta tarea: «Nosotros fui-
mos miembros de la Internacional Situacionista en 1966-1967. Esto
no nos da un punto de vista especialmente ventajoso con respecto a las
cuestiones verdaderamente interesantes acerca de la IS en sus extraordi-
narios afios finales. En particular el punto clave de cémo y por qué los

92 15, «Contribucién a una definicién situacionista de juego», La realizacion del arte,

ob. cit., p. 15.
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situacionistas llegaron a tener un papel preponderante en los sucesos
de mayo del 68, es decir, cémo y por qué su ideario politico marcd, e
incluso impulsé, una crisis del Estado tardo-capitalista son cuestiones
totalmente abiertas a la interpretacién».”

Durante la década de 1960, la produccién de textos de la IS pasé de
la propaganda antiartistica inmanente al arte a temas mds politicos y de
teorfa politica, y Debord abandoné por completo la realizacién de peli-
culas hasta el final de la 18, afilidndose temporalmente al circulo teérico
en torno a Claude Lefort y Cornelius Castoriadis y su revista revolucio-
naria marxista-consejista Socialisme ou Barbarie. No obstante, mds cer-
cade 1968, la prictica de la IS se desarrollé cada vez mds en la direccién
de una interseccién entre los impulsos tedricos del movimiento, por
un lado, y la afiliacién a las formas mds novedosas de accién politica,
por otro. Aunque la IS siguié siendo fiel a su gesto despreocupado y
mantuvo superficialmente la apariencia de una vanguardia tradicional
—incluida su relacién anticuada con las masas—, la combinacién de
la negativa a adaptarse a la forma del partido politico y la radicalidad
de sus ideas tuvo como resultado la difusién de las teorias situacionistas
mis alld de la propia Internacional.

Félix Guattari, por ejemplo, sin nombrar explicitamente las influen-
cias situacionistas, encontré un prototipo para su teorema del «grupo-
sujeto» en el Movimiento 22 de marzo, desencadenado a principios de
1968 por los enragés y situacionistas de Nanterre.”* A diferencia de los
«grupos-sometidos», los «grupos-sujetos» se definen «por coeficientes
de transversalidad que conjuran las totalidades y jerarquias».” Fue sobre
todo la aversién a la forma partido politico, a la disciplina sindical, a la
subordinacién a las jerarquias de las formas molares de organizacién, lo
que constituy6 un punto de referencia para muchos grupos diferentes

93 T. J. Clark y Donald Nicholson-Smith, «;Por qué el arte no puede acabar con la
Internacional Situacionista?» (disponible en el Archivo Situacionista Hispano en
https://sindominio.net/ash/critica01.html).

94 Los enragés [rabiosos] fueron un grupo radical de la Revolucién francesa
estrechamente relacionados con el movimiento de los sans-culotte. Denunciaban que la
libertad y igualdad alcanzada no era nada mientras los ricos y especuladores mataran de
hambre al pueblo y exigfan el control de los precios de los productos bdsicos y fuertes
castigos a los acaparadores. [N. de T']

95 Gilles Deleuze, «Prefacio. Tres problemas de grupo», en Félix Guattari, Picoandlisis y
transversalidad. Critica psicoanalitica de las instituciones, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 14.
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entre Estrasburgo y Nanterre. «La ejemplar accién de este grupo de
vanguardia abrié el camino, rompié con las prohibiciones, abrié paso
a una comprension, a una articulacion légica nueva, sin fosilizarla en
una dogmdtica».”® Las posiciones, signos y estrategias situacionistas se
difuminaron no solo en el Movimiento 22 de marzo, sino también en
un amplio campo de subversién y accién que culminé en las revueltas
de 1968. La influencia de la IS es evidente especialmente en el género
especifico situacionista de los cémics y la publicidad subvertida, pero
también en los esléganes inusualmente diferenciados de los carteles y
los grafitis.

Sin embargo, el primer caso concreto de puesta a prueba de estas
estrategias en el entorno del movimiento estudiantil tuvo lugar ya en
1966. En vez de llevar a cabo un desvio basado en signos e imdgenes,
la organizacién estudiantil UNEF se transformé como conjunto. Varias
personas afiliadas a la IS ocuparon la representacién estudiantil en la
Universidad de Estrasburgo tinicamente para llevar a la organizacién es-
tudiantil sindicalizada a una profunda crisis. Utilizaron la financiacién
de la UNEF para publicar un tratado situacionista de Mustapha Khayati
titulado De la miseria en el medio estudiantil, considerada en sus aspectos
econdmico, politico, psicoldgico, sexual y sobre todo intelectual, y de algunas
formas para ponerle remedio” en una edicién impresa de alta calidad de
diez mil ejemplares. Aunque se habia implicado en la formulacién y la
distribucién del folleto de forma mds bien indirecta,”® la 1S contribuyé
a ampliar y radicalizar las protestas. La produccién y difusién de un
cémic de estilo situacionista —«El regreso de la columna Durrutir—,
las pequenas acciones disruptivas durante el acto de apertura académica
del curso 1966/1967 y durante las clases, el lanzamiento de tomates a
los profesores, el cierre de la oficina de asesoramiento psicoldgico y las
disputas en las organizaciones estudiantiles se prolongaron de octubre

96 F¢lix Guattari, «El estudiante, el loco yelkatangueno», Psicoandlisis y transversalidad...,
ob. cit., p. 271.

97 Mustapha Khayati, «De la miseria en el medio estudiantil, considerada en sus
aspectos econémico, politico, psicoldgico, sexual y sobre todo intelectual, y de algunas
formas para ponerle remedio», De la miseria en el medio estudiantil y otros documentos,
Logrofio, Pepitas de calabaza, 2018, pp. 31-80.

98 Cf. 18, «Nuestros fines y nuestros métodos en el escindalo de Estrasburgo», La

prdctica de la teoria..., ob. cit., pp. 486-493.
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de 1966 a enero de 1967 y se extendieron a Lyon y Nantes durante
1967.” Las polémicas resultantes, que condujeron a juicios y al cierre
de la representacién estudiantil, y el escindalo generado a través de los
medios de comunicacién contribuyeron a que la IS alcanzara una fama
inesperada. Este vinculo relativamente permanente con las inquietudes
del movimiento estudiantil y la publicacién de Sobre la miseria en el me-
dio estudiantil en una edicién de 300.000 ejemplares un afio después del
escindalo de Estrasburgo, hicieron que se difundieran ain mds las ideas
situacionistas y que la IS se implicara en el Mayo parisino de 1968.'®

De forma similar a Estrasburgo, de noviembre de 1967 a marzo de
1968 los enragés desarrollaron métodos de sabotaje de las clases y los
exdmenes en la sede de Nanterre de la Sorbona de Paris —establecida
en 1964—, que se basaban en las teorias situacionistas. Con ellas se
opusieron no solo a la politica del aparato universitario —y, por tanto,
a la politica educativa del gobierno—, sino también a los representan-
tes de los estudiantes —y, por lo tanto, también a los sindicatos y a los
partidos de izquierda, especialmente al Partido Comunista Francés—.
La triple estrategia de mayo de 1968 ya se desarrollaba en Nanterre
y consistia en alterar las clases con disrupciones y la distribucién de
octavillas, en fijar consignas y carteles en las paredes y, finalmente, en
ocupar cada vez més edificios de instituciones educativas y culturales, y
mis tarde también de fébricas. El contexto particular de las protestas en
Nanterre fue la situacién aislada de la nueva universidad en las afueras
de Paris y su arquitectura, que René Viénet ha descrito como un «mi-
crocosmo de las condiciones generales de opresién».'”" Como escribié
Guattari: «La arquitectura de la cosa ofrece ya el clima: una simple
visita de los lugares hace estallar la angustia. Ese campus es la imagen
misma de un mundo estudiantil cortado del resto de la sociedad, sepa-
rado del mundo del trabajo...»."** Quizds fue precisamente esta falta
total de ambientes urbanos y sociales lo que favorecié especialmente la
difusién de las protestas.

99 René Viénet, «Los origenes de la agitacién en Francia», Enragés y situacionistas en el
movimiento de las ocupaciones, cap. 2 (disponible en el Archivo Situacionista Hispano
en https://sindominio.net/ash/enrages.html).

100 Cf. 18, «El comienzo de una épocar, La prdctica de la teoria. .., ob. cit.
101 Viénet, Enragés y situacionistas. .., ob. cit.

102 Guattari, «El estudiante, el loco y el katanguefion, ob. cit., p. 266.
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Aparte de las clases de Henri Lefebvre, Edgar Morin y Alain Touraine,
que fueron habituales objetos de disrupcidn, fue sobre todo en los in-
terminables muros de cemento donde aparentemente mejor encajé la
erupcién de un «vandalismo critico».'® Las citas de la IS se inscribieron
en las superficies de la repelente arquitectura universitaria, desplegan-
do toda su cualidad de claridad de reclamo, y transportando simultd-
neamente complejidad, apertura y ambigiiedad: «;No trabajes nuncal»,
«Considera tus deseos como la realidad», «El aburrimiento es contra-
rrevolucionario», «;Los sindicatos son burdeles!», «Consume mds, asi
vivirds menos!», «;Vive sin matar el tiempo, disfruta de las inhibicio-
nesl». Las intervenciones sucesivamente ampliadas en el escenario de la
alienacion perfeccionaron la critica prictica del urbanismo que la IS ya
habia propuesto en sus reflexiones sobre la construccién de situaciones.

La doble cara paradédjica de la IS —su prictica de exclusién (en-
tiéndase esta como un «proceso de limpieza» o un «rescate de la or-
ganizacion»), por un lado, y el proceso situacionista de apertura ha-
cia el movimiento,'™ por otro— les llevd a participar en comités de
accién, aunque sin interactuar permanentemente con «las masas». El
aislamiento de la IS no fue prictico, no se retiraron a una comuna rural
0 a un espacio comunal urbano, sino que tnicamente fue su rigidez
tedrica la que les aislé y al mismo tiempo les permitié abrirse. Con la
escalada de los primeros dias de mayo, con la extensién de las protestas
a la Sorbona y a las calles del Barrio Latino, los conceptos de situacién
y de deriva experimentaron una tltima etapa de radicalizacién. Tras la
huelga general del 13 de mayo, las huelgas salvajes y las ocupaciones
de fébricas se extienden por toda Francia. El 14 de mayo se funda el
comité «Enragés-Situationistes».'” Las paredes de la Sorbona se cubren
de carteles. Por primera vez desde la fundacién de la IS, una serie de
sus boletines llamaban a la accién, concretamente a la ocupacién de

103 Viénet, Enragés y situacionistas..., ob. cit.

104 Cf. también los extractos del texto sobre cuestiones de organizacién, autonomia y
fusién, escrito por Debord, Khayati y Viénet en julio de 1967, publicado en Clark y
Nicholson-Smith, «;Por qué el arte no puede acabar con la Internacional Situacionista?».
Segtn Clark y Nicholson-Smith, siguieron reflexionando, «especialmente a medida
que las cosas se calentaban en el transcurso de 1967, sobre cémo debian actuar, para
“expandirse” [...]».

105 Cf. 18, «El comienzo de una épocay, ob. cit.; Viénet, «Enragés y situacionistas en el
movimiento de las ocupaciones», ob. cit.
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tébricas y a la formacién de consejos obreros. Los dias 16 y 17 de mayo,
el comité «Enragés-Situationistes» incluso asumié el papel principal en
el comité de ocupacién de la Sorbona durante dos dias.'* Sin embar-
go, bajo las oleadas de represién que parecen seguir regularmente a
las barricadas y a las luchas callejeras, la poesia politica de la IS quedd
ahogada: «bajo el pavimento» los activistas buscaban «la playa» («Sous
les pavés, la plage»), pero solo encontraron palizas, persecucién y cri-
minalizacién.

Al final, tras el climax del Mayo parisino, los miembros de la IS
también participaron en los intentos de mantener y ampliar las ocu-
paciones, especialmente de las fdbricas. En la dltima parte de mayo y
la primera mitad de junio, hasta su (indtil) desintegracion, intentaron
movilizar a los trabajadores franceses e internacionalizar el movimien-
t0.'” Junto con otras cuarenta personas, diez de los enragés y situacio-
nistas, entre ellos Debord, Khayati, Riesel, Vaneigem y Viénet, institu-
yeron el «Consejo por el mantenimiento de las ocupaciones», y hasta
el 15 de junio distribuyeron varios cientos de miles de ejemplares de
sus folletos, carteles, manifiestos, cémics y canciones por toda Francia
y luego, traducidos al inglés, alemdn, espafiol, italiano, danés y drabe,
por todo el mundo.'®

La historia de la IS es la de una transformacién de un colectivo artis-
tico de vanguardia en una tropa de agitacién politica. A través de con-
tinuar intensificando el trabajo textual, a través de la continuidad en la
forma de publicar un érgano central de la IS y a través de la vinculacién
creciente de las vertientes discursivas y activistas, la IS acabd convir-
tiéndose —en paralelo al movimiento de desintegracién y a las orgfas
de exclusiéon del nicleo del grupo— en un componente relevante del
Mayo parisino. Fueron las cuestiones que surgieron del campo del arte
las que condujeron a una creciente politizacién de la IS. Las cuestiones
de la practica, la funcién y el potencial de la situacién transportaron a
los situacionistas casi inevitablemente desde una préctica artistica pura
al contexto mds amplio de la teoria revolucionaria y la accién politica.

106 13, «El comienzo de una épocay, ob. cit.
107 Cf. ibidem.
108 Tbidem.
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La propaganda antiartistica cada vez mds vehemente de Debord y la
friccidén entre arte y revolucién son constantes en un largo recorrido,
una transicion, un desarrollo progresivo de la maquina arte a la mdquina
revolucionaria. Las experiencias, estrategias y competencias que emer-
gieron en la década de 1950 en el campo del arte, en confrontacién y
friccidén con tradiciones artisticas como el dadaismo, el surrealismo y el
letrismo, sufrieron una transformacién a lo largo de este recorrido. En
los afios sesenta, la IS abandoné paulatinamente su campo originario y
comenzd a cultivar la teorfa politica y la accién revolucionaria.

En el prélogo de la cuarta edicion italiana de La sociedad del espectd-
culo, Debord describe este camino: «[...] en 1952, cuatro o cinco perso-
nas poco recomendables de Paris habian decidido buscar la superacién
del arte. Resultd que, por una feliz consecuencia de una marcha audaz
por este camino, las viejas lineas de defensa, que habian quebrantado las
precedentes ofensivas de la revolucién social se hallaban desbordadas y
rodeadas [...] Los intentos anteriores, en los que tantos exploradores se
perdieron, jamds habian desembocado directamente en semejante pers-
pectiva; probablemente porque todavia les quedaba algo que devastar en
la vieja provincia del arte, y sobre todo porque la bandera de las revolu-

ciones parecia antes enarbolada por otras manos mds expertas».'?”’

Si en los escritos situacionistas aqui y en otros lugares todavia resue-
nan vestigios de una visién sentimental de la vanguardia del arte, ello
se debe, entre otras cosas, al concepto de una idea lineal de desarrollo
que comienza con el arte y termina en la revolucién. Sin embargo, en
el concepto de un movimiento dialéctico de sublimacién del arte en
/ hacia la revolucién, todavia se conserva un resto de la fijacién jerdr-
quica de la relacién entre arte y revolucién. Y, finalmente, cuando la
situacién revolucionaria estd determinada teleoldgicamente, se reduce
a la inmovilizacién hegeliana del movimiento, deteniendo la danza de
las diferencia y, al mismo tiempo, aplazando la danza hasta después
de la gran ruptura, tras la cual puede comenzar por fin la danza de las
condiciones. Segin el famoso pasaje de Marx de El 18 Brumario de
Luis Bonaparte: «Las revoluciones proletarias, como las del siglo XIX, se
critican constantemente a sf mismas, se interrumpen continuamente en

109 Guy Debord, «Prélogo a la cuarta edicién italiana de La sociedad del especticulo»
(disponible en https://sindominio.net/ash/espprol2.htm).
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su propia marcha, vuelven sobre lo que parecia terminado, para comen-
zarlo de nuevo, se burlan concienzuda y cruelmente de las indecisiones,
de los lados flojos y de la mezquindad de sus primeros intentos, parece
que solo derriban a su adversario para que este saque de la tierra nuevas
fuerzas y vuelva a levantarse mds gigantesco frente a ellas, retroceden
constantemente aterradas ante la vaga enormidad de sus propios fi-
nes, hasta que se crea una situacién que no permite volverse atrds y las
circunstancias mismas gritan: Hic Rhodus, hic salta! [{Aqui estd Rodas,
salta aqui!]».!"°

Sin embargo, lo que distingue a la situacién situacionista es que estd
siempre en devenir, no es tanto algo creado —perfecto—, como un
ensamblaje de situaciones revolucionarias iniciadas una y otra vez. En
el pasaje situacionista, en esta transicidén que parece tener puntos finales
inequivocos en la supresion de las insurrecciones de 1968, por un lado,
y la desintegracién de la Internacional Situacionista en 1972, por otro,
el monstruo de la escisién de Hegel ciertamente no se quedé dormido.

110 Karl Marx, £/ 18 Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundacién Federico Engels,
2003, p. 14.






Capitulo 6
«Arte y revolucion», 1968.

La concatenacion negativa del
accionismo vienés

Los accionistas consideran idiotas a los izquierdistas; también a los de-
rechistas.

Ferdinand Schmatz!

¢Quién dijo que los revolucionarios quieren destruir por completo la
sociedad opresora?

Otto Muehl!?

Una cierta interpretacién vienesa de los acontecimientos de 1968 afir-
ma que los artistas y las artistas organizaron bien pronto su propia ver-
sién del 68 «a la manera austriaca». En el camino a Mayo del 68 en
Francia, la Internacional Situacionista provocé explosiones discursivas
en las universidades de Estrasburgo y Nanterre, el expintor y artista del
happening Jean-Jacques Lebel y los fundadores del Living Theatre Julian
Beck y Judith Malina participaron en la ocupacién del Teatro Odedn,
mientras que en Alemania la Subversive Aktion que surgié del gru-
po situacionista SPUR en Munich se infiltré parcialmente en la SDS
(Sozialistischen Deutschen Studentenbund — Asociacién Alemana de
Estudiantes Socialistas) a mediados de la década de 1960. Por el contra-
rio, en Austria, la interpretacién mencionada no solamente afirma que
no se produjo una radicalizacién de la izquierda cultural, sino también

1 Citado en Daniéle Roussel, Der Wiener Aktionismus und die Osterreicher, Klagenfurr,
Ritter, 1995, p. 91.

2 Otto Muehl, «warum ich aufgehért habe. das ende des aktionismus», Neues Forum,

enero de 1973, p. 41.
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que las artistas y los artistas carecieron de todo interés por implicarse
masivamente en las luchas politicas. Se asevera por lo tanto que el mo-
vimiento del 68 austriaco se distinguid en su conjunto «por la ausencia
de produccién tedrica y su bajo nivel de militancia».?

Hay otra interpretacién opuesta de acuerdo con la cual en el perio-
do previo y en torno a 1968 la escena artistica estallé en Austria, y los
accionistas vieneses, con sus acciones, que culminaron en Kunst und Re-
volution (Arte y revolucién) en junio de 1968, jugaron un papel clave en
esa explosion artistica que se puede leer o bien en términos de vanguardia
del movimiento politico,* o bien como compensatoria de la ausencia de
dicho movimiento.” Esta segunda interpretacion afirma también que la
conexién entre la izquierda cultural y la izquierda politica era més fuerte
en Viena que, por ejemplo, en Alemania: mientras que en Alemania los
frentes del arte y la politica habrian colisionado de manera cada vez mds
rigida, se dice que en la pequena escala del contexto vienés no se produjo
esa estricta separacién entre la vanguardia artistica y la politica.

Hay, finalmente, una tercera interpretacién que estd de acuerdo con
las dos anteriores, pero desplazando las fechas y los protagonistas. De
acuerdo con el escritor y tedrico de las subculturas Rolf Schwendter,
1968 no tuvo lugar en Austria hasta 1976: el movimiento Arena y la ocu-
pacién del matadero en el distrito vienés de St. Marx, accién en el marco
de la cual tuvieron lugar las mds variadas iniciativas transversales, marca
una cesura que finalmente compensaria la inexistencia de una oposicién
extraparlamentaria en la década de 1960 y tendria un impacto en los
movimientos sociales subsiguientes de las décadas de 1970-1980, dando
también como resultado formas de organizacién duraderas.®

3 Robert Foltin, Und wir bewegen uns doch. Soziale Bewegungen in Osterreich, Viena,
grundrisse, 2004, p. 74.

4 Véase Daniele Roussel, Der Wiener Aktionismus und die Osterreicher, ob. cit., pp- 19,
86,91, 93y 102. Roussel, basindose en entrevistas con los mds destacados protagonistas
de ese periodo, afirma en su libro, con especial énfasis, la tesis de que la escena artistica
accionista fue determinante en el 68 austriaco.

5 Ibidem, p- 93, cita al escritor Peter Turrini: «En Alemania, los estudiantes ocuparon
las universidades; en Austria, Muehl y Brus se cagaron en la Universidad. [...] Los
asuntos politicos fueron tratados como asuntos artisticos».

6 Rolf Schwendter, «Das Jahr 1968. War es eine kulturelle Zasur?», en Reinhard Sieder,
Heinz Steinert y Emmerich Tdlos (eds.), Osterreich 1945-1995, Viena, Verlag fur
Gesellschaftskritik, 1995, p. 167.
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En el contexto de la autoritaria Austria de posguerra, los artistas y las
artistas concentraron mds bien sus esfuerzos en los minimos espacios li-
bres que daban cobijo a las nuevas practicas artisticas, constituyendo asi
esferas publicas marginales en medio de un campo artistico que se man-
tuvo rigidamente conservador hasta bien entrada la década de 1960.
Si bien los miembros del Wiener Aktionsgruppe (Grupo de Accién
Vienés)” fueron detenidos en varias ocasiones a lo largo de esa década,
ello no fue tanto por el cardcter subversivo de las acciones: dejando
aparte los montajes orquestados por los aparatos de Estado represivos,®
se trataba mds bien de que las provocaciones lanzadas por el arte ac-
cionista recibfan el ataque de las autoridades en cuanto osaban salirse
ligeramente del dmbito artistico.” Un mito nacid, empero, del gusto
de esos artistas por construir su propia historia, de sus intervenciones
escritas en publicaciones y exposiciones posteriores a ese periodo, asi
como de los relatos retrospectivos de galeristas, historiadores de arte y
museos. Un mito que por lo general glorifica tanto la prictica artistica
como la significacién politica de los accionistas y construye la leyenda
de su radical politizacién, sacando en parte provecho de las medidas
represivas aplicadas por el Estado y los medios de comunicacién espe-
cialmente después de 1968.

Tanto en términos de su composicién social como del impacto que
sobre el conjunto de la sociedad tuvo, el 68 austriaco fue casi exclusi-
vamente una «revolucién cultural»: mientras que la vanguardia artistica
no experimenté una politizacién de largo aliento, la izquierda politica
estudiantil, en cambio, si parecié verse influenciada por «lo estético». Se
dieron numerosas conexiones entre las constelaciones mds activas con
anterioridad al Mayo del 68 austriaco: la Wiener Kommune (Comuna

7 Esta fue la denominacién colectiva que adoptaron en Viena en la década de 1960 los
artistas accionistas Giinter Brus, Otto Muehl, Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler.

8 Recuérdese por ejemplo la detencién de Otto Muchl, Hermann Nitsch y otros por el
caso del «asesinato de la dpera», el asesinato de una bailarina de doce afios en la Opera
de Viena el 12 de marzo de 1963.

9 Como sucedié en el Wiener Spaziergang (Paseo en Viena) de Giinter Brus, quien
caminé con el cuerpo pintado de blanco de la cabeza a los pies, dividido por una linea
vertical negra, a través de las calles de Viena el 5 de julio de 1965. No llegé lejos: la
policia lo detuvo por exhibicién indecente y fue condenado a pagar una multa. Véase
Dieter Schwarz y Veit Loers (eds.), Wiener Aktionismus 1. Von der Aktionsmalerei zum

Aktionismus. Wien 1960-1965, Klagenfurt, Ritter, 1998, pp. 298 y ss.
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de Viena); la SOs (Sozialistischer Osterreichischer Studentenbund —
Unién de Estudiantes Socialistas Austriacos);!° el activismo literario de
un grupo posterior, Hundsblume (Flor de Perro), asociado a la figura
del poeta Robert Schindel; o el Informelle Gruppe (Grupo Informal),
vinculado a Rolf Schwendter.!" Si aceptamos sin mds los relatos ar-
tisticos y literarios que se refieren a Oswald Wiener, confundador del
Wiener Gruppe, como uno de los cabecillas de la accién Kunst und
Revolution —a la que en este capitulo nos vamos a referir—, la versién
vienesa de 1968 se podria entender entonces como una historia escri-
ta por obra y gracia de tres literatos: Wiener, Schwendter y Schindel,
que serfan los autores del libreto y al mismo tiempo los protagonistas
de una épera revolucionaria. Y en el climax de los quince minutos de
gloria del 68 austriaco, el frente cultural izquierdista del accionismo y
el frente politico izquierdista, que también era artistico, convergieron
en la accién Kunst und Revolution con tal fuerza que ambas partes aca-
baron por experimentar el colapso de sus formas de cohesion organiza-
tiva, que previamente eran ya bastante precarias.

La sOS, que fue una breve contrapartida de la SDS alemana, surgi6
del contexto de la llamada Wiener Kommune.'? La Comuna se habia
formado a finales de 1967 alrededor del escritor Robert Schindel y el
miembro de la SDS Giinther Maschke:" desde su inicio en octubre de

10 Sobre las evoluciones del movimiento estudiantil austriaco y para una breve historia
de la SOS, véase Fritz Keller, «Mailiifter] iiber Krihwinkel», en Birbel Danneberg,
Fritz Keller, Ali Machalicky y Lulius Mende (eds.), Die 68er. Eine Generation und
ihr Erbe, Viena, Docker, 1998, pp. 59-66; Fritz Keller, Wien, Mai 68—Eine heifse
Viertelstunde, Viena, Junius, 1983, pp. 76-79; y Otmar Bauer, 1968. Autographische
Notizen zu Wiener Aktionismus, Sudentenrevolte, Underground, Kommune Friedrischshof,
Miihl Ottos Sekte, Enzersdorf, Roesner, 2004, pp. 24-35. He recogido otros puntos de
vista a partir de mis entrevistas con Christof Subik durante los veranos de 2003 y 2004.

11 Véase Rolf Schwendter, Subkulturelles Wien. Die informelle Gruppe (1959-1971),
Viena, Promedia, 2003.

12 Viase Fritz Keller, «Mailiifter] iiber Krihwinkel», ob. cit., pp- 36-42.

13 Sobre Giinther Maschke, véase en el capitulo 1 la nota sobre los izquierdistas
alemanes que se volvieron radicales de derecha después de 1968. En ese afo se emitié
una orden de detencién contra Maschke por «desercién»; fue de hecho arrestado
en Viena el 9 de octubre, y posiblemente gracias a las acciones de protesta de sus
camaradas (mediante el teatro de agitacion y las sentadas frente a la comisaria de policia
donde fue encerrado) no fue deportado a la Republica Federal de Alemania, sino que
se le permitié emigrar a Cuba.
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ese afo (por tanto, tres anos antes de la Praterstrasse Commune de Otto
Muehl y seis antes de su AA Kommune de Friedrichshof) la Wiener
Kommune fue menos un experimento de vida comunal holistica que un
punto alrededor del cual pivotaba la organizacion de love-ins,"* sentadas,
teatro callejero y grupos de lectura de Marx, Freud, la Biblia y Hegel. En
su punto culminante consistié en unos cincuenta activistas, hombres y
mujeres, que intentaban conjugar la politica radical y la «realizacion es-
tética de si» —como se decia en la época— de una manera relativamente
antidogmdtica. Lucharon por la reforma universitaria, en solidaridad con
Vietnam, contra el Baile de la Opera® y por un Primero de Mayo rojo.
«Nos juntamos en la calle para realizar un love-in en el auditorio de la
Universidad de Viena. Cantamos el Cantar de los Cantares de Salomén.
iHe aqui que ti eres hermosa, amiga mia; he aqui que td eres hermosa!
Tus ojos entre tus guedejas como de paloma; tus cabellos como manada
de cabras que se recuestan en las laderas de Galaad. Y envolvimos a la
policia de Viena con papel estampado con flores negras. Montamos la
Comuna de Viena. La prensa popular descubre la protesta estudiantil.
El camarada Maschke es detenido. Nos reunimos para manifestarnos ile-
galmente y enfrentarnos a la policia. Se celebran sin parar reuniones en
cafeterias y pisos. Escribimos octavillas, pintamos carteles, discutimos en
la universidad».'® Aunque la prictica de la Wiener Kommune no se libré
por completo de las habituales discusiones sobre la persistencia en ella
de la ideologfa patriarcal, las jerarquias internas y una estructuralizacién
incipiente, sus formas de accién la llevaron no obstante a un movimiento
de apertura que permitié que su trabajo politico no tuviera necesidad de
integrarse en las organizaciones politicas partidarias.

En la primera manifestacién contra el Baile de la Opera, el 22 de
febrero de 1968 —«el lema es resistencia pasiva, déjate detenerr—,"”

14 Los love-ins eran acciones que consistian en provocadoras reuniones publicas para
promover el amor colectivo. [N. de T']

15 El Baile de la Opera es un gran evento social de la aristocracia, las clases altas y las
oligarquias, asi como de la clase politica y el mundo del espectdculo, que se celebra
anualmente en la Wiener Staatsoper (Opera Estatal de Viena). [N. de T']

16 Christof Subik, «“Ein Vakuum, und da soll man tanzen”. Anmerkungen zur

“Kasssandra’», en Robert Schindel, Kassandra (Roman), Innsbruck y Viena, Haymon,
2004, p. 120.

17 Otmar Bauer, 1968, ob. cit., p. 28.
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ademds de las sentadas frente al edificio hubo también una accién den-
tro de la Opera, algo que no se repitié en las acciones activistas contra
el Baile que tuvieron lugar en las décadas de 1980-1990: «Katja se vistié
con un ostentoso abrigo de piel y un sombrero, con su bolso lleno de
octavillas, se meti6 en la pera descaradamente, hizo volar las octavillas
tirdndolas desde el anfiteatro, se dirigié inmediatamente a la puerta
para salir también con descaro»."® Con posterioridad hicieron algunos
experimentos basados en incipientes estrategias de deriva en el marco
de modestas manifestaciones: pequefios grupos bloqueaban las calles
y las plazas para provocar atascos de trifico. Cuando el atasco era sufi-
cientemente grande y antes de que la policia llegase, los activistas y las
activistas ya se habfan dispersado para ocupar la siguiente esquina."
Este tipo de tdcticas de «infraccién limitada» tenfan cierto atractivo
para los estudiantes y las estudiantes de izquierda y también para los
medios de comunicacidn, lo que hizo que las acciones que se realizaron
en el invierno de 1967-1968 gozaran de un apoyo cada vez mds ma-
yor que decay6 de nuevo en junio de 1968. Los love-ins y go-ins,* las
manifestaciones salvajes y las spaziergingerdemos® atrajeron también a
muchos simpatizantes afiliados al SPO (Partido Socialista de Austria),
cuyas organizaciones juveniles en revuelta se toparon repetidamente
con la irritacién nerviosa de su presidente, y mds tarde canciller austria-
co, Bruno Kreisky, quien, en aquel entonces, dirigfa el partido desde la
oposicién parlamentaria.

Desde principios de mayo hasta mediados de junio de 1968 se fue
intensificando el cardcter de las protestas y aumentando el ndmero de
quienes participaban en ellas. Ese Primero de Mayo, los miembros de
la Comuna no irrumpieron, como iba siendo tradicional, en la mani-
festacion del SPO, sino que interfirieron en el concierto de una banda

18 Ibidem.

19 Véase ibidem, pp. 27 y ss. Estas formas flexibles de manifestacién forman parte
del arsenal de acciones de la izquierda desde 1968, y desde entonces constituyen una
prdctica recurrente. Véase también Gerald Raunig, Wien Feber Null. Eine Asthetik des
Widerstands, Viena, Turia+Kant, 2000, p. 14.

20 Los go-ins son sentadas colectivas en movimiento. [N. de T.]

21 Spaziergiingerdemos son acciones colectivas méviles que consisten en disimular una
manifestacin ilegal fingiendo que se conversa mientras se camina. [N. de T.]
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de volksmusik™ con el que el acto se clausuraba. El grupo se limité a
bailar de manera irdénica al son de la musica, formando un circulo alre-
dedor de la banda: aun asi, ese sencillo gesto de afirmacién subversiva
(un baile en circulo al ritmo de una banda musical) fue suficiente para
que la policia despejase brutalmente la plaza frente al Ayuntamiento.
La violencia policial fue de tal grado que provocé una oleada de de-
serciones en las organizaciones estudiantiles del SPO. El 16 de mayo,
la recién formada SOS se present6 en una rueda de prensa en Viena.
Contradiciendo los hibitos de las formas de organizacién representa-
tiva de los sindicatos de estudiantes ligados a los partidos politicos, los
delegados y delegadas del SOS anunciaron que se mantendrian en sus
cargos por solo cuatro meses con el fin de que la representacién rotase.
Dos semanas después la SOS comenz6 sus actividades con una sentada
de discusion sobre el tema La revolucion y la contrarrevolucion mundial,
con doscientas personas que ocuparon la sala de conferencias principal
del Neues Institutsgebiude, en el edificio principal de la Universidad
(subrayo: doscientas y no dos mil, como publicé el Siiddeutsche Zeitung,
pensando que se necesitan masas para ocupar una universidad). El 4
de junio, el Ministerio del Interior prohibi las actividades de la SOS,
si bien dijeron no hacerlo por razones politicas, sino mds bien con el
inteligente argumento de que se podia confundir con otras organizacio-
nes estudiantiles. No obstante, como el decreto de disolucién tardé en
entrar en vigor, el 7 de junio la accién Kunst und Revolution ain pudo
celebrarse como una accién organizada conjuntamente por la SOS y
los accionistas vieneses, también en el auditorio principal del Neues
Institutsgebdude.

Los accionistas han sido atacados con mucha frecuencia, pero por
razones muy contradictorias. Mientras que amplios sectores tanto de la
prensa popular como de la escena artistica han insistido durante largo
tiempo, por motivos distintos, en que los accionistas pertenecian mds
bien al dmbito de lo no artistico, desde la izquierda se vertieron acusa-
ciones de fascismo, mucho antes incluso de que se fundase la Muehl-
Kommune. Al contrario que las declaraciones de Muehl al principio
de su carrera, cuando hablaba en contra de las revoluciones politicas

22 Volksmusik es una musica popular llena de tépicos nacionalistas sobre la naturaleza.

[N. deT]
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desde el punto de vista de un artista que se consideraba en revuelta
permanente y en todas las direcciones,” y también al contrario de las
extremadas formas de estructuralizacién y de jerarquizacién —y proba-
blemente también las derivaciones fascistas— que adquirié mds tarde
la organizacién de la Muehl-Kommune,* el desarrollo de las acciones
orquestadas por Brus, Muehl y otros entre los afios 1966 y 1968 si
se debe entender como un proceso de politizacién salvaje temporal.
En este proceso se propagaron el caos y la destruccion de la sociedad
burguesa («la sociedad de gnomos», de acuerdo con la terminologia de
Muehl en aquel entonces), en parte como un ataque critico al Estado, a
la sociedad y también a los grupos revolucionarios; haciendo asimismo
uso de procedimientos de sobreafirmacidn, escalada radical y exagera-
cién de comportamientos reaccionarios.

En sus origenes, cuando se daba una colaboracién fluida con otros
artistas (especialmente con la escena literaria asociada a Oswald Wie-
ner), el Wiener Aktionsgruppe logré abrirse parcialmente y, al ir més
alld de las meras expresiones anarcoindividualistas, pudo llegar también
a un publico mayor que su circulo de amistades de la escena artistica
marginal vienesa. Al mismo tiempo, las instituciones culturales y la
nocién de artista eran cada vez mds el objeto de sus ataques, en la tra-
dicién vanguardista que va de dadd a los situacionistas («;Zock no tiene
arte ni artistas)»).” En 1966 surgieron las acciones totales como una
sintesis de las acciones materiales de Muehl y las automutilaciones de
Brus, y se fundé el Institut fiir Direkte Kunst (Instituto para el Arte Di-
recto) que sirvié de base a experiencias de colaboracién breves. Junto a
Oswald Wiener, Muehl inventé un «programa» accionista-politico que
etiquetaron como «Zock».?* Con Zock, la prictica irdnica y un tanto

23 Véase Otto Muehl, Aspekte einer Totalrevolution, Colonia, Konig, 2004, p. 19; sobre
sus declaraciones desde 1962, p. 17: «No hay mds que echar un vistazo a las revoluciones
en la historia para apreciar cémo los revolucionarios mds salvajes, tan pronto como sus
enemigos han sido eliminados, se domestican y se calzan las pantuflas. O mirad si no las
revoluciones proletarias: tan pronto como la resistencia desaparece ya se han aburguesado.
El pintor no debe tomar ese camino, debe luchar constantemente contra algo».

24 Véase especialmente la historia detallada de los procesos de estructuralizacién de la
AA Kommune en Otmar Bauer, 7968, ob. cit.

25 Otto Muehl, Aspekte einer Totalrevolution, ob. cit., p. 30.
26 Véase Christian Holler, «Popping Up and Zocking Off», en Otto Muehl, Aspekze

einer Totalrevolution, ob. cit., especialmente p. 75.
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vaga de las acciones materiales evolucioné en la direccién de una critica
contra el Estado y la ideologia mucho mds afilada en términos verbales
y propagandistica en el plano de las imdgenes, que se postulaba como
contraria simultdneamente a la figura del sujeto revolucionario y a las
ideas reformistas.”” Las acciones adoptaron también un cardcter mds
enfiticamente agitador, siendo organizadas por grupos inestables bajo
la forma de obras colectivas siempre acompanadas por la produccién
de manifiestos realizados en conjuncién con Zock Press, 1a serie editorial
«estéticamente pobre». El antiprograma de Zock se distingui6 por las
numerosas fracturas que se produjeron entre su critica destructiva y su
afirmacién de la destruccidén que buscaba impedir que Zock mostrara
cualquier tipo de clausura o coherencia.

En el punto dlgido de la fase Zock —abril de 1967— el Zock Fest (con
la participacién de Muehl, Nitsch, Wiener, Attersee y otros), celebrado
en un restaurante de Viena, finaliz con una redada policial a gran escala
y una escandalosa disputa en directo entre los propios participantes en la
accién. Dejando a un lado la incompatibilidad de sus posiciones artisticas
y la embarazosa mania que los artistas suelen mostrar por «expresarse a si
mismos», lo que se puso de manifiesto en aquella situacién fue el aspecto
mids contundente de la practica de los accionistas: la posibilidad de crear
un caos que requiere la presencia de las autoridades dentro y fuera de la
accién al mismo tiempo. La accién, que por azar estaba organizada en
colaboracién con la Liga Catdlica —una asociacion estudiantil—, tardé
pocos minutos en convertirse en una gran disputa entre los actores, por
un lado, y entre los actores y el ptblico, por otro; se produjo una pelea a
punetazos con los miembros de la Liga Catdlica, y mds tarde la redada de
la policia que asalté el local provista de cascos y perros acabé con la cele-
bracién. Otmar Bauer, a la sazédn uno de los denominados «estudiantes»
u <hombres de Muehl», quienes participaban en casi todas las acciones de
este periodo en calidad de «modelos» o actores, describfa asi el momento
dlgido del tumulto:

ossi wiener con su casco desde su harley-davidson pidié dos bandejas
de bollos de pan, declamando a través del megdfono, que también era

27 Véase Muehl, ibidem, p. 29: «Zock no tiene programa! ;A Zock le importa una
mierda los trabajadores y los empleados! {Zock no quiere que las cosas vayan mejor
para el pueblol».
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metdlico, al publico el discurso dadd de hiilsenbeck, excepto que en lugar
de dad4 él decia zock: zock lo es todo — lanza el primer bollo al publi-
co — zock no quiere nada — viene volando el siguiente bollo — zock
no huele — bollo — lanzan de vuelta los primeros bollos — pelea de
bollos. el marchante de antigiiedades kurt ochs sube al escenario dando
traspiés, con una botella de vodka medio vacia en la mano pelea por el
micréfono, lo saca del pie y lo tira al publico — jay!

no le dio a nadie, qué peligro, esa cosa metdlica tan pesada. el due-
flo quiere cerrar: jsi no sois capaces de calmar la situacién de nuevo,
entonces hay que acabar la fiesta!

bertram, el amigo de michl, pedos, sudores, nitsch me silva: el
cordero, el cordero. el caddver chirrfa enganchado en el hilo metdlico
desde el anfiteatro, del cual sin embargo no cuelga, sino que arrastra
por el rollo de papel en el pasillo central. coro, dice. coro, nuestras
cinco voces cantando al taner de la guitarra: waaahhah — paquete de
algodén en la guitarra— orquesta: raca raca— bote de pintura vertido
sobre el cordero — y después surgen de otro mundo unas pocas pare-
jas vestidas para un baile, todos vestidos con esmoquin, portando una
copa de la fraternidad y un fajin cruzado en el pecho: miembros de la
liga catélica, interceptados en su camino al baile por una lectura poéti-
ca del companero estudiante bertram — salpicaduras de pintura roja
sobre una escotada blancanieves — el acompanante de la dama, un tio
estudiante, coge un cubo, golpea a nitsch en la espalda mientras huye,
nitsch coge otro cubo, lo ondea mientras corre, se resbala en el papel
de embalar, el cubo sale disparado hacia arriba y todo lo que contiene
cae justo encima de nitsch. miihl insiste en interpretar su accién de
destrozar muebles, sube armario, mesa, cama con edreddn al escenario,
bueno, destrozamos los muebles — miihl salpica con polvos para tefir,
nubes de polvo, plumas nublan el escenario. policia — la policia entra,
salgan del escenario, ah{ me quedo con mi vestimenta para la accidn,
calzoncillos largos y camiseta cubiertos de polvos de tefir, juh!, el due-
fio de la tienda de antigiiedades, tirado en la esquina con la botella de
vodka vacia — la puerta se abre de golpe — un perro pastor alemdn
irrumpe arrastrando a un cerdo de barriga cervecera con casco metdlico
que mira alrededor — se acab6 todo — se nos llevan.

iqué bien que estd usted aqui, comisario! dice ossi a mi lado: jele-
mentos violentos han interrumpido el evento lanzando por doquier
polvos para tefiir, no tiene mds que ver aqui a mi colega, le han arrui-
nado el traje, tuvo que quitdrselo!, ;por favor reestablezca la paz y el
orden!

el cerdo saluda — salida, los cascos metdlicos despejan el hall y
nosotros cinco limpiamos los restos del caos en la quietud del humo
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que se amontona, me siento aturdido, todo el mundo se ha marchado,

ningln artista echa una mano.?®

Estas estrategias de representacién de todo tipo de tabtes movilizan a
las fuerzas del orden tanto de la derecha como las revolucionarias, acti-
vando asi no solo el escindalo medidtico conservador sino también las
protestas tumultuosas de la izquierda. Y es aqui donde la practica de los
accionistas nos muestra su funcién politica mds importante, que estri-
ba en su condicién de ataque productivo a la debilidad de la izquierda
(radical): su falta de humor y la ausencia en ella de placer; su clausura,
estructuralizacion y reterritorializacién. Lo «total» en la «revolucién to-
tal» de Muehl que tiene lugar entre 1966 y 1968 —al contrario de lo
que sucede en sus posteriores experimentos de comunas— no estriba
en que dicha revolucién clausure una totalidad, sino en el hecho de que
tiene por objetivo mds que la destruccién de la totalidad del Estado: la
«revolucién total» apunta no solo a un cierto aparato de Estado, sino
que también se dirige «por igual contra la sociedad burguesa, contra la
revuelta izquierdista, y contra si misma».”

El cartel de la SOS anunciaba una conferencia para el 7 de junio de
1968 a cargo de Brus, Muehl, Weibel y Wiener, asi como un debate
con Jirak, Subik y Stumpfl. El titulo: Kunst und Revolution. El texto
adjunto, escrito por Oswald Wiener a modo de invitacién, afirmaba:

la democracia asimiladora mantiene el arte como una vdlvula de escape
para los enemigos del estado. los esquizoides que el estado produce
usan el arte para mantener su equilibrio mental — se mantienen asi a
este lado de la norma. el arte es diferente del «arte». cuando avanza el
estado de los consumidores deja su propia estela de «arte». busca de esta
forma sobornar al «artista» convirtiendo asf su «arte» de revuelta en un
arte que apoya al estado. pero el «arte» no es arte. el arte es politica, y
ha creado nuevos estilos de comunicacién.®

28 Otmar Bauer, 7968, ob. cit., pp- 18-20.
29 Christian Hbller, «Popping Up and Zocking Off», ob. cit., p. 80; véase también mds
adelante, en el capitulo 8, el epigrafe «La prictica de la parresia».

30 Citado en Sabine Fellner, Kunstskandal!: die besten Nestbeschmutzer der letzten 150
Jahre, Viena, Ueberreuter, 1997, p. 205
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Estos nuevos estilos de comunicacién habrian de cumplir la promesa de
que el arte se pueda convertir en politica. Y sin embargo, la imagen que
Wiener ofrece de una «estela», anticipa el impacto negativo que tuvo
Kunst und Revolution, y la violencia del «Estado de los consumidores»
—no ya de la «democracia asimiladora»— que acabaria por aplastar a
los accionistas mediante la confluencia de la mdquina medidtica espec-
tacular y los aparatos de Estado represivos.

El evento comenzaba con Peter Jirak, Christof Subik y Christian
Beirer impartiendo una conferencia introductoria sobre la Posicion,
posibilidades y funciones del arte en la sociedad capitalista tardia. Las
acciones que a continuacién realizaron a veces simultdneamente Otto
Muehl, Giinter Brus, Oswald Wiener, Peter Weibel, Franz Kaltenbick,
Malte Olschewski, Otmar Bauer, Herbert Stumpfl, Anastas y Hermann
Simbock?® —todos hombres, como puede observarse, aunque al menos
a Valie EXPORT se le permitié sostener un foco”— se condujeron de la
siguiente manera, de acuerdo con el relato de Weibel:

Otto Muehl abrié la «conferencia», como el cartel inocentemente pro-
metia, insultando al recientemente asesinado Robert Kennedy y a todo
su clan. Peter Weibel continué en el mismo estilo con un conferencia
que hacifa blanco en el ministro de Finanzas Stephan Koren, y cuyo
volumen podia ser controlado por el publico. En mitad del ruido,

31 En esta accién solo tomaron parte dos de los cuatro artistas que se autodenominaron
Wiener Aktionsgruppe a mediados de la década de 1970 (recordemos: Brus, Muchl,
Nitsch y Schwarzkogler, quienes, a pesar de sus diferentes medios artisticos y posiciones
politicas, desarrollaron un discurso comin en el marco de las discusiones sobre la
inmanencia artistica que tuvieron lugar entre 1962 y 1965). De todos modos, aparte
de Muehl y Brus, el Wiener Gruppe estaba formado también por Oswald Wiener y
DPeter Weibel. Este, gran maestro de la autohistorizacién, apenas un afo después hizo
de su participacion en este evento el fundamento del constructo histérico «accionismo
vienés», situdndose como protagonista del mismo (véase la entrevista con Weibel en
Dani¢le Roussel, Der Wiener Aktionismus und die Osterreicher, ob. cit., p. 131). Ademis
de los cuatro «hombres de Muchl» (es importante sefialar, como se explica més abajo,
que Otmar Bauer y Herbert Stumpfl, a diferencia de Muehl, Brus, Wiener y Weibel,
se movfan tanto en el contexto de la SOS como en el del accionismo), tomé parte en la
accion el periodista Malte Olschewski; él fue el hombre azotado por Muehl en el curso
de la accién como a continuacién relata Weibel (ibidem, pp. 18 y ss.).

32 Véase Justin Hoffmann, Destruktionskunst. Der Mythos der Zerstirung in der Kunst
der frithen sechziger Jahre, Munich, Schreiber, 1995, p. 177; y la entrevista con Valie
EXPORT en Daniéle Roussel, Der Wiener Aktionismus und die Osterreicher, ob. cit., p-
122.
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Giinter Brus se situé desnudo en la mesa de conferencias, se hizo cor-
tes en el pecho con una cuchilla de afeitar, oriné y se bebié su orina,
defect en el suelo, cantd el himno nacional, se unté las heces por su
cuerpo, se meti6 el dedo en la garganta, vomit4. Se tumbé realizando
movimientos masturbatorios mientras Oswald Wiener seguia con su
conferencia sobre el lenguaje y la conciencia en referencia a los mode-
los cibernéticos mientras dibujaba en la pizarra, sin que le disuadieran
Brus ni la siguiente accién de Otto Muehl, y aunque su conferencia
resultaba inaudible debido al nivel de ruido, a pesar del micréfono
inaldmbrico. Mientras tanto, Muehl azotaba a un masoquista llamado
Laurids, quien se habia ofrecido como voluntario, y més tarde ley6 a
gritos un texto erético. Los hombres de Muehl simularon entonces una
eyaculacién derramando botellas de cerveza y se pusieron a competir
a ver quién orinaba mds lejos. En medio, Franz Kaltenbick proseguia
obsesivamente con su conferencia sobre la informacidn y el lenguaje,
mientras que Weibel sostenia un discurso literalmente inflamatorio —
extendid su brazo derecho preparado para ser prendido fuego— sobre
la pregunta de Lenin: ;qué hacer?*

La accién Kunst und Revolution, cuyos protagonistas llegaron a ser po-
pularmente conocidos como los «unicerdos», no duré mucho mds de
media hora. Contrariamente a la descripcién de Weibel, quienes asis-
tieron a la misma la encontraron torpe, y el pablico, mds que sorpren-
derse, se aburrid, incluso cuando Weibel llegé a quemarse accidental-
mente. Este efecto negativo que la accién produjo en el piblico hizo
que alguien gritase: «;Qué sentido tiene hacer esto en la universidad?
iDeberfais hacerlo en la Catedral de San Esteban!». Se culpé errénea-
mente a Oswald Wiener de haber proferido esta afirmacién, a resultas
de lo cual hubo de cumplir una condena de varias semanas de arresto.

En cualquier caso, el espacio de la universidad fue probablemente
una mala eleccién por dos razones. Por una parte, los accionistas fueron
incapaces de atravesar la arquitectura jerdrquica de la sala de confe-
rencias, lo que produjo una intensificacién de la relacién polarizada
y molar de los performers con el publico. El resultado mds negativo de
esta forma de escenificar la accién fue la colisién improductiva que

33 Peter Weibel, «Kunst: Stérung der dffentlichen Ordnung?», fm Namen des Volkes.
Das «gesunde Volksempfinden» als Kunstmaf$stab, Duisburgo, Wilhelm-Lehmbruck-
Museum, 1979, pp. 57 y ss.; sobre la evolucién de los acontecimientos durante el
evento, véase también Otmar Bauer, 71968, ob. cit., pp. 36 y ss.; y Justin Hoffmann,
Destruktionskunst, ob. cit., pp. 177 y ss.
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provocé entre las posiciones de las dos «partes» organizadoras: los estu-
diantes activistas de la SOS querfan ganar a los «artistas despolitizados»
para la causa de la revolucién, mientras que los accionistas, por su par-
te, querian comprobar cudn catdlicos, victorianos o burgueses eran los
«revolucionarios politicos». Los miembros de la SOS implicados en la
organizacién del evento discutieron hasta el dltimo minuto si debian
acaso cancelarlo o posponerlo, porque siempre fueron escépticos sobre
la forma en que la accién se planteaba. Desde el punto de vista de los
artistas, por su parte, la mayor aparte de los estudiantes eran «timidos
e inseguros, los lideres estaban contra el evento y solo los mejores del
grupo estaban a favor de hacerlo».*

La situacién rigidamente antagonista, la colision irracional de dos
posiciones por incomprensién mutua, o mds bien el choque de sus res-
pectivos prejuicios, se mantuvo y se proyectd en la estructura de la
accién: Kunst und Revolution fue poco mds que un montaje espontdneo
de actuaciones individuales segtin el patrén de las lecturas simultdneas
dadaistas, y no la actuacién articulada de un grupo. Como plataforma
de presentacion de elementos diversos, fragmentados y parcialmente
contradictorios, se suponia que atacaba y caricaturizaba la funcién del
lenguaje y la comunicacién en los contextos politicos convencionales,
por una parte, y por otra buscaba adquirir una cualidad tumultuosa por
medio de las acciones corporales. Pero desde el momento en que los
fragmentos de acciones se mantuvieron cerrados a que el publico par-
ticipase, no tuvo lugar ningtin tipo de desbordamiento tumultuoso de
los cuerpos, como si sucedi6 en el Zock Fest. Los fragmentos quedaron
suspendidos e inconexos de manera indeterminada.

Si bien las formas moleculares de performance andrquica pueden lo-
grar subvertir la concepcién del artista individualista, la mera suma de
las posiciones individuales o colectivas (tanto si hablamos, en el caso de
Kunst und Revolution, de la suma de los fragmentos de acciones como
si hablamos de la suma de las posiciones separadas de los accionistas y
los estudiantes activistas) no produce una articulacién. Al contrario, se
mantiene como una forma negativa de concatenacién.” Y la colisién

34 Peter Weibel, citado en Sabine Fellner, Kunstskandall, ob. cit., p. 205.

35 Sobre la articulacién y la adicidn véase Hito Steyerl, «La articulacién de la protesta»,
transversal: mundial, republicart.net, marzo de 2003 (disponible en http://eipcp.net/
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programada por parte de los accionistas se convierte ciertamente en
una concatenacion negativa cuando la forma débil de colectividad artis-
tica que era Kunst und Revolution busca chocar contra la forma débil de
colectividad politica que constituia la SOS. Esta, apenas establecida y ya
en conflicto con la orden de disolucién promulgada por el Ministerio
del Interior, interpreté la critica de los accionistas mds como un gesto
hermético de afirmacién patriarcal que como un intento serio de coo-
peracion. La accién artistica funcioné asi como una caricatura estdtica
de la accién y la comunicacién politicas, sin ofrecer ninguna posibili-
dad de desplazar o negociar la frontera que separaba los dos campos. La
confrontacién, en lugar de favorecer solapamientos, consistié en una
toma repentina del evento por parte de los accionistas y en la colisién,
por la falta de entendimiento mutuo, de dos (todavia no) colectivos.

Se podria afirmar que el periodo de politizacién de los accionistas
vieneses habia tocado a su fin en junio de 1968, dando asi por acabado
su ciclo previo de travestismo de arte y revolucin, cuya espiral de agit-
prop y pop no supieron dirigir hacia ninguna parte.*® Otra interpreta-
cién podria ser que aproximarse a la accién politica para confrontarse
con ella criticamente nunca fue su verdadero objetivo, y es por eso que
la espiral que hacia confluir al arte con la revolucién la hicieron girar
por un periodo demasiado corto y sin llegar muy lejos. Dada la situa-
cién politica internacional, especialmente cargada en 1968, y dado el
desarrollo de las formas antidogmdticas y antijerdrquicas de politica y
de organizacién que para entonces se habia alcanzado, se puede pensar
que las condiciones eran favorables para transitar desde una prictica
puramente aditiva o confrontativa a otra articuladora. Adn asi, el in-
tento de conectar el accionismo artistico con el activismo estudiantil
que tuvo lugar en junio de 1968 en Viena fallé por consistir finalmente
en un choque improductivo, un antagonismo y una forma negativa de
concatenacién. La concatenacién como «prictica politica que organiza
una colectividad», como poder constituyente y como una componente
necesaria de la mdquina revolucionaria, no pasé de ser un desiderdtum
innominado. Y a pesar de haber quedado encubierta, habiendo incluso

transversal/0303/steyerl/es), también en Brumaria 5: la imaginacion politica radical,
verano de 2005; y Gerald Raunig, «Here, There AND Anywhere», en transversal:
mundial, marzo de 2003 (disponible en http://eipcp.net/transversal/0303/raunig2/en).

36 Véase Christian Héller, «Popping Up and Zocking Off, ob. cit., p. 81.
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experimentado su forma negativa, al menos dos de los protagonistas
auxiliares de la accién tenian claro cudl era la potencia de esa conca-
tenacién que no pudo lograrse: Otmar Bauer y Herbert Stumpfl par-
ticiparon durante un tiempo simultdineamente de ambos contextos, el
accionista y el activista, si bien jugaron en aquel un papel secundario
con respecto a figuras como Schindel, Wiener y Muehl.?”

Sea como fuere, la accién supuso tanto la culminacién como un
punto de inflexién para el accionismo vienés, razén por la cual la des-
cripcién de Ernst Schmidt, quien dijo que se traté del «mejor happening
del mundo»,* ha de ser tomada literalmente: vista a través de los ojos
del mundo del arte, la accién fue la culminacién de la escalada de inma-
nencia artistica que tuvo lugar en la década de 1960,* mientras que los
medios de comunicacién populistas austriacos le dieron la bienvenida
como un nuevo objeto de espectdculo. La representacién escandalosa y
sensacionalista de la accidn se correspondié plenamente con la historia
de la sociedad de los gnomos de Muehl: «Nos convertimos en victimas
de los gnomos de jardin».*® La persecucién paralela de los accionistas
por parte de la prensa populista y los reaccionarios tribunales austriacos
tuvo como resultado una ola de criminalizacién simultdneamente en
los media y en el sistema legal. En consecuencia, el grupo informal que
previamente operaba en el diminuto segmento progresivo del campo
artistico se vio transportado al mecanismo de la representacién media-
tica, etiquetado con una identidad colectiva («unicerdos», y mds tarde
llamados «accionistas vieneses»), segmentado y finalmente devuelto al
campo artistico siguiendo un trayecto de carreras aisladas (en parte,
desde el exilio en Alemania). A partir de ese momento, los protagonis-
tas se dedicaron a sus précticas respectivas de una manera relativamente
autorreferencial, perdiéndose los vestigios de esa demostracién de fuer-
za que no logré solapar lo estético y lo politico. Schwarzkogler se suici-
dé en 1969, Brus radicalizé sus acciones en solitario hasta Zerreif§probe

37 Véase Otmar Bauer, 1968, ob. cit., pp- 13-41.

38 Citado en Linda Bilda (ed.), Ernst Schmidt Jr. Shoot Films, but No Films!, Viena,
Triton, 2001, p. 114.

39 Se supone que la accién debfa haber tenido lugar originalmente en la Secesién de
Viena; en otras palabras, en un reconocido espacio artistico y sin la participacién de
los y las estudiantes.

40 Otto Muehl, «warum ich aufgehért habe. das ende des aktionismus», ob. cit.
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(Prueba de desgarro, 1970) para después volver al dibujo y la poesia.
Nitsch se sumergié en la pompa del Orgien Mysterien Theater (1eatro
de orgias y misterios) comercializando sus reliquias, reconstruyendo per-
manentemente su iglesia y aterrizando finalmente en las listas de venta
internacionales. Muehl radicalizé sus experimentos politicos en la AA
Kommune, construyendo un Estado dentro del Estado con una estruc-
turalizacién crecientemente fascista y dando finalmente con sus huesos
en la cdrcel en la década de 1990 acusado de abusos sexuales.

Lo que causé menos escindalo y no registré la historia del arte fue
la persecucién medidtica y legal, las divisiones internas y la disolucién
que también sufrié la SOS. Un niimero importante de sus miembros, si
no la mayoria, habfa rechazado de entrada la accién.* Inmediatamente
después de Kunst und Revolution se produjo una oleada de abandonos y
la 8OS, consiguientemente, se desmembrd.*? Ya no hubo de enfrentarse
al decreto ministerial que exigia su disolucidn.

41 Véase Fritz Keller, Wien, Mai 68, ob. cit., p. 78.

42 Atn asi, circula la tesis de que Kunst und Revolution fue una accién que pretendia
«romper la izquierda estudiantil> (Josef Dvorak, en Danitle Roussel, Der Wiener
Abktionismus und die Osterreicher, ob. cit., p- 191), algo que pertenece al extrafio dmbito
de la paranoia que sigui6 a la dispersion de los grupos estudiantiles en la década de

1970.






Capitulo 7
La concatenacion transversal de la

PublixTheatre Caravan.
Solapamientos temporales del arte v la revolucion

La revolucién cultural y la revolucién politica son inseparables; por
tanto, el teatro puede contribuir sustancialmente a provocar cambios
revolucionarios.

Volxtheater Favoriten'

El arte que tiende a disolverse en la vida casi siempre acaba por resultar
inabarcable. En las corrientes mds importantes que en las décadas de
1910-1920 y 1960-1970 se desarrollaron bajo esa premisa, resulta evi-
dente que la «vitalizacién» general del arte no tuvo un buen resultado:
la deriva hacia un tipo de pseudoautonomia despolitizada y la total he-
teronomizacion del arte no son sino las dos caras de una misma mone-
da. En aquellos intentos de disolucién del arte en la vida que acabaron
por ser demasiado generales y abstractos, el ideal de la inseparabilidad
del arte y la vida comenzé por cuestionar las rigidas fronteras entre la
préctica estética y la prictica politica, para acabar cosificando dichas
fronteras o reconstruyéndolas en algin otro lugar.

Sin embargo, a pesar de cierto tipo de tendencias hacia la indiferen-
ciacién que sobrecargan de pathos el arte, atin es posible preguntarse
cudl es la forma adecuada para que la concatenacién de las mdquinas
artisticas y las mdquinas revolucionarias produzca solapamientos mds
limitados y modestos del arte y la revolucién: ;cémo se puede hacer que
este tipo de solapamientos consistan en una alianza y un intercambio
que, a pesar de ser temporales, logren producir conflicto e impulsar
ataques continuados contra las relaciones sociales de poder, y al mismo

1 Volxtheater Favoriten, «Bezahlt wird nicht! Programmheft 2» (disponible en hrep://
no-racism.net/volxtheater/_html/drgrop0.htm).
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tiempo contra su propia estructuracion interna? ;Cémo podemos desa-
rrollar una critica de la representacién y una ampliacién de la represen-
tacién orgidstica que no se limiten al intento de abolir la representacién
para alcanzar algtin tipo de accién pura y de vida absoluta? ;Cémo
hacer que suceda un devenir revolucionario en una situacién de sola-
pamiento del arte y la revolucién que sea limitada en el espacio y en el
tiempo en lugar de sostenerse sobre la promesa de un arte que salve a
la «vida»?

Tras 1968, parecia que la respuesta a estas preguntas complejas se
encontraba en el fortalecimiento de précticas autodeterminadas que
fuesen marginales y minoritarias. Se dio en el campo artistico, por
ejemplo, un crecimiento continuado del movimiento feminista que
logré desbloquear la constitucién netamente patriarcal que caracteri-
zaba a las instituciones artisticas atin en la década de 1970, logrando
ademds impulsar en el interior del campo artistico temdticas feministas
mids generales.” Faith Wilding, Judy Chicago, Miriam Schapiro, Valie
EXPORT, Erika Mis, Carolee Schneemann, Mary Kelly, Laura Mulvey,
Martha Rosler, Suzanne Lacy, Laurie Anderson, Adrian Piper, Eleanor
Antin, Mierle Laderman Ukeles, Marina Abramovic, Chantal Aker-
man, Yvonne Rainer y muchas otras atacaron las estructuras sexistas
del mundo artistico, el canon de la historia del arte y las construccio-
nes convencionales de la feminidad, mediante estrategias activistas y de
critica institucional. Dichas estrategias consistian en frustrar las cons-
tantes de la masculinidad dominante (con el avance del movimiento,
el objetivo se fue haciendo mds preciso: la masculinidad blanca y hete-
rosexual), creando espacios de mujeres separados y autodeterminados.
Pero se limitaron en ocasiones a mantener unas politicas esencialistas e
identitarias, o bien se perdieron en procesos de estructuracién y clausu-
ra; un problema que no solamente afect6 al movimiento feminista sino
también a todas las componentes emergentes de los nuevos movimien-
tos sociales. Incluso en algunos casos cuya incipiente transversalidad era
evidente, después del 68 se produjo pronto una reclusién en unidades
separadas.

2 Véase Helena Reckitt (ed.), Art and Feminism, Nueva York, Phaidon, 2001; Laura
Cottingham, Secing Through the Seventies: Essays on Feminism and Art, Nueva York,
Gordon and Breach, 2000; Hilary Robinson (ed.), Feminism — Art — Theory. An
Anthology, 1968-2000, Oxford, Blackwell, 2001.
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El término «transversalidad» habfa sido introducido ya en las discusio-
nes sobre psiquiatria critica promovidas por Félix Guattari en 1964,
penetrando en los dmbitos politico y tedrico franceses alrededor de
1968, inicialmente a través de articulos breves de Guattari y Foucault.
La transversalidad, como explicé Guattari en aquel ano, busca superar
simultineamente dos vias muertas: la verticalidad de la pirdmide jerdr-
quica y la horizontalidad de la comunicacién y la adaptacién compul-
sivas.* Tanto la vieja estructura de mando en el modelo organizativo de
arriba hacia abajo, como la 16gica horizontal de las redes de control que
prevalece en los sistemas posfordistas, han de ser frustradas mediante
la linea transversal. De acuerdo con Guattari, la nueva dimensidén de la
transversalidad opera trastocando la regulacién espacial que se basa en
los conceptos geométricos de horizontalidad y verticalidad. A diferen-
cia tanto de las formas de organizacién centralistas como también de
las redes policéntricas, las lineas transversales desarrollan constelaciones
que son a-céntricas, que no se desplazan de un punto a otro a lo largo de
lineas y canales predeterminados, sino que pueden atravesar esos pun-
tos para adoptar nuevas direcciones. En otras palabras, la transversali-
dad no consiste en la mera conexién entre multiples centros o puntos;
se trata mds bien de lineas que ni siquiera tienen por qué cruzarlos, que
pueden consistir en lineas de fuga o rupturas que eluden continuamen-
te las coordenadas predeterminadas de los sistemas de centros y puntos.

Aunque estos tipos de concatenaciones transversales sucedieron de
forma ocasional e incipiente en las mdquinas revolucionarias de 1968,
a comienzos de la década de 1970 la teoria de la transversalidad era atn
demasiado abstracta, y se utilizaba principalmente como argumento
defensivo contra la estructuralizacién, esto es, contra la burocratizaciéon
automutiladora de los grupos politicos. El proceso de clausura que de-
terminados grupos experimentaron en la década de 1970, a pesar de esas
criticas, demostrd ser obstinadamente antitransversal. No fue hasta la
década de 1980 cuando surgié la primera ola de proyectos transversales

3 Véase Félix Guattari, «La transversalidad», Psicoandlisis y transversalidad. Critica
psicoanalista de las instituciones, Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 92-107; para un
mayor desarrollo del término, véase Gerald Raunig, «Transversal Multitudes», en
transversal: mundial, republicart.net, marzo de 2003 (disponible en http://eipcp.net/
transversal/0303/raunig/en).

4 Véase Félix Guattari, «La transversalidad», ob. cit., p. 100.
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que contrarrestd la particularidad y la segmentacién de los movimientos
de la época con nuevos proyectos transectoriales y, cada vez mds, trans-
nacionales. Emergieron entre otras, con la participacién de actores del
campo artistico, plataformas como ACT UP (AIDS Coalition to Unleash
Power) [Coalicién para desencadenar poder contra el sida], fundada en
Nueva York en 1987; Women’s Action Coallition [Coalicién de muje-
res en accién], perteneciente a la tercera ola del feminismo, que estuvo
activa entre 1991 y 1997; o los Wohlfahrtsausschiisse [Comités para la
salud publica], formados en 1992-1993 en varias ciudades de Alemania,
que organizaban acciones y acontecimientos contra las politicas racistas
y nacionalistas, y contra la complicidad entre el neonazismo, la prensa
dominante y las politicas oficiales de inmigracién y asilo.

El teatro de las hordas salvajes de hoy

Intentos micropoliticos de transversalidad a pequena escala para hacer
converger el arte y la revolucién estdn en el origen del grupo Volxthea-
ter Favoriten,” que solapaba, en el distrito 10 de Viena, las tradiciones
del teatro de agitacién obrera y el movimiento auténomo. Su lema:
«Vivir la subjetividad revolucionaria aqui y ahora en lugar de invertir
nuestros deseos de cambio en la politica de los partidos esperando a que
llegue el-dia-adecuado-para-la-revolucién». En el centro social okupa-
do Ernst-Kirchweger-Haus (EKH), situado en el distrito obrero vienés

5 Los siguientes epigrafes, que versan sobre la historia del Volxtheater Favoriten en
la década de 1990 y las primeras caravanas que comenzaron en 2000, estin basadas
en entrevistas que mantuve en agosto de 2004 con Gini Miiller y Gerhard Rauscher,
y en materiales del archivo del Volxtheater y del sitio web http://www.no-racism.
net/volxtheater. Véase también Gini Miiller, «;Transversal o terrorista? Las imdgenes
en movimiento de la PublixTheatreCaravan», traduccién de Marcelo Expésito, en
transversal: hybrid?resistance, republicart.net, octubre de 2002 (disponible en http://
eipcp.net/transversal/0902/mueller/es), también en Brumaria 5: la imaginacion politica
radical, verano de 2005; y de la misma autora, «10 Jahre Volxtheater» (disponible
en http://no-racism.net/article/948). [Volxtheater Favoriten significa Teatro Popular
de Favoriten, siendo este, como se verd a continuacién, el barrio vienés donde el
colectivo comenzé a operar. El prefijo Volx sustituye a Volk, «pueblo, popular». Esta
tergiversacién constituye un ataque semdntico al concepto de Volk, que ha quedado
cargado histéricamente de connotaciones racistas y totalitarias por el cardcter central
que adquiri6 para el nacionalsocialismo. N. de T.]

6 Tina Leisch, «Provokation und Propaganda. Zehn Jahre Ernst Kirchweger-Haus»,
Volksstimme, nam. 29, 20 de julio de 2000, p. 13.
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Favoriten, se comenzé a practicar en 1994 un teatro amateur de tintes
anarquistas y en la tradicién brechtiana. El inmueble, que en la déca-
da de 1930 habia sido un teatro de variedades, fue okupado en 1990
por grupos politicos auténomos, anarquistas y kurdos.” A mediados de
esa década se sumaron familias rumanas, asi como personas refugiadas
que se instalaron en el EKH, el cual se convirtié en el centro de repeti-
das disputas politicas principalmente con el KPO (Partido Comunista
de Austria, propietario del edificio, que nunca acabé de aceptar a sus
okupas) y con la policfa, cuyas redadas se dirigian a combatir la sin-
gular combinacién de okupas auténomos y migrantes (en algunos ca-
sos indocumentados). En el plano «cultural», el EKH servia sobre todo
para organizar conciertos de los géneros predilectos del drea auténoma,
principalmente el punk / hardcore y performances con fuego, materia-
les de demolicién y otros elementos de estética pos/industrial.

La prdctica teatral del EKH surgié por un lado de la idea de trans-
formar la organizacién de eventos en actividades de produccidn, y por
otro, del deseo de ampliar con elementos teatrales lo que hasta enton-
ces habian sido principalmente celebraciones musicales, desembocando
todo ello finalmente en la produccién de las llamadas «éperas»: de la
«bpera de los mendigos para los mendigos» hasta la épera de perros,
pasando por la 6pera trip-hop. He aqui cémo el Volxtheater define su
género: «La dpera es el lugar donde el proletariado en lucha debate sus
planes estratégicos, donde las hordas salvajes de hoy pueden disfrutar
actuando».® En lugar de limitarse a atacar simbélicamente el Baile de
la Opera Estatal de Viena una vez al afo mediante manifestaciones en
forma de «baile de la 6pera anarquista»,’ el espacio recuperado EKH

7 La escena okupa vienesa atravesé una odisea en la década de 1980, cuando hubo de
sufrir numerosos desalojos de casas que habfan sido okupadas siguiendo el ejemplo de
los centri sociali italianos. Lo que vino después de las okupaciones fue, de acuerdo con
Tina Leisch, «una tipica solucién austriaca»: «Después de que todos los intentos por
apropiarse de edificios privados capitalistas o al menos negociar la obtencién de un
edificio municipal en Viena se vieron frustrados por promesas vacias y por la actuacién
policial, la salida mds fécil fue requisar el espacio que necesitdbamos al hermano partido
comunista (KPO)», Tina Leish, «Provokation und Propaganda», ob. cit., p. 13.

8 Volxtheater Favoriten, «Konzept» (disponible en http://www.no-racism.net/
volxtheater/_html/_konz0.htm).
9 Véase en el capitulo anterior el origen de las acciones activistas contra el Baile de la

Opera en Viena [N. de T.].
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se instituirfa como un lugar de produccién: «Ya no sonamos exclusi-
vamente con prender fuego y demoler los teatros de la épera, como
el joven Wagner, quien se supone que particip6 en el incendio de la
Opera de Dresde en el afio revolucionario de 1849; no: ahora también
compartimos el suefio de Brecht y Weill, quienes exigian “poner cabeza
abajo la gran maquinaria de la épera para darle un nuevo uso social,
conquistando su forma para radicalizarla y abusar de ella para nuestros
propios, nuevos y excitantes fines’».'°

Al contrario que la funcionalidad especifica de clase que caracteriza
al teatro burgués, al contrario que los formatos que impone la industria
cultural espectacular, pero también al contrario que las formas estruc-
turadas del teatro independiente de la década de 1990, se desarrollaron
procesos alternativos de trabajo y de ensayo que la activista del Volxthea-
ter Gini Miiller resumié mds tarde asi: «Los intereses, conflictos y con-
diciones de vida cambiaban continuamente la composicién del grupo,
pero los principios definidos al inicio permanecian: no a la figura del
director, si al trabajo y a la toma de decisiones en colectivo, no a los
honorarios personales, apertura a cualquier persona interesada».'' En-
tre 1994 y 1997 el grupo realiz6, ademds de numerosos proyectos de
menor envergadura, Die Dreigroschenoper (La dpera de tres centavos) de
Bertolt Brecht y Kurt Weill, una interpretacién libre de la Penthesilea
(Pentesilea) de Heinrich von Kleist y una version de Der Aufirag (La mi-
sion) de Heiner Miiller que tuvo considerable éxito, y que consistia en
una épera con grupo musical y DJ, incorporando asi el uso de la musica
electrénica. El tratamiento de las obras era cada vez mis libre, el poder
de los nombres propios se eliminaba por completo en favor del proceso
de produccién colectivo, y el estilo de actuacién del Volxtheater se fue
modelando mediante ensayos experimentales: «Todo el mundo sabe
que la vida es mucho mds fécil teniendo un jefe y una jerarquia, con
palos y zanahorias, pero a la gente de este grupo le importaba un bledo
ese conocimiento».'?

10 Volxctheater Favoriten, «Dreigroschenheft 2» (disponible en http://no-racism.net/
volxtheater/_html/_drgrop0.htm).

11 Gini Miiller, «;Transversal o terrorista?», ob. cit.

12 Volxtheater Favoriten, «Dreigroschenheft 2, ob. cit.
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Tras el éxito de su primera produccién, Die Dreigroschenoper, el colec-
tivo teatral decidié actualizar la Penthesilea de Kleist, una obra sobre
la locura femenina, para ir mds alld de los clésicos clichés identitarios
sobre la feminidad y las luchas de las mujeres, experimentando con
conceptos queer transversales. Todos aquellos elementos rabiosos y re-
sistentes del drama de Kleist, escrito en 1806-1807, que se considera-
ban irrepresentables setenta anos después de su estreno, habrian de ser
usados para desarrollar una estética contempordnea de la resistencia de
las mujeres. De este modo, se habria de crear un furioso feminista en
el que las mujeres aparecerian «naturalmente» como militantes aun-
que sin asumir poses macho-marciales: «Luchar. Nada mds sencillo. La
memoria de cada mujer almacena suficientes heridas infligidas por la
sociedad en tanto estructura o a través de los hombres. Un simple gri-
to o la ejecucién de una danza, cuando son actos auténomos, liberan
los recuerdos de ofensas largamente reprimidos. Nuestros cuerpos y
voces, cuellos y estémagos estdn marcados por la —afortunadamente
fracasada— educacién que recibimos para ser nifitas buenas, bellas y
agradables. Unos pocos ejercicios de calentamiento y nuestros pufios
comienzan a golpear por si mismos»."

Al ir mds alld de la manera en que Kleist abstrae los aspectos de
género, la Penthesilea de la EKH fue utilizada para inventar una ofen-
siva no particularista que partia de experiencias de opresion especificas
de género. Para empezar, la reina y la heroina principal tenfan que ser
abolidas; las sacerdotisas y princesas, convertidas en camaradas; y los
mondlogos de la heroina, distribuidos entre muchas mujeres. Las re-
laciones amorosas [ésbicas, Aquiles convirtiéndose en mujer, la idea de
un mundo que alberga todas las formas posibles de variaciones de gé-
nero, asi como el intento de poner en conexidn las corrientes antisexis-
tas y las antirracistas (un grupo de amazonas auténomas secuestran al
ministro del Interior, mientras que el ejército de amazonas se enfrenta
a la realidad del afio 1996, cuando el EKH sufrié un gran nimero de
asaltos policiales y ataques racistas)... todo ello contribufa a ampliar las
estrategias para escapar de los modelos identitarios.

13 Volxtheater Favoriten, «Penthesilea. FEine Hundsoper sehr frei nach Kleist»
(disponible en http://www.no-racism.net/volxtheater/_html/_penthl.htm).
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A pesar de todo, hubo voces autocriticas que se quejaron de que «un
poco de Kleist mds las luchas de las mujeres dio como resultado una
opereta bastante superficial».'* Las discusiones y los ensayos colectivos
previos que se prolongaron durante meses provocaron importantes con-
flictos y un intercambio de experiencias que, a pesar de todo, resultaron
decisivos en la evolucién del Volxtheater hacia la VolxTheaterKarawane
o PublixTheatreCaravan [Caravana de Teatro Popular o Caravana de
Teatro Publico]. Tuvieron lugar, en especial, disputas excesivas en torno
a cuestiones como la obediencia a los cuadros politicos, la racionalidad,
la autodisciplina y la subordinacién general a la bandera de una sola
contradiccién principal. «Discusiones vehementes. ;Debfamos mostrar
a las amazonas como se supone que son? ;Como a esas que ponen la
lucha colectiva por encima de sus propios egos? ;Que se escuchan unas
a otras con calma, sin interrumpirse, teniendo siempre en cuenta a los
miembros més débiles de su grupo? ;O acaso nuestras amazonas kleis-
tianas habrian de verse separadas por sus conflictos: el amor a los hom-
bres, la locura, la megalomania, la pasién por la guerra? Discusiones
vehementes. ;Acaso no deben las resistentes mujeres en lucha luchar
el doble dentro de los movimientos de liberacién dominados por los
hombres? Contra los ejércitos. Y contra las estructuras patriarcales de
sus propias organizaciones. ;Acaso no se les ha impedido con frecuencia
luchar contra las estructuras patriarcales en el seno de su organizacién
en beneficio de la unidad contra el enemigo de clase?»."”

De acuerdo con Deleuze y Guattari, Kleist logré combinar «una
sucesién sin fin de catatonias o de desvanecimientos y de fulguraciones
o precipitaciones [...] de carreras locas [...] en las que ya no existe nin-
guna interioridad subjetiva», el devenir-afecto del elemento apasiona-
do y el devenir-arma del elemento técnico.'® El Volxtheater Favoriten
intenté actualizar la ecuacién pentesileana trazando lineas de fuga que
iban mis alld de la mera intencién de reemplazar o invertir las condi-
ciones tradicionales de violencia en la guerra o el amor, buscando asi
superar la figura de la Pentesilea kleistiana. El Volxtheater desarroll6

14 Tbidem.
15 Ibidem.

16 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia,
Pre-Textos, 2000, p. 364 (véase, sobre Kleist, pp. 271 y ss., pp. 363 y ss.).
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su concepto de militancia de mujeres sobre el doble telén de fondo
de las heroinas punk como Poly Styrene y el programa antiidentitario
queer: «Mujeres luchadoras: fenomenal. Pero las mujeres luchadoras
no se deben confundir con propagandistas de “las mujeres como un
ejército”, sino que se deben entender a si mismas como camaradas de
las mujeres que luchan en los paises explotados de Africa, Asia, América
Latina. Como mdquinas de guerra némadas contra las instituciones y
los Estados. Como luchadoras cotidianas que se retnen en los barrios
empobrecidos de las grandes ciudades del Sur para organizar la super-
vivencia diaria y sus batallas politicas»."”

La practica de la parresia

El Volxtheater Favoriten buscaba escapar de los procesos de estructu-
ralizacién y clausura que afectaban al proyecto politico de la okupa-
cién, para iniciar en cambio un movimiento de apertura duradero. Este
proceso de apertura se expandié posteriormente, incorporando perfor-
mances en el propio EKH, en otras casas okupadas y en la calle, y fi-
nalmente varias formas de caravanas. En todas las discusiones sobre la
forma organizativa y los contenidos que habria de adoptar el proyecto
de caravanas, el Volxtheater se remiti6 siempre a su funcién implicita
original, al aspecto mds importante del proyecto Volxtheater Favoriten:
la concatenacién transversal de mdquinas artisticas y revolucionarias.
Ya en sus primeras performances en el EKH no se trataba solamente de
criticar la sociedad capitalista, sino también de usar los medios de la
produccién artistica colectiva para criticar aspectos de la estructuraliza-
cién y reterritorializacién del trabajo politico en general, reflexionando
al mismo tiempo sobre su propia estructuracion, ejerciendo una impor-
tante autocritica. Estas tres formas de critica que, por simplificar, po-
driamos llamar critica social, critica institucional y autocritica, confluyen
tanto en la practica del Volxtheater como en el concepto de parresia que
Michel Foucault introdujo en 1983 en sus conferencias de Berkeley.

En Discurso y verdad en la antigua Grecia, Foucault propone una
genealogia de la critica focalizada sobre el concepto de parresia, el
cual jugaba un papel central en la antigua filosofia: parresia aludia a la

17 Volxtheater Favoriten, «Penthesilea. Eine Hundsoper sehr frei nach Kleist, ob. cit.
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actividad de una persona (el parresiastés'®) «que todo lo dice», expresan-
do la verdad con libertad y sin juegos retéricos ni ambigiiedad, incluso
—y especialmente— cuando ello resulta peligroso.' Si el parresiastés
dice la verdad no es porque esté en posesién de la misma, sino que la
hace publica en una cierta situacion precisamente porque ello significa
correr un riesgo. La indicacién mds clara de la verdad, para el parresias-
tés, consiste en «el hecho de que un hablante diga algo peligroso, dife-
rente de lo que cree la mayoria».”® De acuerdo con la interpretacién de
Foucault no se trata en ningtin caso de revelar un secreto que uno deba
sacar a la luz desde las profundidades de su alma. Aqui la verdad no es
tanto lo opuesto a la mentira o a la falsedad, sino mds bien la actividad
verbal de hablar verazmente: «La funcién de la parresia no es demostrar
la verdad a algin otro, sino que tiene la funcién de la critica: la critica
del interlocutor o del propio hablante».*!

Foucault describe la préctica de la parresia, utilizando numerosos
ejemplos extraidos de la literatura de la antigua Grecia, como una téc-
nica politica que se va convirtiendo en una técnica personal. La forma
politica de parresia, la mds antigua, consiste en decir la verdad publi-
camente como un derecho institucional. Dependiendo de la forma de
Estado, el sujeto al que se dirige el parresiastés es la asamblea en el 4gora
democritica o el tirano en la corte mondrquica. La parresia se entiende
como algo que viene de abajo y se dirige hacia arriba, sea la critica del
filésofo al tirano o la critica del ciudadano a la mayoria de la asamblea:
«La parresia es una forma de critica [...] siempre en una situacién en
la que el hablante o el que confiesa estd en una posicién de inferiori-
dad con respecto al interlocutor».?> La potencialidad especifica de la

18Enla antigua Grecia, parresiastés es un sustantivo masculino no solo gramaticalmente,
sino que también, de facto, tiene como sujeto exclusivo al hombre.

19 Transcribimos la nota de Fernando Fuentes Megias, traductor de la versién
castellana de Michel Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, Barcelona, Paidés,
2004, p. 36: «Carlos Garcia Gual traduce “parresia” por “sinceridad” en su version
castellana del libro de Didgenes Laercio sobre los cinicos (La secta del perro, Madrid,
Alianza, 1998; en la pdgina 131 afnade en nota al pie: “La parresia o ‘libertad de palabra’
etimoldgicamente significa ‘decirlo todo™). “Hablar libremente”, “libertad de palabra”,
etc., son otras traducciones habituales del término». [N. de T.]

20 Ibidem, p. 41.
21 Ibidem, p. 43.
22 Ibidem, p. 44.
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parresia se encuentra en la distancia inequivoca que media entre quien
se arriesga a expresar algo y el soberano criticado que resulta impugna-
do por esta verdad. Mediante esta critica el parresiastés se sitiia en una
posicién expuesta, en la que se ve amenazado por la pena de exclusion.

El ejemplo mds famoso, que Foucault analiza con detalle,” es la

figura de Didgenes, quien manda a Alejandro, desde la precariedad de
su situacién, que no le tape la luz del sol. La descripcién que Dién Cri-
s6stomo hace de este encuentro va seguida de un largo didlogo en el que
Dibgenes pone a prueba los limites del contrato parresidstico entre el
soberano y el fildsofo, buscando en todo momento desplazar los limites
de este contrato en un juego de provocacién. Al igual que el ciudadano
que expresa una opinién minoritaria en el escenario democrdtico del
dgora, el filésofo cinico practica también en publico una forma de pa-
rresfa con respecto al monarca.

Existen también précticas que asumen este tipo de critica publica de
la sociedad y del gobierno en las democracias liberales del siglo XX. Los
artistas y las artistas, por ejemplo, han asumido crecientemente el papel
de parresiastés politico, no solo en el dmbito obvio de la critica a los
problemas filoséficos, sociales y culturales, sino incluso adentrdndose
en disciplinas de las ciencias naturales, dando respuesta a la utilizacién
que los think tanks cientificos hacen de las corporaciones transnacio-
nales para sus politicas —lo que ha provocado una transformacién de
la funcién tradicional de la ciencia—. Parece, no obstante, que este
papel —que actualiza las imdgenes artisticas situdndolas entre las ver-
dades del loco y la disidencia— se enfrenta por lo general a formas de
censura «blanda», como la cancelacién de sus fuentes de financiacién;
y constituye de nuevo un riesgo en esta época, en el actual escenario
de intensificacién del control sobre la sociedad y de persecucién de las
técnicas parresidsticas.

Un ejemplo de la agudizacién de estos procesos lo encontramos en
la persecucién y el arresto de la PublixTheatreCaravan por parte de
las autoridades italianas en Génova en el ano 2001,* pero también
en la persecucion legal de los activistas y las activistas de la caravana

23 Ibidem; véase el capitulo sobre los cinicos, «Parresia y vida publica», en ibidem, pp.

152-174.

24 Vease més abajo el epigrafe «Génova. Estriar la mdquina de guerra».
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en otros casos de menor envergadura —principalmente en contextos
artisticos— en Austria.”> De manera semejante, el caso de la detencién
del artista de los medios Steve Kurtz por parte de los servicios secretos
de EEUU? sugiere que los ataques contra las practicas de la critica estdn
dando un salto cualitativo. En la creciente articulacién entre la guerra
y las medidas policiales, y dado que cada vez se diferencia menos entre
enemigos externos e internos, la critica y el arte critico estin perdiendo
su autonomia relativa y acaban por verse atrapados en las redes de los
aparatos de Estado.

Pero volvamos al desarrollo de la parresia en la antigua Grecia y su
interpretacién por parte de Foucault: a lo largo del tiempo tuvo lugar
un cambio en el juego de la verdad, «que —en la concepcidn griega cla-
sica de parresia— estaba constituido por el hecho de que alguien fuera
lo bastante valiente como para decirle la verdad a otras personas. Y es
que hay un cambio de este tipo de juego parresidstico a otro juego de
verdad que consiste ahora en ser lo bastante valiente como para revelar
la verdad sobre uno mismo».” Este proceso que va de la critica publica
a la (auto)critica personal discurre en paralelo a la pérdida de impor-
tancia de la esfera pablica democrdtica del dgora. Al mismo tiempo,
la parresia aparece cada vez mds vinculada a la educacién. Uno de los
ejemplos mds relevantes que plantea Foucault en este orden de cosas es
el didlogo de Platén Laques, en el que la cuestion de quién es el mejor
maestro para los hijos del interlocutor constituye el punto de partida.
La respuesta es, naturalmente, que Sdcrates es el mejor maestro; pero lo
mids interesante aqui es como se desarrolla la argumentacién. Sécrates
ya no asume la funcién del parresiastés en el sentido de que se ponga
en peligro contradiciendo en un sentido politico, sino porque mueve a
quienes le escuchan a dar cuenta de si mismos, guidndolos a un auto-
cuestionamiento que les interroga sobre la relacion entre lo que dicen

25 Véase por ejemplo el humoristico sitio web que recoge el falso examen biométrico
al que se sometié a activistas de la caravana. La web fue realizada para confrontar la
causa judicial que realmente les afectd, a resultas de la denuncia interpuesta por el
director de una escuela en Lambach, ciudad austriaca en la que la caravana realizaba un
proyecto en el marco del Festival of the Regions 2003 (disponible en http://no-racism.
net/article/1036).

26 Véase http://caedefensefund.org.
27 Michel Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, ob. cit., p. 183.
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(ldgos) y cémo viven (bivs). No obstante, si de algo sirve esta técnica no
es porque exprese una confesién autobiogrifica o un examen de con-
ciencia, sino porque pone en relacién el discurso racional y el estilo de
vida del interlocutor o la persona que se cuestiona a si misma.

La funcién del parresiastés atraviesa un cambio similar, andlogo a la
transicion de la parresia politica a la personal. En el primer significado,
politico, se presupone que el parresiastés es la persona subordinada que
«todo lo dice» a la persona superior. En el segundo significado, perso-
nal, en cambio, parece que quien dice la verdad es la Ginica autoridad, el
tinico que motiva al otro a ejercer la autocritica y por tanto a cambiar su
préctica. En efecto, la parresia, en este segundo significado, tiene lugar
en la transicién y el intercambio. La parresia no es aqui, por tanto, una
caracteristica / competencia / estrategia de una sola persona, sino una
concatenacién de posiciones en el marco de la relacién que se da entre
la critica del parresiastés y la autocritica que esta provoca. En el Lagues
Foucault ve «un movimiento visible a lo largo de este didlogo desde la
figura parresidstica de Sdcrates hasta el problema del cuidado de si».”®
Para contrarrestar cualquier posible interpretacién de esta afirmacién en
un sentido individualista, como las que se han dado a propésito de los
textos dltimos de Foucault (a los que se imputa, entre otras cosas, «un
retorno a la filosofia del sujeto»), hay que aclarar que la parresia no es
aqui la competencia de un sujeto, sino mds bien un movimiento entre la
posicién que pone en cuestién la concordancia entre el dgos y el bios, y la
posicién que ejerce la autocritica a la luz de ese cuestionamiento.”’

Resultaria demasiado simplista plantear, por analogia, que se repite
esa evolucion de la parresia en el escenario actual, o incluso interpretar
dicha evolucién en el sentido de que las condiciones actuales de la socie-
dad de control reprimen la parresia politica por ser una forma de objetar
tan peligrosa que solo nos quedaria retirarnos al autocuestionamiento

28 Tbidem, p. 126; véase el capitulo completo al que esta cita corresponde, «Parresia
socrdtica», pp. 125-141; y Michel Foucault, Historia de la sexualidad vol. 3. El cuidado
de si, Madrid, Siglo XX1, 2005.

29 Esto muestra también que la parresia no puede entenderse aqui como una prerrogativa
filoséfica aristocrdtica, y ciertamente tampoco como una relacién de representacion,
por ejemplo al comunicase a través de una mediacién. La parresia requiere comunicarse
de forma directa y en una relacién de intercambio: «[A] diferencia del parresiastés que
se dirige al demos en la asamblea, por ejemplo, tenemos aqui un juego parresidstico que
requiere una relacién personal, cara a cara» (ibidem, p. 131).
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«privado». La parresia personal 7o significa esto tltimo, y lo que me
propongo en este capitulo es, en cambio, poner en relacién y combinar
en su desarrollo genealdgico los dos conceptos de parresia descritos por
Foucault, la politica y la personal, para poder comprender la objecién
peligrosa en su relacién con la autorrevelacién.” La critica, y especial-
mente la forma de critica institucional que aqui nos importa, esto es, la
critica de la estructuralizacién de un movimiento politico, no se limita
a denunciar los abusos del poder ni se agota retirdndose a un autocues-
tionamiento privado. En tanto en cuanto la constelaciéon del Volxthea-
ter y el EKH se solapan, se permean mutuamente, lo que encontramos
en su experiencia no es una dicotomia de activismo artistico y activismo
politico; en la medida en que los actores individuales se ven también
atravesados por ambas lineas, la de la mdquina artistica y la de la ma-
quina revolucionaria, su forma de parresia demuestra ser una estrategia
doble e interconectada: se trata de participar en un proceso de objecién
peligrosa y al mismo tiempo en un movimiento critico de (auto)cues-
tionamiento de los procesos de estructuralizacién del proyecto politico
EKH. En la tradicién de la parresia politica, las obras teatrales del Vo-
Ixtheater y los proyectos de caravanas posteriores implican una critica
social radical, en el sentido de una critica de las condiciones (hetero)
sexistas, racistas y nacionalistas. Pero en paralelo a esto, al mismo tiem-
po, los activistas y las activistas teatrales también asumen el papel de pa-
rresiastés en el sentido personal: tanto a través de sus discusiones sobre
las contradicciones especificas irresolubles que se viven en el escenario
de la okupacién, como por medio de aperturas discursivas que hacen
que la «institucién» EKH se cuestione la concordancia entre el /dgos y el
bios, entre su programa y la realidad institucional.”!

En el caso del Volxtheater, este complejo agenciamiento de una pa-
rresfa multiple condujo a un proceso de expansién y a una progresiva
disposicién hacia el exterior, bajo la forma de un ataque a los aparatos

30 Véase también el anilisis que Foucault hace de los discursos parresidsticos de I6n y
Cretsa en la tragedia de Euripides I6n (en Discurso y verdad en la antigua Grecia, ob.
cit., pp. 64-88).

31 Resulta casi superfluo sefialar que la relacién entre el Volxtheater y el EKH no es una
relacién de tipo maestro-discipulo, sino otra que se resiste a la jerarquizacién gracias
a la permeabilidad reciproca de la maquina artistica y la mdquina revolucionaria;
permeabilidad que se hace posible a través de un proceso conflictual colectivo.
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de Estado que implicaba también —al contrario que los modos de or-
ganizacion izquierdistas que se pliegan sobre si— poner en conexién
esferas publicas especificas dentro y fuera del EKH. En paralelo a las
actuaciones teatrales y a las veladas de canciones politicas realizadas por
el Volxtheater Favoriten, comenzé en 1995 una prictica de acciones
callejeras performativas llevadas a cabo por la asamblea plenaria del
EKH. Esta practica parecia corresponderse con el principio de la parre-
sta mucho mds que las formas convencionales de performance, también
en términos del peligro que conllevaban (asumiendo en muchos casos
el riesgo de arresto policial): en el curso de la accién Flucht aus Transda-
nubien [Huida de Transdanubia], en mayo de 1995, el segundo distrito
de Viena fue «sellado» y los «refugiados y refugiadas de Transdanubia»
intentaron atravesar a nado el Donaukanal de Viena para llamar la
atencién sobre las politicas de deportacién aplicadas en especial por la
socialdemocracia austriaca. Ese mismo afio, el desfile militar a lo largo
de la gran avenida central que rodea el Distrito 1 de Viena, fue alterado
mediante la accién Sterben am Ring [Morir en la gran avenida]: «Mien-
tras que los soldados austriacos desfilaban orgullosos en sus tanques y
los Draken [aviones de combate] sobrevolaban la universidad, hubo
una repentina y sonora explosion. Masas de personas cayeron ensan-
grentadas al suelo, gritando, retorciéndose, con sus miembros volando
por aqui'y por alld. Obviamente, uno de los Draken habia lanzado una
bomba, o algiin conductor de un tanque habia reaccionado como si
se encontrase unos pocos kilémetros mds al sur, donde, en esa época,
se jugaba con juguetes de guerra mds seriamente.”* Afortunadamente,
hicieron rdpida aparicién socorristas que improvisaron cuidados para
quienes sufrian las heridas mds graves, evacudndolos. El Estado y la
policia, cuyo trabajo era prevenir la inesperada perturbacion del espec-
tdculo militar, se quedaron perplejos y conmocionados frente a esos

miles de victimas convincentemente realistas».??

En 1996, el grupo de teatro activista comenzé a tratar cada vez
mis las politicas de inmigracién europeas, con acciones contra la For-
taleza Europa, contra las «pruebas de pureza racistas» (haciendo una
convocatoria para cagar en retretes portdtiles frente al Palacio Imperial

32 Se refiere a la Guerra de los Balcanes, que en ese momento asolaba Bosnia. [N. de T.]

33 Tina Leisch, «Gescheitheit kommen langsamy, Volksstimme, agosto de 2001.
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de Hofburg en Viena) y con un Groffer Grenzschutztag [Gran dia de
proteccién de la frontera] que tuvo lugar en la Stephansplatz de Vie-
na en 1998, en el que se utilizaron técticas de sobreafirmacién para
promover la ampliacién de los controles fronterizos en Europa. Estas
intervenciones situadas lograron superar poco a poco las limitaciones
del género teatral, facilitando la adquisicién de competencias —espon-
taneidad colectiva, rdpida adaptacién a los imprevistos— que se fueron
intensificando en los posteriores proyectos de caravanas. Esto se debid,
en concreto, al hecho de que no habia escenarios delimitados, razona-
blemente ordenados ni predecibles, en estas acciones en las que, a dife-
rencia del 4gora o del espacio teatral cldsico, se difuminan los contornos
que delimitan quiénes interpretan y a quiénes se interpela, surgiendo
asi una nueva y precaria forma de objecién peligrosa.

Claramente conectada con esta ampliacién de la prictica teatral me-
diante los ataques performativos tenfa lugar una parresia personal: un
movimiento desde el papel de parresiastés que cuestiona la concordan-
cia del /dgos y el bios en su propia institucién, hacia el de actores que
se cuestionan a si mismos En la experiencia del Volxtheater y el EKH
se producia un solapamiento de la critica institucional y la autocritica
que iba mds alld del caso de Sécrates como profesor que ejemplificaba
la evolucién de la parresia en la direccién de la autocritica. La figura
del parresiastés se veia asi alejada de cualquier posible identificacién
con una persona concreta, y el movimiento hacia la parresia personal
se convirtid en una prictica autocritica colectiva por parte de la propia
institucién, una practica en la cual la mdquina artistica y la mdquina de
guerra no predominaban la una sobre la otra. Al mismo tiempo, sur-
gieron discusiones sobre la forma y la funcién adecuadas que habria de
adoptar el teatro en los procesos politicos que desestratifican su espacio
y desplazan sus limites; también se discuti6 sobre las (auto)exclusio-
nes de las personas migrantes o los sexismos y machismos que se dan
también en los contextos auténomos. Un juego productivo surgié de
la relacién entre la mdquina artistica y la mdquina revolucionaria, que
requerfa no obstante una gran cantidad de energfa, provocaba demasia-
dos conflictos y solo se pudo sostener por un cierto periodo de tiempo.
«El Volxtheater siempre trabaja y actta al borde de la autodestruccién
sobre el significado y el propésito de su propia agencia politica. El
(supuesto) flirteo con el arte nos lleva con demasiada frecuencia a ser
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acusados y acusadas de traicién politica. Sentarse entre las sillas del arte
y la politica desgasta violentamente el alma y los miembros».** Y aun
asi, el hecho de que se trate de una prictica continuamente enraizada
en un proyecto politico reduce el peligro de que se espectacularice y
sea cooptada, peligro que acecha a la relacién entre la obra de arte y
los movimientos politicos cuando aquella se beneficia de los efectos de
la distincién, de la produccién de capital simbélico y de varias formas
mercantiles menores.

Este vinculo entre la critica social y la critica / autocritica institucional
es al mismo tiempo el vinculo que existe entre la parresia politica y la
personal. Combinar las dos técnicas de parresia previene la instrumen-
talizacién unidimensional, evita la clausura de la mdquina institucional,
mantiene el flujo entre movimiento e institucién. En la interseccién de
las dos formas de parresia, la idea foucaultiana de autocritica ética se des-
plaza y se amplia hacia una tercera forma, esto es, la de una critica insti-
tucional autocritica, que se desarrolla en paralelo a una parresia politica y
personal. Volviendo a la terminologia utilizada mds arriba, se puede decir
que la parresia se ve asi realizada en forma de critica social, critica insti-
tucional y autocritica. Que el Volxtheater tuviera su contexto politico en
un centro social okupado (que es, en este caso, la «institucién») era la pre-
condicién que favorecia el solapamiento, el intercambio y la mezcolanza
temporal de la mdquina artistica y la mdquina revolucionaria.

Caravanas. Ofensivas precarias

Con motivo de las elecciones al Parlamento austriaco en otofio de 1999 y
la formacién en febrero de 2000 de la coalicién reaccionaria entre el go-
bierno del OvP (Partido Popular Austriaco, conservador), dirigido por el
canciller Wolfgang Schiissel, y el FPO (Partido de la Libertad, radicales de
extrema derecha) de Jérg Haider, se extendieron por toda Austria, y muy
especialmente en Viena, pricticas de resistencia y artistico-activistas.”> A

34 Gini Miller, «10 Jahre Volxtheater», ob. cit.

35 Hubo no solo resistencia interna en el plano nacional frente a la extrema derecha
austriaca: se dieron protestas en otros paises e incluso los entonces 14 paises de la
Unién Europea decretaron sanciones contra el gobierno de Austria en febrero de 2000:
acordaron evitar relaciones politicas bilaterales mientras el FPO y Haider formasen
parte del gobierno austriaco. [N. de T.]
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finales de 1999, combinando estrategias antinacionalistas y antirracis-
tas, el Volxtheater Favoriten interpreté la accién-opereta Schluss mit lustig
[Basta de bromas] en la Schauspielhaus de Viena: «Austria: un pais que
se vuelve loco... y hay que echarle la culpa al extranjero».*® El grupo fue
expulsado del prestigioso teatro, cuyo director acusé a los miembros el
Volxtheater de ser «arrogantes, faltos de humor, diletantes». La accién, en
la que se encerraba al publico entre vallas, se repiti6, como era habitual,
en el EKH, y no era en absoluto escandalosa. Presentada en el contexto de
una extendida reaccidn contra el éxito electoral del FPO que dio lugar a la
fundacién, por parte de intelectuales y artistas, de plataformas antirracis-
tas como Demokratische Offensive [Ofensiva Democratica] o gettoattack
[ataque del gueto], la accién hacia uso de documentacién filmada sobre
las politicas excluyentes que se aplicaban en las fronteras externas de la
Unién Europea, y demostraba que el racismo del FPO no era sino la
punta del iceberg de fenémenos mds extendidos que reposaban sobre
las politicas migratorias europeas aplicadas por politicos y partidos tanto
conservadores como socialdemdcratas.

Innumerables acciones artisticas proliferaron durante los meses del
boom activista antirracista vienés, y se realizaron proyectos temporales
que, en todos los sectores artisticos, abandonaron sus respectivos espa-
cios.” Fue este el contexto en el que se desarroll6 también la idea de las
caravanas, realizada por primera vez poco después de que se conformase
el gobierno «negriazul»:*® en mayo de 2000, el 7our EKH hizo que las
principales ciudades de provincia austriacas se hubieran de enfrentar
con las acciones y la estética de los activistas y las activistas auténomas.
Con unos quince vehiculos casi ubicuos, unas cuarenta personas del
EKH y del Volxtheater Favoriten salieron de gira para poner a prueba
por vez primera las condiciones de funcionamiento de una caravana: la
cualidad precaria de las acciones en constante movimiento y en terri-
torios siempre nuevos, la estética del convoy (que inclufa por ejemplo
protecciones frente la policia estatal, que casi nunca dejé de seguir a la

36 Volxtheater Favoriten, «Schluss mit lustig: ein Land dreht durchl» (disponible en
http://no-racism.net/volxtheater/_html/_sml1.htm).

37 Véase Gerald Raunig, Wien Feber Null. Eine Asthetik des Widerstands, Viena,
Turia+Kant, 2000.

38 El negro es el color del OVP, y el azul el del FPO; de ahi que esa coalicién de
gobierno fuese llamada «negriazul». [N. de T']
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caravana), el uso mixto de estrategias interpretativas, musicales, artis-
ticas y medidticas, y en especial la apropiacién ofensiva de los espacios
publicos. «Para nosotros y nosotras, la calle no es meramente lo que
se extiende entre un punto A y un punto B, sino un lugar en el que
celebrar, rebelarnos, hacer musica, encontrarnos, discutir, jugar y hacer
todo tipo de bromas».”” La celebracién callejera de nueve dias llevéd
la gira hasta nueve lugares en Austria: Wels, Linz, Salzburgo, Leoben,
Graz, Klagenfurt, Lienz, Innsbruck y Bregenz. El programa era cada
vez mejor interpretado por una policia sobrepasada y por activistas que
fueron ganando en experiencia a la hora de litigar con las autoridades,
siempre con asistencia legal: ocupar la plaza, montar el equipo a toda
velocidad, instalar una mesa con informacién politica actualizada y la
publix-cocina, una radio que retransmitia las acciones en directo, actua-
ciones de DJ’s, peleas de tartazos en publico, malabares y variedades,
performances en situaciones especificas y teatro de calle, y por la tarde
veladas de canto y sketches extraidos del repertorio del Volxtheater.

El término «caravanas organizadas» se usé por vez primera expli-
citamente en el curso del 7our EKH, si bien, en conjuncién con el ac-
tivismo antirracista y la autoorganizacién migrante, la caravana como
forma de movimiento habia sido utilizada crecientemente en afios an-
teriores. En verano de 1998, por ejemplo, antes de las elecciones al
Parlamento alemdn, una alianza de grupos migrantes y organizaciones
antirracistas realizaron la Karawane fiir die Rechte von Fliichtlingen
und Migrantlnnen [Caravana por los derechos de las personas refu-
giadas y migrantes]* que viajé a través de Alemania bajo el lema Wir
haben keine Wabl, aber eine Stimme [No tenemos eleccidn, pero si voz
y voto], deteniéndose en cuarenta y cinco ciudades durante un mes
y medio. Al afio siguiente, quinientos granjeros procedentes de India
atravesaron Europa en un viaje con cien representantes de otros paises
del llamado Tercer Mundo bajo el nombre Interkontinentale Karawa-
ne fiir Solidaritdt und Widerstand [Caravana intercontinental para la
solidaridad y la resistencia], buscando provocar una discusién puiblica
a propésito de los efectos desastrosos que sobre sus condiciones de vida

39 Volxtheater Favoriten, «EKH Tour 2000» (disponible en http://www.no-racism.net/
volxtheater/_html/_ekhtl.htm).

40 Véase el sitio web de dicha caravana, que sigue activa como red: http://thecaravan.org.
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tiene la economia global y especialmente las practicas de las corpora-
ciones multinacionales biotecnoldgicas.”! Las formas de accién de estas
caravanas se basaban en manifestaciones tradicionales y, en el primero
de los casos citados, «visitas» a eventos organizados por los partidos po-
liticos en campana electoral. En el contexto del movimiento auténomo
de okupacidn, la caravanas hicieron posibles otras formas de accidn,
dado que ademds quienes participaban en ellas gozaban de una libertad
de movimiento superior a la de las personas migrantes, al estar estas
sometidas a mayor cantidad de restricciones legales. Estas formas de
accién no podian ser preparadas y organizadas con tanto detalle como
las acciones teatrales que les servian de antecedente, lo cual, lejos de
constituir un problema, les puso en disposicién de desarrollar sus mi-
cropoliticas de manera procesual. Una nueva forma de accién mévil
estaba por desarrollarse, teniendo como telén de fondo las experiencias
de viaje caracteristicas del nuevo «internacionalismo okupa» y las de
otros grupos en gira que provenian también del espectro auténomo.

El éxito del Tour EKH tuvo como consecuencia una continuidad del
género de las caravanas. La primera caravana explicita que se dio en el
contexto de la experiencia del Volxtheater tuvo lugar en fecha tan tem-
prana como otofio de 2000: la Kulturkarawane gegen rechts [Caravana
cultural contra la derecha] partié hacia la provincia de Carintia, en el
sur de Austria, hacia el 10 de octubre, con el propésito de intervenir en
el 80° aniversario de la fiesta que celebran anualmente la extrema de-
recha y el nacionalismo alemdn. La caravana viajé a través de Carintia
durante una semana para generar un paraddjico efecto de colonizacién
en una provincia gobernada por el lider radical populista del FPO Jorg
Haider. Bajo el lema Die Kunst ist eine Béirin, und sie beifSt, wen sie
will [El arte es una osa, y muerde a quien quiere],** la caravana tenfa
la intencién de encadenar en su trayecto una serie de acontecimientos

41 E| proyecto surgi6 en conjuncién con la red AGP (Accién Global de los Pueblos:
http://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/en), la pionera red de resistencia global
fundada en febrero de 1998. Una caravana de la AGP viajé también, con un colorido
autobus escolar que partié de Nueva York, a través de Boston y San Diego, a las protestas
contra la Organizacién Mundial de Comercio que tuvieron lugar en Seattle en 1999,
organizando en el camino acciones y encuentros de formacién con grupos locales.

42 Este lema poético tenfa un doble telén de fondo. Aludfa a la propiedad de un terreno
heredado por Jorg Haider (Ilamado Birental, Valle del Oso) en Carintia, y también a
una afirmacién de Haider: el arte no deberfa morder la mano que le da de comer.
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culturales de oposicién que habrian de tener lugar durante el perio-
do mencionado en varias ciudades de toda la provincia. El viaje tenfa
también el objetivo de promocionar la convocatoria de las Jornadas de
Resistencia de Klagenfurt, las cuales incluirfan una manifestacion final
contra Haider y las concentraciones posfascistas que estaban teniendo
lugar en Carintia.”

Al contrario que el éxito del urbano 7our EKH, las plazas rurales de
Baja Carintia estaban siempre vacias, y las masas que habia que agitar
fueron dificiles de encontrar: muy poca respuesta, apenas confronta-
cién, abucheos por doquier, con el resultado de que la caravana fallé
en su objetivo de agitar a las masas rurales, logrando apenas realizar un
pacifico viaje de vehiculos conspicuos asaz extranos a través del paisaje
carintio.” La caravana no logré mucho mds que construir una estética
de tractores, camiones y autobuses. El publico carintio se mantuvo ale-
jado incluso de los conciertos con DJ’s y musicos que en otras circuns-
tancias son muy populares, a pesar de que, o precisamente porque en
esta ocasién eran «contra la derecha». «Solo gente que pertenecia a la
minoria eslovena, con una fuerte tradicion antifascista de lucha partisa-
na, se daba una vuelta de vez en cuando por la caravana y a veces habia
que echarles porque causaban problemas. Es asi como fracasé el intento
por hacer que la gente se enfrentara mediante acontecimientos cultu-
rales a los discursos y las politicas migratorias: por falta de ptblico».®
Mientras que muchas organizaciones culturales locales rechazaban to-
mar parte en las actividades de la caravana por miedo a perder sus fuen-
tes de financiacidn, el publico carintio no se vio atraido por el encanto
de la colonizacién paradéjica y del agit-prop que se sirve de pricticas
estéticas: una buena experiencia que servirfa para saber cémo orientar
futuros proyectos de caravanas y para dilucidar la cuestién de en qué

43 Véase Gini Miiller, «Widerstand im Haiderland» (disponible en http://www.prairie.
at/artikel/20010415125340), que ofrece un detallado informe de las estaciones de la
caravana, y Tina Leisch, «Minimal Thinkingy, en Ljubomir Brati¢ (ed.), Landschafien
der Tat. Vermessung, Transformationen und Ambivalenzen des Antirassismus in Europa,
St. Pélten, SozAktiv, 2002, pp. 157-166, que reflexiona sobre el fracaso de la caravana,
haciendo también referencia a algtn otro proyecto realizado, en este caso con éxito,
por la misma.

44 Veéase el video del Volxtheater, Die Kunst ist eine Birin und sie beifSt, wen sie will.

45 Tina Leisch, «Partizan/Remix. Strategien for Kirnten/Koroska» (disponible en
htep://igkultur.at/transversal/1019392168).
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contextos se puede hacer que la prictica némada de las caravanas sea
productiva y en cudles no.

Después de que el solicitante de asilo Marcus Omofuma fuera ase-
sinado en el curso de su deportacién forzada a manos de la policia de
inmigracién, se fundé en Viena, en 1999, la Plattform fiir eine Welt
ohne Rassismus [Plataforma por un mundo sin racismo].*® La asamblea
de la plataforma, que aunaba grupos politicos antirracistas y migrantes
autoorganizados, se convirti6 en el espacio en torno al cual pivotaron
las nuevas actividades del Volxtheater, ademds del EKH. La red inter-
nacional noborder”’ se formé casi al mismo tiempo, y los activistas y
las activistas del Volxtheater congregaron fuerzas diversas para orga-
nizar la primera caravana transnacional durante el segundo encuentro
noborder que tuvo lugar en Paris en diciembre de 2000. La idea del
VolxTheaterKarawane o PublixTheatreCaravan® crecié en ese contex-
to: una emergente red internacional antinacionalista y antirracista que
criticaba explicitamente el concepto de «frontera» en el marco de la
compleja relacién de los Estados-nacién con la globalizacién. Desa-
rrollado a comienzos de 2001, el proyecto de caravana transversal y
transnacional habria de iniciarse en verano de 2001 bajo el lema 7o
border, no nation [ni fronteras, ni naciones]. La transnacionalidad tiene
en este caso un doble significado: por una parte, quienes participaban
en la caravana provenian de diez paises diferentes; por otra, la ruta de
la caravana habria de enlazar diversas proyecciones de la red noborder
y del movimiento antiglobalizacion en el territorio europeo durante
el verano de 2001: acciones en las fronteras de Burgenland y Carin-
tia, bordercamps [campamentos en la frontera] en Lendava y Frincfort
y manifestaciones de mayor envergadura contra las cumbres del Foro
Econémico Mundial en Salzburgo y del G8 en Génova.

El proyecto de caravana se inicié mediante una abierta y extendida
movilizacién que confluyé en una asamblea fundacional que tuvo lugar

46 Véase http://www.no-racism.net.
47 Véase htep://www.noborder.org.

48 Véase http://www.no-racism.net/nobordertour, y el video publiXtheatrecaravan.
mov. El epigrafe que sigue estd basado, entre otras fuentes, en una entrevista en
agosto de 2011 con el activista Christian Hessle posterior a la detencién de la
PublixTheatreCaravan por parte de la policia italiana. Hessle habia tomado parte en
toda la gira pero pudo evitar ser detenido.
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a finales de marzo de 2001, preparada sin jerarquias mediante grupos
de trabajo centrados en temdticas especificas: acciones teatrales, teo-
ria, prensa, vehiculos... Se intent6 que el proceso fuera cada vez mds
abierto, y la caravana arrancé al fin con una fiesta en la Heldenplatz
de Viena el 26 de junio. El dia 27, la heterogénea caravana, compuesta
por un equipo fluctuante, partié hacia la cumbre del Foro Econémico
Mundial en Salzburgo. Organizé una fiesta dos dias antes de la gran
manifestacién contra el Foro, siendo acusada por el periédico dere-
chista Kronenzeitung de transportar un «depdsito de armas»* jugé en
la manifestacién con un monstruo de la globalizacién hecho con neu-
miticos’ y difundié en ese contexto una invitacién para asistir a la
«presentaciéon publica del depésito de armas»; desplazindose después
al bordercamp de Lendava el 4 de julio, organizé una accién contra el
centro de deportacién en Liubliana y estuvo varios dias en el sur de
Carintia para después viajar en direccién a Italia. El destino final de la
gira fue el bordercamp de Frincfort, entre el 27 de julio y el 5 de agosto.

Se ofrecian informes del noborder tour por medio de un diario de
la gira®' en cuyo mantenimiento se turnaban diez o quince personas, y
el cual se emitia diariamente desde teléfono mévil por Radio Orange,
una emisora independiente vienesa. Aunque las emisiones no eran muy
sofisticadas desde el punto de vista técnico y requerfan mucho esfuerzo
debido a los diferentes idiomas que se hablaban en la caravana (alemdn,
inglés, espanol, esloveno), eran un aspecto importante de la estrategia
de representacién autodeterminada y de visibilidad ofensiva de la cara-
vana. El deseo de crear soberanamente las imdgenes de la caravana, en

49 Los media interpretaron asi, de manera completamente absurda, el arsenal de porras
de juguete y navajas de bolsillo que transportaba el grupo. Y, sin embargo, la policia
italiana coincidié con esa interpretacién poco después, en circunstancias, como veremos,
mucho més desagradables. En Salzburgo, la policfa también intervino, espoleada por
el escdndalo medidtico, intentando descubrir un almacén ilegal de armamento, y se
marché de forma igualmente abrupta cuando lo que se encontraron fue un grupo de
nifios y nifias que jugaban con neumdticos.

50 Sobre la utilizacién de neumdticos en las acciones teatrales de Performance Resistance
y la PublixTheaterCaravan, asi como una critica de la accién de Salzburgo, véase Gerald
Raunig, «Fiir eine Mikropolitik der Grenze. Spacing the Line, revisited», en Beatrice
von Bismarck (ed.), Grenzbespielungen. Visuelle Politik in der Uéergangszone, Colonia,
Kénig, 2005, pp. 88-101.

51 Véase http://no-racism.net/nobordertour/publixtheater/publixtheater.html.
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contraste con las imdgenes de las mdquinas medidticas espectaculares
y también en contraste con las estrategias politicas clandestinas, llevé a
este gesto intencionado de radical e insistente transparencia. Sumada
a la imagen mediada de la documentacién en internet, la imagen en
vivo del colorido convoy punk iba dejando sus marcas tanto cuando se
desplazaba como cuando se detenia la gira.

La pieza central de la caravana era un autobts de once metros de
longitud, al cual se unia en cada etapa del noborder tour un ntimero
variable de coches y vehiculos monovolumen. Mientras que la anterior
caravana atravesaba por lo general los pueblos de Carintia a velocidad
de paseo, la PublixTheatreCaravan tuvo que cubrir distancias enormes
rodando a diferentes velocidades, lo que no siempre permitia mante-
ner la estructura de convoy. Dicha complejidad pudo no obstante ser
aprovechada para construir diferentes tipos de imdgenes. Imdgenes de
la caravana como convoy junto a imdgenes autodeterminadas de la di-
ferencia en espacios rurales, como sucedid, por ejemplo, en el contexto
del bordercamp de Eslovenia o en el viaje desde este campamento hacia
Génova. La PublixTheatreCaravan supo también aprovechar su cuali-
dad nomddica para realizar intervenciones especificas en localizaciones
concretas y establecer vinculos entre diferentes lugares de resistencia.
En la frontera donde se situaba el bordercamp de Lendava, por ejemplo,
la caravana utiliz6 metodologias del teatro invisible’® para investigar
la tierra de nadie entre los controles fronterizos. El puente que enlaza
los controles hingaro y croata fue ocupado por activistas que vestian
monos naranjas y uniformes de Naciones Unidas, y que instalaron un
nuevo puesto fronterizo que detenia a los coches para distribuir en-
tre los conductores flyers informativos y pasaportes noborder. Este tipo
de acciones performativas realizadas por el PublixTheatre buscaban no
tanto abolir la frontera real, sino mds bien lo contrario: establecer 7ue-
vos puntos de frontera adicionales que, frente a la condicién absoluta de
las fronteras nacionales, afirman subversivamente el valor de las tierras
de nadie.

52 Pricticas teatrales que, realizindose sin previo aviso en contextos ajenos a los espacios
teatrales cldsicos, resultan «invisibles» en su condicién teatral para el ptblico que a ellas
se ha de enfrentar inadvertidamente. Se asume por lo general que las prdcticas del
teatro invisible tienen su origen en el dmbito del «teatro del oprimido», impulsado
por el brasileno Augusto Boal desde la década de 1970 como una herramienta de
emancipacién popular y de lucha contra las dictaduras militares en Sudamérica,
inspirado a su vez por la «pedagogia del oprimido» de Paulo Freire. [N. de T.]
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Las practicas némadas, los espacios fronterizos y el concepto de carava-
na senalan una suerte de recuperacién politizada de los conceptos bdsi-
cos contenidos en E/ Anti Edipo y Mil mesetas. Hacia finales de la déca-
da de 1980, algunos grupos de musica tecno y electronica, de artistas de
los medios o navegantes de internet han malinterpretado la concepcién
que de «o nomddico» tenfan Deleuze y Guattari, convirtiéndolo en
una metéfora florida, identificindose alegremente a si mismos y a sus
actividades con la imagen del «<némada». La caravana contrarrestaba,
mediante una concepcién politica de lo nomédico, cualquier imagen
de celebracién inocente de la libertad, la fluidez o la democratizacién
por obra y gracia de la red.

Desde finales de la década de 1990 hemos asistido a un renacimien-
to de lo nomddico, que sirvié también de concepto clave para Michael
Hardt y Antonio Negri en /mperio.® La figura del némada que, en
referencia a Deleuze y Guattari, reaparece en estos otros contextos ex-
plicitamente politicos, posee una cualidad inequivocamente diferente
al romanticismo de la década de 1980. Y aun asi, cuando /mperio retine
bajo el mismo concepto de lo nomddico la capacidad de viajar de la que
gozan los intelectuales y el desplazamiento de los refugiados politicos,
el resultado es una mezcolanza conceptual de las formas migratorias
forzadas y las adoptadas por eleccién. Lo cual conduce casi inevitable-
mente a una sobrestimacién desproporcionada de los sujetos del fen-
meno migratorio, que se ven asi inmediatamente glorificados como el
oponente mds importante del todopoderoso «Imperio».

En Deleuze y Guattari, la linea molar y sedentaria del poder con-
trasta directamente con otras dos lineas: la linea molecular, o migrante,
y la linea de fuga, que es la linea némada de ruptura.>® Este contraste se
corresponde con la necesaria diferenciacién entre la migracién forzada,
la fuga de un lugar a otro que se sostiene en la esperanza de un nuevo
sedentarismo en otro lugar, por un lado, y la prictica ofensiva némada,
por otro. La linea migrante conecta dos puntos, lleva de uno a otro,
de la desterritorializacién a la reterritorializacién. La linea némada es

53 Véase Michael Hardt y Antonio Negri, [mperio, Barcelona, Paidés, 2002, especial-
mente pp. 201 y 203, y «Nomadismo y mestizaje», pp. 329-332.

54 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, ob. cit., especialmente «Micro-
politica y segmentaridad», pp. 213-237; y Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos,
Valencia, Pre-Textos, 2013 [1977], pp. 128 y ss.
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una linea de fuga que acelera los movimientos de desterritorializacién
en una corriente que fluye entre los puntos y los atraviesa. Es un tipo
de movimiento que no tiene nada que ver con el volar o el viajar en un
sentido convencional, sino que consiste mds bien en pensar la fuga en
busca de un arma.

En el contexto de la caravana, en un primer momento, el movi-
miento concreto de un nodo a otro de la red noborder y del movimiento
antiglobalizacién parece que se corresponde mds bien con una linea
migrante que regresa finalmente a su punto de partida o al menos lo
pretende. Pero, al mismo tiempo, mientras que la gira noborder pone
el acento en el derecho a la libertad de movimiento, en la resistencia
contra las politicas aislacionistas de la Europa Fortaleza y en el viejo
lema 7o one is illegal [ninguna persona es ilegal], en la prictica resulta
imposible que ninguna persona de quienes llamamos convencional-
mente migrante pueda participar. «<En términos de politica real, es casi
imposible que quienes en Austria sufren un estatuto de residencia in-
seguro puedan viajar ni siquiera a paises de la UE. A resultas de esto,
solo pudieron tomar parte en los proyectos [de caravanas] personas con
pasaporte austriaco, alemdn, estadounidense, australiano o esloveno».”
Para quienes esperan respuesta a su solicitud de residencia en Austria
no solo es peligroso cruzar cualquier frontera, sino que también les estd
prohibido realizar todo tipo de actividad politica. Si cruzar las fronteras
internas de la UE resultaba a veces complicado, incluso para los activis-
tas y las activistas de la propia caravana (puesto que, como se hizo evi-
dente pasado el tiempo, circulaban en Italia y otros paises listas negras
con nombres de activistas antiglobalizacién, lo cual cerraba el paso a
ciertas personas cuando intentaban aproximarse a la cumbre del G8 en
Génova), para quienes no tenian papeles ello resultaba totalmente im-
posible. La autocritica de este aspecto de la caravana permiti6 extraer la
conclusién de que implicar a la realidad migrante en proyectos de este
tipo requerirfa mucho mds tiempo y un andlisis continuado.*®

La cualidad de lo nomddico, tal y como se ve actualizada en la pricti-
ca de la PublixTheatreCaravan, no se encuentra en la invocacién de «las
personas migrantes» como sujetos revolucionarios ni en el movimiento

55 Gini Miiller, «;Transversal o terrorista?», ob. cit.
56 Tbidem.
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de la caravana entre un lugar y otro, sino mds bien en uno de los efec-
tos principales de este movimiento: la transformacién de la condicién
precaria del desplazamiento en ofensiva.

La accién ofensiva en contextos precarios es la condicién bésica de lo
nomddico. En el caso de la PublixTheatreCaravan, la precariedad néma-
da se puede describir de tres maneras. En primer lugar, dicha condicién
reside en la lucha por alcanzar lz snica forma posible de organizacién,
esto es, el colectivo a-jerdrquico. En un grupo de las dimensiones de la
caravana, entre diez y treinta personas, es perfectamente posible poner a
prueba durante un cierto periodo de tiempo el funcionamiento de una
radical democracia de base y de las formas asamblearias de organizacién.
Es cierto que las discusiones interminables y los largos procesos de nego-
ciacién asamblearia, las discrepancias entre la igualdad formal y las jerar-
quias informales, los malentendidos que surgen en las acciones colectivas
espontdneas... ralentizan e incluso a largo plazo pueden dar al traste con
estas formas de organizacién colectiva; pero por otra parte, al mismo
tiempo, son situaciones a veces inevitables si se quiere mantener cohesio-
nado el contexto activista. Ello nos conduce a un segundo aspecto de la
precariedad némada de la PublixTheatreCaravan: la dificultad que surge
de la ambicién por no limitar la participacién en la gira a activistas de la
escena vienesa o austriaca, para generar, bien al contrario, una moviliza-
cién lo mds transnacional posible. La dificultad que surge entonces en el
caso de la caravana es su babil6nica confusién de lenguas, positiva en un
primer momento, pero que ocasiona inevitablemente una acumulacién
de problemas y malentendidos.

El tercer elemento de precariedad es el mds relevante, y estriba en la
naturaleza de la propia caravana: el movimiento némada engendra pre-
cariedad, dado que el colectivo —refutando, en este aspecto, la nocién
que de lo noméddico tenian los propios Deleuze y Guattari’’— viaja por
rutas desconocidas, llegando a lugares ignotos. Crear situaciones en lu-
gares que son nuevos y no conocidos, en territorios que no se ha explo-
rado previamente, significa verse en la obligacién de tomar decisiones
rapidas, reduciendo a veces la complejidad al minimo, teniendo que

57 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, ob. cit., especialmente «Tratado
de nomadologfa: la mdquina de guerra», pp. 359-431; en contraste, véase Gerald
Raunig, «Kriegsmaschine gegen das Empire. Zum prekiren Nomadismus der
VolxTheaterKarawane», edicién multilingiie en transversal: hybrid?resistance, ob. cit.
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reajustar constantemente los objetivos de las acciones. Este movimien-
to de desterritorializacién consiste en escindir un cierto territorio de
su contexto conocido y desplazarlo para que surjan nuevos territorios
némadas temporales, zonas de experimentacion en un espacio liso sin
delimitaciones ni estriado.

Como colectivo en movimiento, la PublixTheatreCaravan se veia
constantemente obligada a ocuparse de estos niveles de precariedad.
Estaba claro desde el principio que la acotacién temporal era una de
las condiciones que podian favorecer el éxito de un proyecto de colecti-
vidad multilingiie y flexible. La combinacién de apertura transversal y
limitacién temporal parece haber sido un completo acierto, que pudo
a su vez ser transformado en una de las competencias especificas de la
caravana: su condicién de mdquina de guerra que interviene ofensiva-
mente en territorios inciertos. Seguramente fue la cualidad nomddica
no-representacionista de la caravana uno de los motivos de que se viese
convertida en objetivo de los aparatos de Estado.

Génova. Estriar la maquina de guerra

Al operar sobre una linea némada, una linea de fuga, la PublixThea-
treCaravan se convierte en una mdquina de guerra. Esto no significa
que podamos atribuir a ese concepto ni a la experiencia de la caravana
ningln tipo de condicién violenta. Al contrario, la mdquina de guerra
apunta hacia un mds alld del discurso sobre la violencia y el terror: es la
mdquina que compite contra la violencia de los aparatos de Estado, con-
tra su orden de representacién y rambién contra el orden de los rituales
machistas de violencia en los contextos de movimiento. En el abrupto
final de su gira, no obstante, la PublixTheatreCaravan se vio forzada a
experimentar cémo los aparatos de Estado, por su parte, traducen lo
no-representable de acuerdo con su légica de representacién. Dado que
la mdquina de guerra inventa «el sueo y la realidad abolicionistas»,”®
los aparatos de Estado trabajan para domesticar lo nomdadico y contro-
lar el movimiento, estriando el espacio contra todo lo que amenaza con
ir més alld del Estado. En el caso concreto de los sucesos que tuvieron
lugar en julio de 2001, fueron la policia y el sistema judicial italianos,

58 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, ob. cit., p. 389.
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apoyados por el nuevo gobierno de Berlusconi, quienes impusieron en
Génova una suerte de estado de emergencia durante la Cumbre del G8
e hicieron de la caravana un Black Bloc.”®

Por contarse entre los primeros sujetos que llegaron a Génova para
preparar las actividades contra la cumbre del G8, algunos y algunas ac-
tivistas de la caravana pudieron comprobar cémo se implanté el estado
de sitio en Génova: paraddjicamente, un estado de sitio impuesto por la
policia desde el interior de la ciudad, desde el centro de la llamada zona
roja —el drea en la que los jefes de Estado de los paises del G8 habian
de celebrar su conferencia, en el puerto de Génova— sobre los residen-
tes —razén por la cual muchos optaron por ausentarse de la ciudad
durante esos dias—.®° En las actividades que tuvieron lugar durante
las jornadas previas a la manifestacién principal, es decir, el 18 de julio
en el concierto de Manu Chao y el 19 en la manifestacién migrante, la
caravana oper6 con sus modos habituales de combinar contrainforma-
cién y estrategias teatrales para contrarrestar también la estructuraliza-
cién del movimiento. El dia 18, la PublixTheatreCaravan protest con
performances contra el alto precio de las entradas y los controles de se-
guridad que se exigian para acceder a los principales actos organizados
por el Foro Social de Génova. El dia 19 tom¢ parte en la manifestacién
—junto a otros grupos mds coloridos que el blogue negro— que los

59 El Black Bloc o bloque negro puede ser tanto un grupo de afinidad como un red
de ellos, que se autodefine como anarquista y anticapitalista. No es propiamente
un movimiento, sino una tdctica, una forma de manifestacion y protesta que se
caracteriza por su cardcter ofensivo y su estética en la que predomina el color negro,
la homogeneidad y el anonimato de quienes en ella toman parte, garantizados
por el uso uniforme de pasamontanas, pafiuclos o mdscaras. Habiendo sido una
componente importante del movimiento antiglobalizacién (hubo bloques negros en
précticamente todas las principales contracumbres), el Black Bloc llegd a convertirse
durante un tiempo, sobre todo tras los sucesos de Génova que aqui se tratan, en una
suerte de metonimia fantasmdtica de los supuestos sectores violentos organizados
clandestinamente dentro del movimiento global, fundamentalmente de acuerdo con
su representacién estigmatizadora por parte de los medios y la instrumentalizacién que
de esta imagen hicieron los aparatos de Estado con el fin de deslegitimar, criminalizar y
reprimir como Black Bloc las protestas masivas tout-court. [N. de T.]

60 | siguiente epigrafe se basa en un documento inédito de la PublixTheatreCaravan,
«Genuaprotokolle», y en la entrevista con Christian Hessle ya citada. Para un relato
general sobre los incidentes en Génova, véase Dario Azzellini (ed.), Genua. Italien.
Geschichte. Perspektiven, Berlin, Assoziation A, 2002; y On Fire. The battle of Genoa and
the anti-capitalist movement, Londres, One Off Press, 2001.



242 | Arte y revoluciéon

migrantes y las migrantes lograron llevar a cabo para exigir «igualdad
de derechos para todas las personas» y «fronteras abiertas», y que estuvo
caracterizada por muchas diferentes vestimentas y muy poca estructura.

En los dias 20 y 21, la caravana no apareci6 como tal. Sus activistas
se movieron individualmente para colaborar en tareas de comunica-
cién suministrando imdgenes y sonidos al centro de medios.®' No solo
constataron que durante la jornada del viernes la policia habia dado via
libre a grupos que realizaban destrozos en el centro de la ciudad, lejos
de la zona roja, sino que también, y muy en especial, grupos pacifistas
y noviolentos —como las organizaciones de base cat6licas— fueron
atacados por la policia cuando hacian sentadas, de manera adn mds
brutal en el curso de la manifestacién llamada «de la desobediencia
civil», encabezada por los Tute Bianche.® Muchas personas manifestan-
tes fueron rociadas con gases lacrimégenos y bestialmente golpeadas. Al
final del dia, el activista Carlo Giuliani recibié un disparo mortal por
parte de un policia.

El dia 21, un flujo masivo comenzé a confluir en Génova: cada vez
mids gente llegaba para proteger a quienes alli se estaban manifestando
y para tomar parte en las protestas; muy pronto se pudo experimentar
de forma generalizada que la policia continuaria sus formas de ataque
iniciadas el dia anterior: «Z no pensaba no ir el sébado. Pensé: “Las
cosas ya no pueden ir a peor”. Se iba a celebrar la gran mani con los sin-
dicatos, una manifestacion masiva. Tenfa que ser diferente [...] ninguno
de los activistas y las activistas de la PTC [PublixTheatreCaravan] habia
resultado herido hasta entonces. Algunos decidieron ir a la manifesta-
cién haciendo de “médicos”. [...] Sdbado: Z llegé al punto de salida re-
lativamente tarde. En la distancia se podian ya observar algunas nubes

61 Los media center o centros de medios son los espacios en los que se reunfan los
grupos y colectivos de contrainformacién e informacién independiente en todas las
contracumbres del movimiento antiglobalizacién. Eran lugares de gran actividad
comunicativa que en los momentos dlgidos del movimiento global llegaban a
suministrar gran parte de la informacién que reflejaban los medios de comunicacién

de todo el mundo. [N. de T.]

62 Los Tute Bianche fueron un movimiento italiano que provenia del tronco
histérico de la autonomia, y que surgié en los centros sociales como una practica
de la desobediencia civil muy influida por los modos de accién zapatistas. Recibfan
su nombre de los «<monos blancos» que vestian durante sus acciones por lo general
masivas. [N. de T.]
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negras. Vista desde lo alto de la colina: un mar de gente [...] La policia
comenzé a romper la mani. Bancos rotos. Grupos de antidisturbios ata-
can la mani por detrds con gases lacrimégenos. Persecuciones. Carreras,
carreras, carreras [...] Disparan botes de humo contra la gente. Z apren-
dié aqui la diferencia entre gases lacrimégenos y botes de humo [...]
Se levantan barricadas para proteger a la gente de la “turba policial”, y
durante un rato funcionan [...] A ratos la policia ataca masivamente;
breves pausas. Z corre. Hordas policiales atacan por los flancos. Todo
el mundo corre. Z corre hacia un bloque de cemento, se cae, piensa
por un momento que se ha roto la rodilla. Le golpean, patadas en el
estémago y en las espinillas. Moratones arriba del brazo. La colocan a
un lado con otras personas, pero no la arrestan; mds bien los apartan.
“Vamonos, vimonos, vimonos!” [...] Escapan cruzando un puente. Z
se encuentra con un manifestante alemdn herido en la cabeza. Ambos
tiemblan. Ambos han perdido a sus amigos y amigas en la confusién
[...] Z busca durante horas. Apenas puede andar, todo le duele. Piensa:

“Ya estd bien, ya tengo bastante”. Tiembla. A punto de llorar [...]».®®

Las manifestaciones acabaron el 21 de julio; no asi los ataques po-
liciales. Poco antes de la media noche una unidad especial de la policia
italiana arrasé la Scuola Diaz, en la que dormian manifestantes contra
el G8 y periodistas: la mayor parte fueron golpeados con tal salvajismo
que apenas podian caminar. Muchos perdieron el conocimiento, algu-
nos sufrieron heridas graves.** Quienes se encontraban en el edificio
de enfrente, la Scuola Pertini, sede provisional del centro de medios y
cuartel general del Foro Social de Génova, entre ellos algunos y algunas
activistas de la caravana, tan solo pudieron contemplar aténitos cémo
la gente era sacada inconsciente de la Diaz y documentar la estrategia
de la policia regular: rodear la zona impidiendo el paso de nadie que
pudiera interferir ni testimoniar la orgfa de violencia desencadenada
por la unidad especial. La policia, por su parte, acabd por invadir el
centro de medios para destruir o confiscar discos duros, material foto-
gréfico y videos.

63 PublixTheatreCaravan, «Genuaprotokolle», ob. cit.

64 Veéase Dario Azzellini, Genua. Italien. Geschichte. Perspektiven, op. cit., p. 15, citando
al diario italiano La Reppublica.
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«La noche del sabado al domingo, cuando habian concluido las principa-
les manifestaciones, quienes se habian quedado en el campo [el Estadio
Carlini, espacio principal de acampada de quienes participaban en las
protestas] escucharon en la radio que la Scuola Diaz estaba siendo ata-
cada. Rumores de muertos siendo evacuados en bolsas negras. B pensé:
“Ahora vendrdn también a por nosotros”. No se duerme [...] Y el tltimo
dia en Génova: el sibado, B y otros pocos estaban casi solos en el campo.
Miedo. B pensé: “En cuanto salgamos de Génova, ya no nos pasard nada”
[...] El bus de la PTC sali6 hacia media manana. B nos seguia en su coche
[...] La carretera de montafa, un hermoso paisaje. B se sintié aliviado.
Nos reunimos en un 4rea de aparcamiento, varios coches y el bus, para
tomarnos un café. 30 6 60 minutos mds tarde, se nos une la policia regu-
lar. Luego un coche de carabinieri. Mds y mds policia. B pensé al princi-
pio que se trataba de otro control, como tantos otros previos, unas diez
veces ya. Después vio ametralladoras [...] Los activistas y las activistas de
la PTC fueron obligados a esperar de pie al sol durante horas. Sacaban del
autobus nuestros accesorios de atrezo y ropas negras, confiscindolo todo
[...] De vuelta a Génova, todo el convoy, ahora con “escolta policial”. Du-
rante un buen rato, B pensaba que se trataba solo de una forma mds de
acoso por parte de la policia [...] Después llegamos a la comisaria: malos
tratos, larga espera, insultos: “;Black Bloc!”, “icerdos!”. Otra noche sin
dormir. Nos golpean. Nos cachean desnudos, nos golpean. Escuchamos
a K que grita en la sala de interrogatorios. T estd palido como un muerto,
con marcas de bofetadas en la cara [...] Cuando sale la luz del sol, a los
hombres se los encadena juntos en grupos de cinco para trasladarlos a la
cércel de Alessandria. La furgoneta los transporta a toda velocidad duran-
te horas. Cantos fascistas sobre el Duce. Se fuerza a los prisioneros a que
se mantengan despiertos. Cuando llegan a la prision, B pensé: “Ahora
nos vamos a tener que rendir”. Pero si no fuera porque tan solo le dieron
patadas, se podria decir que las autoridades se comportaron alli con él
“correctamente”. Se le “maltraté relativamente poco”, “salié relativamen-
te ileso” [...] B dice que en la comisaria de policia anterior le golpearon la
cabeza contra la mesa y la pared mientras le cacheaban desnudo, y que le
golpearon en la espalda. No se resisti6 a que le tomaran las huellas dac-
tilares, sabia que podia hacerlo, pero si se resistia solo lograrfa sufrir mds
hostigamiento. Estaba asustado en extremo. La policia se comportaba
agresivamente, “como si se hubieran metido speed”».®

65 PublixTheatreCaravan, «Genuaprotokolle», ob. cit.
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Una persona muerta, cientos de personas heridas en Génova; después,
los activistas y las activistas de la caravana estuvieron detenidos durante
tres semanas en las que el gobierno «negriazul» de Austria solo tuvo el
reflejo de reaccionar a la defensiva: ni una sola muestra de consterna-
cién, sino que mds bien precipité las acusaciones contra la caravana
informando de que efectivamente estaban «fichados» por el Ministerio
del Interior. Ni el mds minimo apoyo oficial hasta que fue grande la pre-
sién medidtica, especialmente sobre el Ministerio del Interior. Cuando
fueron liberados, los medios austriacos hicieron un poco de ruido, pero
para finales de agosto ya se habia agotado la cobertura medidtica del
caso: «Las imdgenes que los medios produjeron contribuyeron a hacer
pedazos la caravana. Con las detenciones que tuvieron lugar a raiz de
las protestas contra el G8 en Génova nuestro proyecto se fue haciendo
mds famoso de lo que nunca hubiéramos imaginado. De esta manera,
la imagen de la PTC fue usurpada a los sujetos de esa imagen. La cues-
tién de si nuestra linea de fuga era transversal o terrorista es algo que el
tribunal molar tendrd que decidir».®

La doble violencia de la representacién orgdnica consiste en dis-
torsionar y clausurar las imdgenes por medio de los medios de comu-
nicacién de masas y al mismo tiempo subyugar y estriar la mdquina de
guerra por medio de los aparatos de Estado y sus 6rganos tradicionales,
la policia y la justicia. Esta combinacién de espectacularizacién rigi-
da y criminalizacién se apoderé de la caravana en Génova con todas
sus fuerzas, y también del movimiento antiglobalizacién en su totali-
dad. En el verano de 2001, tras la experiencia de represién sostenida
desde Gotemburgo® hasta Génova,*® se dejé sentir la crisis en todo el

66 Véase Gini Miiller, «;Transversal o terrorista?», ob. cit.

67 En la Cumbre de la UE en Gotemburgo (14-16 de junio de 2001), la policia disparé
sobre los manifestantes durante una fiesta Reclaim the streets. A quienes participaban
en las protestas se les traté con mano dura: un herido grave de bala; la policia hizo uso
de perros adiestrados para atacar a los manifestantes, algunos de los cuales recibieron
severas condenas judiciales, mientras que todos los policfas con cargos fueron absueltos.

68 A causa de la ola de arrestos que en Italia se produjo tras las jornadas de Génova,
muchos activistas fueron detenidos en varias ciudades del pais y condenados a prisién;
activistas de toda Europa fueron sometidos a investigacién y sufrieron procesos penales.
A pesar de las amplias movilizaciones internacionales y del aplicado trabajo de los
equipos legales cercanos al movimiento, los tribunales apenas abrieron diligencias
contra algunos de los policias que participaron en el ataque a las escuelas Diaz y Pertini,
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movimiento. Entré en crisis su ocupacién simbdlica de los medios de
comunicacién y del espacio politico, ocupacién que habia tenido lugar
en términos de utilizacién autodeterminada del escenario de la repre-
sentacién, expandiéndose hacia lo orgidstico.

La caravana, basindose en gestos insistentes de transparencia, pro-
dujo sin cesar imdgenes, audios y escritos, tanto en el paisaje, con su
estética de convoy pintoresco, como en los centros urbanos con sus in-
tervenciones; también bajo formas medidticas, haciendo especialmente
uso de la radio y de internet. No hay en esta estrategia rastro alguno
de préctica clandestina, cuando la clandestinidad es, de hecho, un ele-
mento importante en la construccién del Black Bloc. Y sin embargo la
policia criminalizé a los activistas y las activistas de la caravana, tanto
como lo hizo con las organizaciones catdlicas de base y los grupos ex-
plicitamente pacifistas.

En lugar de tener un efecto disuasorio, las ostensible y conspicua
visibilidad que la caravana eligié adoptar se volvi6 en su contra en el
momento en que los aparatos de Estado decidieron atacar: nada mds
fécil para la policia que aislar a un grupo tan vistoso que salfa lentamen-
te de Génova: «Antes de Génova la PTC estuvo en carretera durante
semanas decidiendo auténomamente sobre sus acciones [...] Tras las
detenciones, al contrario, nos sentiamos como si formdsemos parte de
una produccién ajena. Los cargos: asociacién criminal. Estamos en la
pelicula equivocada».”

condenaron a penas relativamente leves a quienes aplicaron torturas sistemdticas a los
activistas detenidos durante dfas y semanas en la comisarfa de Bolzaneto, ¢ incluso el
agente responsable del disparo que acabé con la vida de Carlo Giuliani fue absuelto por
actuar «en legitima defensa»; véase la informacién contenida en el sitio web del Genova
Legal Forum (http://www.supportolegale.org).

69 PublixTheatreCaravan, «Genuaprotokolle», ob. cit.
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Capitulo 8
Después del 11-S

Post-Scriptum sobre un espacio fronterizo
inconmensurable

LaY no es uno ni otro, estd siempre entre los dos, es la frontera, porque
siempre hay una frontera, una linea de fuga o de fluencia, aunque no
se vea, aunque sea, como es, lo menos perceptible. Ello no obstante,
las cosas pasan siempre en esta linea de fuga, en ella tienen lugar los
devenires y se planean las revoluciones.

Gilles Deleuze!

En el verano de 2001 se quebraron algunas de las lineas de concatena-
cién de mdquinas artisticas y mdquinas revolucionarias del siglo XX. Y
ello sucedié en el momento en que tuvieron lugar una serie de luchas
cuyas formas de articulacién habian surgido en el periodo comprendi-
do entre las revueltas zapatistas, cuya visibilidad comenz6 en 1994, y
las protestas contra la Organizacién Mundial del Comercio en Seattle
en 1999. Se trataba de luchas que, desde ese periodo, se habian venido
agrupando alrededor del fenémeno de la globalizacién, y cuyo punto
de referencia comuin se encontraba no tanto en sus formas de accién,
etiquetadas en los medios como la revolucién del siglo XXI, sino mds
bien en el reconocimiento de una serie de «afinidades», como decian
los zapatistas: grupos afectados por la globalizacién econémica que in-
sisten en que su posicién marginal no es accidental ni surge de ningtin
tipo de desviacién natural, sino que es, al contrario, inmanente a las
condiciones del capitalismo posfordista. En paralelo al reconocimien-
to de este tipo de «afinidades» entre luchas diversas, se producia tam-
bién la diferenciacién de instancias singulares alrededor de ese mismo

1 Gilles Deleuze, «Tres preguntas sobre Seis por Dos (Godard)», Conversaciones, Valencia,

Pre-Textos, 2006, pp. 73-74.
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punto de referencia. Las diferencias que existen entre términos como
antiglobalizacién, antiglobalismo, contraglobalizacién, globalizacién
critica, «otra» globalizacién o «globalizacién desde abajo», suponen una
diversidad de posiciones ideoldgicas que promueven nuevas formas de
accion directa, agrupamientos y organizaciones tipo ATTAC o formas
asamblearias a la manera de los Foros Sociales.

Pero la globalizacién, intensificacién y diferenciacién del movi-
miento contra la globalizacién econémica ha llevado también a una
extrana tendencia a la estandarizacién y la homogeneizacién. Se ins-
tituydé una interpretacién de la «Batalla de Seattle» segtin la cual esta
habria constituido el origen y el modelo que, compulsivamente repeti-
do, constituirfa el paradigma dominante de las revueltas, en un nuevo
ciclo de luchas que situaba la disidencia y la protesta de masas al frente
de un movimiento que problematizaba el «desarrollo antidemocratico»
de la globalizacién, especialmente en los centros urbanos de Europa y
Norteamérica. Esta estandarizacién del movimiento, que lo constre-
fifa en la imagen de una serie de tumultuosas manifestaciones urbanas
de masas, llevaba aparejado el olvido de las luchas en otras partes del
mundo, especialmente aquellas, menos unidimensionales, que tenian
lugar en América Latina. Al mismo tiempo, otras componentes de la
mdquina revolucionaria que no pudieron ser integradas espectacular-
mente, sencillamente se obviaron. Las imdgenes de las manifestaciones
de masas y las luchas callejeras registradas y distribuidas a lo largo y an-
cho del mundo por los medios de comunicacién indujeron finalmente
la impresién de que existia #7 movimiento. Sus formas de expresién se
percibian como moldeadas por una «cultura de la protesta» uniforme,
independiente de las estructuras sociales especificas y de las diferencias
regionales que existen entre las diferentes zonas de América y de Eu-
ropa: «Formas de expresién que pueden ser empleadas igualmente en
el escenario de la americana Seattle tanto como en la vieja ciudad cen-
troeuropea de Praga o en la surena Génovar.> A pesar las discrepancias
ideolégicas, cuyo impacto iba mucho miés alld de la simple cuestién
de cémo llamar o definir las diversas articulaciones de movimiento,

2 Marion Hamm, «Reclaim the Streets! Protestas globales y espacio local», transversal:
hybrid? resistance, mayo de 2002 (disponible en http://eipcp.net/transversal/0902/
hamm/es).



Después del 11-S | 249

la imagen potente y eficaz de #n movimiento fue creciendo hasta el
punto de que es dificil decir si la causa fue la insistencia de los medios
o el hecho de que los propios y las propias activistas reprodujeran re-
petidamente esta imagen mediada como telén de fondo unificador de
sus acciones.

Esta cuestién llegd a convertirse de hecho en un asunto para la cri-
tica interna y la autocritica: frente a la esperanza de que la insurreccién
de masas en las ciudades pudiera allanar el camino para que las protes-
tas, saliendo de la marginalidad y con la amplificacién de los medios,
lograran presionar a los actores de la globalizacién econémica, las cri-
ticas apuntaban al peligro de que los contenidos politicos quedaran
en un segundo plano o se resumieran en generalidades triviales en el
momento de las movilizaciones de masas. David contra Goliat, el Black
Bloc contra los Robocops: este tipo de imdgenes duales dominaban no
solo las representaciones medidticas, sino también, cada vez mds, los
debates dentro del propio movimiento.

Por una parte, las diversas contracumbres y Foros Sociales lograron
inducir debates relativamente amplios acerca de las relaciones de poder
y de dominacién contempordneas; y aun asi, estos debates se conducian
muchas veces sin reflexionar sobre las propias estructuras y matrices del
movimiento: «Habria sido necesaria una reflexién igualmente profun-
da sobre c6émo manejar los momentos religiosos del movimiento de
resistencia antineoliberal: hasta qué punto el entusiasmo alcanzé un
fervor religioso».” Tina Leisch describe asi especialmente las protestas
de Génova en 2001 como una ritualizacién bipolar de la resistencia
que acabé por incluir un sacrificio humano. En este ritual, la zona roja
daba forma al santuario sagrado que ambos bandos convirtieron en un
espacio sacralizado.

Cuando la zona roja y los aparatos de Estado, en su condicién de
«cebor, fueron imaginados —en el doble sentido de pensados y tam-
bién construidos en tanto imagen— como el tnico objeto de deseo, se
reprodujo una vez mds la falsa imagen de un poder monolitico. Otras
posibles estrategias afirmativas y subversivas de resistencia podrian ha-
ber engendrado imdgenes menos homogéneas del poder, estrategias e

3 Tina Leisch, «Gescheitheit kommen langsamy, Valksstimme, agosto de 2001.
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imdgenes que fueran el resultado de, y respondieran a, agenciamien-
tos conceptuales mds complejos. Mds atin, este tipo de fijacién en la
zona roja como el centro de nuestros deseos se corresponde en tltima
instancia con una subordinacién a las politicas espaciales de los apa-
ratos de Estado. Esto significa estar subordinados, por un lado, a la
precondicién de un espacio que estd & priori estriado y de una ciudad
rigidamente segmentada en diferentes zonas con diferentes umbrales de
acceso; y por otro, a la permanente estriacién de las maquinas de guerra
por parte de los aparatos de Estado, como bien muestra el ejemplo de
los sucesos del 20 al 22 de julio de 2001 en Génova.

Mas alld de esta fijacién con el cebo del poder estatal, la falta de
autoexamen por parte de los movimientos tuvo efectos problemdticos
en lo que respecta a su propia composicién social. Este problema surge
en especial cuando las posiciones politicas en el seno de los movimien-
tos se yuxtaponen arbitrariamente e incluso confluyen oponiéndose. Es
dificil que, en estas condiciones, se originen concatenaciones; es mds
fécil que se produzca en cambio la deslegitimacién mutua: mientras
que Hardt y Negri todavia se aferran en su libro de 2004 Multitud a
la «convergencia de Seattle», como la imagen del momento en que «las
viejas diferencias entre grupos contestatarios desaparecieron como por
arte de magia»,* hay quienes toman también el ejemplo de Seattle para
analizar la emergencia de extranas articulaciones politicas cuyas contra-
dicciones eran completamente irresolubles.

En su ensayo sobre «La articulacién de la protesta», Hito Steyerl
cuestiona la extrana «convergencia» de contenidos contradictorios, la
suma de voces que «a veces se contradicen radicalmente las unas a las
otras, como es el caso de ambientalistas y sindicatos, diferentes minorias,
grupos feministas, etc.».’ La articulacién de estas voces, una discusién
en profundidad de sus exigencias y demandas, es ciertamente desea-
ble; alld donde se juntan arbitrariamente, empero, el Y deleuziano® se

4 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio,
Barcelona, Debate, 2004, p. 330.

5 Hito Steyerl, «La articulacién de la protesta», transversal: mundial, septiembre de
2002 (disponible en http://eipcp.net/transversal/0303/steyerl/es).

6 Sobre la funcién del Y en la concatenacién deleuziana, véase Gerald Raunig, «Here,
There AND Anywhere», transversal: mundial, ibidem.
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convierte en una ciega adicién / inclusién sin devenir, en lugar de surgir
del espacio entre, de entre los eslabones de la cadena. «;Qué es lo que se
pone junto, se edita junto, y qué diferencias y opuestos se nivelan con el
fin de establecer una cadena de equivalencias? ;Qué sucede cuando este
“y” del montaje politico es funcional a un tipo de movilizacién populis-
ta? ;Y qué significa esta cuestion para la articulacion de la protesta hoy,
si los nacionalistas, proteccionistas, antisemitas, conspiranoicos, nazis,
grupos religiosos y reaccionarios se alinean sin problemas en la cadena

de equivalencias de las manifestaciones antiglobalizacién?».”

Esta serie de preguntas criticas evoca fenémenos engendrados en
las diversas componentes insurreccionales del movimiento antigloba-
lizacién, en el marco del cual a veces se relegaron otras dimensiones
de resistencia micropolitica y de poder constituyente. La movilizacién
de miles de manifestantes solo pudo lograrse mediante formas orga-
nizativas de poder constituido. Este tipo de dimensiones cuantitativas
resultaron ser una precondicién para la estructuracién y la instauracién
de matrices dicotémicas, tanto dentro del movimiento como en la re-

lacién entre el adentro de los movimientos y el afuera de los aparatos
de Estado.?

Pero mads alld de estas (auto)criticas, fueron factores principalmen-
te externos los que provocaron una ruptura y pusieron «fin» a la po-
sibilidad de continuar con este modo concreto de articulacién de la
insurreccién de masas, un «fin» que adopta transitoriamente la forma
de una transformacién en diferentes direcciones. En efecto, el «fin»
que tuvo lugar en el verano de 2001 genovés se ha de entender menos
como una sola ruptura que como una cadena de acontecimientos que
no solo se condicionan mutuamente, sino que producen un conjunto
de efectos que tienen como telén de fondo la evolucién de las formas
de gobierno. Esta evolucién consiste sobre todo en una intensificacién

7 Hito Steyerl, «La articulacién de la protesta», ob. cit.

8 Vease las reflexiones sobre la conversién molar de la masa «no conformista» en el curso
de las protestas contra el gobierno de alianza entre los democratacristianos y la extrema
derecha en Austria: Gerald Raunig, Wien Feber Null. Eine Asthetik des Widerstands,
Viena, Turia + Kant, 2000, pp. 118-124. Se necesita urgentemente actualizar y volver
a conceptualizar la componente de insurreccién posnacional en los movimientos de
masas no-conformistas.
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del régimen de control y en un desbordamiento de la légica policial a
escala local y global.

Incluso antes de Génova y el 11-S comenzd a intensificarse en toda
Europa la cooperacién policial dirigida a vigilar a los activistas y las
activistas antiglobalizacién, lo cual dio lugar a la elaboracién de listas
negras, denegacion de entrada en ciertos paises y situaciones, etc. Con
Gotemburgo y Génova, la represién y la violencia policial contra el
movimiento alcanzé el grado maximo, culminando un fenémeno que
podriamos llamar «la batalla de las cumbres», que supuso un verdadero
punto de inflexién en los modos de organizacién del movimiento an-
tiglobalizacién. Al mismo tiempo, «tras la escalada italiana hubo que
reconsiderar las estrategias de activismo politico. La reacciéon del Estado
en Génova adopté tal exceso de violencia que ciertamente no podemos
sino entenderla como una exitosa advertencia».” En Génova, en dltimo
término, se hizo patente que si continuaba la prictica de las manifes-
taciones de masas confrontativas e insurreccionales, la brutalidad de
los aparatos policiales, al alimén con la produccién espectacular de la
mdquina medidtica, habria de generar una espiral de escenarios cada
vez mds represivos.

La situacién demostrd ser incluso mds dificil pocas semanas después
de Génova: tras los ataques al World Trade Center y al Pentdgono que
tuvieron lugar el 11 de septiembre de 2001, los escenarios de amenaza
estatal se intensificaron y generalizaron. Sobre esta base, la represién se
intensificd y refind mil veces. La «guerra contra el terrorismo» actual-
mente en curso hace imposible protestar abiertamente en modo alguno
en muchos paises. Incluso en paises sin conflictos armados, las legisla-
ciones basadas en la légica de guerra y las medidas antiterroristas han
otorgado a los 6rganos de los aparatos de Estado un tipo de licencia que
equivale a una limitacién de los derechos y libertades y un nuevo paso
en el sofocamiento de la democracia. La tendencia a sostener un estado
de guerra permanente que ya no enfrenta a Estados-nacién soberanos
sino que se proyecta a un contexto global y se filtra en los Estados-
nacién sustituye los procedimientos clésicos de declaraciéon de guerra
por medidas policiales transnacionales. Ello tiene como resultado una

9 PublixTheatreCaravan, «Protocolos de Génova», documento inédito en inglés.
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creciente confusién entre las politicas de seguridad interna y la politica
exterior bélica. Alli donde el «enemigo» se percibia como un sujeto
externo, tenemos ahora una mezcla de este «enemigo» externo con un
nuevo tipo de «clases peligrosas» dentro del Estado-nacién. El proceso
de difuminacién de los enemigos y de los objetivos bélicos da como
resultado una ominosa erosién de la democracia: desde el 11-S, todas
las formas de disidencia se han visto sometidas al aumento explosivo de
las denuncias y la represién.

Las formas de insurreccién, componentes de la miquina revolu-
cionaria, se transformaron como consecuencia del efecto intimidatorio
que tuvo tanto la politica de terror policial en Gotemburgo y Génova
como el reordenamiento general, no solo en EEUU, de la politicas glo-
bales de accién policial. Por una parte, las cumbres de la globalizacién
econémica y las contracumbres del movimiento antiglobalizacién se
vieron sustituidas por otro paradigma igualmente dualistico: la «gue-
rra contra el terror» y las extendidas, aunque menos confrontativas,
manifestaciones contra la guerra que brotaron a gran escala en el curso
del ano 2002, culminando en la gran manifestacién mundial del 15 de
febrero de 2003. Ese dia, la participacién asombrosa de las masas en
todas partes del mundo significé sin duda una vdlvula de escape tras
Génova y el 11-S para una multitud que volvié a dispersarse después.
En este movimiento desbordante, con cifras que no se habian alcanza-
do desde las histéricas manifestaciones contra la Guerra de Vietnam
(durante un solo fin de semana llegaron a contabilizarse varios millones
de manifestantes en todo el mundo), los debates diferenciados se vieron
ahogados entre, por un lado, el sonido de los tambores que clamaban
una sola exigencia: «No a la guerra», y por el otro, el ruido de la propa-
ganda estadounidense.

El polo opuesto fue (y sigue siendo) el movimiento contrario: en
lugar de planificarse manifestaciones cada vez mds grandes, de vuelta al
minimo comin denominador, poner en marcha formas mds reducidas
de la mdquina revolucionaria. En especial, la componente de las mani-
festaciones insurreccionales de masas hubo de ser sometida a cambios,
no solo a la luz de la autocritica perfilada mds arriba, sino al quedar
también inevitablemente condicionada por el trauma que experimen-
taron quienes tomaron parte en las protestas de Génova y otros lugares.
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Una forma de accién que hubo de impulsar una ofensiva aperturista
para evitar su entrada en procesos de clausura y clandestinidad fue la
forma bordercamp, los campamentos (anti)fronterizos antirracistas que
fueron tomando cuerpo en el proceso de emergencia de la red nobor-
der.' En contraste con los 300.000 manifestantes de julio de 2001
en Génova o el millén aproximado que hubo en varias de las mani-
festaciones mundiales contra la guerra (en Londres, Madrid, Roma o
Barcelona), el campamento de fronteras internacional mds amplio que
ha habido, el de Estrasburgo, reunié a unos 3.000 activistas. Aun asi,
lo importante en este caso no son las cifras, sino qué tipo de diferen-
tes formas de organizacién se hacen posibles y especialmente de qué
manera se logra confrontar aquellos problemas que son mucho menos
inequivocos que el «no a la guerra» y que, por lo tanto, no pueden
suscitar tan alto grado de consenso mayoritario. Mientras que las mani-
festaciones contra la guerra tenfan un objetivo claramente formulado,
definido en negativo —objetivo que, por cierto, se revelé de inmediato
inalcanzable—, la red noborder y los varios bordercamps evolucionaron
hacia diversos agenciamientos de componentes discursivas y activistas
cuya ofensiva interpel6 a las drdsticas politicas migratorias y, como su
nombre sugiere, atacé al régimen de fronteras."!

no border, no nation

Es dentro de este mundo donde se encuentra el espacio de nuestra di-
ferencia, es dentro donde se encuentra nuestra tinica posibilidad de
huir del espejismo del limite, el Gnico terreno donde podemos intentar
trazar un dia lineas de fuga que no crucen ninguna frontera.

Judith Revel™

10 Para mds informacién sobre la red noborder y los bordercamps, véase htep://www.
noborder.org/about.php y http://www.noborder.org/camps/campsite.html.

11 Que en este pasaje elijamos enfocar un solo punto de referencia (las acciones contra los
regimenes fronterizos y las politicas migratorias) no significa que pretendamos la existencia
de una sola corriente de contradiccién principal. Hay otros muchos discursos y practicas
en torno a la precarizacién del trabajo y de la vida, los nuevos feminismos, los estilos de
vida queer, los efectos de la globalizacion capitalista o las nuevas formas de anticapitalismo
enriquecidas por una nueva conciencia anticolonialista que se imbrican y solapan en campos
de accion y reflexién que sobrepasan el enfoque eurocéntrico de este libro.

12 Judith Revel, Il limite di un pensiero del limite. Necessita di una concettualizzazione
della differenza», Aperture. Confini e limiti, ntm. 2, 1997, p. 44.
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Judith Revel concluye asi su ensayo sobre los limites con la visién de
un mundo sin fronteras. De manera similar, la red activista noborder
insiste con el lema 70 border, no nation en el deseo exuberante de abolir
todas las fronteras. En efecto, como escribe Revel, los espacios de la di-
ferencia solo se encuentran en un plano de inmanencia, dentro de este
mundo. Es menos probable, no obstante, que la frontera sea una espe-
cie de espejismo y que un dia resulte ser una ilusién. Puede que en la
sociedad de control las fronteras se estén volviendo invisibles o podria
parecer que se disuelven: pero solo para engendrar al mismo tiempo
todo un paisaje atestado de fronteras internas. Etienne Balibar escri-
be sobre estas formas multiples de fronteras: «Las fronteras geograficas
y geopoliticas, las fronteras “externas” e “internas’, pero también las
fronteras sociales que separan unos grupos humanos de otros, marcan
precisamente el limite donde la democracia se interrumpe, mds alld del
cual la democracia, como si fuera un ticket, “ya no es vélida’»."

En mitad de esta fantasia neoliberal de disolucién de unas fronteras
y simultdnea multiplicacién de otras, la vieja frontera estatal tampoco
desaparece. Se hace més difusa en el espacio, se multiplica y a veces
vuelve a surgir a la antigua usanza; por ejemplo, cuando tienen lugar las
grandes manifestaciones internacionales y a los activistas y las activistas
fichadas en ciertas bases de datos de la UE se les impide repentinamente
cruzar de un pais a otro, a pesar de que entre estos, segtn el Acuerdo de
Schengen, supuestamente no hay frontera. Y aun dejando aparte estos
casos en los que se aplican criterios de sospecha, se detiene y controla a
la gente cada vez mds no solo en las lineas y zonas fronterizas reales, sino
también en las estaciones de ferrocarril, aeropuertos y otros lugares de
trdnsito. La tecnocracia de la UE divide el territorio europeo en zonas
entre las que varfa la densidad de los controles con el fin préctico de de-
tener o dirigir los movimientos migratorios, pero también, en términos
generales, para condensar el régimen de control. Se trata una fantasia
cartografica que también prolifera al otro lado de las fronteras de la UE.

Mas alld de las reflexiones de Balibar sobre la cuestion de las formas
de exclusién que son consecuencia de las fronteras internas y que afec-
tan especialmente al estatuto de ciudadania (que se limita y se expande

13 Ftienne Balibar, Les frontiéres de la démocratie, Paris, La Découverte, 1992, p. 13.



256 | Arte y revolucion

al mismo tiempo), el fenémeno de las fronteras internas ha influido en
el desarrollo de formas extremas de reestructuracién de los centros ur-
banos, siguiendo criterios econémicos y «politicas de seguridad». Estas
formas estdn relacionadas con varios aspectos de la privatizacién del
espacio publico, desde la comercializacién omniabarcante de las zonas
comerciales urbanas hasta el asentamiento de comunidades cerradas.
La creciente privatizacién de lo que antes eran espacios «putblicos» (al
menos en el sentido de «no privados») y su creciente sometimiento a
la liberalizacién econémica conduce a la segmentacién radical de los
territorios y a la vigilancia de estos por parte de drganos tanto estatales
como privados. La rigidez de estos espacios segmentados —y también
por lo tanto las condiciones sociales en su interior— se corresponde
con la cristalizacién de grupos de consumidores con intereses parti-
culares que reclaman lugares para consumir y verse representados, lo
cual engendra nuevas fronteras y exclusiones internas. Por esta razdn,
el mediactivista Shudhabrata Sengupta de la India habla de una «fron-
terizacién de todos los espacios urbanos en Europa»;'* y mds alld de
Europa, hay que afadir.

En esa medida, el reclamo «ni fronteras, ni naciones» no puede sino
constituir una utopia que estd constantemente refiida con la creciente
rigidez de la légica de controles, consumo y vigilancia internos, por
una parte y, por otra, la del cierre excluyente que se materializa en va-
rias formas de centros de internamiento y deportacién, prisiones ex-
traterritoriales, etc. A pesar del lema 7o border, no nation, las pricticas
concretas de la red noborder no tienen como objetivo la eliminacién
de las fronteras, sino que desarrollan estrategias performativas para te-
matizar, visibilizar y abrir las fronteras. Siguiendo a Balibar, entre otros,
no hemos de imaginar la frontera solo como un ominoso y prolife-
rante instrumento de exclusién, sino también como «el punto a partir
del cual comienza la expansién de la democracia, donde empiezan a
abrirse nuevos espacios a cuya exploracién hemos de arriesgarnos».” En
las pdginas siguientes intentaré no tanto especular teéricamente sobre

14 Shuddhaabrata Sengupta, <No Border Camp Strasbourg: A Report», compartido
en la lista nettime el 29 de julio de 2002 (disponible en http://www.nettime.org/Lists-
Archives/nettime-1-0207/msg00185.html).

15 Etienne Balibar, Les [frontiéres de la démocratie, ob. cit., p. 13.



Después del 11-S | 257

un mundo sz fronteras, sino mds bien reflexionar sobre la historia de
la terminologia sobre la frontera de manera que sirva como base para
examinar el potencial de las estrategias que lanzan una ofensiva para
negociar y cambiar las fronteras.

Finis, frons, limes. Espacializar la frontera

Pero el limite, péras, ya no designa aqui lo que mantiene la cosa bajo
una ley, ni lo que la termina o la separa, sino, por el contrario, aquello
a partir de lo cual se despliega y despliega toda su potencia.

Gilles Deleuze!'®

La lengua alemana tiene una sola palabra, grenze, derivada de las len-
guas eslavas (en polaco y ruso: granica), paralo que existen tres términos
diferentes en las lenguas que proceden del latin. Aunque los significa-
dos respectivos de estos términos se entremezclan en el uso cotidiano,
indican diferencias fundamentales que van mds alld de la diferencia
entre los aspectos abstractos y geografico-geopoliticos de las fronteras.
Las tres diferentes componentes del término «frontera» se desarrollaron
en las lenguas romances a partir de sendos términos latinos: (con-) finis,
Sfrons'y limes.

El entorno semdntico de los términos finis (frontera, barrera, fin)
y confinis (adyacente, vecino) sefala la importancia de lo que es adya-
cente, la frontera comdn que comparten los convecinos, el fenémeno
bidimensional de una zona de solapamiento. En la antigiiedad, las dreas
con densidad de poblacién se encontraban frecuentemente rodeadas de
zonas aisladas que podian ser o no espacios naturales (bosques, estepas
o pantanos). Hay un pasaje en La guerra de las Galias de Julio César
donde se alaba a las ciudades que han sabido dejar a su alrededor la ma-
yor franja posible de tierra baldfa."” Extender todo lo posible la tierra de
nadie en su entorno era el deseo de este tipo de ciudades, lo que gran-
jeaba ademds un aura de magnanimidad en su relacién con el espacio.
Ello sugiere la idea de una frontera que comprende una franja de tierra

16 Gilles Deleuze, Diferencia y repeticién, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 74.

17 «Los pueblos ponen su gloria en estar rodeados de piramos vastisimos, asolados
todos los contornos», Julio César, La guerra de las Galias, Libro V1, XXIII, Barcelona,
Orbis, 1986, p. 104.
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mds o menos amplia, y que constituye por tanto, en realidad, una zona
fronteriza; y a veces, mds atin que una tierra de nadie, esa zona consiste
en una regién fronteriza inhabitada y provincias enteras como tierra
de frontera. En realidad, esta manera de entender el (con)fines como
regiones fronterizas comunes permitia designar las zonas que, con sus
habitantes, eran marginales para ambos territorios. La frontera asume
aqui por tanto el significado de un amplio margen indeterminado; finis,
el término latino para designar el «fin», se refiere no solo a algo final,
sino también a un final espacial o espacializado, a una «juntura».

Al concepto de frontera como juntura, como una regién fronteriza
que se extiende lo mds lejos posible, le sucedieron diferentes tipos de
fronteras, y mds en concreto aquellas que surgieron por la densificacién
de los asentamientos de poblacién y la mayor complejidad de los Es-
tados. Lo opuesto al (con)fines es la frontera (frontiera / frontiére) como
imagen de una linea divisoria abrupta que no es un espacio. En los
términos que en las lenguas romances se derivan de frons, hay un eco
no solo de la frente como superficie del cuerpo y de la fachada como
superficie arquitecténica, sino también, y muy especialmente, del frente
militar. En otras palabras, la frontera es el lugar donde se enfrenta el
enemigo, una linea fronteriza abrupta sin espacio donde los opuestos
se separan, o mds bien donde son violentamente separados. Cuando
sucede un proceso de conquista de una parte sobre la otra, esta frontera
se disuelve. Al mismo tiempo, la linea del frente de una tropa que se
confronta a un enemigo comprende también la posibilidad de que este
frente se mueva durante la batalla, de que sea desplazado.'® La frontera,
no obstante, sigue siendo lo mismo en este movimiento de desplaza-
miento: una linea abrupta, sin espacio.

No fue hasta los siglos Xv al XVII que el significado de la fronzera
como frente militar evolucioné abstrayéndose hasta alcanzar el significa-
do hoy ampliamente establecido de una frontera nacional mds o menos
estable. En esta evolucién, la nacién y la frontera quedan inextricable-
mente ligadas; la frontera como una linea de demarcacién trazada con
precisién se convierte en «el contorno de una nacién consciente de si

18 Sobre este aspecto de las fronteras que se desplazan, piénsese en la frontera de EEUU
como una linea de apropiacién colonial constantemente desplazada por los colonos.
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misma»."” El cardcter de la frontera territorial se transformé hasta llegar
a ser la demarcacién moral que protege el interior de la nacién. Lo que
antes servia como medida de las relaciones de poder militar se convierte
entonces en un instrumento de peso para la construccién de la identidad
nacional que instaura la confrontacién entre identidades esencialmente
diferentes; de acuerdo con ello, su condicién llega a ser ain mds abrupta.
Para proteger la homogeneidad del territorio nacional se utiliza toda la
fuerza necesaria con el fin de impedir que los poderes externos violen la
frontera. Bajo esta légica, la frontera sigue siendo una linea fronteriza sin
espacialidad, que en este caso establece una separacién identitaria frente
a los otros. Al mismo tiempo, este escenario de conflictos de poder dife-
rencia claramente el adentro del afuera. La frontera ha demostrado ser no
solo una imagen abrupta de defensa, sino también una imagen de protec-
cién del interior. Hoy dia, esta forma de frontera protectora y abrupta se
encuentra en trance de ser sustituida por limites que se orientan cada vez
mds hacia el interior o por constelaciones de limites internos y externos.”
Emerge actualmente un tercer concepto de frontera que va sustituyendo
al régimen fronterizo nacional caracterizado por su territorialidad defini-
da, su clara demarcacién de lo que es doméstico y lo que es extranjero,
su diferenciacién de divisas, sus muros visibles, sus vallas y controles de
pasaportes. Un nuevo concepto que, frente al anterior régimen fronterizo
nacional, promueve una economizacién de la frontera. En latin, /imes
designaba al muro fronterizo que aseguraba la expansién romana prote-
giendo la esfera de influencia del Imperio frente a los ataques provenien-
tes del exterior. El francés /imite designaba ya en los siglos Xv y XVI la
linea de demarcacién entre tierras con diferentes propietarios, una fron-
tera econdmica que se marcaba con piedras y postes, a diferencia de los
posteriores significados nacionales / coloniales de las fronteras que mds
tarde se hicieron dominantes.

En el contexto de la globalizacién neoliberal, la connotacién econé-
mica de la frontera y la migracién crece en importancia. El proceso de
privatizacién del espacio publico y la reestructuracién de las zonas ur-
banas de consumo crean casos modélicos del régimen de fronteras que

19 Lucien Febvre, «“Frontiére” — Wort und Bedeutungy, Das Gewissen des Historikers,
Berlin, Wagenbach, 1988, p. 31.

20 Etienne Balibar, Les [frontiéres de la démocratie, ob. cit., p. 83.
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impera bajo las condiciones posfordistas. La frontera reeconomizada se
sustancia asi de varias formas, dependiendo del estatuto del sujeto que a
ella se enfrenta. Para algunos, el limite representa un obstdculo insupera-
ble; para otros implica un movimiento fluido entre un punto y otro, des-
de un centro al siguiente. La frontera se mantiene cerrada como un cristal
antibalas o se deja atravesar como una puerta giratoria; dependiendo de
las circunstancias, frente al movimiento que intenta cruzarla, se puede
convertir en una linea de confinamiento o de apertura.

Para los sujetos desaventajados, el limite como una frontera de confi-
namiento”' no solo significa quedar encerrados en un lugar y confinados
en un espacio determinado, sino que tampoco disfrutan de libertad de
movimiento dentro de ese espacio. Bien al contrario, se les asigna una po-
sicidn en ese espacio.” Esta situacion se identifica no solo con las figuras
generales del exilio y el destierro, asi como con campos de detencién y
prisiones extraterritoriales como son las estadounidenses en Guantdnamo
y Afganistdn; también se corresponde con las actuales formas de restric-
cién legal como son la legislacién alemana que impone la obligacién de
residir en un determinado distrito, limitando asi drésticamente los movi-
mientos de quienes esperan respuesta a su solicitud de asilo.

En el contexto de las sociedades mixtas de disciplina y control se pone
el énfasis mucho menos en las formas clésicas de confinamiento —que
impiden el movimiento encarcelando— y mds en el mando absoluto so-
bre la distribucién del espacio, un espacio que se imagina como algo que
tiende a una totalidad ilimitada. La exclusién que confina al sujeto y el

21 El término «confinamiento» no se refiere aqui a zonas vecinas con una frontera de
unién, como arriba se describe, sino mds bien a una forma total de envolvimiento y
cercamiento.

22 Véase Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, ob. cit., pp. 36 y ss.; y nuestras
reflexiones, mds adelante, sobre la distincién entre la distribucién del espacio y la
distribucién en el espacio. Una idea similar sobre la coherencia entre la organizacion
espacial y la organizacién social fue desarrollada en 1844 por Max Stirner en su libro
anarcoindividualista radical, Der Einzige und sein Eigentum: «La sociedad no es mds
que la ocupacién en comin de una sala; las estatuas, en una sala de museo, estén
en sociedad, estdn agrupadas. La gente acostumbra a decir que “tenemos” este salén
en comun, cuando en realidad es el salon el que nos tiene a nosotros» (E/ #nico y su
propiedad [1905], disponible en http://es.theanarchistlibrary.org/library/max-stirner-
el-unico-y-su-propiedad.pdf). Con Stirner, la oposicién conceptual a una sociedad
estructurada y segmentada como un «salén» es el término flexible Verkher, un «trifico»
que es mutualidad, accién, comercio entre individuos.



Después del 11-S | 261

confinamiento que lo excluye se complementan en territorios donde el
adentro y el afuera son cada vez mds indistinguibles.

Cuando se habla hoy de la disolucién de las fronteras se estd fa-
cilitando en realidad un instrumento ideolégico a la globalizacién
neoliberal. La idea de una supuesta disolucién de las fronteras no se
corresponde con el deseo de realizar un «espacio sin fronteras» que con-
tiene el lema no border, no nation; mds bien identifica el hecho de que
solo para algunas personas las fronteras se estdn volviendo cada vez més
invisibles. La multiplicacién de las fronteras internas progresa a cada
vez mds velocidad, y las fronteras externas, como marca el sistema fron-
terizo de Schengen de la UE, a la vez que se vuelven mis rigidas permi-
ten el paso de ciertos sujetos privilegiados. Mds que mostrar entusiasmo
por la pretendida disolucién del principio fronterizo, deberiamos aten-
der a la urgencia cada vez mayor de enfrentarnos articuladamente a la
realidad de las nuevas fronteras que surgen; negociar y espacializar esas
nuevas lineas de frontera es la condicién previa para poder lograr una
distribucién autodeterminada del espacio.

Conviene retomar, para superarla, la vieja imagen del (con)fines
como una juntura fronteriza y una zona vecinal, como una manera
posible de reintroducir la idea de la frontera espacial frente a la linea
fronteriza abrupta. En nuestro caso, podriamos pensar esa vieja imagen
no ya como la figura defensiva o restrictiva del desierto y de la tierra de
nadie, de la tierra baldia cuya existencia tiene el objetivo de excluir el
conflicto entre dos identidades. Dando a esa imagen un giro ofensivo,
podriamos conceptualizarla como una dilacién de la frontera. Lo cual
significa, en otras palabras, espacializar las lineas fronterizas, es decir,
convertir las lineas en espacios fronterizos cuya funcién no sea ya sepa-
rar diferencias / identidades absolutas a un lado y a otro de la frontera,
sino permitir que las diferencias se puedan hacer oscilar.”® Al expandir
y extender la linea fronteriza, al espacializar el muro fronterizo, al abrir

23 Sobre el concepto de «dilacién» de la frontera y la tesis acerca de la «espacializacion
de la linea», véanse mis aportaciones en Charon. Eine Asthetik der Grenziierschreitung,
Viena, Passagen, 1999; y también «Spacing the Lines. Konflikt statt Harmonie.
Differenz statt Identitit. Strukeur statt Hilfer, en Stella Rollig y Eva Sturm (eds.),
Diirfen die das? Kunst als sozialer Raum, Viena, Turia+Kant, 2002; y «Fiir eine
Micropolitik der Grenzen. Spacing the Line, Revisited», en Beatrice von Bismarck
(ed.), Grenzbespielungen. visuelle Politik in der Uberganscone, Colonia, Konig, 2005.
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formas posfordistas de /imite, la frontera ya no tiene la intencién de
mantener separadas dos partes, sino permitir una permanente constitu-
cién y confrontacion entre lo diferente y lo diferente, como el espacio y
la condicién de posibilidad para la miquina revolucionaria.*

En este orden de cosas, la idea de transgredir las fronteras no se
puede entender ya como el movimiento de una identidad a otra esen-
cialmente diferente, estando separadas entre si por una frontera que
tiende a ser absoluta. La transgresion no supera la frontera para hacerla
desaparecer, sino que, como escribié Michel Foucault en su temprano
«Prefacio a la transgresién», es el gesto que cambia la frontera en su
interior.” La transgresién afecta a la frontera precisamente exactamente
en el espacio de la linea fronteriza, por muy estrecho que sea: no dando
un paso mds alld de esa linea, no saltdndola, sino justamente cambidn-
dola al atravesarla. La linea espacializada en la transgresién es al mismo
tiempo «todo el espacio de la transgresién».

La definicién foucaultiana de la frontera como todo el espacio de
la transgresion ilustra en especial el hecho de que no hay un mds alld
en este movimiento: transgredir la frontera busca cambiarla en el tinico
plano posible, que es el de inmanencia. Cuando discutimos sobre la
posibilidad de una dilacién de la frontera, lo que nos interesa principal-
mente es el proceso y el cardcter que adquiere este cambio: un cambio
que no consiste en la division absoluta de identidades, sino en permitir
un espacio de flujos en el que las diferencias oscilen y colisionen en pro-
ceso. Al contrario que en el uso convencional del término, la frontera
consistirfa menos en un gesto de separacién rigurosa que en una forma
fluida en la que la diferencia flota.*

24 Los conceptos de espacio fronterizo y poder constituyente intersectan aqui. Este
tipo de vinculo se puede encontrar también en la concepcién que Toni Negri tiene del
poder constituyente, que establece la frontera como un lugar de conflicto, si bien Negri
la entiende como un obstdculo; véase Insurgences. Constituent Power and the Modern
State, Minnedpolis, University of Minnesota Press, 1999.

25 Michel Foucault, «Prefacio a la transgresién» [1963] en Miguel Morey (ed.), Obras
esenciales, Volumen I. Entre filosofia y literatura, Barcelona, Paidds, 1999: «La transgresion
es un gesto que concierne al limite, ahi es donde, en la delgadez de esa linea, se manifiesta
el resplandor de su paso, y tal vez también su trayectoria en su totalidad, su origen mismo.
El trazo que cruza muy bien podria ser todo su espacio», p. 167.

26 Judith Revel, I limite di un pensiero del limite», ob. cit.. El intento foucaultiano
de escapar a la dialéctica de la frontera como una linea de separacién es traducido al
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Esta forma especifica de transgresién de la que aqui se habla no opone
un lado al otro, no acepta el planteamiento dialéctico de acuerdo con el
cual la frontera se entiende como un enzre vigilante e incomprensible.
No piensa que una forma adecuada de sacudir los fundamentos de la
légica fronteriza sea permitir que refulja el otro lado del espejo tan solo
negando temporalmente esa linea que continuard siendo tan invisible
como infranqueable. Porque esta forma de transgresion ni es violencia
en un mundo dividido, ni busca triunfar sobre las fronteras pretendien-
do su extincidn, sino que «en el corazén del limite, toma la medida des-
mesurada de la distancia».”” Es exactamente sobre la frontera y en ella
donde debemos abrir la inconmensurabilidad del espacio, para permitir
que las diferencias se desplacen sin necesidad de verse abolidas para ser
subsumidas en una identidad superior.

La nocién foucaultiana de un espacio fronterizo inconmensurable
es retomada por Antonio Negri a la hora de describir el poder consti-
tuyente como expansivo, ilimitado e inacabado.”® Negri entiende este
cardcter ilimitado como espacial y temporal, la cualidad de una ex-
pansividad peligrosa e impredecible en el tiempo y en el espacio para
la cual la frontera representa nada mds que un obstdculo necesario y,
hasta cierto punto, productivo, en el cual construir la confrontacién y
la constitucién. Poder constituyente significa aqui el intercambio con-
flictual permanente entre las diferencias y, a la vez, la potencialidad
de una reformulacién radical de la organizacién social, que conjuga la

vocabulario deleuziano de las lineas de fuga y el éxodo: «El pasaje al limite no sirve como
paso de un sistema de referencia a otro, de un cerco a otro, sino como salida, como
linea de fuga. Impone la fuerza del movimiento contra la reafirmacién de una identidad
de las coordenadas. Es el abandono mismo de todas las coordenadas posibles, el intento
de llegar a un espacio otro, cuyo nombre y cuya geografia ya no son decisivos como
tales, justamente porque lo que es estd en juego se encuentra totalmente contenido en
un gesto de salida que no se viene a recuperar inmediatamente como procedimiento

de entrada, p. 38.

27 Michel Foucault, «Prefacio a la transgresién», ob. cit.: «La transgresién no se opone
a nada, no se burla de nada, no busca sacudir la solidez de los fundamentos; no hace
resplandecer el otro lado del espejo mds alld de la linea invisible e infranqueable.
Porque, precisamente, no es violencia en un mundo dividido (en un mundo ético),
ni triunfo sobre los limites que borra (en un mundo dialéctico o revolucionario), en el
corazodn del limite, ella toma la medida desmesurada de la distancia en la que se abre y
dibuja el trazo fulgurante que le da nacimiento», p. 168.

28 Viéase Toni Negri, Insurgencies, ob. cit., p. 12.



264 | Arte y revoluciéon

ruptura por medio del acontecimiento con un proceso de formacién
ininterrumpido.”

Espacializar la linea fronteriza significa abrir un espacio, lo que pro-
voca no solo el devenir de la frontera sino también de las diferencias;
por su parte, este espacio de la frontera que surge de la dilacién no
se debe entender como un contenedor estdtico, sino que se encuentra
en movimiento, su forma estd en constante cambio y su impacto se
expande sucesivamente en todas las direcciones. Lo que se da en estas
trasformaciones no es una aceptacién pasiva de la distribucién o de la
segmentacion del espacio, ni una sumisién a las condiciones jerdrqui-
cas; lo que se da es una distribucién transversal en el espacio. Gilles
Deleuze explord, en Diferencia y repeticidn, esta conjuncion, esta simul-
taneidad de la metamorfosis de la linea fronteriza y la decision de dotar
de una cierta cualidad al espacio resultante (es decir, una distribucién
nomddica en el espacio en lugar de una distribucion molar del espacio):
«En primer lugar, debemos distinguir una distribucién que implica un
reparto de lo distribuido: se trata de repartir lo distribuido como tal
[...] Semejante tipo de distribucién procede por determinaciones fijas
y proporcionales, asimilables a “propiedades” o territorios limitados en
la representacién. [...] Todo lo otro es una distribucién que debemos
llamar nomddica, un nomos némade, sin propiedad, cercado ni medida.
En este caso, ya no hay reparto de un distribuido, sino mds bien repar-
ticién de quienes se distribuyen en un espacio abierto ilimitado o, por
lo menos, sin limites precisos».*

Este tipo de «espacio que es ilimitado», para Deleuze un espacio
liso y para Foucault un espacio inconmensurable, significa —si no se
hunde en la glorificacién romdntica ni en un pathos de la transgre-
sién— la recomposicién de los agenciamientos sociales, a partir de las
luchas persistentes que en ellos se dan para no reconocer las formas de
exclusién y los regimenes de fronteras tal y como ya existen; y signi-
fica también el surgimiento de mdquinas que permiten atravesar una
y otra vez la estriacién del espacio con su légica de distribucién y di-
visién. Es precisamente aqui, en «las terribles complicaciones que las

29 Tbidem, p- 227.
30 Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, ob. cit., p. 73.
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distribuciones némades introducen en las estructuras sedentarias de la
representacién»,”’ donde se encuentran el concepto abstracto de espa-
cializacién de la frontera y la practica constituyente de la red noborder.

Después del 118. El bordercamp como maquina revolucionaria

En diez dias construyeron un Estado y un muro alrededor.

Un activista del bordercamp de Estrasburgo

Tras los diez dias de campamento, el campamento podria haber empezado.

Otro activista del mismo bordercamp

Este modelo microcésmico de «anarquia en funcionamiento» constitu-
y6 un ejemplo de cédmo las acciones y energias de las «multitudes» se
pueden traducir en realidades concretas cotidianas que apuntan a un
futuro posible mds alld del capitalismo.

Shuddhabrata Sengupta®

Entre el 19 y el 28 de julio de 2002 unos tres mil activistas se reunieron
en el bordercamp antirracista de Estrasburgo.” El Rin es una frontera
de gran peso histérico entre Alemania y Francia, y la red noborder ele-
gi6 ese emplazamiento para su experimento de bordercamp més amplio
y ambicioso no solo porque facilitaba una amplia movilizacién desde
toda Europa, sino también porque Estrasburgo es la sede —entre otras
grandes instituciones europeas— del Sistema de Informacién de Schen-
gen (SIS). El SIS recoge los datos de las personas migrantes y juega por
lo tanto un papel determinante en la concesién de visados y permisos

31 Ibidem, p. 74.

32 Shuddhabrata Sengupta, «No Border Camp Strasbourg: A Report, ob. cit. Este
informe del mediactivista Sengupta proporciona un buen y extenso relato de los
acontecimientos y formas de organizacién que se dieron en el contexto del bordercamp
de Estrasburgo.

33 Este epigrafe se basa en mis observaciones personales iz situ; en entrevistas con
activistas del PublixTheatreCaravan (Gini Miiller, Gerhard Rauscher y Jiirgen
Schmidt) entre agosto y septiembre de 2004; en la recopilacién de materiales realizada
por Marion Hamm, «StrasbourgPlanetActivism» (disponible en http://http://ionnek.
strg.at/bin/view/Main/StrasbourgPlanetActivism); y en los contenidos del sitio web
http://www.noborder.org/strasbourg/index.php, que incluye numerosas fotografias.
El programa del campamento se encuentra en http://www.noborder.org/strasbourg/
program/index.html.
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de residencia. Desde el ascenso de las protestas masivas contra la globa-
lizacién econdémica, también se integran en este sistema datos relativos
a manifestantes y «alborotadores».** Ello hace del SIS un instrumento
virtual que senala la rigidez de las politicas de exclusién del sistema legal
europeo y de las fronteras internas que se trazan justo desde el centro de
Europa. El desplazamiento legal, econémico y politico de las fronteras
de los Estados-nacién en favor de nuevas y variadas fronteras internas
supranacionales queda ilustrado por el hecho de que con la ayuda de los
datos archivados en el SIS las fronteras externas tienen una proyeccién
virtual mds alld de su condicién material; al mismo tiempo, se multi-
plican en el interior, desde el momento en que las autoridades de toda
Europa pueden hacer uso del SIS para aplicar métodos de persecucién
y exclusion. El noborder camp tenia la intencién de hacer publica la fun-
cién de esta base de datos relativamente desconocida, ensayando para
ello contraestrategias tanto en el plano real / fisico como en el virtual.

La préctica del bordercamp no se debe ni hipostasiar como un pa-
trén definitivo de micropolitica revolucionaria, ni trivializar como un
campamento de verano para jovenes romdnticos revolucionarios. En el
contexto de las dificiles condiciones para la protesta que siguieron al
11-S, era atn mds importante si cabe que los activistas y las activistas
noborder trabajasen conscientemente nuevas formas de organizacién,
que habrian de incorporar la (auto)critica de las contracumbres a gran
escala que mds arriba se han descrito. La produccién de red haciendo
uso de herramientas tecnoldgicas habia de integrarse atin mds en los
experimentos de poder constituyente. En especial, la preparacion del
campamento a nivel internacional mediante reuniones en Estrasburgo
e intensas discusiones online que comenzaron en diciembre de 2001
marcé un punto dlgido de la red noborder en unos quince paises. Los
meses de preparacién para este debate y esta accién transnacional ha-
brian de llevar a un experimento de organizacién que conjugaria la
préctica constituyente 77 situ con las posibilidades técnicas de networ-
king virtual.

Evitando el formato de movilizacién contra una cumbre del «adver-
sario» permitiria en principio poder superar dos de los complejos efectos

34 Harald Kuemmer, «Grenzcamp // Strasbourg // 19. bis 28. Juli 2002», transversal:
hybrid? resistance, ob. cit. (disponible en http://eipcp.net/transversal/0902/kuemmer/de).
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negativos de las contracumbres: la espectacularizacion y la criminaliza-
cién. «El adversario» estaba localizado en concreto en un edificio discreto
en el limite de un barrio residencial de Estrasburgo, y archivado en unos
pocos discos duros de los que se sacan regularmente copias de seguridad.
Definitivamente, el SIS no era un cebo cldsico, ni tampoco podia servir
como objeto de una estrategia de dicotomizacién o como objetivo de
algiin tipo de oposicién de gran envergadura en el espacio urbano. Atn
asi, el bordercamp de Estrasburgo parecia ofrecer unas buenas condiciones
para realizar pequenas intervenciones en el dmbito cotidiano, micropoli-
ticas situadas, intercambios con grupos locales.

Justo a las afueras de la ciudad existe un prado que se alarga en
paralelo al Rin con vistas a la frontera germano-francesa y el Puente de
Europa que conecta el Estrasburgo alsaciano con la ciudad fronteriza de
Kehl. A mediados de julio comenzaron a diseminarse lentamente en ese
espacio las primeras tiendas de campana de diversas medidas y formas.
La vida cotidiana se organizaba en el campo dividida en diferentes «ba-
rrios» (en castellano en el original), cada uno de los cuales se establecia
alrededor de una cocina, un aseo, un punto de recoleccién de basura y
un drea de asamblea. Quienes llegaban al campamento se distribufan li-
bremente entre los barrios, siempre con posibilidad de cambiar de drea,
y de ninguna manera se pretendia que los agrupamientos de activistas
se correspondieran con sus paises de origen. Se prepard una propuesta
organizativa compleja para afrontar los varios niveles de complejidad
y los numerosos problemas que conllevaba la vida cotidiana en cada
barrio, asi como la coordinacién y el intercambio de informacién entre
ellos.” Empero, lo que se planificé como «un laboratorio de diez dias
para la resistencia creativa y la desobediencia civil» fue descrito en al-
gunos momentos por parte de ciertos activistas como una experiencia
«completamente unidimensional», «torpe», «incapaz de pasar a la ac-
cién» y «autoindulgente».

Resultaba obvio que la red noborder habia movilizado demasiado
bien. En lugar de poder llevar a cabo un vivo intercambio discursivo
sobre las pricticas de resistencia y poner a prueba experimentos con
pequenas acciones, debido a la sorprendente dimensién que alcanzé

35 Véase el detallado y extenso manual de organizacién del bordercamp en http:/Iwww.
noborder.org/strasbourg/guide_en.html.
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y a la participacién de numerosisimos grupos que no habian estado
implicados en su preparacién, el campamento se vio atrapado en sus
propios procedimientos que tendian cada vez mds a impedir su evolu-
cién micropolitica. En lugar de debates sobre los efectos del SIS y ac-
ciones concretas para conectar el adentro y el afuera del campamento,
en las asambleas de cada barrio y en el plenario se vivieron discusiones
cada vez mds vehementes sobre temas supuestamente tan candentes
como la comida vegana o el tamafio de los viteres bioldgicos; se impi-
dié la presencia de periodistas de los medios de comunicacién no inde-
pendientes y se hubieron de organizar turnos de guardia alrededor del
campamento. La consecuencia de tal grado de autoadministracién fue,
sucintamente, una clausura y un repliegue hacia adentro que prictica-
mente no dejé espacio para el debate o la preparacién de acciones en
ninguna de las plataformas de autoorganizacién. Aunque bien es cierto
que al menos los debates que tenfan lugar en los masivos talleres que
se celebraban en el campamento servian como punto de partida para
numerosas discusiones y encuentros informales.

La presencia de los medios de comunicacién y el uso de la tecno-
logia fue un tema central de debate durante todo el periodo que durd
el campamento. Justo a la entrada, el media barrio estaba compuesto
por el ACSII Public Café, la tienda de campafia de Indymedia, dos
radio-buses, el dispositivo del grupo «everyone is an expert» [todo el
mundo es experto], los grupos de video AK Kraak y Organic Chaos, y el
autobus de la PublixTheatreCaravan.*® Adn asi, desde el comienzo con-

36 La PublixTheatreCaravan estaba bien equipada tanto estética como tecnolgicamente,
con un autobus de dos pisos de estilo inglés convertido en media center a modo de
«buque insignia» que impulsé atin mids lejos la estrategia de visibilidad anticlandestina
de la caravana. Establecié su noborderZone en la amplia 4rea de entrada a la estacion
de ferrocarriles de Estrasburgo. El autobus aparcado en mitad de esta zona estaba
sefalizado con franjas rojas-blancas-rojas, y no solo informaba a la poblacién en
general sobre el SIS y el bordercamp, sino que también servia para dirigir al bordercamp
en las afueras de Estrasburgo a los activistas que llegaban en tren. El equipamiento
multifuncional del autobts comprendia sefial de internet, proyeccién de video y un
bar; los activistas disfrutaban del sol en la plataforma superior y habia instalada una
piscina de pldstico a la sombra del vehiculo para refrescarse. Todas las tardes la caravana
se dirigfa con el autobus al Parc du Rhin para participar en el bordercamp. El vehiculo
era por lo tanto el vinculo entre el campamento y su exterior en varios sentidos: entre
el campamento y la noborderZone, debido a sus movimientos durante el dfa; sirviendo
de gufa y de punto informativo tanto para la poblacién de Estrasburgo como para los
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vivieron, junto a esa concentracién de rekis y mediactivistas en el ze-
dia barrio, el «café antitecnoldgico», vehementes debates sobre la (im)
posibilidad de diferenciar entre periodistas de los medios mainstream
y los alternativos, y un drea autoorganizada de Indymedia. Aunque los
activistas y las activistas de la PublixTheaterCaravan fueron a veces ma-
linterpretados como computer freaks jugando con su autobus, por parte
de otra gente eran no obstante bien vistos gracias a su «plus de Géno-
va; pero el media barrio en su conjunto levanté opiniones criticas que
lo interpretaban como una suerte de transicién fisica y politica o una
frontera con el exterior «burgués»; no siempre estuvo claro para todo
el mundo ni siquiera si pertenecia propiamente al campamento o no.

Los intentos de desarrollar un incipiente aparato de Estado 6rgico
en Estrasburgo fracasaron. A pesar de los tempranos indicios de estruc-
turalizacién, fueron principalmente los agenciamientos informales que
se produjeron mds alld de las estructuras organizativas del campamento
lo que evit6 la formacién de un poder constituido. Aunque algunas «le-
yes» relativamente escurridizas como la prohibicién de alcohol y drogas
fueron sometidas a discusién y finalmente «decretadas», tuvieron sin
embargo poco efecto y finalmente no se respetaron. Lo que funciond
mucho mejor fue la cadtica diseminacién espacial y social del cam-
pamento, ya que la estructuracién inicial en torno a las cocinas y la
institucién de un drea de mujeres y lesbianas no impidié la distribucién
andrquica por el espacio. Dado que los intentos de organizacién central
del campamento se percibieron como un fracaso desde muy temprano
por parte de muchos y muchas activistas, la ciudad temporal se fue
convirtiendo cada vez mds en un campamento do-it-yourself [hazlo
td mismo] en el que se produjo una sobreabundancia inabarcable de
pequefas reuniones, talleres y seminarios informales.” Fue precisa-
mente a este nivel, calificado por Shuddhabrata Sengupta de «modelo

activistas; y como punto crucial en la comunicacién medidtica, emitiendo entrevistas y
reportajes en la radio local del campamento y en conexién de audio online a través de
la vienesa Radio Orange.

37 A partir del jueves 25 de julio, cuando las autoridades anunciaron la prohibicién
de manifestarse, la paranoia y la 16gica militar de establecer guardias prevalecieron por
un cierto tiempo, debido sin duda a la experiencia de Génova y al miedo a que el
campamento pudiera ser asaltado por la policia.
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microcésmico de una anarquia en funcionamiento», donde pudo tener
lugar una realizacién concreta del concepto de poder constituyente.

Empero, hay quienes, sin haber participado en los preparativos del
campamento, ni haber percibido ningtin cambio de paradigma después
del 11-S, vinieron a Estrasburgo a experimentar el encanto de un cam-
pamento alternativo en el que poner en prictica manifestaciones mds
o menos confrontativas. Vemos en este caso el problema de cémo las
manifestaciones insurreccionales de masas pueden hacerse cada vez mds
rigidas hasta convertirse en un ritual: muchas personas eran sencilla-
mente incapaces de imaginar un bordercamp sin la cldsica manifestacién
a gran escala. Por esta razdn, se invirtié una gran cantidad de energia en
organizar tres grandes manifestaciones que seguian la légica familiar del
turismo antiglobalizacién, de acuerdo con un guion ya conocido del
cual surgfan puntuales estallidos (con la ocasional rotura de cristales).
No es por azar que fuese durante una de estas manifestaciones que en la
sinagoga de Estrasburgo se pintase el eslogan Smash Capitalism! [Des-
truye el capitalismo], lo cual producia un indeseado efecto antisemita
por su coincidencia con otras manifestaciones que con cada vez mds
frecuencia estaban sucediendo a ambos lados de la frontera, tanto en el
contexto alemdn como en el francés.

Este tipo de ofensas no se produjeron en ninguna de las acciones
performativas que realizaron los grupos teatrales en las muchas mani-
festaciones espontdneas mds pequefias que se dedicaron principalmen-
te a pintar la ciudad: calles, edificios y muros fueron decorados con
esléganes y signos que pronto marcaron el centro de Estrasburgo. El
arte callejero se propagd de muchas mds formas y de manera menos
clandestina que la practica nocturna de grafiteros y zaggers, y en el curso
de estos acontecimientos parecia desvanecerse la separacién entre cuer-
pos y signos. La reapropiacién de las calles y los espacios publicos tuvo
lugar como una reconfiguracién del conglomerado mixto de cuerpos y
signos, en un espacio en el que la accién y la representacién parecian
también confundirse.

Frente a la continuada diseminacién de signos en el espacio de
la ciudad, la reaccién de las autoridades siguié un doble patrén que
era més «conservador» que represivo, al menos en los primeros dias
del campamento. En primer lugar, a quienes pintaban con sprays y
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realizaban acciones performativas no se les arrestaba, sino que se les
devolvia una y otra vez al campamento, no se sabe si con la esperanza
de que no fuesen capaces de encontrar otra vez de inmediato el camino
al centro de la ciudad. En segundo lugar, la administracién municipal
dedic6 una considerable cantidad de energia y recursos a repintar en-
cima de los zags, grafitis y esléganes, de tal manera que estas manchas
de pintura fresca marcaron cada vez mds la ciudad como un mosaico
estampado. Las casas, estatuas y otros elementos arquitecténicos mos-
traban los signos de la pintura reciente de los activistas bajo las pinturas
que intentaban cubrirlos. Los colores que arbitrariamente servian de
fondo eran tan vistosos como los esléganes pintados. De alguna forma,
esta duplicacién de las pintadas creativas expandié la préctica activista
de diseminacién en el espacio hasta convertirla en una préctica de la
administracién municipal.

Alli donde la resistencia realiza un trdnsito fluido hacia la insurrec-
cidn, existe la posibilidad de que la prictica de las manifestaciones insu-
rreccionales no se convierta en un espectdculo. De las tres componentes
de la mdquina revolucionaria, la componente de la resistencia fue la
que claramente tuvo mds éxito en Estrasburgo: en las diversas acciones
teatrales que tuvieron lugar en el interior de la ciudad, en las accio-
nes de guerrilla de comunicacién y en las caravanas contrainformativas
que promovieron debates y proyecciones de peliculas en las banlieues;
también en el trabajo cooperativo y el intercambio con la poblacién
migrante de las periferias, con activistas politicos locales y con grupos
afectados por el racismo y el régimen de fronteras.

A continuacién describiremos la accién de clausura del bordercamp
como ejemplar, no solo por estar orientada como una intervencién en el
exterior, sino también por las repercusiones que tuvo dentro del campo.

Justo al comienzo del campamento, una asamblea plenaria llegé al
acuerdo de no permitir en absoluto el acceso de medios de comunica-
cién, debido a las malas experiencias previas con los medios mainstream.
Empero, surgié un grupo de prensa encubierto que incluso organizé una
rueda de prensa al final del campamento. Para ello, el autobus de la Pu-
blixTheatreCaravan se ubicé en el media barrio para servir de escenario
a este acontecimiento, impidiendo que pudiera ser visto desde el cam-
pamento. Representantes de Kanak Attack, The Voice, la red noborder,
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«kein mensch ist illegal» [ninguna persona es ilegal] y otros grupos hicie-
ron declaraciones a periodistas de medios alternativos, a la television re-
gional de Estrasburgo y al diario francés Le Monde. Al final de esta rueda
de prensa, los periodistas fueron invitados a documentar una accién en la
que los datos del SIS se harfan supuestamente publicos.?®

El hackeo del SIS se habia ensayado el dia anterior. Tras la cance-
lacién de la manifestacion convocada frente al edificio del SIS, cuatro
expertos del «Noborder Silicon Valley» se habian acercado al inadverti-
do edificio situado en una pequena drea de clase media de Estrasburgo,
donde se administraban la bases de datos del SIS. Vestidos con monos
blancos y naranjas y equipados con parafernalia técnica porttil, empe-
zaron a cavar justo al lado de la valla que rodea el edificio, jugueteando
con un ordenador portdtil y un cable que repentinamente parecié sur-
gir del suelo; fueron muy pronto detenidos por la policia.

Al dfa siguiente, la pequefa tropa de activistas parti6 tras la confe-
rencia de prensa con un equipo de television y con varios periodistas
para volver al mismo lugar, ahora mds protegido que antes. Frente a
la policia y los medios, cavaron de nuevo, conectando un extrano ca-
bleado para supuestamente transferir datos a su ordenador portdtil. La
policia interrumpié la accién a los diez minutos; sin embargo, varios
periédicos y foros en linea informaron de que se habia logrado acceder
con éxito al SIS. Y el rumor llegd finalmente incluso al campamento.
Como una afirmacién subversiva de la libertad de informacién tanto
en lo que respecta a los medios mainstream como frente a los activistas
hostiles a la comunicacién alternativa, retando la estrategia de enclaus-
tramiento del bordercamp, los mediactivistas hicieron uso una vez mds
de la popularidad de los «nuevos» medios y los mitos del hacking y la
liberacién de datos. Es asi como este trabajo con los medios volvié in-
cluso al espacio «libre de medios» del campamento en forma de rumor.

En un marco reducido y por un breve periodo de tiempo, el bor-
dercamp no fue solo un ejemplo contempordneo y nada sentimental
de los problemas y las posibilidades de una mdquina revolucionaria

38 Veéase Jugen Schmidt, «another war is possible // volXtheater», y Marion Hamm,
«Ar/ctivismo en espacios fisicos y virtuales», transversal: real public spaces, diciembre de

2003 (disponible en http://http://eipcp.net/transversal/1203).
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en Europa, cuyas tres componentes se solapan continuamente. De la
misma manera, las zonas colindantes del arte y la revolucién se abren
mutuamente la una hacia la otra. Esta apertura se corresponde con
una tendencia emergente de concatenaciones transversales, en la cual
la condicién de transversalidad significa también que ya no se trata de
una relacién unidimensional: no es solo arte activista que se instala en
un movimiento politico, sino también activismo politico que crecien-
temente hace uso de métodos, competencias y técnicas especificas que
han sido concebidas y puestas a prueba en la produccién artistica y en
el trabajo con los medios. En muchos casos ni siquiera es posible distin-
guir este movimiento que se produce «entre», de un lado al otro, entre
el arte y la revolucidn; sus actores incluso rechazan ser identificados
mediante definiciones fijas.

Al igual que las sufragistas en los siglos XIX y XX desarrollaron com-
binaciones especificas de accién directa, huelgas de hambre y trabajo
intelectual, y asi como los zapatistas inventaron la escenificacién no-
representacionista y la discursivizacién de la mdquina revolucionaria
como herramienta en la década de 1990; de la misma forma que la gue-
rrilla de la comunicacién inventé los ataques semidticos en el interior
de la sociedad del especticulo (aunque persista en rechazar ser designa-
da como arte) y los bloques rosa y plata han llevado en afos recientes al
movimiento queer al interior de los dualismos belicosos que oponen al
poder el contrapoder insurrecto, los métodos de la accién politica y la
préctica artistica se infliltran mutuamente y se solapan temporalmente.

Esto nos lleva de vuelta al punto de partida de la relacién entre
arte y revolucién que problematizédbamos, encarnada en las figuras
de Lunacharski y Wagner, en la introduccién a este libro: tanto en
la aplicacién de técnicas artisticas en précticas activistas como en la
participacién de artistas activistas en pricticas como la red noborder,
no existe una légica de subordinacién explotadora de heteronomi-
zacién, ni tampoco una légica de desdiferenciacion totalizadora de
la concatenacién. La instrumentalizacién de la concatenacién, que
extrae de ella todo tipo de capitales, se corresponde principalmente
con la actual moda del atravesamiento de fronteras. Los intelectuales
medidticos de hoy, mucho mds que Lunacharski y Wagner, se hacen
avalar por el capital simbdlico del que se dotan haciendo un escindalo
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de la revolucidn, y los actores del campo del arte instrumentalizan
las transformaciones sociales como condiciones espectaculares con las
que financiar su arte: todo ello ha pasado a convertirse en un arsenal
de publicidad agresiva de uno mismo. En el intercambio entre el arte
activista y el activismo politico emerge por el contrario una préctica
diferente de la concatenacién del arte y la revolucién, que evita tanto
como sea posible la 16gica del espectdculo y el escindalo, aun sin per-
der sus componentes insurreccionales. En vez de dramatizar escanda-
losamente la resistencia, la insurreccién y el poder constituyente, esta
préctica hace permanente y transversal la concatenacién de mdquinas
artisticas y mdquinas revolucionarias.”

Como contrafigura de la confusién entre el arte y la revolucién, la
concatenacion transversal no conduce a una totalizacién ni a una esteti-
zacién de lo politico, ni a una disolucién o suspensién de los elementos
de la concatenacidn, sino a una relacién procesual de intercambio entre
los elementos singulares. En todas las formas histéricas y actuales de la
subsecuencia y la yuxtaposicién, de la subordinacién y la superordena-
cién del arte y la revolucidn, surgen solapamientos en los que las zonas
colindantes de las mdquinas artisticas y las mdquinas revolucionarias se
entrelazan, se extienden las unas hacia las otras. En esos solapamien-
tos, la concatenacién transversal del arte y la revolucién se desarrolla
permanentemente en la temporalidad especifica del acontecimiento,
desbaratando los continuos temporales y la estructuracién del espacio.
Los maltiples intentos entre el arte activista y el activismo politico no
buscan institucionalizar la concatenacién, ni hacerla progresar conti-
nuamente siguiendo una linealidad teleolégica, ni disparar una ruptura
mayor que conduzca a un nuevo mundo; intentan instituir una serie
en proceso de acontecimientos singulares, poner en marcha un devenir
revolucionario contempordneo en la concatenacién de miquinas revo-
lucionarias y mdquinas artisticas.

39 Véase Toni Negri, Insurgencies, ob. cit., p. 333: «Tenemos que reducir el drama
asociado al concepto de revolucién haciendo que sea, mediante el poder constituyente,
nada menos que el deseo de una transformacién continua, implacable y ontolégicamente
efectiva del tiempo».



Posfacio
Kike Esparia y Gerald Raunig

Dar a la revolucién siempre nuevos giros y nuevas espiras y seguirlas.
Desencadenar siempre nuevas luchas y sumarse a ellas en cuanto las
precedentes sean traicionadas. Tocar la revolucién como un proceso
molecular que surge antes y fuera del Estado, antes y ante cualquier
poder constituido, como un proceso constituyente, como un proceso
de constitucién que nunca se completa, como una revolucién que nun-
ca termina. Esta nocién molecular y maquinica de la revolucién debe
mucho a constelaciones de textos y luchas que construyen sus saltos de
tigre como citas de generaciones muy diferentes, como una relacién
tensa entre un presente extendido en luchas y las historias enterradas
de micro-pasados revolucionarios. Asi la constelacién de la revolucién
molecular no solo contiene una dimensién espacial, sino que también
es una constelacion dispersa y tensada entre tiempos. En el paradéjico
modo de estar tenso con lo que fue, he aqui, pues, otro pequefio salto
de tigre que precede a las multiples investigaciones del largo siglo XX,
aunque se refiera al pasado mds reciente de la ltima década.

El 15 de octubre de 2017 se inauguraba en La Casa Invisible de M4-
laga la exposicién colectiva «La Guerra. Espacios-tiempo del conflicton.
Una de las obras expuestas fue una bandera de Espana en forma de horca
en la fachada principal del edificio de La Casa Invisible. Esta obra trataba
de denunciar que los simbolos nacionales no son neutros ni universales,
que esconden y contienen distintos conflictos y violencias. Al exponerse
en la fachada el efecto desafiante de la obra aumenté hasta el punto de
que ese mismo dia varios medios conservadores publicaban el «escinda-
lo» y el grupo municipal de derechas Ciudadanos anunciaba en rueda de
prensa que iba a llevar a cabo una mocién en el Ayuntamiento de Mdlaga
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con la intencién de desalojar La Casa Invisible. Esta situacién desencade-
na dentro del espacio social y cultural una serie de acciones de invencién
colectiva donde opera un confuso solapamiento entre maquinas artisticas
y mdquinas revolucionarias. No desde la subordinacién instrumentali-
zadora, ni la desdiferenciacién y totalizacién de los ensamblajes, sino un
solapamiento entre mdquinas que funciona de muy distintas maneras;
una tras otra, una al lado y aparte de la otra, una bajo y por debajo de la
otra, donde no importa ya qué es arte y qué es revolucién. Las fronteras
se vuelven indistinguibles, las figuras de activista y de artista se desfigu-
ran, las reglas del campo politico y del campo artistico se desestabilizan
—aunque sea por poco tiempo—.

Se podria pensar que donde las relaciones entre arte y revolucion
son mds claras es en la exposicién colectiva donde una serie de artistas
politic*s muestran sus obras dentro de un espacio autogestionado por ac-
tivistas donde, a su vez, muchos de ell*s, son también artistas. Pero no fue
el escdndalo de la exposicién ni ella misma la que creé esta superposicién
entre arte y revolucién: aqui las fronteras siguen estando muy definidas,
siguen construyendo campos claros entre lo artistico y lo politico; no
hay un entretejimiento situado donde lo artistico y lo revolucionario se
disuelvan en un devenir inventivo. Sin embargo, en las asambleas y prac-
ticas queer-feministas invisibles que surgieron tras el intento de desalojo
se des/encadena algo que no desemboca en lo definido como campo ar-
tistico o campo politico, sino que se mantiene en un ambiguo revuelo
sin reducirse a un campo definido, en el cuidado queer-feminista de la
desobediencia y la indisciplina. En la superposicién entre arte y revolu-
cién lo que importa no es tanto qué pertenece a cada campo o divisién
sino cdmo se entretejen y construyen sus componentes de manera situa-
da. Cuando la revolucién se conceptualiza como mdquina molecular, las
concatenaciones entre resistencia micropolitica, insurreccién cotidiana y
poder constituyente conforman un continuo y los tres componentes fun-
cionan de manera mutuamente inmanente.

Lo que tienen en comun estos tres componentes entrelazados es que
no implican un puro contra, sino el deseo y la afirmacién de la revolu-
cién, con el poder constituyente como la figura que mds poderosamen-
te describe cémo la composicién social es simultdneamente invencién
de la forma. Poder constituyente: un poder no solo contra los poderes
constituidos, un poder que desarrolla nuevas formas de organizacién.
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Aunque su propia terminologia parece sugerirlo, esta composicion
social no se describe simplemente en términos de autoorganizacién y
autogestiéon. Aqui no hay un autos, un si mismo en sentido propio, ni
un autos colectivo, sino un conjunto maquinico de fuerzas que se insti-
tuyen y reconstituyen. Desde su ocupacién en 2007, La Casa Invisible
ha sido un lugar para esta constitucion, condensacién y asamblea, que
siempre ha tenido los oidos abiertos a las fuerzas del exterior, a los vien-
tos que soplan a través de los movimientos sociales translocales.

En aquellos anos de crisis financiera e inmobiliaria pero también de
aparicién de estructuras inmensamente influyentes como la PAH, sur-
gia en Espana un poder constituyente. Sus asambleas no funcionaron
meramente como el mecanismo para garantizar las decisiones horizon-
talmente, sino como un espacio constituyente mediante la inclusién
radical de cualquiera. Algo que impregné las asambleas y acampadas
del 15M en 2011, asi como los movimientos municipalistas y las huel-
gas feministas, que marcaron los afios de 2015 a 2020, y que también
en Mdlaga agregd y congregd a mucha gente distinta para pensar y lu-
char conjuntamente. En estos afios, La Casa Invisible fue el lugar mds
comun de reunién y preparacién de los diversos movimientos sociales
e intentos de organizacién micropolitica.

Desde los inicios de la experiencia invisible la cuestién combinada
de juntarse / quedarse adquirié una consistencia concreta, se dejaba
atrds la idea vaporosa de «un desalojo, otra ocupacién» para densificar
las energfas de manera situada en un des/territorio y permitir que las
cosas pasaran ahi, aqui y ahora. Instituir el vacio, quedarse para poder
juntarse. Constituir aqui significa implantar, desplegar, ensamblar, o
—como se teoriza en este libro— «establecer posibilidades y proce-
dimientos fuera del poder constituido, fuera de los aparatos estatales,
experimentando con modelos de organizacién, formas colectivas y mo-
dos de devenir, que resisten —al menos por un tiempo— la reterrito-
rializacién y la estructuralizacién». Estas formas maquinicas y 6rgicas
de organizacién también dieron forma a La Casa Invisible.

Nacié asi una actitud: #LalnviSeQueda, sefia de las movilizaciones
de todos esos anos. Se entendid y repiti6 virtuosamente que el terri-
torio no es solo fundamental como infraestructura para I*s creador*s
invisibles y la multitud de practicas activistas a su alrededor, sino que
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se habifa producido una composicién indisoluble entre socialidad y ma-
terialidad, entre el edificio de 1876 con sus incontables heridas y una
multitud de personas precarias que lo habitan. Pero no solo eso, tam-
bién se produjo un entretejido entre socialidad y sensibilidad, esto es,
donde la relacién entre ética y estética se transforma en una cuestién de
forma organizativa y proceso constituyente. En este escenario se pro-
dujo la ofensiva de finales de 2017 por parte del Ayuntamiento para
desterrar definitivamente a La Casa Invisible y lo que significaba como
resistencia en la ciudad, pero provocé todo lo contrario, una nueva
postura: #LalnviSeMultiplica.

:Qué significa la resistencia en esta situacién de poder constituyente
y composicién mualtiple? Entre las numerosas asambleas que tuvieron
lugar tras el anuncio de ofensiva contra La Casa Invisible, aparecieron
las superheroinas invisibles como una figura anénima y queer-feminista
de intervencién performadtica en el espacio publico.

Las superheroinas invisibles empezaron a funcionar como un grupo
poroso en el que sus participantes fueron cambiando a lo largo de los
meses y donde su actividad inicial fueron los escraches a Paco de la
Torre, alcalde de Mdlaga. Para ello se descargaban la agenda del alcalde
de la web del ayuntamiento y se compartia en el grupo para ver cada
dia quién podia unirse a la accién de protesta. En cada escrache las
superheroinas eran distintas, pero compartian el atuendo: capas rosas,
antifaces de diferente tipo, pelucas de colores, la camiseta negra y rosa
de La Casa Invisible y complementos variables como faldas, mallas o
magquillaje. Ademds, la propia accién adquirfa unas particularidades
concretas dependiendo de las personas que participaran; si alguna de
las participantes que acudia practicaba la danza contempordnea, el es-
crache de ese dia tenia un componente de danza, y lo mismo ocurria
con otras formas artisticas como el circo, el cante o el teatro. No es
que la accién se dirigiera desde una disciplina artistica, sino que estos
saberes artisticos se disolvian en la accién politica y funcionaban como
un componente mds, a veces mds presente y predominante y otras sim-
plemente como algo secundario.

El 21 de abril de 2018 tuvo lugar el acto de cierre del Festival de

Cine de Milaga en el Teatro Cervantes. En este nuevo ritornello, las
superheroinas invisibles, camufladas de paisanas, se infiltraron entre el
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publico que acudia al solemne acto de clausura del Festival de Cine. En
un impds del acto en el que todo el teatro se quedé en silencio, una de
las superheroinas se levanta del patio de butacas y empieza a cantar a
viva voz mientras otra de las superheroinas se desliza de su asiento hacia
el pasillo iniciando una coreografia improvisada de danza. La cancién
que se escucha es una versién de Gallo rojo, gallo negro de Chicho Sén-
chez Ferlosio, la actuacién se produce de un modo ambiguo en el que
no se sabe si es parte de la organizacién del evento oficial o si se trata
de una desobediencia. Esa duda pronto se despeja porque de entre las
sombras de uno de los palcos del segundo piso otras dos superheroinas
despliegan una pancarta que se desliza varios metros hacia el patio de
butacas y en la que se puede leer «Cultura sin censura, La Invisible se
queda». No se trata de que el publico forme parte de una obra pensada
con ese fin, tampoco que la obra lleve al publico y a las masas fuera,
las superheroinas invisibles hacen uso de su voz menor para producir
una desobediencia suave, una resistencia que utiliza los mecanismos
de la actuacién no para que se escuche de manera pasiva sino porque
es el modo de mantener el grito de resistencia lo suficiente como para
que trasgreda los cédigos formales de la protesta politica y entre en un
nuevo terreno de incertidumbre en el que el publico comienza a dudar,
a prestar atencién, en el que la transgresién penetra de manera mucho
mids profunda. Cuando acaba la accién arranca un aplauso espontdneo
y dudoso, parte del publico entiende la reivindicacién y la apoya, otra
parte se suma al aplauso sin entender muy bien qué ha sucedido y una
tltima parte mds enfadada no aplaude.

Pero las acciones y los imaginarios de las superheroinas invisibles
vuelven a salir del teatro, se extienden a la calle y a muchos monumen-
tos de la ciudad. Las capas rosas y los antifaces que se usaban para los
escraches sirvieron para vestir de superheroinas invisibles al Picasso de
la plaza de la Merced, al Cenachero de la plaza de la Marina, o al Tra-
bajador del monumento al Marqués de Larios al final de calle Larios,
pero también a muchas mds estatuas por todo el centro de la ciudad.
Rompiendo por un rato su subordinacién al relato oficial de la ciudad
y su utilidad turistica, sirviendo momentineamente para amplificar la
presencia de las superheroinas invisibles, reforzando su cardcter anéni-
mo y desobediente, apropiable por cualquiera.
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La situacion del desalojo se fue recrudeciendo y a final de julio llegé
una notificacién de desalojo por parte del Ayuntamiento. Como una
de las respuestas, las superheroinas invisibles deciden presentarse en
el consistorio, rodedndolo fisicamente, y entregdndole al alcalde otra
notificacion, en este de caso con la orden de desalojo del actual equipo
de gobierno por su gestién privativa de la ciudad. Esa relacién de rodeo
real y de performance de entrega de una notificacién ficticia, le da la
vuelta a la aparente impotencia de imponer una fuerza débil frente a la
policia fuera y de confrontar dentro una notificacién sin ningtin efecto
juridico ante quienes dictan lo que es legal.

Esta es la resistencia invisible de las superheroinas; donde ninguna
singularidad aislada puede decidir el devenir de los acontecimientos,
sino solo las corrientes dividuales produciendo encadenamientos fra-
giles, agenciamientos imprevisibles, solidaridades caéticas. Esta débil
resistencia se basa precisamente en que no es independiente, necesita
de una ecologfa de cuidados para subsistir. Es una energfa tan frégil que
parece imposible que sea capaz ni siquiera de perdurar, pero es preci-
samente su intensidad adaptable, su vulnerabilidad y su espontaneidad
las que son capaces de condensar en momentos concretos las explosio-
nes de energfa social mds impetuosas. Es su potencia la que perdura,
mis alld y por debajo de lo que se ve, de lo que se entiende, de lo que
es capturable.

Esta resistencia invisible se condensé en dos acontecimientos in-
surreccionales masivos; las manifestaciones del 10 de marzo y del 19
de julio de 2018. La insurreccién pierde su connotacién machista e
insurreccionalista en el contexto de los tres componentes de la mdquina
revolucionaria, y mucho mds cuando las practicas queer-feministas y las
ecologias del cuidado estdn en el centro. El acontecimiento de la insu-
rreccién no es una transgresion momentdnea, un estallido de violencia,
sino el surgimiento de una masa inconformista, inconformista hacia el
exterior, hacia una politica corrupta, pero también inconformista en su
interior: divers*s, diferentes, diferenciad*s como una multiplicidad y,
sin embargo, cuiddindose mutuamente. Como en marzo de 2018, cuan-
do hubo una primera protesta colorida contra la amenaza de desalojo, y
ni una constante y creciente lluvia fue razén para detener la accién o
renunciar a la alegria de ocupar el espacio publico.
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En julio una manifestacién atin mayor se abrié paso en apoyo a La
Casa Invisible a través de la ciudad. En la entrada del Ayuntamiento,
las superheroinas invisibles del bloque rosa sostienen con orgullo la no-
tificacién de desalojo de La Casa Invisible para la cdmara, acto seguido,
la hacen trizas. Después de dos horas y media de marcha por la ciudad,
la manifestacién gira hacia calle Larios a las 10 de la noche, la pomposa
avenida principal del centro de Malaga. Una despedida al camién que
llevaba a la banda que habia estado conduciendo la protesta todo este
tiempo, y la manifestacién continda a través de la zona peatonal. Re-
pentinamente y sin anuncio, las primeras siete filas de superheroinas in-
visibles comienzan a correr, no del todo invisibles, superando la linea de
la policia y recorriendo toda la calle hasta la plaza de la Constitucién,
donde iba a tener lugar el final de la manifestacién. Desobediente vue-
lo, rompiendo los patrones de consumo y de movimiento en la costosa
milla de oro de las compras, miradas de incredulidad de I*s transetntes
e incluso en la mayoria de participantes de la protesta asombrad*s por
lo que es posible en un dia como este.

El poder constituyente, la resistencia y la insurreccién vuelven,
en diferentes grados, intensidades y extensiones y forman mdquinas
revolucionarias. En una época que recupera y a la vez hace saltar las
multiples experiencias de los tltimos 150 anos, tiene sentido retomar
las lineas de conexidn alineadas, oblicuas, queer, y bucear en las multi-
ples relaciones del arte y la revolucién a lo largo del largo siglo xx. Al
mismo tiempo, seguimos buscando, esperando impacientemente y con
paciencia revolucionaria, dejindonos caer alli donde el arte y las formas
de organizacién érgica se enredan mutuamente, alli donde la revolu-
cién eriza la piel y se destila por los poros, en las moléculas de la vida
cotidiana y en devenir molecular, alli donde el arte no se encierra en
sus formas institucionales, sino que las utiliza y desborda hacia super-
posiciones siempre nuevas de la mdquina revolucionaria y la mdquina
artistica.

Mialaga, julio de 2022
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