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Omnia sunt communia! o «Todo es común» fue el grito colectivista 
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los príncipes 
protestantes y el emperador católico. Barridos de la faz de la tierra por sus 
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su 
tiempo que quedó encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo 
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual. 

En esta colección, que recoge tanto novelas históricas como rigurosos estu-
dios científicos, se pretende reconstruir un mapa mínimo de estas alternativas 
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como 
el del grito anabaptista. 
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Durante la madrugada sin luna del 1 de julio de 1839, varios cautivos 
africanos se zafaron silenciosamente de sus grilletes en la bodega de 
la goleta negrera La Amistad. Uno de ellos había conseguido romper 
un candado, lo que permitió quitar la cadena que los enlazaba y los 
agarraba a la bodega, bajo la cubierta principal del buque. Cuarenta y 
nueve hombres y cuatro niños componían el cargamento humano de 
La Amistad. La goleta había zarpado de La Habana con destino a las 
nuevas plantaciones de Puerto Príncipe (Camagüey), en Cuba. Unas 
horas antes, en unos camarotes estrechos y sin aire bajo cubierta, ha-
bían tomado la decisión colectiva de buscar un destino diferente.

Un grupo de cuatro hombres —Cinqué, Faquorna, Moru y Kim-
bo— se colocaron en cabeza cuando subieron y salieron por la escotilla 
hasta la cubierta principal. Se movían con la gracia y la precisión de los 
guerreros acostumbrados a ejecutar audaces incursiones a medianoche. 
Cogieron pasadores y duelas de barril y se acercaron sigilosamente al 
bote, donde yacía durmiendo el cocinero y marinero Celestino, mulato 
y esclavo. Lo apalearon hasta matarlo. A medida que más hombres se 
libraban de sus grilletes y subían en tropel a cubierta, abrieron una caja 
de machetes, las herramientas que se empleaban para cortar la caña de 
azúcar, pero que ahora les servirían para autoemanciparse. La visión de 
las cuchillas relampagueantes hizo que los dos marineros que debían 
vigilar contra tales levantamientos saltaran al agua por la borda. El ca-
pitán Ramón Ferrer se armó y contraatacó a los insurrectos, matando 
a uno e hiriendo mortalmente a otro. Cuatro o cinco de sus camaradas 
contraatacaron, rodearon al capitán y lo acuchillaron hasta matarlo.

Introducción

Voces
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En cuestión de minutos, los rebeldes de La Amistad habían trastocado 
por completo el rígido orden del barco. Capturaron a los dos hombres 
que hasta ahora se consideraban sus dueños, José Ruiz y Pedro Montes, 
les pusieron grilletes y los mandaron bajo cubierta como sus prisione-
ros. Tomaron el control del barco y se organizaron para asumir el duro 
trabajo de pilotarlo. Pero, en su recién ganada libertad, subyacía un di-
lema: querían regresar a sus hogares en el sur de Sierra Leona, pero nin-
guno de ellos sabía cómo gobernar la goleta. Tras debatirlo, decidieron 
mantener con vida a los españoles supervivientes para que les ayudaran 
a conducir la embarcación hacia el este, hacia el sol naciente, que había 
estado a sus espaldas cuando habían efectuado el Pasaje del medio,1 la 
travesía del Atlántico, en un barco negrero dos semanas antes.

Montes había sido capitán de un barco mercante; tenía experiencia 
en los asuntos del mar y manejaba con astucia los asuntos humanos. 
Utilizó su conocimiento especializado de la navegación en altura para 
engañar a sus nuevos amos. Durante el día seguía las órdenes, navegan-
do hacia el este, pero dejaba las velas sueltas y dóciles ante el viento para 
ralentizar así el avance de La Amistad. Por la noche, dirigía el navío ha-
cia el oeste y el norte, con la esperanza de mantenerse cerca de las islas 
del Caribe y de la costa norteamericana y así poder ser interceptado y 
rescatado. Al cabo de ocho semanas, consiguió su deseo: un barco de re-
conocimiento de la marina estadounidense capturó La Amistad frente a 
Culloden Point, Long Island, y trasladó a los africanos, a los españoles, 
la carga y la goleta hasta New London, Connecticut.

¿Qué ocurriría con estos rebeldes africanos anclados ahora en una 
de las principales sociedades esclavistas del mundo? ¿Serían devueltos a 
Cuba para ser juzgados —y seguramente ejecutados— por sus delitos 
de amotinamiento, asesinato y piratería, como exigía la diplomacia es-
pañola y buena parte del esclavismo estadounidense? ¿O se les dejaría 
en libertad, como insistían Lewis Tappan y otras figuras abolicionistas 
a ambos lados del Atlántico, tras la abolición de la trata de esclavos? 
¿Acaso no habían defendido sus propios derechos naturales matando 
al tirano que los esclavizaba? Estas preguntas implicarían a personas de 

1 Se denomina Pasaje del medio al segundo vector del triángulo del comercio esclavista, 
que llevaba a la población africana esclavizada desde las costas africanas hasta el conti-
nente americano [N. de la T.].
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todo tipo y de varias naciones en un feroz debate, colocando a los re-
beldes de La Amistad en el centro de una enorme controversia sobre la 
esclavitud y sobre el derecho de las personas no libres a forjar su propio 
destino. Esta rebelión se convirtió en uno de los acontecimientos más 
importantes de su época.

Se desató así una épica batalla. Ayudados en sus escaramuzas lega-
les por los distinguidos abogados Roger S. Baldwin y el expresidente 
John Quincy Adams, que pronunciaron dramáticos discursos ante el 
Tribunal Supremo de los Estados Unidos en febrero y marzo de 1841, 
los rebeldes de La Amistad consiguieron su libertad, para alegría de 
media nación y consternación de la otra media. Tras una triunfal gira 
de recaudación de fondos organizada por el movimiento abolicionista, 
los rebeldes zarparon hacia sus tierras africanas en noviembre de ese 
mismo año. El abolicionismo se adjudicó una gran victoria histórica y 
del todo improbable.

La memoria popular de la rebelión de La Amistad ha aflorado y 
retrocedido al ritmo de las mareas políticas. En su día, el acontecimien-
to cautivó la imaginación popular. Apenas seis días después de que el 
barco fuera remolcado a puerto, una compañía dramática del teatro 
Bowery de Nueva York representó una obra sobre su historia de mo-
tín y piratería. Los artistas comerciales se agolparon en la cárcel donde 
estaban encarcelados los africanos de La Amistad, dibujaron imágenes 
de Cinqué, el líder de la rebelión, y las reprodujeron de forma rápida y 
barata. Estas se vendían por las calles de las ciudades del este gracias a 
pequeños pregoneros. El artista Amasa Hewins pintaría una panorámi-
ca de más de 40 metros que representaba a los africanos de La Amistad 
en el instante en el que rodearon y asesinaron al capitán Ferrer, cuando 
conquistaron su libertad por la fuerza de las armas. Otro artista, Sidney 
Moulthrop, crearía veintinueve figuras de cera de tamaño natural de los 
africanos y de la tripulación de La Amistad, elegidas y colocadas para 
dramatizar la insurrección a bordo. Ambos artistas salieron de gira con 
sus creaciones, cobrando entrada a quienes desearan contemplar una 
recreación visual del levantamiento. Mientras tanto, miles de personas 
hacían cola a diario para pagar la entrada y pasear por las cárceles de 
New Haven y Hartford con el fin de echar un vistazo a los rebeldes de 
La Amistad, que eran «presos políticos» antes de que se hubiera inven-
tado la expresión. Cuando el caso pasó a los tribunales, la ciudadanía 
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abarrotó las salas hasta los topes y más allá, negándose a abandonar sus 
asientos durante los descansos por miedo a perderlos. En las iglesias se 
pronunciaron estruendosos sermones, se escribieron cientos de artícu-
los periodísticos tendenciosos, también versos románticos; y quienes 
estaban a favor y en contra de la esclavitud debatieron furiosamente to-
dos los detalles sobre los rebeldes de La Amistad, lo que habían hecho, 
su moralidad y significado, y cuál debía ser su destino. Discutida en 
público como nunca antes, la resistencia de los esclavos se convirtió no 
solo en uno de los principales temas políticos del momento, sino en un 
entretenimiento comercial: una mercancía que circulaba en el mercado 
estadounidense en continua expansión, moldeando la opinión pública 
y, en última instancia, el resultado del juicio.

Esa fascinación no duraría. Tras la Guerra Civil, el recuerdo de La 
Amistad decayó, apenas mantenido vivo por dos grupos afines: los abo-
licionistas, y los escritores y artistas afroamericanos que querían va-
nagloriarse de la victoria y recordar la larga y ardua lucha contra la 
esclavitud. En los oscuros tiempos del darwinismo social y del racismo 
científico, la sublevación de La Amistad se desvaneció de la vista del 
público. Desapareció de las historias de Estados Unidos escritas a fi-
nales del siglo xix y principios del xx y, de hecho, no conoció un 
renacimiento importante hasta que estallaron nuevos movimientos so-
ciales en las décadas de 1960 y 1970. Especialmente importantes en 
este sentido fueron los movimientos por los derechos civiles y el poder 
negro, con sus reivindicaciones de una nueva historia de Estados Uni-
dos que tomara en serio la larga y sangrienta batalla contra la esclavitud 
y el racismo. En las Mississippi Freedom Summer Schools se enseñaba 
la rebelión de La Amistad, mientras los y las activistas bautizaban a sus 
hijos con el nombre de Cinqué, en honor a su heroico líder. La «his-
toria desde abajo» elevó la conciencia de las luchas pasadas y presentes 
y la historiografía posterior a la década de 1960 incluyó la historia de 
La Amistad dentro una nueva visión más democrática e inclusiva del 
pasado estadounidense. Sin embargo, entre el público en general, el 
conocimiento de la insurrección a bordo siguió siendo limitado.2

2 Este trabajo debe mucho a Levi Pettler, «Education and The Amistad: Black Agency, 
the American Left, and Spielberg’s Amistad, artículo inédito; y a Jesse Lemisch, «Black 
Agency in the Amistad Uprising, or, You’ve Taken Our Cinque and Gone», Souls: A 
Critical Journal of Black Politics, Culture, and Society, núm. 1, 1999, pp. 57-70. He 
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Una nueva fase en la memoria y la cultura populares comenzó en 1997 
con la aparición de la película Amistad, de Steven Spielberg, que acer-
có la historia a un público masivo, la mayoría del cual no la conocía 
previamente. Aunque no fue un éxito comercial, la película tuvo una 
amplia repercusión, creando una auténtica industria artesanal en torno 
a la historia del acontecimiento: los programas escolares incorporaron 
la rebelión; los libros infantiles para colorear la representaron; museos 
y galerías de arte la celebraron; novelas, obras de teatro y óperas la dra-
matizaron; y el estado de Connecticut financió una recreación multi-
millonaria del navío, una encarnación flotante del acontecimiento que 
tendría su hogar en Mystic Seaport.3

La historia y, sobre todo, la película dieron a la insurrección de La 
Amistad una presencia renovada en la cultura popular estadounidense. 
La rebelión se convirtió rápidamente en uno de los acontecimientos 
relacionados con la esclavitud más conocidos de toda la historia de Es-
tados Unidos. Y Cinqué se unió a la «conductora» del Ferrocarril Sub-
terráneo, Harriet Tubman, y al esclavo fugitivo convertido en elocuente 
abolicionista, Frederick Douglass, en la terna de afrodescendientes más 
reconocibles, asociados a las historias de la esclavitud y de la resistencia 
en Estados Unidos.4

optado por utilizar el nombre «Cinqué», que surgió de la lucha por la libertad en 
América, en lugar del nombre mendé: Sengbe. Mi decisión se basa en el hecho de que 
el propio Cinqué adoptó ese nombre y lo utilizó en la vida cotidiana, firmando así sus 
cartas, por ejemplo; sin duda porque el nombre, la persona y la causa se habían hecho 
famosos en el transcurso de la lucha.
3 Julie Roy Jeffrey, «Amistad (1997), Steven Spielberg’s “True Story”», Historical Journal 
of Film, Radio and Television, núm. 21, 2001, pp. 77-96; Marouf Hasian Jr. y A. Cheree 
Carlson, «Revisionism and Collective Memory: The Struggle for Meaning in the Amistad 
Affair», Communications Monographs, núm. 67, 2000, pp. 42-62. Entre las novelas desta-
can Barbara Chase-Riboud, Echo of Lions, Nueva York, William Morrow & Co., 1989; 
Alexs D. Pate, Amistad, Nueva York, Signet, 1997; y David Pesci, Amistad, Marlowe and 
Co., 1997. Una reflexión poética sobre la historia y el significado del caso es Kevin Young, 
Ardency: A Chronicle of the Amistad Rebels, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2011.
4 La rebelión de La Amistad ha atraído a lo largo de los años a muchos escritores y es-
tudiosos de renombre. La primera obra importante fue una novela histórica, basada en 
una amplia investigación y por ello a veces confundida con la propia historia: William 
A. Owens, Black Mutiny: The Revolt on the Schooner Amistad, Nueva York, John Day 
Co., 1953. Black Odyssey: The Case of the Slave Ship «Amistad», de Mary Cable (Nueva 
York, Viking Press, 1971) es un relato breve y lúcido del motín y sus secuelas. Dos 
obras pertenecientes al campo de los estudios literarios son Maggie Montesinos Sale, 
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Sin embargo, la historia y la película solo han contado una parte de la 
historia. El drama de la sala del tribunal ha eclipsado el drama origi-
nal que tuvo lugar en la cubierta de la goleta de esclavos. Los actores 
estadounidenses —abolicionistas, abogados, jueces y políticos— han 
opacado a los africanos cuyas audaces acciones pusieron en marcha el 
tren de los acontecimientos. Curiosamente, el sistema jurídico esta-
dounidense se erige como el héroe de la historia: el mismo sistema que, 
en 1839, mantenía esclavizadas a dos millones y medio de personas 
afroamericanas. Este triunfalismo puede resultar reconfortante para un 
público estadounidense todavía atormentado por el legado de la escla-
vitud, pero es profundamente engañoso.

Este libro cuenta la historia de La Amistad de una forma diferen-
te. Comienza en el sur de Sierra Leona, en África Occidental, don-
de las personas que acabarían encontrándose a bordo de La Amistad 
fueron capturadas y esclavizadas por diversos medios, iniciándose así 
una odisea de proporciones épicas. Estas personas, de etnias diversas 
—en su mayoría mendé, pero también temne, gbandi, kono, gola y 
loma— procedían de entornos humildes. Eran plebeyas y trabajadoras; 
unas pocas habían sido esclavas. Nacidos en sociedades que compartían 
creencias y culturas comunes, estos africanos occidentales iniciaron un 
largo y lento proceso de vinculación social y autoorganización, primero 
en la «fábrica» de comercio esclavista de Lomboko, en el estuario del río 
Gallinas, donde fueron retenidos durante varias semanas a la espera de 

The Slumbering Volcano: American Slave Ship Revolts and the Production of Rebellious 
Masculinity, Durham (nc), Duke University Press, 1997; e Iyunolu Folayan Osagie, 
The Amistad Revolt: Memory, Slavery, and the Politics of Identity in the United States and 
Sierra Leone, Athens, University of Georgia Press, 2000. Este último hace hincapié 
en los significados del caso de La Amistad en la cultura popular estadounidense y en 
la historia reciente de África Occidental, especialmente en la Sierra Leona devastada 
por la guerra durante la década de 1990, hogar de la propia autora. La cumbre de la 
erudición, con la que estoy muy en deuda, es la obra de Howard Jones, Mutiny on the 
Amistad: The Saga of a Slave Revolt and Its Impact on American Abolition, Law, and 
Diplomacy, Nueva York, Oxford University Press, 1987. Jones se sirvió de una amplia 
investigación para ofrecer una exploración minuciosa y perspicaz de los aspectos jurí-
dicos, diplomáticos y políticos del caso. Otros estudios importantes incluyen James 
A. Miller (ed.), «The Amistad Incident: Four Perspectives», Occasional Papers of the 
Connecticut Humanities Council, núm. 10, 1992; Arthur Abraham, The Amistad Re-
volt: An Historical Legacy of Sierra Leone and the United States, Washington dc, U.S. 
Department of State International Information Programs, 1998; y David Brion Davis, 
«The Amistad Test of Law and Justice», en su obra Inhuman Bondage: The Rise and Fall 
of Slavery in the New World, Oxford, Oxford University Press, 2006, cap. I. p. 1.
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ser transportados por el Atlántico en un barco negrero llamado Teço-
ra. En las condiciones extremas y aterradoras del Pasaje del medio se 
unieron como «compañeros de barco», cooperando en aras de lograr su 
supervivencia. El proceso continuó en los barracones de esclavos de La 
Habana, donde fueron retenidos y, al cabo de dos semanas, vendidos 
en circunstancias humillantes, como si fueran ganado. Guiados por las 
prácticas de una poderosa sociedad secreta exclusivamente masculina 
que operaba en sus tierras natales, llamada la Sociedad del Poro, se or-
ganizaron para llevar a cabo la rebelión a bordo de La Amistad. Bajo la 
presión de la necesidad, trabajaron juntos para navegar el barco 2.250 
kilómetros, desde la costa norte de Cuba hasta el extremo norte de 
Long Island; algunos de sus compañeros murieron de disentería y des-
hidratación por el camino. Capturados por la Marina de los Estados 
Unidos y acusados de piratería y asesinato, fueron encarcelados en New 
Haven, Connecticut. La etapa marítima de la odisea estuvo marcada 
por la violencia, el sufrimiento y la autoemancipación.

Los rebeldes trasladaron entonces su drama de esclavitud y libertad 
a un escenario estadounidense. Una vez que llegaron a las costas de 
Connecticut, su valiente revuelta inspiró un profundo interés popular 
entre personas de todo tipo: artistas, dramaturgos, actores, aficionados 
al teatro, periodistas y escritores, lectores. Se interesaron abogados y 
jueces, políticos y la ciudadanía en general, pero especialmente el mo-
vimiento abolicionista, que acudió en masa a la cárcel. Los africanos de 
La Amistad construyeron lentamente una alianza con el resto del acti-
vismo antiesclavista mientras estudiaban lectura, escritura y religión, al 
tiempo que se organizaban y desarrollaban su propia identidad africana 
independiente como «el pueblo mendi». Trabajaron con abolicionistas 
como Lewis Tappan y figuras políticas como John Quincy Adams para 
defender su caso ante la opinión pública y montar una sólida defensa 
legal de la libertad que habían ganado por las armas a bordo de La 
Amistad. Este pequeño grupo de cautivos africanos, que habían inicia-
do una acción desesperada en alta mar, logró que algunas de las per-
sonas más poderosas del mundo debatieran el significado de lo que 
habían hecho, incluyendo monarcas (la reina Victoria de Gran Bretaña 
y la reina Isabel ii de España), presidentes y expresidentes (Adams, 
Martin Van Buren y John Tyler), estadistas, altos funcionarios del go-
bierno y jueces del Tribunal Supremo, entre muchos otros.
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28 La rebelión de La Amistad

El significado de la rebelión y de los juicios estaba determinado no 
solo por las realidades políticas estadounidenses sino por el contexto 
atlántico más amplio, ya que La Amistad había navegado para unirse 
a una enorme e histórica oleada de resistencia al esclavismo. El Appeal 
[…] to the Coloured Citizens of the World (1829), de David Walker, 
había subrayado la importancia que, para las luchas por la libertad, 
seguían teniendo Toussaint Louverture y la Revolución haitiana. Mari-
neros blancos y negros difundieron la palabra revolucionaria introdu-
ciendo ese panfleto de contrabando en las sociedades esclavistas. Nat 
Turner había liderado un sangriento levantamiento en el condado de 
Southampton, Virginia, en 1831, y Sam Sharpe le había seguido con su 
«Guerra Baptista» en Jamaica en 1831-1832. Estallaron otras revueltas, 
por ejemplo en Brasil y Cuba, con el telón de fondo de un movimiento 
abolicionista creciente y, de hecho, contribuyeron a hacerlo posible. 
William Lloyd Garrison fundó The Liberator en 1831 y Gran Bretaña 
abolió la esclavitud en sus colonias de las Indias Occidentales en dos 
etapas, en 1834 y en 1838.5

Allí donde los contemporáneos debatían el significado de la rebelión 
de La Amistad, los fantasmas de Walker, Toussaint Louverture y Turner 
planeaban sobre sus cabezas. Noticioso de Ambos Mundos, un periódico 
en español publicado en Nueva York, planteó una «cuestión delicada» 
en medio del debate sobre si los rebeldes de La Amistad debían quedar 

5 An Address to the Slaves of the United States of America, de Henry Highland Garnet, 
fue pronunciado ante la Convención Nacional de Ciudadanos de Color, Buffalo, Nueva 
York, el 16 de agosto de 1843, y luego fue publicado en Henry Highland Garnet, Walker’s 
Appeal, with a Brief Sketch of His Life, and also Garnet’s Address to the Slaves of the United 
States of America, Nueva York, J. H. Tobitt, 1848; Peter Hinks, To Awaken My Afflicted 
Brethren: David Walker and the Problem of Antebellum Slave Resistance, College Park, 
Pennsylvania State University Press, 1997; C. L. R. James, The Black Jacobins: Tous-
saint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1989, 
publ. orig. 1938 [ed. cast.: Los jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture y la Revolución de 
Haití, Pamplona/Iruña, Katakrak, 2022]; Kenneth S. Greenberg, Nat Turner: A Slave 
Rebellion in History and Memory, Nueva York, Oxford University Press, 2003; Michael 
Craton, Testing the Chains: Resistance to Slavery in the British West Indies, Ithaca (ny), 
Cornell University Press, 1982; Joaô José Reis, Slave Rebellion in Brazil: The Muslim 
Uprising of 1835 in Bahia, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993; Robert 
L. Paquette, Sugar Is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the Conflict Be-
tween Empires over Slavery in Cuba, Middletown (ct), Wesleyan University Press, 1988; 
James Brewer Stewart, Holy Warriors: The Abolitionists and American Slavery, Nueva 
York, Hill and Wang, 1996.
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en libertad: «Veamos entonces si el Gobierno [estadounidense] estable-
ce el principio de que es lícito que un esclavo mate a su amo, porque 
entonces estos podrán impunemente sublevarse en Washington y matar 
a todos los amos y a todos los miembros del gobierno que permitieron 
la esclavitud». La amplia lucha atlántica contra la esclavitud dio un 
significado más amplio a la controversia de La Amistad.6

La reunión de insurrectos africanos y reformistas estadounidenses 
en la cárcel de New Haven fue un momento histórico y sin precedentes. 
Los rebeldes habían hecho una revolución en miniatura a bordo del 
barco, lo que inspiró una cobertura favorable en la prensa, especial-
mente en The New York Sun, y generó a su vez una intensa fascinación 
entre el público. Tappan y otros abolicionistas trataron de controlar y 
dirigir el enorme interés popular hacia sus propios fines, levantando 
en el proceso una campaña de defensa decidida, enérgica e interracial. 
Muchas de las personas que apoyaron la lucha de La Amistad no eran, 
estrictamente hablando, abolicionistas; es más, celebraron la heroica 
insurrección de formas que incomodaron al abolicionismo moderado. 
Los propios africanos, a través de sus acciones en el barco y su no-
ble porte en la cárcel, siguieron inspirando un interés sin precedentes 
por el temible tema de la rebelión antiesclavista. Para mucha gente, 
especialmente para las personas afroamericanas esclavizadas y libres, los 
rebeldes de La Amistad reavivaron la esperanza igualitaria radical de la 
Revolución americana.7

En las cárceles de Connecticut se juntaban las dos principales alas 
del movimiento global contra la esclavitud: la insurreccional y la refor-
mista. La rebeldía negra había desempeñado durante mucho tiempo un 
papel importante en el movimiento antiesclavista de Estados Unidos, 
especialmente por sus audaces fugas de la esclavitud, que inspiraron 
y movilizaron a abolicionistas de todos los Estados del norte. El caso 
de La Amistad dio publicidad a una forma más controvertida de re-
sistencia —la rebelión abierta— y otorgó a los rebeldes esclavizados 
y a su resistencia un lugar más importante en un movimiento contra 

6 «Motín en alta mar, piratería, y asesinatos», Noticioso de Ambos Mundos, 31 de agosto 
de 1839.
7 El mejor relato, y el más poético, de la lucha contra la esclavitud y sus largas secuelas 
sigue siendo el de Vincent Harding, There Is a River: The Black Struggle for Freedom in 
America, Nueva York, Vintage Books, 1981.
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la esclavitud ampliado y radicalizado. Este movimiento ayudaría a es-
tablecer el derecho de las personas no libres a conquistar la libertad 
mediante la autodefensa armada y a reclamar su lugar como iguales en 
la sociedad.8

Aunque la resistencia esclava fue omnipresente a lo largo de la 
turbulenta década de 1830, las revueltas eran acontecimientos poco 
frecuentes, incluso raros, especialmente en Estados Unidos. Los escla-
vistas castigaban las revueltas fallidas con ahorcamientos, mutilacio-
nes y represiones violentas de todo tipo. La mayoría de las personas 
esclavizadas, como el resto de la gente, eran reacias a arriesgarlo todo 
en una apuesta que pocas antes que ellas habían ganado. Pero un ejem-
plo de éxito lo cambió todo. Aquí radica parte de la importancia de 
la Revolución haitiana, por supuesto. Los hombres y mujeres negros 
de Santo Domingo habían demostrado que se podía poner el mundo 
cabeza abajo. Hasta 1839, la población esclavizada de la Norteamérica 
continental no pudo encontrar un ejemplo similar de éxito. Las rebelio-
nes esclavas fracasaron en Nueva York en 1712 y 1741; en Richmond, 
Virginia, en 1800; en Luisiana en 1811; y en Charleston, Carolina del 
Sur, en 1822. Ese historial de fracasos cambió en 1839 y así cambiaron 
los mundos de la esclavitud y de la abolición estadounidenses.

La historia desde abajo de la rebelión de La Amistad se apoya en una 
colección de fuentes única en los anales de la esclavitud en el Nuevo 
Mundo. Debido a que los artífices de la insurrección marítima pasaron 
veintisiete meses en Connecticut (diecinueve de ellos en la cárcel) y de-
bido a que su causa era a la vez controvertida y muy publicitada, cono-
cieron a miles de personas de toda condición, tanto dentro como fuera 

8 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 
2000, cap. ix, p. 9 [ed. cast.: La hidra de la revolución Marineros, esclavos y comuneros en 
la historia oculta del Atlántico, Madrid, Traficantes de sueños, 2022]. Otros estudiosos 
cuyo trabajo ha sido especialmente valioso a la hora de incluir a los rebeldes esclaviza-
dos en el movimiento abolicionista son Merton L. Dillon, Slavery Attacked: Southern 
Slaves and Their Allies, 1619-1865, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1990; Stanley Harrold, American Abolitionists, Harlow, Longman, 2001; y Douglas R. 
Egerton, «The Scenes Which are Enacted in St: The Legacy of Revolutionary Violence 
in Early National Virginia», en Jack R. McKivigan y Stanley Harrold, Antislavery Vio-
lence: Sectional, Racial, and Cultural Conflict in Antebellum America, Knoxville, Univer-
sity of Tennessee Press, 1999, pp. 41-64.
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de los muros de las cárceles. Periodistas y ciudadanos de a pie les visi-
taron, conversaron con ellos a través de traductores como el marinero 
mendé James Covey, y transcribieron sus historias de vida, anotando su 
trabajo y nacionalidad (cazador, temne), dónde vivían en África («dos 
lunas de marcha hacia la costa») y cómo fueron esclavizados (captura-
dos en la guerra, secuestrados). Otros visitantes dibujaron sus retratos 
y siluetas. Frenólogos midieron el tamaño de sus cráneos. Profesores 
de Yale, como Josiah Gibbs, recopilaron y publicaron vocabularios de 
sus lenguas. Muchos de estos visitantes publicaron sus hallazgos en pe-
riódicos de negocios como The New York Journal of Commerce, en pe-
riódicos de la prensa popular como The New York Sun y The New York 
Morning Herald, y en publicaciones periódicas abolicionistas como The 
Emancipator y The Pennsylvania Freeman. En total se publicaron hasta 
2.500 artículos, muchos de ellos escritos por corresponsales que habían 
visitado a los rebeldes africanos en la cárcel. No ha habido instigadores 
de una moderna revuelta de esclavos que hayan generado un corpus de 
pruebas tan vasto y profundo, lo que a su vez quizás permite saber más 
sobre los africanos de La Amistad que sobre cualquier otro grupo de 
esclavos rebeldes del que se tenga constancia y conocimiento, indivi-
dual y colectivo, de forma íntima y multidimensional, desde sus perso-
nalidades y su sentido del humor hasta sus formas, específicamente de 
África Occidental, de pensar y actuar durante su calvario.9

A lo largo de su odisea, los rebeldes de La Amistad lucharon —a 
veces junto al abolicionismo estadounidense, a veces en su contra— 
por tener una voz propia. Como señaló el abolicionista Joshua Leavitt, 
poco después de que se los llevaran a tierra, «estas desafortunadas perso-
nas, que han sido encarceladas y atadas para ser juzgadas por sus vidas» 
no podían «decir una palabra por sí mismas». Por supuesto, los rebeldes 
podían decir y dijeron muchas palabras por sí mismos, pero durante 
semanas nadie pudo entenderlos. Aquí aparece un grupo de marineros 
africanos, sobre todo John Ferry, Charles Pratt y James Covey, cuyo 
conocimiento cosmopolita de múltiples lenguas permitió finalmente a 
los rebeldes contar las historias de sus orígenes, esclavitud e insurrec-
ción. Ferry había sido liberado de la esclavitud en Colombia a los doce 

9 También me gustaría reconocer el trabajo reciente y próximo de cinco estudiosos de 
talento sobre una u otra dimensión de la rebelión de La Amistad: Orlando García Mar-
tínez, Benjamin N. Lawrance, Robert S. Wolff, Joseph L. Yannielli y Michael Zeuske.



32 La rebelión de La Amistad

años por Simón Bolívar; Pratt y Covey por las patrullas navales britá-
nicas contra la trata de esclavos. Tenían experiencia en la lucha contra 
la esclavitud y desde las filas proesclavistas se les denunciaron como 
marineros «medio civilizados y totalmente ignorantes» que, al igual que 
otros hombres de color y baja condición, no eran ni de fiar ni dignos de 
crédito. Las variopintas tripulaciones de los barcos y los muelles desem-
peñaron un papel fundamental en el caso de La Amistad.10

La observación de Leavitt sigue presente. La lucha de los rebeldes 
de La Amistad por hacerse oír los llevó a aprender inglés, a estudiar 
la cultura política estadounidense y a utilizarla para sus propios fines, 
a contar historias tanto individuales como colectivas sobre lo que les 
había ocurrido y por qué. Aun así, no fue fácil para ellos hacerse oír 
en su época por encima o incluso junto a las voces de los cristianos 
evangélicos; de los abogados, políticos y diplomáticos; del reformismo 
antiesclavista de clase media y de las ideologías proesclavistas. Y no ha 
resultado fácil escucharlas hoy. Esta es una historia desde abajo de la 
rebelión de La Amistad. Así, literalmente, es cómo y dónde comenzó 
el caso de La Amistad, con la irrupción de unos rebeldes armados que 
subieron desde la bodega hasta llegar a la cubierta principal del barco. 
Cuando colocamos el drama de la sala del tribunal en relación con 
la rebelión a bordo o, dicho de otro modo, las acciones emprendidas 
desde arriba en relación con las emprendidas desde abajo, todo el acon-
tecimiento, desde las causas hasta las consecuencias, aparece bajo una 
nueva luz. Esta historia vuelve a situar a los rebeldes de La Amistad en 
el centro de su propia historia y de la historia más amplia que contribu-
yeron a forjar. La suya fue una búsqueda épica de la libertad.11

10 Citado en Jones, Mutiny on the Amistad..., p. 210. Sobre el radicalismo de los mue-
lles, véase Linebaugh y Rediker, The Many-Headed Hydra..., caps. 7 y 8.
11 «Incarcerated Captives», nyca, 6 de septiembre de 1839.
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En una tarde de mayo de 1841, una multitud desbordaba la iglesia 
presbiteriana de la calle Coates en Filadelfia para escuchar cómo un 
mendé, un hombre llamado Fuli hablaba del «robo de hombres» en 
el sur de Sierra Leona, su tierra natal: «Si un español quiere robar un 
hombre, no lo roba él, sino que contrata a un negro; le paga no sé 
cuánto». Fuli se refería al traficante de esclavos español Pedro Blanco, 
elegante fumador de puros, y a su aliado, el rey africano Siaka, que 
vestía prendas de encaje de oro, bebía en tazones de plata y movili-
zaba a soldados y secuestradores en el interior de la costa de Gallinas. 
«Los secuestradores viven en las aldeas», continuó Fuli, «y las personas 
honradas viven en las ciudades. Si vienen a las ciudades, el magistrado 
les dice “hombre malo, vete”». Algunas «personas honradas» tomaron 
medidas más directas: dispararon a los ladrones de hombres como lo 
harían con otros animales depredadores, «leones y tigres». Fuli y otros 
trataban de protegerse contra los traficantes de esclavos, pero no siem-
pre lo conseguían, como atestiguaba su propia presencia en Filadelfia. 
A continuación, Fuli demostró ante el público su conocimiento de la 
Biblia, interpretando su propia experiencia y la de sus camaradas en La 
Amistad: «El hombre ladrón, camina torcido, no camina recto, se sale 
del camino principal. También camina de noche, no camina de día». 
Se refirió, en una sola respuesta, a los libros del Deuteronomio (24:7), 
Salmos (82:5) e Isaías (59:8). Él mismo había sido raptado, hacía unos 
dos años y medio, por los hombres que caminaban —y esclavizaban— 
en las tinieblas.1

1 «The Amistad Africans», Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 29 de mayo de 
1841; Forbes, op. cit., pp. 75-76.

Capítulo 1

Los orígenes



34 La rebelión de La Amistad

Hasta ese fatídico momento, Fuli, cuyo nombre significaba «sol», había 
vivido en Mano con sus padres y sus cinco hermanos, gente humilde que 
cultivaba arroz y fabricaba telas. Un retrato dibujado por un joven artista 
estadounidense, William H. Townsend, lo retrataba con bigote, cara an-
cha, pómulos prominentes, frente amplia, con la línea del cabello ligera-
mente retirada y unos característicos ojos almendrados. Medía un metro 
setenta, al parecer no estaba casado y se decía que estaba «en la madurez», 
lo que probablemente significaba a finales de la veintena. Según alguien 
que lo conocía, Fuli era un hombre de «espíritu noble» y sin duda no era 
alguien que pudiera ser esclavizado sin oponer resistencia.2

Fuli

Una noche, en la oscuridad, un grupo de soldados del rey Siaka rodeó 
Mano y le prendió fuego. Fuli dijo que «algunos fueron asesinados y él, 
junto con el resto, fueron hechos prisioneros». Aparentemente separado 
de su familia (se desconoce su destino), inició una marcha de un mes por 
el país de los vai y acabó en el fuerte Lomboko, en la costa, donde el tris-
temente célebre Pedro Blanco lo adquirió. Fue víctima del «gran pillaje», 
un tipo de guerra brutal y de saqueo que, durante mucho tiempo, había 
contribuido a llenar de cadáveres los barcos negreros del Atlántico.3

2 «Fuli», William H. Townsend (1822-1851), Sketches of the Amistad captives [ca. 
1839-1840], caja 1, carpeta 4, gen mss 335, Beneicke Rare Book and Manuscript 
Collection, Universidad de Yale; «Captives of the Amistad», The Emancipator, 19 de 
diciembre de 1839.
3 Barber, op. cit., p. 11.
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Margru

Margru, una de las cuatro niñas a bordo de La Amistad, llegó al barco 
negrero por una ruta diferente. Nacida en Mendea, tenía unos nueve 
años y apenas medía metro y medio. Su nombre reflejaba el amor y el 
afecto de sus progenitores. Townsend la dibujó con una frente gran-
de y alta, el pelo rizado engominado por encima de cada oreja y una 
leve sonrisa en la comisura de los labios. Sus modales eran agradables, 
tranquilos, reservados y algo tímidos. Vivía con sus padres, cuatro her-
manas y dos hermanos. Su padre era un comerciante, cuyas prácticas 
de crédito y endeudamiento lo enredaron de alguna manera en el co-
mercio de esclavos. Empeñó a Margru, lo que significa que la dejó en 
posesión de otro comerciante durante un periodo de tiempo acordado 
como garantía de las mercancías que le habían adelantado a crédito, 
una práctica común en muchas partes de África Occidental. Cuando 
no regresó a tiempo para pagar a su acreedor —literalmente para redi-
mir a Margru—, esta fue esclavizada para satisfacer la deuda.4

4 Barber, op. cit., p. 15; «Marqu», Townsend Sketches, caja 1, carpeta 7. Véase Paul E. 
Lovejoy y David Richardson, «Trust, Pawnship, and Atlantic History: The Institutional 
Foundation of the Calabar Slave Trade», American Historical Review, núm. 104, 1999, 
pp. 332-355, y «The Business of Slaving: Pawnship in Western Africa», Journal of African 
History, núm. 42, 2001, pp. 67-89. Sobre la experiencia de Margru y los demás niños a 
bordo de La Amistad, véase Benjamin N. Lawrance, «“All We Want Is Make Us Free”: 
The Voyage of La Amistad’s Children Through the Worlds of the Illegal Slave Trade», en 
Gwyn Campbell, Suzanne Miers y Joseph C. Miller (eds.), Child Slaves in the Modern 
World, Athens, Ohio University Press, 2011, pp. 13-36.
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Moru era un gbandi nacido en Sanka. Su vida dio un duro giro cuando, 
siendo niño, murieron sus dos padres. Las pruebas que se conservan 
no permiten saber cómo creció ni con quién, pero parece que en algún 
momento se convirtió en guerrero y finalmente en esclavo; tal vez fuera 
capturado en batalla. Su amo, Margona, miembro de lo que se conver-
tiría en la casa gobernante del municipio de Barri en el distrito Pujehun 
de Gola, era un hombre rico con «diez esposas y muchas casas». En 
algún momento, por razones desconocidas, Margona vendió a Moru 
a un comerciante de esclavos, que lo hizo marchar veinte días (proba-
blemente unos trescientos kilómetros) hasta Lomboko, donde fue ven-
dido a Belewa, o «Gran Bigotes», un español. Moru fue descrito como 
de «mediana edad, un metro setenta, con rasgos negros completos», y 
dibujado por Townsend con ojos pequeños, labios carnosos, pómulos 
altos y una mirada un tanto recelosa.5

Moru

Las redes de la esclavitud atlántica eran extensas e intrincadas y muchas 
de las personas que guiaron y moldearon los destinos de Fuli, Margru 
y Moru, así como de Siaka y sus guerreros, de Blanco y sus capataces, 
vivían lejos de las sociedades donde se raptaban hombres. Las decisio-
nes tomadas por reyes y reinas, presidentes, funcionarios imperiales, 

5 Barber, op. cit., p. 12; «Malhue», Townsend Sketches, caja 2, carpeta 18. Moru desem-
peñó un papel destacado en la rebelión, lo que sugiere que era un guerrero experimen-
tado. Gracias a Konrad Tuchscherer por la identificación del apellido Margona, que a 
menudo se da como Magona.
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comerciantes y propietarios de plantaciones influyeron profundamente 
en lo que les ocurrió a los dos hombres y a la niña que se encontraron 
en Lomboko y, finalmente, a bordo de un barco negrero que navegaba 
hacia La Habana. Las fuerzas intercontinentales y transoceánicas vin-
culaban a Inglaterra y a España con la costa de Gallinas y, al otro lado 
del Atlántico, con las sociedades esclavistas de América, especialmente 
Cuba, Brasil y Estados Unidos. El proceso y la lógica que regían desde 
la distancia las vidas de los cautivos en Lomboko y, de hecho, de millo-
nes más, se había explicado con claridad hacía ya una generación, en un 
insólito tratado publicado en Londres.

La voz de la sangre

En 1792, en el apogeo de una agitación popular generalizada contra la 
trata de esclavos en Gran Bretaña, un abolicionista publicó un panfleto 
anónimo en el que Cushoo, un africano que había sido esclavizado en 
Jamaica, entablaba conversación con un caballero inglés, acertadamente 
llamado Mr. English. Cushoo había sido propiedad de un amigo del Sr. 
English. Empieza diciendo: «¡Ah! señor Buckra, tenga piedad del pobre 
negro». El Sr. English responde: «¿Por qué, Cushoo, qué ocurre?». Lo 
que ocurría, en pocas palabras, era el capitalismo y la esclavitud; más 
concretamente, cómo un sistema global violento y explotador ocultaba 
su verdadera naturaleza bajo la forma benigna de las mercancías, espe-
cialmente del azúcar y del ron producidos por mano de obra esclava, 
que el Sr. English y otras personas de todo el mundo consumían, sin 
comprender cómo se producían y a qué coste humano.6

El Sr. English no lo entiende, pero el siempre paciente y en aparien-
cia deferente Cushoo responde a sus preguntas y, al hacerlo, desafía las 
justificaciones que se esconden tras ellas. Le explica en términos senci-
llos y claros cómo funcionan realmente la trata de esclavos y la esclavi-
tud. Demuestra que el placer que experimenta el Sr. English al comer 

6 No Rum! - No Sugar! Or, The Voice of Blood, being Half an Hour’s Conversation between 
a Negro and an English Gentleman, shewing the Horrible Nature of the Slave-Trade, and 
Pointing Out an Easy and Effective Method of Terminating It, by an Act of the People, 
Londres, 1792. En caso de que los lectores no estuvieran dispuestos a creer a Cushoo, 
el autor del panfleto proporcionaba notas a pie de página, con relatos de testigos pre-
senciales de África, la trata de esclavos y la propia esclavitud en el Nuevo Mundo con 
el fin de apoyar el argumento.
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azúcar depende de la miseria de muchas personas. Quienes producen 
su azúcar sufren una violenta explotación en Jamaica y, sin embargo, 
son invisibles en Inglaterra. Las cadenas materiales de la esclavitud y la 
cadena global de mercancías están vinculadas.

A medida que se desarrolla la conversación, Cushoo le da al ca-
ballero inglés lo que equivale a una lección sobre economía política 
del capitalismo mundial. El mensaje es que todo gira en torno a la 
mercancía. El «pobre negro era comprado y vendido como ganado». 
El comercio de esclavos se alimenta de «brandy, ron, armas y pólvora», 
que crean guerras en toda África Occidental y, al hacerlo, contribuyen 
a fabricar la mercancía atlántica por excelencia: el esclavo. Al consumir 
las mercancías ron y azúcar, el Sr. English apoya la trata de esclavos y la 
violencia extrema de la que depende. «¿De qué manera?», pregunta el 
agitado caballero. «Usted paga por secuestrar y asesinar al pobre negro», 
viene la rápida réplica.

E. ¿Cómo? No le entiendo.
C. Pronto se lo explico, señor. Usted paga al tendero.
E. Sí, o no me agradecería mi costumbre.
C. Y el tendero paga al comerciante, el comerciante al plantador de 
azúcar. Él al capitán de esclavos, el capitán de esclavos paga al Panyarer 
[secuestrador], al Caboosheer [jefe de la aldea] o al rey negro. 
E. Mediante ese rodeo nos convertís a todos en ladrones y asesinos.
C. Nada de rodeos, señor, es una línea recta hasta aquí.

Cushoo invita así al Sr. English a seguir el rastro del dinero implicado 
en la creación de la mercancía, desde Inglaterra hasta Jamaica, hasta 
África, y de vuelta otra vez. Quiere que el Sr. English se una al boicot 
abolicionista del azúcar que entonces estaba cobrando fuerza en toda 
Inglaterra. Cushoo había aprendido de luchas anteriores lo que ahora 
podría ser posible. Su amigo «Yalko dice que hace tiempo que no beben 
té en 'Mérica. Los bostonianos lo tiraron todo al mar. ¡Sí, sí! Hicieron té 
con agua salada». Un ciclo atlántico de rebelión suponía que si entonces 
se rechazaba el té, y de ahí el Boston Tea Party, ahora se rechazaba el 
azúcar. Al final, la combinación de conocimientos históricos, experien-
cia mundana y elocuencia criolla de Cushoo convence a Sr. English 
para que se una al boicot del azúcar.
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El panfleto articulaba lo que con el tiempo se convertiría en uno de los 
lemas del movimiento antiesclavista: «El azúcar se hace con sangre». El 
punto se anunciaba en el título del panfleto: No Rum! - No Sugar! Or, 
The Voice of Blood. Cushoo sería la «voz de la sangre» para ilustrar dos 
pasajes de la Biblia:

«¿Qué has hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama a mí desde 
la tierra». (Génesis 4: 10)
«¡Dios mío no lo quiera! -¿Debo beber la sangre de estos hombres?» 
(I Crónicas 11: 19).

Quizás por primera vez en la historia, un miembro de un movimiento 
de masas a favor de un cambio social fundamental había hecho una 
crítica popular simultánea de la explotación del trabajo, de la forma 
mercancía y del mercado mundial capitalista. En este escenario, los 
consumidores eran vampiros inconscientes.

Fuli, Margru, Moru y, de hecho, todos los africanos de La Amistad 
ejemplificaban el argumento de Cushoo. Puede que el ladrón de hom-
bres caminara torcido, como decía Fuli, pero la línea recta del Pasaje del 
medio, desde la expropiación en África hasta la explotación en Améri-
ca, era un eje del capitalismo moderno. Los beneficios que podían obte-
nerse en un sistema de producción azucarera a gran escala dieron forma 
a la esclavización de los mendé, gbandi, temne, kono y otros pueblos en 
el interior de la costa de Gallinas de África Occidental, a su transporte 
a través del Atlántico a bordo del barco negrero portugués o brasileño 
Teçora, a su desembarco en La Habana, Cuba, y a su reembarque a 
bordo de La Amistad con destino a Puerto Príncipe, en cuyas tierras la 
producción de azúcar estaba en auge. En Cuba también se decía algo 
muy parecido a principios del siglo xix: «Con sangre se hace azúcar».7

El Atlántico en 1839

Las coordenadas atlánticas de la rebelión de La Amistad fueron Londres 
y Madrid en Europa, sedes de los imperios británico y español, cuyas 
monarcas, la reina Victoria y la reina Isabel, se interesaron por el caso; 

7 Robert Paquette, Sugar Is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the Conflict 
Between Empires over Slavery in Cuba, Middletown (ct), Wesleyan University Press, 1988.
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Cuba y el norte del Caribe, donde se pretendía que trabajaran los rebel-
des y donde estalló la revuelta; Connecticut y Washington dc, donde 
se celebraron los juicios y se implicaron políticos estadounidenses de 
alto rango, incluidos presidentes y expresidentes, así como reformistas 
de clase media; y la costa de Gallinas, en África Occidental y sus tierras 
del interior, donde vivían Pedro Blanco, el rey Siaka, Fuli, Margru y 
Moru. La economía capitalista en crecimiento vinculó a estos pueblos, 
dispares en términos de clase y región, dentro de una transformación 
económica atlántica más amplia que combinaba la servidumbre y el 
industrialismo.8

En 1839, Gran Bretaña era el «taller del mundo». Era la primera 
nación industrial y la potencia imperial dominante, entre otras cosas 
por su Marina Real. La manufactura y el poder marítimo iban de la 
mano. Los barcos mercantes enlazaban los mercados del mundo y los 
navíos de guerra protegían los intereses británicos. El papel de la na-
ción insular en el asunto de La Amistad fue indirecto pero importante. 
Dado que el movimiento social que produjo The Voice of Blood había 
abolido con éxito la trata de esclavos en 1807 y había empujado al 
Estado a concluir tratados con España y Portugal para poner fin al 
tráfico de esclavos, la marina británica fue desplegada en la costa de 
África Occidental para interceptar los barcos negreros ilegales, librando 
una especie de guerra por mar contra el comercio. La costa de Galli-
nas fue un importante campo de batalla, sobre todo después de que el 
mismo movimiento aboliera la esclavitud en todo el Imperio británico 
en 1838. Pedro Blanco y sus fábricas de esclavos serían objetivos de 
especial importancia para las patrullas antiesclavistas.9

España había dominado durante mucho tiempo el mundo atlántico, 
pero en 1839 estaba en decadencia, gran parte de su vasto imperio ha-
bía sido destruido por las guerras de independencia hispanoamericanas 

8 La articulación de la esclavitud y el industrialismo se ha llamado «segunda esclavi-
tud». Véase Dale Tomich, «The Wealth of Empire: Francisco Arrangoy Parreno, Poli-
tical Economy, and the Second Slavery in Cuba», Comparative Studies in Society and 
History, núm. 45, 2003, pp. 4-28.
9 Raphael Samuel, «Workshop of the World: Steam Power and Hand Technology in 
Mid-Victorian Britain», History Workshop, núm. 3, 1977, pp. 6-72; Christopher Lloyd, 
The Navy and the Slave Trade: The Suppression of the African Slave Trade in the Nine-
teenth Century, Londres, Routledge, 1968.
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que tuvieron lugar entre 1808 y 1829. Entre las ruinas destacaba, sin 
embargo, la dinámica colonia de Cuba, cuyo ascenso como potencia 
productora de azúcar se lo debía todo a una exitosa revolución ocurrida 
una generación antes en la vecina Santo Domingo, donde 500.000 es-
clavos africanos habían alterado el curso de la historia mundial. Hasta 
1791 habían producido casi un tercio del azúcar mundial hecho con 
sangre en las condiciones más horribles. Su revolución, unida al declive 
de la producción azucarera en las colonias británicas tras la abolición, 
abrió el mercado mundial a las plantaciones de azúcar de Cuba y Brasil, 
que a principios del siglo xix se convirtieron en las consumidoras más 
ávidas de mano de obra esclava transatlántica. En 1839, la población 
esclava de ascendencia africana constituía cerca de un 45 por ciento del 
millón de habitantes de Cuba. El comercio ilegal de esclavos experi-
mentó un auge y la producción de azúcar se disparó. En el medio siglo 
transcurrido entre el inicio de la Revolución haitiana y la rebelión de 
La Amistad, la producción azucarera de Cuba se multiplicó por nueve, 
convirtiendo a la colonia española en la principal fuente mundial del 
dulce producto. La voz de la sangre clamaba con toda su urgencia.10

Estados Unidos era una potencia incipiente, un imperio continental 
cada vez más masivo por derecho propio y profundamente desgarrado 
por los conflictos en torno a la institución de la esclavitud. Con un 
interior agrícola altamente productivo basado en granjas familiares y 
mano de obra libre en el norte, y plantaciones y mano de obra esclava 
en el sur, así como una creciente clase obrera industrial localizada prin-
cipalmente en el noreste, Estados Unidos perseguía la expansión con-
tinental —su «destino manifiesto»—, mientras las poblaciones nativas 
americanas, una tras otra, sufrían sangrientas expropiaciones. A medida 
que la esclavitud se expandía hacia el oeste, el movimiento abolicionista 
crecía en medio de una lógica de polarización entre el norte y el sur. 
La llegada de los rebeldes de La Amistad a las costas de Long Island en 
agosto de 1839 fue vista en algunos círculos antiesclavistas como algo 
positivo y providencial. Conmocionó a la nación.11

10 Alexander Jones, Cuba in 1851; Containing Authentic Statistics of the Population, 
Agriculture, and Commerce of the Island […], Nueva York, Stringer and Townsend, 
1851; Dale Tomich, «Sugar and Slavery in an Age of Global Transformation» en Sla-
very in the Circuit of Sugar: Martinique and the World Economy, 1830-1848, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1990, pp. 14-32.
11 Daniel Walker Howe, What Hath God Wrought: The Transformation of America, 
1815-1848, Nueva York, Oxford University Press, 2007, cap. 20.
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Cuando los africanos de La Amistad partieron de Lomboko en abril 
de 1839, navegaron directamente a caballo de una enorme e históri-
ca oleada de resistencia esclavista que llevaba alzándose alrededor del 
Atlántico desde hacía una década. Desde Toussaint Louverture hasta 
David Walker y Nat Turner, los rebeldes de toda América habían lu-
chado contra una difícil situación común. La resistencia a la esclavitud 
en este periodo también convulsionó la región natal de los rebeldes de 
La Amistad, ya que la gente capturada por el rey Siaka y asentada en 
«pueblos de esclavos» se sublevó y libró una larga, amarga y parcial-
mente exitosa lucha por la libertad, la Guerra de Zawo, entre 1825 y 
1842. La rebelión de La Amistad puede considerarse una prolongación 
oceánica de esta lucha en África Occidental, en un eje que la conectaba 
con Brasil, Cuba, Haití, Jamaica y Virginia: la geografía atlántica de la 
resistencia. Junto con la revuelta liderada por el antiguo esclavo de Vir-
ginia, Madison Washington, a bordo del barco negrero estadounidense 
Creole en noviembre de 1841, coronó una ola de rebelión que duró 
una década.12

Los orígenes de los africanos de La Amistad

El comercio de esclavos intentó crear una masa anónima y sin ros-
tro de trabajadores para las plantaciones, pero podemos conocer a los 
africanos de La Amistad en tanto individuos: quiénes eran, de dónde 
procedían, a qué naciones y grupos étnicos pertenecían, qué tipo de 
trabajo habían realizado, en qué tipo de familias habían vivido, qué 
edad y estatura tenían y, por último, cómo fueron esclavizados y cómo 
llegaron al fuerte Lomboko en la costa de Gallinas. Se puede saber mu-
cho sobre los treinta y seis hombres y criaturas que seguían con vida a 
principios de 1840, y bastante menos sobre los otros ocho que pueden 
ser identificados por su nombre, lo que eleva el total a cuarenta y cuatro 

12 Bronislaw Novak, «The Slave Rebellion in Sierra Leone, 1785-1796», Hemispheres, 
núm. 3, 1986, pp. 151-169; Ismail Rashid, «“Devotion to the Idea of Liberty at any 
Price”: Rebellion and Antislavery in the Upper Guinea Coast in the Eighteenth and Ni-
neteenth Centuries» en Sylviane A. Diouf (ed.), Fighting the Slave Trade: West African 
Strategies, Athens, Ohio University Press, 2003, pp. 132-151; Ismail Rashid, «Escape, 
Revolt, and Marronage in the Eighteenth and Nineteenth Century Sierra Leone Hin-
terland», Canadian Journal of African Studies/Revue Canadienne des Études Africaines, 
núm. 34, 2000, pp. 656-683.
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de los cincuenta y tres africanos que se encontraban a bordo de la go-
leta durante el levantamiento. Pocos datos nos han quedado sobre los 
otros nueve. Todo lo que hicieron los rebeldes, desde el momento de su 
esclavización hasta su repatriación y después, se basaba en gran medida 
en sus experiencias en África antes de la captura.13

Los africanos de La Amistad eran un grupo multiétnico, una mez-
cla: los cincuenta y tres originales procedían de al menos nueve grupos 
diferentes. El grupo dominante eran los mendé. De los treinta y siete 
que hemos podido recuperar su identidad cultural, al menos veinticin-
co, e incluso veintiocho, incluyendo a Fuli y Margru, se llamaban a sí 
mismos mendé. Cuatro de ellos —Moru, Burna el Mayor, Sessi y We-
luwa— eran gbandi. Bagna, Nazhulu y Sa eran kono. Pugnwani era del 
municipio kono de Sando. Pie y su hijo Fuliwulu eran temne, mientras 
que Gnakwoi era loma, Beri era gola y Tua era bullom. Burna apuntó 
que, entre los diez hombres que murieron en el mar tras la rebelión, ha-
bía un kissi y otro procedente de la confederación multiétnica kondo. 
Esto cubre la mayoría de los principales grupos culturales del sur y del 
este de Sierra Leona en la primera mitad del siglo xix. Todos, excepto 
los bullom, vivían en el interior, entre cien y cuatrocientos kilómetros 
tierra adentro.14

Estos grupos tenían historias y cosmologías diferentes, pero com-
partían características culturales, prácticas y creencias comunes, espe-
cialmente sobre el parentesco, la familia, los espíritus ancestrales y el 
más allá. La mayoría de la población vivía en aldeas, pueblos o ciudades 
formadas por pequeñas casas cónicas, construidas con barro entramado 
alrededor de postes y palos, con tejados de paja y suelos de tierra pisada. 

13 Muchas pruebas biográficas valiosas fueron recogidas por el grabador de Connecti-
cut John Warner Barber, que visitó a los africanos de La Amistad en la cárcel de New 
Haven en numerosas ocasiones a principios de 1840 y, a través del marinero e intér-
prete mendé James Covey, habló con ellos largo y tendido sobre sus vidas en África.
14 «The Captive Africans», The Emancipator, 17 de octubre de 1839. El maestro Sher-
man Booth anotó en agosto de 1841 que cuatro eran temne, cuatro eran kono, uno era 
gola y que cuatro eran «del país bullom», aunque tres del último grupo, Kinna, Fuli y 
Kwong, eran mendé que habían vivido en el país bullom. Los mendé, según los cálculos 
de Booth, habrían sido aproximadamente veintiséis. Véase «The Liberated Mendians», 
pf, 18 de agosto de 1841. Dado que había dos africanos de La Amistad con el nombre 
de Burna, las referencias posteriores se referirán al mayor simplemente como «Burna», 
y al otro como «Burna el Joven».
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Muchos asentamientos, especialmente los mendé, estaban amurallados 
como protección contra la amenaza crónica de la guerra. Estos muros 
tenían entre 3,5 y 4,5 metros de altura, casi un metro de grosor en la 
parte inferior y cincuenta centímetros en la superior, con palos afilados 
en la cima. Dependiendo del tamaño de la población, el recinto habría 
tenido de cuatro a seis puertas bien guardadas y podía abarcar entre dos 
y quince hectáreas de tierra.15

El islam se extendía lentamente por la región, en su mayoría entre 
los miembros de las clases altas, que se convertían, normalmente de 
forma superficial, injertando una fina capa de la nueva religión sobre 
un núcleo de creencias espirituales tradicionales muy antiguas. Los san-
tones musulmanes, llamados de diversas maneras: morabito, mori-men 
u hombres-libro, proliferaban cada vez más en la costa de Gallinas y 
en sus tierras interiores, a menudo como consejeros de jefes y reyes 
como Siaka. También desempeñaban un papel en la guerra ayudando 
a crear colgantes o amuletos, llamados localmente grigri, que se creía 
que tenían poderes sobrenaturales que protegían a los que iban a la 
batalla. Un fragmento de escritura arábiga sobre un pequeño trozo de 
pergamino era un componente habitual del amuleto o «medicina». El 
segundo al mando de Cinqué en La Amistad, Grabeau, había visto a la 
gente de su pueblo escribir «de derecha a izquierda». El abolicionista 
irlandés Richard Robert Madden señaló que un africano anónimo de 
La Amistad sabía recitar oraciones en árabe.16

Los africanos de La Amistad procedían de una región sobre la que 
los descendientes de europeos en 1839 no sabían casi nada. Aunque los 
europeos llevaban comerciando en Sierra Leona desde el siglo xvi y 
habían cartografiado su costa, pocos se habían adentrado en el interior, 
por lo que desconocían especialmente a los mendé, cuyo nombre no 
apareció impreso por primera vez hasta 1795. «Mende» no aparecía 

15 The Palm Land..., p. 429. Véanse también las sagaces observaciones sobre los mendé 
y otros pueblos de Sierra Leona en Michael A. Gomez, Exchanging Our Country Marks: 
The Transformation of African Identities in the Colonial and Antebellum South, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1998, cap. ii, p. 5.
16 Jones, op. cit., p. 177; Barber, op. cit., p. 8. Dos abolicionistas que más tarde traba-
jaron estrechamente con los africanos de La Amistad coincidieron en que la «influencia 
mahometana» entre ellos no había sido grande. Véase carta de A. F. Williams a Lewis 
Tappan, Farmington, 25 de marzo de 1841, y Notes by Professor [Josiah] Gibbs, julio 
de 1841, arc.
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en los mapas de África Occidental antes de la llegada de La Amistad a 
Connecticut. En la década de 1830, el pueblo al que se referían —en 
su mayoría «africanos liberados» sacados por los británicos de barcos 
negreros capturados y asentados sobre todo en los alrededores de Free-
town— se conocía por otro nombre: Kossa, o las variantes Kosso o 
Kussoh. Esto añadía confusión a la ignorancia. Cuando un abolicionis-
ta estadounidense explicó que «teníamos un libro en el que se describe 
su país como Kossa, ellos [los africanos de La Amistad] dicen que ese no 
es su verdadero nombre, sino que es un término de reproche, ¡un nombre 
que ha sido aplicado al pueblo mendi por los ingleses y por quienes les 
tienen aversión! Esto explica que nunca hayan mencionado la palabra 
Kossa a sus maestros y amigos». Kossa era, en efecto, un término despre-
ciativo, utilizado por los colonos aculturados y por los esclavos afrodes-
cendientes recién liberados traídos a Sierra Leona por los británicos. Al 
principio, los africanos de La Amistad se identificaban por su pueblo y 
líder, no por su grupo lingüístico.17

Quienes viajaban al país mendé o a sus cercanías a mediados del 
siglo xix lo imaginaban como una tierra inmensa, rebosante de gente. 
El misionero y abolicionista estadounidense George Thompson, que 
vivió entre los mendé y habló tanto con viajeros africanos como euro-
peos, pensaba que la tierra de sus anfitriones «se extiende hacia el este 
cientos de kilómetros, durante semanas de viaje. Esto lo sabemos, ya 
que a menudo hemos visto a personas del interior desde tales distancias. 
Sin duda muchos millones de personas hablan la lengua mendé, pues 
no la encontramos en su pureza hasta que nos alejamos unos 300 ki-
lómetros del mar». Un misionero británico llamado A. Menzies señaló 
más tarde que el mendé se hablaba en doce distritos, de los cuales solo 

17 «The Mendi People», The Emancipator, 23 de septiembre de 1841; carta del Gobernador 
William Fergusson a Lewis Tappan, 1842, publicado en North American and Daily Adver-
tiser, 15 de junio de 1842. Adam Jones señala que la información sobre el país mendé antes 
de 1870 es «muy limitada»; Jones, op. cit., pp. 18, 85. Los temne eran conocidos porque los 
británicos habían comprado tierras a uno de sus reyes para el asentamiento en Freetown. 
Los bullom estaban más cerca de la costa y, por lo tanto, tenían más contacto con los co-
merciantes europeos y estadounidenses. Poco se sabía de los pueblos gbandi, kono, loma y 
gola. Richard Robert Madden incluyó el «País Mende» en el mapa que acompañaba a su 
«Report on Sierra Leone, 1841», Oficina Colonial (co) 267/172, na. Basándose en sus 
conversaciones, Barber añadió «Mende» al mapa que grabó para A History of the Amistad 
Captives (1840). Philip Misevich ha encontrado una referencia a la «Cursa» (Kossa) que data 
de 1713 (comunicación personal al autor, 12 de enero de 2012).
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había podido visitar tres en una extensión de 120 kilómetros. También 
él estaba seguro de que el país mendé era inmenso. Los propios africa-
nos de La Amistad dijeron a su maestro que Mende era «un país muy, 
muy grande». De hecho, no era tanto un país como una gran aglome-
ración de sociedades localizadas vagamente conectadas por una lengua 
común, aunque con sus variedades regionales.18

¿De dónde procedía este pueblo tan numeroso y expansivo? Algu-
nos «viejos mendé» contaron al misionero John Brooks que «sus ante-
pasados vinieron del este», guerreando contra las tribus occidentales, 
capturando grandes ciudades, asentándose y construyendo granjas por 
el camino, casándose entre sí y formando alianzas «con la gente de sus 
alrededores». Los ancianos estaban describiendo sucintamente lo que 
los historiadores llaman ahora las «invasiones mane», en las que los gue-
rreros mendé se extendieron hacia el sur y el oeste, a partir de mediados 
del siglo xvi, conquistando y asentándose a su paso, y alterando per-
manentemente la geografía política y cultural del sur de Sierra Leona. 
Durante los dos siglos siguientes, los mendé compartieron una lengua 
y una cultura comunes en una amplia extensión geográfica, pero no 
formaron ningún gran Estado político, no tenían sentido de la unidad 
y no compartían apenas el sentido de una identidad común. Los gue-
rreros victoriosos reunían a sus familias, amigos y soldados para formar 
granjas y aldeas en las tierras recién conquistadas.19

El liderazgo entre los mendé, en general, se ganaba y no se hereda-
ba. Los reyes, los jefes y los «grandes hombres» solían ser aquellos que 
combinaban perspicacia militar y económica y recursos en lo que eran, 
predominantemente, sociedades pequeñas y descentralizadas. Estos líde-
res, normalmente en concierto con un consejo de ancianos, gobernaban 
sociedades patrilocales y patrilineales, lo que significa que las mujeres 
jóvenes vivían con la familia del marido o cerca de ella y que la línea mas-
culina definía la identidad y la transmisión de la propiedad. Los mendé 

18 The Palm Land..., p. 415; A. Menzies, «Exploratory Expedition to the Mende Country», 
Church Missionary Intelligencer: A Monthly Journal of Missionary Information, Londres, 
Seeley, Jackson y Halliday, 1864, vol. xv, p. 115; «The Liberated Mendians», pf, 18 
de agosto de 1841.
19 Thompson in Africa..., pp. 414-415; Robert Clarke, Sierra Leone: A Description of the 
Manners and Customs of the Liberated Africans; with Observations upon the Natural History 
of the Colony, and a Notice of the Native Tribes, Londres, James Ridgway, 1843, p. 163.
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también eran polígamos: un hombre podía tomar dos o más esposas 
al mismo tiempo, si disponía de la riqueza necesaria. «La poligamia es 
común entre las clases más adineradas», explicaron los africanos de La 
Amistad. Los «grandes hombres» de la región tenían «varias esposas y, 
si era un rey, cientos». Se decía, por ejemplo, que el hijo de Siaka, el rey 
mana de los vai, tenía quinientas esposas. La acumulación de esposas 
en los estratos superiores creaba a menudo una escasez de mujeres para 
los varones más pobres, a los que les resultaba difícil «conseguir siquiera 
una». El precio de la dote podía ser prohibitivo: cuatro, cinco o seis bue-
yes y otros bienes. La riqueza en la sociedad mendé se calculaba por el 
número de esposas, hijos, esclavos y ganado que tenía un hombre. Solo 
trece de los africanos de La Amistad indicaron que tenían esposas, lo que 
ya decía mucho sobre su relativa juventud y su clase social.20

Casi todos los cautivos a bordo de La Amistad eran plebeyos, gente 
que trabajaba la tierra o que ejercía un oficio. Las tierras comunales del 
país mendé eran ricas y decididamente no eran el prototípico lugar del 
«salvaje hambriento» de la imaginación imperial. El ñame silvestre y el 
coco, en particular, facilitaban la vida con poco trabajo. «Las bendicio-
nes se reparten con mano pródiga», admitió el exasperado Thompson, 
que trataba de inculcar a sus congregantes mendé una ética protestante 
del trabajo. La prodigalidad incluía nueces, uvas, piñas, naranjos e hi-
gueras. Aprender a sobrevivir en el monte era una habilidad esencial. 
Los africanos de La Amistad explicaron a su maestro: «Su suelo es muy 
productivo y solo se ven obligados a trabajar una pequeña parte del 
tiempo para procurarse las comodidades de la vida».21

Solo cuatro de los africanos de La Amistad reivindicaron algún tipo 
de estatus de élite. Gbatu explicó que su padre «es un caballero y no 
trabaja». El padre de Fakinna, Bawnge, era un «jefe o rey» en Dzho-
poahu, en el país mendé. Se decía que el padre de Cinqué era un «gran 
hombre» en su propia sociedad. Otros cuantos, en cambio, habían sido 
esclavos. Yaboi había sido capturado cuando su aldea fue rodeada por 

20 Forbes, op. cit., pp. 62-63; The Palm Land..., p. 246; Clarke, Sierra Leone..., p. 44; 
«Liberated Mendians», pf, 18 de agosto de 1841. Según Jones, un «rey» era un señor 
regional, un «jefe» era el jefe político de un pueblo o de una unidad mayor, y un «gran 
hombre» era aquel que poseía prestigio, riqueza, aliados y parientes/dependientes, a 
menudo a nivel de aldea. Véase Jones, op. cit., p. 13.
21 The Palm Land..., pp. 202-214; «Liberated Mendians», pf, 18 de agosto de 1841.
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soldados en un acto de gran pillaje y después sirvió como esclavo a 
un amo mendé durante diez años antes de ser vendido a «Luiz, el es-
pañol». Pugnwawni, un sando, fue esclavizado y obligado a trabajar 
durante dos años cultivando arroz antes de ser vendido también a los 
comerciantes españoles de la costa. La experiencia de Kinna abarcó los 
dos extremos de la estructura de clases: su padre era un caballero, dijo, 
pero, tras su muerte, Kinna fue esclavizado por su rey (probablemente 
porque su padre estaba endeudado) y entregado a uno de sus hijos, que 
residía en el país de los bullom. Luego fue vendido a otro bullom, que 
lo vendió a un español en Lomboko.22

Los mendé, como los temne y muchos otros pueblos de la zona de 
Gallinas, eran tradicionalmente cultivadores de arroz. Trabajar los arro-
zales era una experiencia primordial entre los africanos de La Amistad. 
Cinqué, Grabeau, Ba y Bagna se describían a sí mismos como «plan-
tadores de arroz», mientras que otros cuantos mencionaban también el 
cultivo básico de la «Costa de la Pimienta». Las tierras arroceras eran 
de propiedad comunal y el trabajo era cooperativo. Hombres y mujeres 
labraban los abundantes arrozales mientras que las criaturas y los ancia-
nos ahuyentaban a los pequeños pájaros arroceros amarillos que podían 
destruir una cosecha. En un sistema de producción de arroz en tierras 
altas, que dependía de las precipitaciones, trabajaban un terreno deter-
minado durante dos o tres años y luego lo dejaban en barbecho durante 
cinco o seis años antes de volver a cultivarlo. Las mujeres desempeñaban 
papeles especialmente importantes en la trilla del arroz, de tal modo que, 
según la opinión del antropólogo Kenneth Little, han dado forma a sus 
modalidades de danza: «Hay una similitud muy estrecha y sorprendente 
entre el ritmo y los movimientos de la bailarina mendé y el ritmo y los 
movimientos de una mujer que pisa y trilla el arroz». Cultivaban arroz 
para comer y para venderlo, sobre todo cuando se expandió el comercio 
de esclavos y hubo que alimentar a las personas retenidas en los barraco-
nes y en los barcos. Es posible que algunos de los africanos de La Amistad 
estuvieran alimentando al monstruo que acabaría devorándolos.23

22 Barber, op. cit., pp. 8-14.
23 Anthony J. Gittins, Mende Religion: Aspects of Belief and Thought in Sierra Leone, 
Nettetal, Steyler Verlag, 1987, p. 166; Thompson in Africa..., p. 300; The Palm Land..., 
p. 197; Kenneth Little, The Mende of Sierra Leone: A West African People in Transition, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951, ed. rev. 1967, pp. 70-80; Jones, op. cit., p. 62. 
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Sus comunidades eran económicamente sofisticadas y algunos hombres 
se dedicaban a más de una ocupación. El joven Burna «era herrero en 
su aldea natal y fabricaba azadas, hachas y cuchillos; también plantaba 
arroz». Sessi, un hombre gbandi, también era herrero, un oficio que 
había aprendido de su hermano y que conllevaba prestigio y poder espi-
ritual. Grabeau plantaba arroz y trabajaba como comerciante, viajando 
mucho (había aprendido cuatro lenguas regionales) para vender marfil 
y madera de leva. Pie, por su parte, era cazador. Había matado cinco 
leopardos en el país temne, «tres en tierra y dos en el agua», por lo que 
es posible que se ganara una distinción regia. Una piel de leopardo la 
«colgó en su choza, para demostrar que era cazador». Su arma preferida 
parece haber sido el mosquete europeo. Tenía las manos «blanqueadas 
por las heridas recibidas al reventar el cañón de un arma, que había 
sobrecargado al mostrar su destreza».24

La división del trabajo estaba lo suficientemente desarrollada en la 
sociedad mendé y en otras sociedades como para que la fabricación del 
hierro y del algodón fueran componentes importantes de su economía 
política. El mineral de hierro era de especial calidad en la región, y 
los artesanos metalúrgicos como Burna el Joven y Sessi eran numero-
sos. Las herramientas que fabricaban con el «verdadero hierro del país» 
se valoraban por encima de las importaciones europeas. El algodón se 
cultivaba en toda la región de Gallinas, especialmente en el país de 
los mendé, desde al menos el siglo xvii. Uno de los africanos de La 
Amistad le dijo a su maestro: «El algodón vuelve blancas las colinas». 
George Thompson, que viajó mucho por el país mendé, señaló: «Allá 
donde iba, observaba a muchas de las mujeres hilando y a los hombres 
tejiendo sus telas del campo». El algodón se hilaba y se teñía de rojo 
(utilizando sándalo africano), de amarillo («árbol de Bassel»), de azul 
(«un arbusto verde, llamado el serang») y de verde (sándalo africano y 
«árbol de Bassel» juntos), luego se tejía en tiras de 15 cm, que se co-
sían juntas, principalmente para confeccionar prendas de uso personal 
y para intercambiar. La «tela del campo», como se la llamaba, tenía un 
mercado fácil y amplio. Algunos de los africanos de La Amistad eran 

La relación entre el comercio de esclavos y la producción de arroz está bien estudiada 
por James F. Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce: The Senegal River 
Valley, 1700-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
24 Rankin, op. cit., vol. ii, pp. 241-243.
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buenos tejedores y practicaron su oficio mientras estaban en la cárcel 
para producir servilletas al «estilo africano, con flecos», que, como há-
biles artesanos, exhibieron con orgullo en las reuniones públicas tras su 
liberación de la cárcel.25

Los africanos de La Amistad eran, en general, gente urbana. Foone 
había vivido en la «gran ciudad» de Bumbe, mientras que Gnakwoi 
procedía de Tuma, «la mayor ciudad del país balu». Sus ciudades nata-
les, insistían, eran aproximadamente del mismo tamaño que New Ha-
ven, que en 1840 tenía una población de unos doce mil habitantes, lo 
que sugería una significativa urbanización del país mendé. El pasado 
urbano de muchos quedó ilustrado por el comentario de Fuli sobre 
cómo los ladrones de hombres se cebaban con los habitantes de las ciu-
dades y, quizás de forma aún más dramática, por la forma en que una 
docena de los africanos de La Amistad fueron capturados y esclavizados 
mientras estaban «en el camino» viajando de un lugar a otro, la mayoría 
de las veces para «comprar ropa». Los líderes de la rebelión, Cinqué y 
Grabeau, fueron ambos capturados mientras «viajaban por el camino». 
Burna fue capturado mientras «se dirigía a la siguiente ciudad»; Kinna 
mientras se dirigía a Kongoli.26

Vivían, claramente, dentro de un vibrante sistema de comercio regio-
nal. Según su maestro Sherman Booth, «comerciaban principalmente 

25 The Palm Land…, p. 129; Thompson in Africa..., p. 212; Forbes, op. cit., p. 58; 
Laing, op. cit., pp. 201-204.
26 La información sobre los orígenes urbanos fue proporcionada en mayo de 1841 
por Sherman Booth, que había trabajado durante muchos meses como maestro prin-
cipal de los africanos de La Amistad y que, por lo tanto, había pasado más tiempo 
conversando con ellos que nadie: «Vivían en ciudades, la mayoría de ellas del tamaño 
aproximado de New Haven; adyacentes a sus ciudades, cultivaban granjas, cultivaban 
algodón, fabricaban telas, etc.». Véase The Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 
29 de mayo de 1841. Se desconoce el tamaño de muchos pueblos y ciudades mendé 
debido a la falta de pruebas conservadas, pero los viajeros mencionan con frecuencia 
concentraciones de varios miles de personas. George Thompson estaba convencido, 
basándose en conversaciones locales, de que existían ciudades mucho mayores, con 
decenas de miles de personas, más al este, lejos del alcance del comercio de esclavos, que 
había despoblado las zonas costeras (The Palm Land..., pp. 428-429). Sin embargo, es 
probable que las ciudades no fueran tan grandes como se sugiere aquí. Puede que esto 
se debiera a que los africanos de La Amistad no se dieran cuenta de lo grande que era 
New Haven, o puede que exageraran el tamaño de sus propias ciudades. También hay 
que tener en cuenta que el abolicionismo quería presentar a los africanos de La Amistad 
como habitantes de las sociedades avanzadas y «civilizadas» de África.
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con arroz, ropa y ganado, y estas mercancías eran la única moneda del 
país». También había un comercio fluido de artículos locales como la 
sal y el pescado, ambos procedentes de la costa, junto con mercancías 
europeas de diversos tipos, especialmente el ron del que hablaba Cus-
hoo, así como armas, pólvora, textiles y herramientas. Con el tiempo, 
la principal mercancía intercambiada por los artículos europeos serían 
los esclavos, pero había «apartes» (comercio secundario), como explicó 
un comerciante, de marfil y sándalo africano, además del arroz que 
requería el comercio de esclavos.27

Los africanos de La Amistad se presentaban como parte de grupos 
familiares extensos, normalmente multigeneracionales, que vivían bajo 
el mismo techo, como era común entre los mendé y sus vecinos. Sessi 
vivía con sus tres hermanos, sus dos hermanas, su esposa y sus tres hi-
jos. Fabana fue la única persona que mencionó que tenía más de una 
esposa; tenía dos y un hijo. Más tarde, los misioneros descubrieron 
que Burna, que al detallar su parentela no mencionó ninguna esposa, 
en realidad tenía siete. Fuli vivía con su madre, su padre, sus cinco 
hermanos y, durante un tiempo, con su abuela. La familia triunfaba 
sobre todo lo demás en su visión del mundo. Cuando se le preguntó si 
desearía quedarse en Estados Unidos tras obtener su libertad, respondió 
que «si la gente de América le diera su sombrero lleno de oro, y muchas 
casas y tierras, para quedarse en este país, no lo haría, porque el oro no 
era como su padre, ni su madre, ni su hermana, ni su hermano». A lo 
largo de su calvario, los africanos de La Amistad insistieron firmemente 
en que querían regresar a «sus hogares, a su lugar de nacimiento, a la 
tierra de sus padres».28

Es difícil saber con precisión la edad de los africanos de La Amistad 
porque no calculaban la edad según el calendario europeo. Un visitan-
te de la cárcel los agrupó en cuatro categorías básicas, probablemente 
basándose en el aspecto y en la información que había podido obtener 
mediante entrevistas. El grupo más joven era el de las cuatro criaturas, 
cada una de las cuales (incluida Margru) tenía probablemente unos 

27 Testimonio de Francis Bacon, New Haven Palladium, s.f. (enero de 1840), copia 
en los Baldwin Family Papers. Véase también «The Liberated Mendians», pf, 18 de 
agosto de 1841.
28 The Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 29 de mayo de 1841; arcj, 1 de junio 
de 1841.
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nueve años en 1839. Luego venían cinco jóvenes, muy probablemente 
en la primera o segunda mitad de la adolescencia. De otros once se de-
cía que estaban «en la mediana edad», lo que probablemente significaba 
a finales de la veintena y principios de la treintena. Eso dejaba al grupo 
más numeroso, dieciséis, en la edad adulta temprana, entre finales de 
la adolescencia y mediados de la veintena. Estas cifras concuerdan con 
las antiguas preferencias de los traficantes de esclavos y de los propieta-
rios estadounidenses, que buscaban siempre comprar hombres de entre 
quince y treinta y cinco años para el trabajo en las plantaciones, similar 
al que les esperaba a los cautivos en Cuba. También había una tenden-
cia, a medida que evolucionaba el comercio de esclavos y los comer-
ciantes empezaron a encontrar menos hombres en la flor de la vida, a 
comprar hombres más jóvenes. Como la edad y la experiencia eran muy 
valoradas entre los mendé y otros pueblos de la costa de Gallinas, los 
once hombres de «mediana edad» ejercían una autoridad considerable 
dentro del grupo.29

Los africanos de La Amistad eran de altura modesta, aunque atlé-
ticos en forma. En marzo de 1841, John Pitkin Norton anotó en su 
diario que eran «hombres pequeños» pero orgullosos, no doblegados 
por la experiencia de la esclavitud. Ndzhagnwawni era el adulto más 
alto, con un metro setenta y cinco, mientras que Grabeau, un excelente 
acróbata, era el más bajo, con un metro cincuenta. Los cuatro niños 
medían todos aproximadamente un metro treinta. La estatura media 
de los hombres de La Amistad superaba ligeramente el metro sesenta y 
dos en una época en la que el hombre afroamericano típico tenía más 
o menos el mismo tamaño, mientras que el varón estadounidense de 
ascendencia europea era unos cinco centímetros más alto.30

Conocer y hablar varias lenguas era habitual en la sociedad men-
dé, como descubrió George Thompson en su propia congregación: un 

29 Richard Robert Madden calculó las edades de ocho de los africanos de La Amis-
tad, pero parece haber sugerido que eran más jóvenes de lo que eran en realidad. Para 
comparar las edades de una muestra de africanos liberados en Sierra Leona, véase P. E. 
H. Hair, «The Enslavement of Koelle’s Informants», Journal of African History, núm. 
6, 1965, pp. 194-195. Se dice que Kale tenía once años en 1841, después de haber 
aprendido a hablar bien inglés, de ahí la estimación de nueve en 1839.
30 Norton Papers, Diaries, vol. iii: entrada del jueves 18 de marzo de 1841, caja núm. 
3, carpeta 18, ms 367.
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hombre hablaba mendé, kissi, bullom, kittam (krim), vai, kono, «ca-
naneo» e inglés, ocho lenguas en total. Descubrió que la mayoría de la 
gente, incluyendo las criaturas, hablaban dos, tres o cuatro lenguas, al 
igual que muchos de los africanos de La Amistad. El mendé y el gbandi, 
ambos históricamente parte del grupo lingüístico mandé, eran mutua-
mente inteligibles. Konoma conocía el kono y el mandinga, ambos par-
te del grupo lingüístico atlántico. El lingüista más versátil del grupo era 
Grabeau, que como comerciante había viajado mucho y había añadido 
al mendé nativo la capacidad de hablar vai, kono y kissi. Burna el Joven 
hablaba mendé, bullom y temne. Varios hombres tenían facilidad con 
la lengua bullom, adquirida probablemente a través del comercio, y 
unos pocos habían sido ellos mismos la mercancía comerciada. Kimbo, 
Kinna, Fuliwulu y Tsukama habían trabajado como esclavos en el «país 
bullom», donde muchos comerciantes eran aliados de los españoles. 
Fuliwulu había estado en Freetown «muchas veces», mientras que otros 
se habían encontrado con comerciantes del asentamiento británico en 
sus propias aldeas, pueblos y ciudades.31

Los desplazamientos, libres o forzados, y el contacto con los pueblos 
de toda la región y sus lenguas, crearon una inusual capacidad de co-
municación entre los africanos de La Amistad. Sin tener conciencia de 
ello, estas personas experimentadas, móviles, sofisticadas y multiétnicas 
habían adquirido herramientas que les servirían en su odisea atlántica 
de esclavitud y libertad.

La sociedad del Poro

Un elemento central de las sociedades e identidades de los africanos de 
La Amistad, y de hecho de todos los pueblos de la región de Gallinas, 
era la sociedad del Poro, una sociedad secreta exclusivamente mascu-
lina y una institución social rectora fundamental. Todos los hombres 
adultos implicados en la rebelión habían sido miembros del Poro en sus 

31 The Palm Land..., p. 282; The Emancipator, 23 de septiembre de 1841. Sobre las co-
nexiones entre las lenguas mendé, loma y gbandi dentro del grupo lingüístico «mandé 
del suroeste», véase Valentin Vydrine, «Note on Current Use of Manding and Mande 
Ethnonyms and Linguonyms», disponible en http://mandelang.kunstkamera.ru/. So-
bre la naturaleza localizada del poder político en la región que rodea Freetown, véase 
Philip Misevich, «The Sierra Leone Hinterland and the Provisioning of Early Freetown, 
1792-1803», Journal of Colonialism and Colonial History, núm. 9, 2008.

http://mandelang.kunstkamera.ru/
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sociedades nativas y, por lo tanto, estaban familiarizados con este tipo 
de autogobierno, aunque las reglas y los rituales variaban de un lugar 
a otro y de una cultura a otra. Todos sabían cómo funcionaba el Poro, 
qué debían hacer y cómo utilizarlo. Guardaban sus secretos: no hay 
mención de la sociedad del Poro en ningún registro contemporáneo 
relativo a la rebelión de La Amistad. Sin embargo, no cabe duda de que 
desempeñó un papel importante en la autoorganización de los rebeldes 
a lo largo de su larga prueba.32

Descrito por primera vez en un libro editado por el médico holandés 
Olfert Dapper en 1668, en la región de Gallinas, el Poro estaba rodeado 
de misterio porque sus miembros hacían un «juramento solemne» bajo 
pena de muerte de no revelar el saber de la sociedad. El Poro tenía una 
jerarquía de rangos, basada en los grados de conocimiento sagrado que 
poseía un individuo, y este era señalado físicamente mediante la esca-
rificación ritual. Cuanto mayor era el número de marcas, mayor era 
la autoridad del miembro poro. El alto rango de Grabeau en el Poro, 
fuertemente «tatuado», habría sido visible para todos y cada uno de los 
africanos de La Amistad en cuanto le hubieran puesto los ojos encima. 
El caso era igual para Fabana, «tatuado en el pecho», y jefe de su pueblo. 
Leían sus cuerpos y honraban su autoridad.33

En las culturas en las que los espíritus ancestrales (ndebla) tenían un 
gran peso, los poro derivaban gran parte de su poder de su pretensión 
de servir de intermediarios de las generaciones pasadas, encarnar su 
espíritu y llegar, a través de ellas, a la remota deidad suprema, Ngewo, 
vinculando a la gente con los espíritus grandes y pequeños y conectan-
do el pasado con el presente. Por lo tanto, la sociedad del Poro tenía au-
toridad suprema para tomar decisiones en nombre del grupo. Los poro 

32 Kenneth L. Little, «The Role of the Secret Society in Cultural Specialization», Ame-
rican Anthropologist, n.s., núm. 51, 1949, p. 202; F.W.H. Migeod, «The Poro Society: 
The Building of the Poro House and Making of the Image», Man, núm. 16, 1916, p. 
102. Un importante estudio sobre cómo las sociedades secretas se trasladaron de la re-
gión de Cross River, en la actual Nigeria, a Cuba es Ivor L. Miller, Voice of the Leopard: 
African Secret Societies and Cuba, Jackson, University of Mississippi Press, 2009.
33 Jones, op. cit., p. 19; Little, The Mende of Sierra Leone..., pp. 8-9, 97-99, Forbes, op. 
cit., p. 60; Barber, op. cit., p. 13; Hannah Moore a William Harned, 12 de octubre de 
1852, ARC. Sobre la relación entre el grado de escarificación y la jerarquía Poro, véase 
Kenneth. L. Little, «The Political Function of the Poro, part i», Africa: Journal of the 
International Africa Institute, núm. 35, 1965, pp. 359, 360.
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temne, observó el comandante Alexander Laing, «poseen el gobierno 
general del país», un hecho que consideraba «un obstáculo gravísimo 
para su civilización», es decir, para el control europeo.34 El propósito 
básico de la sociedad del Poro era fijar la ley y mantener el orden social 
—en una palabra, gobernar— y se centraban sobre todo en resolver 
disputas y vigilar los límites del comportamiento. Los líderes poro di-
rimían todas las disputas habituales dentro de cada comunidad y entre 
las comunidades, pero se preocupaban especialmente de la brujería, del 
uso del poder sobrenatural con fines anticomunitarios. Los ancianos 
de la sociedad del Poro eran los únicos que tenían el poder de dictar la 
pena capital y no dudaban en hacerlo contra aquellas personas a las que 
consideraban brujas y hechiceras malévolas. En casos menos extremos, 
los poro utilizaban el ostracismo para que quienes hubieran delinqui-
do pasaran «de la gracia comunal al individualismo aislado». Según el 
antropólogo Kenneth Little, el principal propósito de los mendé poro 
a lo largo de su historia fue crear ngo yela: «una-palabra» o «unidad».35

La sociedad del Poro también tomaba decisiones sobre la guerra. 
Lo hacían junto con los reyes, los jefes y los «líderes de guerra» (que 
a su vez eran miembros del Poro), pero los poro tenían una posición 
privilegiada porque a menudo estos jefes políticos habían sido elegidos 
primero con su ayuda. George Thompson señaló que «incluso los prin-
cipales reyes» de la región mendé temían a Tassaw, el misterioso y terri-
ble líder de los poro. Laing vio el mismo poder en la región temne y eso 
le incitó a especular que la sociedad del Poro se había originado entre 
los esclavos que huían al monte para escapar de sus amos africanos. En 
lo que se convertiría en el espacio sagrado de los poro, «se confederaron 
para apoyarse mutuamente». Como «los medios de subsistencia [eran] 
fáciles de procurar» en las tierras comunales y como el poder de los divi-
didos y pendencieros reyes y jefes locales «no se extendía más allá de los 
límites de su propio pueblo», una organización así y desde abajo pronto 

34 Jones, op. cit., p. 179; Laing, op. cit., p. 99. Para una valiosa exploración de la migra-
ción atlántica de culturas, incluidas las creencias espirituales, véase Walter Hawthorne, 
From Africa to Brazil: Culture, Identity, and an Atlantic Slave Trade, 1600-1830, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010.
35 W. T. Harris y Harry Sawyerr, The Springs of Mende Belief: A Discussion of the In-
fluence of the Belief in the Supernatural Among the Mende, Freetown, University of Sierra 
Leone Press, 1968, p. 111; Little, The Mende of Sierra Leone..., p. 184.
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pudo «haberse hecho demasiado poderosa para cualquier probable coa-
lición en su contra». De ser cierta, la teoría de Laing podría explicar las 
limitaciones que los poro imponían a los amos de esclavos, a quienes se 
prohibía hacer cualquier cosa que derramara la sangre de sus esclavos.36

Otra función importante de la sociedad del Poro era presidir los 
ritos de iniciación en los que los niños se convertían en hombres. En el 
arbusto sagrado, donde tenía lugar la iniciación, los miembros del Poro 
—todos hombres adultos— enseñaban a los jóvenes las técnicas de su-
pervivencia: cómo cazar, cómo luchar, cómo pensar en el mundo ma-
terial y en el espiritual. Enseñaban nuevas disciplinas del cuerpo, como 
las acrobacias. Impartían conocimientos sobre los valores y creencias se-
gún los cuales vivía el pueblo. Cada niño «moría» en el monte y renacía 
como hombre y recibía un nombre nuevo. La iniciación a la virilidad 
también incluía la escarificación: «Dos líneas paralelas tatuadas alrede-
dor de la mitad del cuerpo, que se elevan por delante, hacia el pecho, y 
se juntan en la boca del estómago». Cuando un joven salía de la selva, 
podía mostrar con orgullo las «marcas de dientes» por las que su yo 
juvenil había sido devorado. Para concluir la iniciación, los ancianos 
poro, «vestidos de demonios y hombres salvajes», emergían de la espe-
sura, aullando, antorchas en mano, para sembrar el terror en todo el 
pueblo, para dejar claro a todo el mundo su poder arbitrario y absoluto. 
El ritual iría seguido de banquetes y bailes durante toda la noche.37

Traspasando las fronteras del territorio, la clase, el clan y la fami-
lia, la sociedad del Poro podía crear unidad entre individuos y grupos 
dispares que no se conocían entre sí. El Poro era un instrumento de 
«ayuda mutua». F. Harrison Rankin pudo comprobarlo en la década de 
1830. Escribió que «el Purrah, o “ley” es un lazo solemne que une en 
hermandad y propósito a individuos dispersos por inmensos distritos». 
Argumentando que la sociedad del Poro fue el principal instrumento a 
través del cual los mendé (y los temne) organizaron en 1898 la guerra 
del impuesto de las cabañas contra los británicos, el eminente erudito 
mendé Arthur Abraham ha escrito que «el Poro, más que ninguna otra 

36 The Palm Land..., p. 418; Laing, op. cit., pp. 93-95; Jones, op. cit., pp. 48, 187. Cabe 
señalar que algunas sociedades del Poro también eran conocidas por haber participado 
en el comercio de esclavos.
37 Jones, op. cit., p. 179; Forbes, op. cit., p. 61; Thompson in Africa..., pp. 418-419.
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institución, da continuidad a la cultura mendé y un sentido de unidad 
al pueblo mendé».38

«La palabra nunca acaba»

La palabra hablada ocupaba un lugar preponderante en todos los ám-
bitos de la vida de los africanos de La Amistad, ya que las suyas eran 
culturas orales, no escritas. Muchos visitantes europeos comentaron la 
elocuencia de las gentes que encontraron en Sierra Leona y sus alrede-
dores. En 1834, F. Harrison Rankin lo expresó sin rodeos: «Los negros 
son elocuentes por naturaleza». Sigismund Wilhelm Koelle, misionero 
y lingüista alemán que viajó a la costa de Gallinas en 1847 para de-
mostrar los principios racionales de las lenguas africanas y la unidad de 
la humanidad, escuchó con oído de lingüista «conmovedores discur-
sos extemporáneos, adornados con bellas imágenes, de media hora de 
duración». George Thompson señaló los numerosos casos en los que 
escuchó «una gran elocuencia nativa». El comandante Alexander Laing 
quedó impresionado por los oradores mandingas, fulas y kuranko, «que 
hablan durante horas con la mayor fluidez». Su elocuencia se basaba 
en «expresiones familiares, sorprendentes comparaciones y comentarios 
pintorescos», puntuados por «acciones y gesticulaciones vehementes».39

Los «jefes de guerra» pronunciaban arengas motivadoras a los gue-
rreros que se preparaban para la batalla, recitando la historia y las trans-
gresiones contra el honor que debían vengarse. Los ritos hablados eran 
fundamentales para la comunicación con los espíritus ancestrales. La 
identidad colectiva dependía de la conservación de la historia y de la 
cosmología de la aldea o pueblo, así como de la cultura más general y 
de su transmisión oral de una generación a la siguiente. La narración 
de cuentos era un arte importante que utilizaba el ingenio y el drama 
no solo para entretener sino también para impartir conocimientos y 
sabiduría, todo ello a través de un estilo comunitario interactivo, de 

38 Forbes, op. cit., p. 60; Rankin, op. cit., vol. ii, p. 82; Arthur Abraham, Mende 
Government and Politics under Colonial Rule: A Historical Study of Political Change in 
Sierra Leone, 1890-1937, Freetown, Sierra Leone University Press, 1978, pp. 159-160.
39 Rankin, op. cit., vol. i, pp. 259-260; Sigismund Wilhelm Koelle, African Nati-
ve Literature, Graz, Austria, Akademische Druck - U. Verlagsantalt, 1968, publicado 
por primera vez en 1854 por la Church Missionary Society, Londres, p. vii; The Palm 
Land..., p. 38; Laing, op. cit., pp. 206-207.
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llamada y respuesta. Los reyes y jefes mendé solían tener un «orador», 
o lavale, que comunicaba los deseos del gobernante a los funcionarios 
de rango inferior y explicaba sus objetivos y justificaciones a la sociedad 
en general.40

De especial importancia eran las palabras pronunciadas en la tradi-
cional palaver de África Occidental, adaptado del portugués palavra, o 
«palabra», que tenía un gran número de significados. Entre los mendé, 
una palaver podía ser una disputa o un problema que había que resol-
ver; una consulta («palaver de paz»); una reunión religiosa («palaver de 
Dios»); un rencor («una palaver vive en mi corazón»); o simplemente 
una búsqueda de aprendizaje. Leer, por ejemplo, se llamaba «palaver de 
libros». Una palaver podía tratar sobre la muerte accidental de la gallina 
de un aldeano o sobre una guerra mortífera que había durado años. 
En el bari, o casa pública, donde el orador aprendía su oficio —cómo 
combinar el rigor intelectual y las dotes dramáticas para salir airoso de 
una discusión— se negociaba una gran cantidad de asuntos culturales. 
Como le explicó al lingüista alemán Sigismund Koelle su intérprete 
africano: «Podemos hablar de una cosa de muchas maneras […] la pa-
labra nunca acaba». El entrenamiento de Cinqué en la palaver de su 
sociedad nativa le serviría de mucho como orador en América.41

Guerra

Una guerra crónica y sangrienta había asolado las tierras natales de los 
africanos de La Amistad durante la década de 1830 y los había dotado 
de experiencia en las formas de la violencia, tanto como agentes que 
como víctimas. Las señales de la guerra estaban por todas partes, incluso 
cuando la lucha no podía observarse directamente. George Thompson 
hizo un viaje en el que pasó por las ruinas de veinte pueblos, muchos 
de ellos quemados y arrasados, «barridos hasta dejarlos limpios», como 
él decía. Aquí y allá podía verse el cráneo de un guerrero colgado de 
un palo, un espeluznante trofeo público con el que los conquistadores 

40 Little, The Mende of Sierra Leone..., p. 197; Donald Cosentino, Defiant Maids and 
Stubborn Farmers: Tradition and Invention in Mende Story Performance, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1982; Marion Kilson, Royal Antelope and Spider: West 
African Mende Tales, Cambridge, Press of the Langdon Associates, 1976.
41 Thompson in Africa..., p. 61; Koelle, African Native Literature..., p. xiii.
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anunciaban su poder. Pilas de cadáveres deliberadamente insepultos 
también ensuciaban el paisaje asolado por la guerra, ya que los cuerpos 
de los vencidos quedaban a merced de los animales salvajes. Las gue-
rras cerraron carreteras y ríos y obstruyeron el comercio, como refleja 
un comentario que hizo Grabeau sobre la extrema escasez de sal en 
su pueblo: se había convertido en un producto caro que «solo comen 
los ricos». La guerra también había transformado las rutinas de la vida 
cotidiana. Un jefe mendé llamado Kambahway comentó que, en tiem-
pos de guerra, «si la gente va a trabajar a la granja, una parte tiene que 
vigilar con armas, mientras los demás trabajan».42

Incluso la disposición física de los pueblos mendé reflejaba la omni-
presencia de la guerra. En el centro de cada pueblo estaba la «aldea de 
guerra», donde los guerreros y sus armas estaban siempre listos. Alrede-
dor de este lugar central se construían aldeas satélite, hasta ocho o diez 
en número, con varios miles de residentes. Muchos pueblos tenían in-
fraestructuras defensivas, murallas con fosos profundos; muros gruesos, 
aceitados y resbaladizos; fosos con pinchos en el interior; y un muro 
interior con troneras para armas y plataformas desde las que los guerre-
ros del pueblo podían disparar a los invasores. Los guerreros trabajaban 
como centinelas en el perímetro de la ciudad para detectar y advertir de 
la presencia de intrusos, y las ciudades planificaban estrategias de huida 
por si los enemigos traspasaban sus murallas. La gente huía con unos 
pocos artículos de primera necesidad al bosque, donde se escondía y 
vivía durante semanas enteras, compartiendo en comunidad hasta que 
el ejército merodeador se hubiera marchado.43

Kissicummah, un rey mendé «pequeño, muy viejo, inteligente, as-
tuto y amable», que se había convertido en «mahometano», explicó una 
causa fundamental de esa guerra: «Tantos jefes en el país es la causa de 
la dificultad. Es como si hubiera muchos dioses, cada uno oponiéndose 
a los planes y deseos de otros. Uno quiere enviar la lluvia, otro el sol; 
uno esto y el otro aquello, así que estarían todo el tiempo contendien-
do». Deseaba un rey lo bastante poderoso —él mismo, seguramente— 
para subordinar a los demás y crear así la paz, pero sabía que «mientras 

42 Thompson in Africa..., pp. 169, 194, 244; The Palm Land..., p. 237; Forbes, op. cit., 
p. 66; Barber, op. cit., p. 8.
43 Abraham, Mende Government and Politics..., pp. 15-16; Thompson in Africa..., p. 127.
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haya tantos reyes, el país no puede salir bien». La competencia por la 
tierra, el comercio y el honor provocaba interminables conflictos san-
grientos.44

Por «muchos reyes», Kissicummah entendía también muchas nacio-
nes: los mendé luchaban contra los temne, los vai, los gola, los kru, los 
bullom, al igual que luchaban entre sí, furiosamente. Los mendé eran 
conocidos en Freetown, donde muchos desembarcaron como africanos 
liberados a los que la patrulla antiesclavista británica había sacado de 
los barcos negreros, como «un pueblo salvaje, continuamente en guerra 
entre ellos y en particular contra sus vecinos, los temne». Una de las 
guerras más largas que asoló la región se libró entre dos pueblos mendé 
rivales, Tikonko y Bumpe, cuyos guerreros lucharon durante casi veinte 
años. El reverendo Thompson dedicó mucho tiempo en una palaver de 
paz, intentando poner fin a la guerra entre los dos grupos, llamando 
repetidamente la atención sobre sus puntos culturales comunes: «Todos 
estáis en un mismo país, sois de un mismo color, habláis una misma 
lengua, hijos de un mismo Padre, hermanos de una misma familia. 
¿Es bueno que estas personas luchen? ¿Es correcto?» Las luchas por los 
recursos entre enclaves políticos localizados enfrentaron a guerreros de 
culturas similares.45

Una segunda causa relacionada con la guerra fue la agresiva ex-
pansión del comercio de esclavos, dirigida por el rey vai Siaka, que 
se convirtió en el tipo de líder dominante que Kissicummah había 
reclamado, al menos para la región costera. Koelle señaló que, hasta 
alrededor de 1830, los vai habían controlado una zona de unos vein-
ticinco o treinta kilómetros tierra adentro desde la costa. Instigados 
por los traficantes de esclavos españoles, se adentraron entre veinti-
cinco y treinta kilómetros más hacia el interior. La guerra y la caza 
de esclavos despoblaron lentamente la región costera, empujando a 
la gente hacia el interior para escapar de la captura. Quienes se que-
daron obtuvieron protección, pero sufrieron la progresiva pérdida de 
sus destrezas al pasar a depender de los comerciantes europeos para la 
obtención artículos útiles que antes fabricaban por sí mismos. Sobre 

44 Thompson in Africa..., pp. 105, 108.
45 Clarke, Sierra Leone..., p. 163; Thompson in Africa..., pp. 225-226, 237; Christopher 
Fyfe, A History of Sierra Leone, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. 246.
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todo dependían de las armas: las pistolas y la pólvora proporcionadas 
por Blanco y otros comerciantes, que armaron a los guerreros de Siaka 
y permitieron su labor de expropiación.46

Como los vais no eran numerosos y no tenían suficientes guerreros 
para llevar a cabo los designios territoriales y de rapiña de esclavos de 
Siaka, el rey contrataba mercenarios, enviando mensajeros a aldeas cer-
canas y lejanas para «comprar guerra», es decir, para hacer tratos con los 
jefes con el fin de conseguir guerreros que serían recompensados por 
su trabajo con botines de diversa índole: dinero, mercancías, esclavos 
y tierras. Muchos de los mercenarios contratados eran mendé, cuyas 
tradiciones guerreras servían a las ambiciones de Siaka. De hecho, los 
estudiosos coinciden en que el desplazamiento de los mendé hacia la 
costa a finales del siglo xviii y principios del xix se debió en gran me-
dida al éxito de la lucha mercenaria, tras la cual los principales guerreros 
recibieron tierras en las que construyeron nuevas ciudades propias. Du-
rante la prolongada guerra de la década de 1830 entre Siaka y Amara 
Lalu, los guerreros mendé lucharon en ambos bandos. Parece que al 
menos dos de los cautivos de La Amistad, Cinqué y Bau, lucharon por 
Amara Lalu, contra Siaka, en una causa perdida.47

Al menos uno de los africanos de La Amistad, y probablemente 
varios más, tenía experiencia como «chico de la guerra» mercenario. 
Gnakwoi, un loma, había servido a las órdenes del famoso guerrero 
Goterah, un «hombre fornido y musculoso» que gruñía como un leo-
pardo, la magnífica criatura de la que tomó su nombre. Goterah anun-
ció una vez a Thomas Buchanan, el gobernador americano de Liberia, 
que «él hace la guerra y la lleva donde le place». Como uno de sus 
guerreros, Gnakwoi sirvió a los vai contra los gola. Puede que sirvie-
ra en otras campañas en las que Goterah y sus hombres lucharon en 
nombre de los reyes kondo y mendé contra diversos enemigos. Pero los 

46 Abraham, Mende Government and Politics..., p. 7; S. W. Koelle, Outlines of a Gram-
mar of the Vei Language, Together with a Vei-English Vocabulary and an Account of the 
Discovery and Nature of the Vei Mode of Syllabic Writing, Westmead, Gregg Interna-
tional Publishers, 1968 (publicado por primera vez en 1854 por Church Missionary 
House, Londres, p. iii); The Palm Land..., p. 293; Adam Jones, «Who Were the Vai?», 
Journal of African History, núm. 22, 1981, p. 159.
47 Abraham, Mende Government and Politics..., p. 3; Jones, op. cit., p. 65; Little, The 
Mende of Sierra Leone..., pp. 84, 176.
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servicios de Gnakwoi contra los gola se volvieron en su contra, ya que, 
después de la guerra, cuando viajaba por el país de los gola de camino 
al mercado, fue reconocido como un guerrero enemigo, capturado y 
rápidamente vendido como esclavo, finalmente al mismo pueblo —los 
vai— en cuyo nombre había luchado en una ocasión contra sus nuevos 
amos. Un mercader vai lo vendió a su vez a un español llamado Peli y 
así fue como acabó en Lomboko, después a bordo del Teçora y, final-
mente, de La Amistad.48

El principal estilo de guerra en la región, que compartían los men-
dé, era el de la acción guerrillera: ataques por sorpresa a pequeña escala, 
casi siempre de noche, a menudo cuando «la luna estaba muerta», el 
cielo oscuro. Goterah prometió atacar una misión local a la «muerte de 
la luna», y cumplió la promesa. Algunos soldados africanos utilizaban 
mosquetes y pistolas, ya que estos habían sido «esparcidos por todo 
el país» por los traficantes de esclavos. Los temne y los susu preferían 
el arco y la flecha, mientras que los mendé entraban en batalla con el 
alfanje como arma preferida. Los guerreros mendé proferían «horribles 
gritos de guerra» cuando franqueaban las murallas de una ciudad for-
tificada y, una vez dentro, corrían «frenéticamente de un lado a otro y 
acuchillaban a cualquiera que encontraban». Acuchillando a diestro y 
siniestro, sembraban «el pánico entre el enemigo», obligándole a aban-
donar la empalizada. Buscaban aterrorizar y forzar la huida, más que 
matar, en parte porque querían saquear, lo que incluía la captura de 
esclavos tanto con destino interno como atlántico.49

48 «The Mendians», The Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; Barber, op. cit., p. 10. 
Véase también «Goterah, African Warrior», arcj, núm. 15, 1839, pp. 290-294. Sobre 
el contexto geopolítico de la guerra mercenaria de Goterah, véase Svend Holsoe, «A 
Study of Relations Between Settlers and Indigenous Peoples in Western Liberia, 1821-
1847», African Historical Studies, núm. 4, 1971, pp. 331-362.
49 arcj, núm. 18, 1842, p. 300; Thompson in Africa..., p. 308. Harris y Sawyerr escri-
bieron: «Las emboscadas naturalmente solo tenían éxito en las noches oscuras, ya que la 
luz de la luna siempre expondría a los atacantes a la vista de los defensores» (The Springs 
of Mende Belief..., p. 119). Forbes por su parte añadió: los africanos «nunca luchan de 
día y rara vez de noche, a menos que la parte contraria esté durmiendo en una ciudad» 
(p. 102). Véase también Rankin, op. cit., vol. ii, p. 237. Sobre las tradiciones bélicas de 
la región, incluida la batalla nocturna, véase A. P. Kup, A History of Sierra Leone, 1400-
1787, Cambridge, Cambridge University Press, 1961, pp. 167-170, y John Thornton, 
Warfare in Atlantic Africa, 1500-1800, Londres, Routledge, 2000, cap. 2.



64 La rebelión de La Amistad

Esclavitud interna

Los africanos de La Amistad conocían la esclavitud en sus propias socie-
dades. El rico tío de Grabeau poseía esclavos y algunos de los rebeldes 
habían trabajado como esclavos para amos africanos. Yaboi, por ejem-
plo, lo había hecho durante diez años. Adam Jones señala que la escla-
vitud ya existía a principios del siglo xvii. Aunque se desconocía su 
alcance, en toda la región se distinguía fácilmente a las personas libres 
de las esclavizadas. Sin embargo, la «esclavitud» abarcaba un amplio 
abanico de relaciones de poder. Las variantes de esclavitud del África 
Occidental diferían fundamentalmente de aquella en las plantaciones 
al otro lado del Atlántico, donde se explotaba brutalmente a la gente 
mientras se producían mercancías como el azúcar destinado al merca-
do mundial. Sin duda, el trabajo podía ser duro para los esclavos que 
trabajaban en las salinas de Gallinas y podía ser mortal para quienes se 
veían obligados a formar parte de los ejércitos y a combatir. Sin embar-
go, la mayoría de los esclavos probablemente cultivaban arroz, en con-
diciones materiales que a veces hacían difícil a los observadores euro-
peos distinguir quién era el amo y quién el esclavo. La autoridad sobre 
los esclavos domésticos era paternal y familiar, y muchos con el tiempo 
fueron absorbidos por sus familias y culturas de acogida. Pugnwawni 
señaló que, durante sus dos años de esclavitud a manos de un africano 
llamado Gardoba, cultivó arroz: «Las esposas y los hijos de su amo eran 
empleados de la misma manera, y no se hacía ninguna distinción en 
cuanto al trabajo».50

La esclavitud interna creció en la región de Gallinas a principios del 
siglo xix; la esclavitud transatlántica fue una de las principales razo-
nes de este incremento. Como señaló Walter Rodney, los gobernantes 
africanos que participaban en el comercio de esclavos con los europeos 
acumulaban más esclavos propios, a menudo muchos más, y este fue 
sin duda el caso del rey Siaka, cuyo ascenso al poder en la costa de 
Gallinas se basó no solamente en el envío de miles de personas a los 
barracones de Lomboko, sino en emplazar a otras miles en las ciudades, 
donde podían ser gestionadas y mantenidas a punto para cubrir la de-
manda europea. Existían muchos asentamientos de este tipo en toda la 

50 Abraham, Mende Government and Politics..., p. 20; Jones, op. cit., p. 19; Rankin, op. 
cit., vol. ii, p. 76; Barber, op. cit., p. 10.
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región. Durante sus viajes por el país temne, el comandante Alexander 
Laing mencionó varias veces Konkodoogore, una ciudad de esclavos de 
tres a cuatro mil habitantes.51

Aunque la mayoría de los africanos de La Amistad nunca habían 
visto barcos o personas europeas, sintieron su impacto, quizá sin saber-
lo, a medida que el mercado global hundió sus tentáculos cada vez más 
profundamente en Gallinas y sus tierras del interior. Productos como 
las armas, el alcohol y el tabaco —todos ellos traídos a la costa por los 
traficantes de esclavos— se mencionaban con frecuencia cuando los 
cautivos describían sus tierras natales y sus trayectorias hasta la costa. 
Algunos habían sido adiestrados en el uso de armas de fuego, como 
parte del ciclo de mercadeo de armas-por-esclavos que sustentaba el co-
mercio de seres humanos. Grabeau mencionó que «fumar tabaco es una 
práctica común» en su pueblo natal en Fulu. Casi todos los hombres 
de La Amistad fumaban con fruición. Cuando William Townsend los 
retrató, varios tenían una pipa en la boca.52

A medida que la esclavitud se expandía por Gallinas y sus tierras del 
interior, también lo hacía su antítesis, la antiesclavitud. Las personas 
esclavizadas se resistieron, de muy diversas formas en suelo africano: se 
suicidaron, huyeron y formaron poblaciones de fugitivos (cimarrones) 
en lugares inaccesibles, al igual que lo hicieron simultáneamente al otro 
lado del Atlántico. El mayor acontecimiento antiesclavista fue la guerra 
de Zawo, en la que miles de esclavos, a partir de 1825-1826 y hasta 
principios de la década de 1840, lucharon contra el rey Siaka y sus par-
tidarios. Durante este tiempo, pueblos enteros de esclavos insurgentes 

51 Walter Rodney, How Europe Underdeveloped Africa, Washington dc, Howard Uni-
versity Press, 1972, pp. 141-143 [ed. cast.: De cómo Europa subdesarrolló a África, Pablo 
González Casanova Henríquez (trad.), Buenos Aires, Siglo xxi Argentina, 1982]; Ran-
kin, op. cit., vol. ii, pp. 74, 224; Laing, op. cit., p. 217. Para la historia posterior, véase 
John J. Grace, «Slavery and Emancipation Among the Mende in Sierra Leone, 1896-
1928» en Suzanne Miers e Igor Kopytoff (eds.), Slavery in Africa: Historical and Anthro-
pological Perspectives, Madison, University of Wisconsin Press, 1977, pp. 415-431.
52 El mercado mundial echó otras raíces locales cuando los comerciantes susu, arma-
dos con arcos y flechas envenenadas con veneno de serpiente, tripularon sus temibles 
canoas de guerra en la década de 1850 con el fin de capturar esclavos a lo largo de los 
ríos Boom y Kittam. Los llevaban al norte para trabajar en sus propias plantaciones, 
donde cultivaban cacahuetes para exportarlos a Inglaterra, Francia y Estados Unidos; 
The Palm Land..., pp. 186, 187. La presencia del tabaco en la región puede ser anterior 
al comercio de esclavos.
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no solo sirvieron de imán para fugitivos, sino que hicieron la guerra 
contra el rey vai y obtuvieron importantes concesiones, incluida su li-
bertad en algunos casos. Los africanos de La Amistad habían conocido 
la lucha contra la esclavitud en la década de 1830 y llevaron esos cono-
cimientos al más amplio mundo atlántico.53

El comercio de esclavos

Los africanos de La Amistad fueron actores involuntarios de un co-
mercio atlántico de esclavos que había comenzado con los comer-
ciantes portugueses a principios del siglo xvi y que evolucionó len-
tamente hasta conectar los cuatro continentes en torno al Atlántico. 
Comerciantes como el inglés Zachary Rogers llegaron a la región de 
Gallinas en la década de 1670; Rogers se casó con una mujer africana 
y produjo una dinastía multigeneracional de comerciantes de escla-
vos. Hacia 1700, la carga humana era una parte menor, aunque cada 
vez más importante, del comercio europeo, junto con el marfil, el 
sándalo africano y el amomo (o granos del paraíso, un sustituto de la 
pimienta, por lo que se le dio a la zona el nombre europeo de la costa 
de la Pimienta). En 1712, cuando terminó el monopolio de la Real 
Compañía Africana de Inglaterra, los «comerciantes libres» enviaron 
más barcos negreros a la costa de Gallinas y, en 1750, el comercio de 
esclavos se había convertido en una parte dominante del comercio. 
La región adquirió mayor importancia en la década de 1790 y luego 
fue crucial tras la abolición del comercio de esclavos por los gobiernos 
británico y estadounidense en 1807 y 1808, cuando la demanda cu-
bana y brasileña de esclavos se disparó a raíz de la Revolución haitia-
na. Otro punto de inflexión fue el ascenso al poder de Pedro Blanco 
y del rey Siaka en la década de 1820. Mientras que en el siglo xviii 
los capitanes de los barcos negreros «costeaban» de un punto de em-
barque menor a otro, comprando unos pocos esclavos cada vez, tras 
la abolición tenían que cargar grandes cantidades rápidamente desde 
un lugar centralizado, lo que requería mayor concentración de capital 

53 Jones, op. cit., pp. 89-91. Véase también Laing, op. cit., p. 127, y los artículos de 
Rashid en la nota 12 supra. Sobre la historia temprana del comercio de esclavos, véase 
Toby Green, The Rise of the Trans-Atlantic Slave Trade in Western Africa, 1300-1589, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011.
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y de la mano de obra. Cuando en la década de 1830, «flotas enteras 
de barcos-prisión» surcaban la costa, la esclavitud era ya «el negocio 
universal del país y, con mucho, el más rentable».54

El comercio de esclavos en Gallinas era lucrativo, pero también 
era una apuesta arriesgada para todos los implicados. En un informe 
de 1841 al Parlamento sobre la región de Sierra Leona, el entendido 
diplomático británico Richard Robert Madden estimó en un 180 % 
el rendimiento de la inversión en el comercio de esclavos. Sin embar-
go, los altos beneficios para los comerciantes, los altos salarios para 
los capitanes y los altos sueldos para los marineros se veían ensom-
brecidos por la muerte y el desastre. Los mercaderes de la trata de 
esclavos perdían dinero cuando los oficiales británicos confiscaban 
sus barcos, como hicieron con creciente regularidad a medida que el 
gobierno ampliaba las patrullas contra la trata de esclavos después de 
1822, pero el capitán de la Marina Real Frederick Forbes calculaba 
que si uno de cada cuatro viajes tenía éxito este hacía rentable toda la 
inversión. Capitanes y marineros perdieron su paga, y a menudo sus 
vidas, en la zona que durante mucho tiempo se consideraba el «se-
pulcro de los europeos». Seguramente los esclavizados fueran quienes 
más sufrieron en esta guerra, debido a una ironía en la que podrían 
estar de acuerdo los oficiales navales, los activistas antiesclavistas y 
los traficantes de esclavos: la abolición de la trata de esclavos y la 
posterior vigilancia de los mares por parte de la marina británica, 

54 Jones, op. cit., pp. 21, 24-25, 37, 43-44; Testimonio de Bacon, New Haven Palla-
dium...; Rankin, op. cit., vol. ii, p. 74; Adam Jones, «White Roots: Written and Oral 
Testimony on the “First” Mr. Rogers», History in Africa, núm. 10, 1983, pp. 151-162. 
Otras familias importantes dedicadas al comercio de esclavos en la región eran los 
Caulker, Cleveland, Cole y Tucker. Es difícil cuadrar las cifras disponibles a través de la 
Base de Datos de la Trata Transatlántica de Esclavos sobre los envíos de esclavos desde 
Sierra Leona durante la década de 1830 con las pruebas aportadas por las personas que 
visitaron la región en aquella época, incluidos los oficiales de la marina británica cuyo 
trabajo consistía en calibrar el nefasto comercio. Las primeras sugieren exportaciones de 
unos 2.000 esclavos al año, mientras que los segundos coincidieron casi todos en que la 
cifra se acercaba más a los 10.000. El gobernador de Sierra Leona, Sir John Jeremie, in-
formó de que los traficantes de esclavos de la costa de Gallinas habían embarcado «más 
de trece mil» durante el año 1840 («Destruction of African Slave Factories», Bury and 
Norwich Post, 14 de abril de 1841). Gran parte de la discrepancia puede explicarse sin 
duda por la naturaleza ilegal del comercio: los traficantes de esclavos, como los Teçora, 
se propusieron no crear registros, de ahí que no exista documentación sobre muchos de 
ellos para incluirse en la base de datos.
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ante la creciente demanda de esclavos de Brasil y Cuba, fomentaron 
unas condiciones sociales en las factorías y en los barcos negreros más 
violentas, más degradadas y, en general, más horripilantes que nunca. 
Esta sería la experiencia de los africanos de La Amistad cuando fueron 
esclavizados y transportados a Lomboko y luego a través del Atlántico 
hasta La Habana.55

Los esclavistas utilizaron los métodos probados en el comercio de 
esclavos del Atlántico para capturar a los africanos de La Amistad. Los 
líderes locales condenaron a Kwong, Shule, Yaboi y Burna el Joven a la 
esclavitud, a los tres primeros por adulterio y al último por una razón 
desconocida. Los soldados se llevaron a otros seis de una de estas dos 
maneras: como a Fuli, en un gran pillaje, o quizás como a Moru, en una 
batalla en la que los vencidos fueron incautados como botín de guerra 
y vendidos a los comerciantes. Los hombres del rey Siaka capturaron 
a Beri y lo vendieron a un español en Lomboko. La deuda llevó a la 
esclavitud a tres de los africanos de La Amistad. Grabeau explicó que su 
tío «había comprado dos esclavos en Bandi y se los dio como pago» de 
una deuda propia. Cuando uno de ellos se escapó, Grabeau fue apresa-
do por el hombre a quien su tío debía la deuda, como satisfacción de la 
misma. El padre de Kagne la dejó en prenda, como depósito contra bie-
nes o créditos concedidos por los traficantes de esclavos, y luego nunca 
la redimió. Pugnwawni tuvo un destino duro y característico dentro 
del grupo: «El hermano de su madre lo vendió por un abrigo». La ma-
yoría de los africanos de La Amistad fueron esencialmente secuestra-
dos, es decir, capturados de forma inesperada mientras realizaban sus 
actividades cotidianas, a menudo, como ya se ha mencionado, en el 
transcurso de un viaje. Unos pocos fueron aparentemente engañados: 

55 Madden, Report on Sierra Leone..., p. 25; Forbes, op. cit., pp. v-vi; Theophilus 
Conneau, A Slaver’s Logbook, or 20 Years’ Residence in Africa, Mabel M. Smythe (ed.), 
Englewood Cliffs (nj), Prentice Hall, 1976, cap. 15. Sobre Conneau, véase Svend E. 
Holsoe, «Theodore Canot at Cape Mount, 1841-1847», Liberian Studies Journal, núm. 
4, 1972, pp. 163-181; Bruce L. Mouser, «Théophilus Conneau: The Saga of a Tale», 
History in Africa, núm. 6, 1979, pp. 97-107; y Adam Jones, «Théophile Conneau at 
Galinhas and New Sestos, 1836-1841: A Comparison of the Sources», History in Afri-
ca, núm. 8, 1981, pp. 89-105. Sobre la escuadra antiesclavista, véase Marika Sherwood, 
After Abolition: Britain and the Slave Trade After 1807, Londres, I. B. Taurus, 2007, 
pp. 114-120 y Allen M. Howard, «Nineteenth-century Coastal Slave Trading and the 
British Campaign in Sierra Leone», Slavery and Abolition, núm. 27, 2006, pp. 23-49.
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los comerciantes les prometieron ver la «gran canoa» de los españoles, 
el barco negrero, y en cuanto subieron a bordo fueron esclavizados.56

La trata de esclavos estaba tan extendida en la región de Gallinas 
que casi todo el mundo habría tenido algún roce con ella. Algunos 
conocían a otros que habían sido enviados a ultramar antes que ellos. 
El «hermano más íntimo» de Cinqué, Kindi, había sido capturado en 
1835 o 1836, vendido a los españoles y embarcado en un barco negrero 
del Atlántico. El barco fue capturado poco después por los británicos y 
llevado a Freetown, donde fue confiscado y Kindi liberado. Finalmente 
regresó con su familia en 1838, con desgarradoras historias que contar. 
Cinqué conocía el lado africano del comercio y sabía que lo rodeaba 
una guerra con los británicos, pero ni él ni otros parecen haber sabido 
demasiado sobre la esclavitud en América.57

Los orígenes geográficos de los africanos de La Amistad ilustran 
la amplitud del coto de Pedro Blanco y el rey Siaka. Los esclavizados 
procedían de cerca y de lejos, y de zonas medioambientales diferentes. 
Cinqué y Shule procedían del «campo abierto», es decir, de las prade-
ras ribereñas al este de Lomboko. Gbatu, Ba, Ndzhagnwawni y Burna 
procedían de una región más montañosa, más al este. Otros habían 
vivido en ricas tierras boscosas, donde Pie, por ejemplo, había cazado 
leopardos y otros ejemplares de caza mayor. Los ríos y lagos comunales 
de la región eran el hogar de otros cuantos: Gnakwoi creció junto a un 
gran río donde «se pescan peces […] tan grandes como el cuerpo de 
un hombre: se atrapan con redes y a veces se les dispara con armas de 
fuego». Ndamma vivía en el río Ma-le; Bau y Shule, ambos en el largo 
y serpenteante Wowa, «que va desde Gissi, pasa por Mendi y se adentra 
hacia el sur en el país de los konno». Al haberse criado entre arroyos, 
ríos y lagos, muchos de los africanos eran expertos nadadores y sabía 
usar embarcaciones.58

56 Rankin, op. cit., vol. ii, pp. 78, 80; The Palm Land..., p. 245; Barber, op. cit., pp. 
12-15; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc. Las experiencias de 
esclavitud entre los africanos de La Amistad fueron en muchos aspectos similares a las 
de los 179 africanos entrevistados por el lingüista Sigismund Koelle en Sierra Leona 
hacia 1850, de los cuales el 34 % había sido capturado en la guerra, el 30 % secuestra-
do y el 36 % restante esclavizado por delitos, deudas u otras razones. Véase Hair, «The 
Enslavement of Koelle’s Informants...», pp. 193-203.
57 A. F. Williams a Lewis Tappan, Farmington, 23 de septiembre de 1841, y carta de S. 
W. Booth a Lewis Tappan, Farmington, 4 de octubre de 1841, arc.
58 Barber, op. cit., p. 10.
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Los africanos de La Amistad calculaban el tiempo en llegar de sus ho-
gares a Lomboko en soles y lunas, lo que equivale aproximadamente a 
días y meses. El que recorrió la distancia más corta fue Burna el Joven, 
que solo tardó cuatro días en llegar a Lomboko desde el cercano país 
de los bullom. Varios dijeron que viajaron «dos lunas» para llegar a la 
costa. Shuma tardó el doble, cuatro lunas, en llegar a la factoría. Sin 
embargo, es posible que no todo el tiempo se empleara en el viaje. 
Era habitual que los comerciantes llevaran a un esclavo hasta cierta 
distancia y luego lo vendieran a otro comerciante, que podía ponerlo a 
trabajar durante uno o dos meses antes de venderlo a otro más cercano 
a la costa. La trayectoria de Cinqué ilustra el proceso: fue capturado por 
cuatro hombres, que le ataron la mano derecha detrás del cuello para 
limitar su capacidad de resistencia. El secuestrador original, Mayagilalo, 
lo vendió al hijo del rey Siaka, Bamadzha, que lo llevó desde el país 
de los vai hasta Lomboko, donde lo vendió a un español. La zona de 
esclavitud de Lomboko se extendía hasta 300 kilómetros hacia el inte-
rior, por lo que muchos de los africanos de La Amistad no habían visto 
ni el mar ni los veleros europeos, ni a los blancos, hasta que llegaron a 
Lomboko, explotada por un hombre que llevaba el más que apropiado 
nombre de Blanco.59

Lomboko

Los traficantes de esclavos transportaron a los africanos de La Amistad 
por tierra y en canoa alrededor y a través de un sistema hidrográfico 
formado por cuatro ríos —el Kerefe, el Moa, el Mano y el Waanje— y 
grandes lagunas costeras. Alrededor de Lomboko había espesos bosques 
de manglares, cuyas raíces fibrosas se alzaban de tres a cinco metros por 
encima de la línea de flotación, bordeando las orillas de los ríos y de una 
costa pantanosa. En lo alto se alzaban majestuosos álamos, cada uno de 
ellos de hasta treinta metros de altura, con un sistema de raíces que po-
día cubrir dos hectáreas. El croar de las ranas, el rechinar de los grillos 
y el zumbido de las cucarachas creaban lo que los oídos europeos perci-
bían como una cacofonía ruidosa e inquietante. Las lluvias torrenciales 

59 Cinqué «nunca había visto a un hombre blanco hasta que fue vendido como esclavo 
a sus manos». Véase carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, New Haven, 13 de 
noviembre de 1839, arc.
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y las inundaciones estaban a la orden del día en la costa de Gallinas 
durante la estación lluviosa, de mayo a noviembre, cuando las rápidas 
corrientes de los ríos crecidos obligaban a los capitanes de los barcos 
a echar dos anclas cuando visitaban la costa para comerciar. El oleaje 
del Atlántico era tan fuerte que a veces podía oírse a tres kilómetros de 
distancia. La región también era dada a pesadas nieblas rojizas, que los 
residentes locales llamaban «humaredas», y a repentinos y violentos tor-
nados con «vívidos destellos de relámpagos bifurcados» y truenos que 
sonaban como el choque de «grandes cuerpos metálicos». Para cuando 
llegaron los africanos de La Amistad, en febrero y marzo de 1839, se 
había iniciado ya la estación seca. El famoso viento harmatán soplaba 
procedente del desierto del Sahara, arrastrando arena de lugares remo-
tos y haciendo caer las hojas de los árboles.60

La costa de Gallinas, dedicada al comercio de esclavos, se extendía 
entre dos puestos de avanzada imperiales de Gran Bretaña y Estados 
Unidos, formados por declarados opositores a la esclavitud. Al nor-
te de Lomboko se encontraba el asentamiento británico de Freetown, 
establecido en 1788, un bullicioso puerto de 42.000 habitantes, en su 
inmensa mayoría africanos liberados sacados de los barcos negreros por 
la patrulla británica antiesclavista. Personas que hablaban cincuenta 
lenguas diferentes animaban un mercado público en expansión donde 
se podía comprar un anzuelo, una rata seca o un diente de leopardo. 
Los noventa y nueve blancos, en su mayoría funcionarios británicos, 
que vivían en Freetown rara vez se dejaban ver durante el día, salvo en el 
paseo marítimo o en el hipódromo. Hacia el sureste, a lo largo de la cos-
ta, se encontraba Monrovia, un incipiente centro de la Sociedad Ameri-
cana de Colonización, que transportaba a antiguos esclavos americanos 
de vuelta al continente de nacimiento de algunos de sus antepasados.61

60 Jones, op. cit., pp. 1, 5-6; Rankin, op. cit., vol. ii, p. 206; Clarke, Sierra Leone..., pp. 
7-8, 18, 20; The Palm Land..., pp. 122, 188-189, 266; Forbes, op. cit., pp. 124-125; 
Laing, op. cit., p. 78; «Sketches of the Colony of Sierra Leone and Its Inhabitants, by 
Robert Clarke, Surgeon, late of Her Majesty’s Colonial Service; formerly Member of 
the Executive and Legislative Councils of the Gold Coast; Acting Judicial Assessor; Co-
rresponding Member of the Ethnological Society, etc. With pictorial Illustrations, from 
original drawings by Mrs. Clarke», Transactions of the Ethnological Society of London, 
núm. 2, 1863, pp. 322-323.
61 Forbes, op. cit., pp. 13-15; Clarke, «Sketches of the Colony of Sierra Leone...», 
p. 329; Madden, Report on Sierra Leone..., pp. 4, 8. Entre los trabajos importantes 
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Cuando Fuli, Margru, Moru y el resto llegaron por fin a Lomboko, los 
traficantes de esclavos les sometieron a un cuidadoso —y humillan-
te— examen físico, para asegurarse de que todos tenían posibilidades 
de sobrevivir al Pasaje del medio y alcanzar un buen precio en los mer-
cados de esclavos de La Habana. Un comerciante llamado Theophilus 
Conneau, que trabajó para Blanco durante un tiempo y que pronto 
se convertiría en el segundo comerciante de esclavos más temido de la 
costa de Gallinas a finales de la década de 1830, era un veterano en el 
examen y la compra de seres humanos; conocía la rutina como la palma 
de su mano. Dejó un registro detallado de lo que podrían haber sufrido 
quienes iban con destino al Teçora.62

Cuando los diversos pequeños comerciantes —vai, bullom, temne y 
mende— llegaban con sus hileras de seres humanos al local de Blanco, 
desnudaban a todos los hombres, mujeres y niños «por completo». To-
dos eran inspeccionados minuciosamente «de la cabeza a los pies»; no 
se perdonaba ninguna parte, recordó Conneau. La solidez de las extre-
midades de los destinados a trabajar en las plantaciones era crucial, por 
lo que brazos y piernas eran apretados, tironeados, flexionados y gira-
dos. «Se hacía crujir cada articulación; también se examinaban caderas, 
axilas e ingles». Los compradores miraban atentamente la boca de cada 
persona; la falta de dientes significaba una reducción del pago al ven-
dedor. Lo mismo ocurría con la vista: un estrabismo —o una mancha 
en el ojo, como la que tenía Burna— disminuía el precio de compra. 
Los compradores exigían incluso que los cautivos hablaran para evaluar 
la voz. Escudriñaban cada dedo de la mano y del pie, sabiendo que la 
lucha contra la esclavitud incluía la automutilación: «para incapacitarse 

sobre los africanos liberados se incluye Rosanne Adderley, «New Negroes from Africa»: 
Slave Trade Abolition and Free African Settlement in the Nineteenth Century Caribbean, 
Bloomington e Indianápolis, Indiana University Press, 2007; Philip. R Misevich, «On 
the Frontier of “Freedom”: Abolition and the Transformation of Atlantic Commer-
ce in Southern Sierra Leone, 1790s to 1860s», tesis doctoral, Universidad de Emory, 
2009; Sharla M. Fett, «Middle Passages and Forced Migrations: Liberated Africans in 
Nineteenth-Century U.S. Camps and Ships», Slavery and Abolition, núm. 31, 2010, 
pp. 75-98; y Robert Burroughs, «Eyes on the Prize: Journeys in Slave Ships Taken as 
Prizes by the Royal Navy», Slavery and Abolition, núm. 31, 2010, pp. 99-115.
62 Conneau describió el proceso de examen tal y como lo aprendió de John Ormond, 
alias «Mongo John», en Bangalang, op. cit., en 1826. Véase Conneau, A Slaver’s Log-
book..., pp. 71-72.
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para el servicio», un hombre podía «cortarse el primer dedo». Las mu-
jeres, incluso las niñas pequeñas como Margru, estaban sometidas a un 
conjunto especial de indignidades. Las rechazadas podían ser asesinadas 
o vendidas a amos locales.

Los grandes mercaderes como Blanco y Conneau desconfiaban de 
los trucos y traiciones de los pequeños comerciantes. Cuando estaba 
aprendiendo el oficio, Conneau se sorprendió al ver a un experimen-
tado comerciante, John Ormond, conocido como «Mongo John», re-
chazar a un hombre tan grande y fuerte que tenía que ser doblemente 
vigilado. El ojo escrutador de John había visto que el pequeño comer-
ciante había «medicado» al hombre, probablemente con «polvo y zumo 
de limón», para disimular la enfermedad. Esta era una de las «pillerías 
practicadas por un listillo para vender a un esclavo enfermo». Así pues, 
los hombres como Blanco y Conneau vigilaban de cerca la presencia de 
un «ojo amarillento», de una «lengua hinchada» o de una «piel febril», 
al igual que las marcas de un temperamento rebelde, observadas en 
cicatrices que pudieran indicar una resistencia anterior. Todos los afri-
canos que acabaron en La Amistad pasaron de algún modo este «rígido 
escrutinio» y se convirtieron en residentes de Lomboko mientras espe-
raban su barco negrero hacia La Habana. En Lomboko conocieron a 
gente de muchas edades, naciones y descripciones, «desde el hombre de 
pelo gris hasta el alegre niño deportista», todos los cuales habían llegado 
«con sogas al cuello y grilletes en los pies».63

Lomboko era en realidad un complejo de factorías para el comercio 
de esclavos, todas propiedad de Blanco y situadas en la desembocadu-
ra del río Gallinas (Kerefe) y en un grupo de siete pequeñas islas. Un 
mapa del Almirantazgo británico de 1839 identifica las tres islas mayo-
res como Kamasoun, Kambatin y Taro, todas ellas con pequeñas mar-
cas rectangulares que representaban edificios. Al otro lado del canal, 
enfrente de Kambatin, en la costa norte del río Gallinas, se encontraba 
Lomboko (aquí llamada Dumbacora): dos edificios en un claro rodea-
do de bosque costero. Cerca se veían tres edificios más y un rectángulo 
más grande denominado el «Castillo», que era el centro de operacio-
nes fortificado de las operaciones esclavistas. En el lado sur de Galli-
nas, en la desembocadura, había otra zona despejada con tres edificios 

63 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
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etiquetados como «Casa de Pedro Blanco».64 Dado que Blanco trabaja-
ba para la infame Casa de Martínez, con sede en La Habana, en 1839 
una de las mayores operadoras de comercio de esclavos del mundo, so-
bre los edificios de la fábrica ondeaban banderas blancas blasonadas con 
la letra M. La cadena de fuertes de Blanco se extendía 250 kilómetros 
por la costa de Barlovento, lo que le permitía trasladar los esclavos de 
un lugar a otro según los patrones de vigilancia de la Marina Real Britá-
nica. Su red internacional era aún mayor: tenía conexiones en Londres, 
Liverpool, Manchester, La Habana, Puerto Rico, Trinidad, Texas, Nue-
va Orleans y Freetown (para recomprar barcos confiscados).65

Pedro Blanco —alto y esbelto, bien afeitado, «con ojos pequeños, 
negros y penetrantes», tez morena y «porte y soltura de caballero»— 
había llegado a África en bancarrota, según se rumoreaba, en 1824 
o 1825, y había empezado a llevar a cabo operaciones comerciales y 
a crear alianzas locales que pronto le convertirían en el hombre más 
poderoso de la costa. Decidido a reconstruir su «fortuna destrozada», 
organizó inicialmente un viaje de esclavos desde la zona y acompañó el 
barco hasta Cuba. El éxito le permitió regresar a Gallinas, establecerse 
y ampliar sus operaciones. Inició «una extensa correspondencia, recibió 
encargos de barcos y cargamentos, y fletó y despachó cargamentos». 
Su racha de buena fortuna continuó y, poco a poco, construyó un pe-
queño imperio que unía a los reyes africanos (especialmente Siaka), a 
un grupo de aventureros europeos muy parecidos a él y a la Casa de 
Martínez. Gallinas «pronto se convirtió, no solo en el centro de un 
extenso y lucrativo tráfico, sino en el teatro de un nuevo orden social y 
de una novedosa forma de gobierno, de todo el cual su excelencia, don 
Pedro Blanco, era la cabeza, el autócrata». A principios de la década de 
1830, «su autoridad era absoluta, adquirida y mantenida, no solo por 
su riqueza, sino por su voluntad, energía, habilidad y dirección; pues 

64 Ports on the Western Coast of Africa by Captain Alexander T. E. Vidal, r. n., 1837, 
38, 39 [Carta del Almirantazgo], Biblioteca Británica, Colecciones de Mapas; Mapas 
sec.11 (1690).
65 Testimonio de Bacon, New Haven Palladium...; Sherwood, After Abolition..., pp. 
186-187. Se puede aprender mucho sobre la operación esclavista de Blanco a través 
de los documentos generados en un caso legal contra un comerciante londinense que 
formaba parte de su red: Trial of Pedro de Zulueta, Jun., on a Charge of Slave Trading, 
Londres, 1844.
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Pedro Blanco no era un hombre común. Era un caballero español, bien 
nacido y de alta alcurnia, y en todo, salvo en su profesión, un hombre 
de honor, sí, de estricta integridad, cuya palabra era su crédito».66

Viviendo, como dijo un visitante, a medio camino entre un caba-
llero europeo y un rey africano, con un «serrallo de esposas», Blanco 
se convirtió en material de leyenda. Una historia que circuló por la 
costa se refería a un viaje que hizo a Sherbro, donde por entonces era 
un desconocido. Se «acercó a la choza de un nativo con la intención de 
descansar y refrescarse», y le pidió fuego con el que encender su puro 
cubano. Cuando el hombre «se negó rotundamente», Blanco cogió una 
pistola de uno de sus ayudantes «y le disparó mortalmente en el acto». 
Este hombre de «estricta integridad» —y extrema violencia— no tole-
raría semejante insulto a su aristocrático sentido del honor.67

El carácter ilegal del comercio de esclavos y las patrulleras británicas 
que recorrían la costa intentando hacer cumplir la ley hicieron que el 
negocio de Blanco fuera secreto, peligroso y urgente. Blanco tenía a sus 
propios canoeros africanos (kru) remando arriba y abajo de la costa, 
y hasta sesenta kilómetros mar adentro, para recabar información. Se 
construyeron «garitas», o puestos de vigía en los altísimos álamos. Allí 
sus empleados, protegidos del sol y de la lluvia, oteaban el océano con 
catalejos para discernir las idas y venidas de los barcos negreros y de las 
patrullas antiesclavistas. Los capitanes que querían llevar sus barcos a 
tierra para cargar hacían señales con luces a los vigías, que respondían 
del mismo modo. Una luz significaba que la costa estaba despejada. 
Dos luces indicaban «proceda con precaución». Tres luces, intermiten-
tes, indicaban peligro. La señal definitiva para mantenerse alejado era 
una hoguera, en la que se arrojaban bolsas de pólvora, produciendo 
explosiones que podían verse a treinta kilómetros de la costa.68

66 «Slave Holding and Trading», Hull Packet, 14 de febrero de 1840; James Hall, «Dr. 
Hall’s Report as Trustee of the Ship M. C. Stevens», arcj, núm. 33, 1857, pp. 338-
340. Un marinero estadounidense a bordo del buque antiesclavista Dolphin que pa-
trullaba la costa de Gallinas a principios de 1840 oyó que Blanco se había retirado 
recientemente de la esclavitud «con un capital de cuatro millones de dólares». Citado 
en Donald L. Canney, Africa Squadron: The U.S. Navy and the Slave Trade, 1842-1861, 
Washington dc, Potomac Books, 2006, p. 27.
67 «Dr. Hall’s Report...», pp. 338-340; James Hall, «Abolition of the Slave Trade of Ga-
llinas», Annual Report of the American Colonization Society, núm. 33, 1850, pp. 33-36.
68 Forbes, op. cit., pp. 105-106.
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Cuando un barco llegaba a la orilla de la desembocadura del río para 
recibir su carga humana, una flota de canoas y botes entraba en acción, 
ya que los esclavos y su comida debían ser transportados y cargados rá-
pidamente, antes de que los barcos británicos pudieran llegar y convertir 
el viaje en una catástrofe para todos y cada uno de los comerciantes: eu-
ropeos, estadounidenses, brasileños, cubanos o africanos. El Dr. Thomas 
Hall, un colonizador de Maryland que visitó las diez factorías de Blanco 
en 1837, creía que se podían embarcar hasta «1.000 esclavos en cuatro 
horas, si todo era favorable». Por lo tanto, un barco del tamaño del Teçora 
podría haberse llenado en apenas dos horas. La carga era un momento 
peligroso tanto para los canoeros como para las personas embarcadas. Los 
ríos, lagunas y vías fluviales que rodeaban las islas rebosaban de bancos de 
tiburones, que se llamaban acertadamente «escalofríos». Seguían a las em-
barcaciones en gran número y se cebaban con cualquiera que se desviara 
en el oleaje agitado. De este modo, «muchos barcos cargados de pobres 
desgraciados se convierten en comida para los tiburones».69

La gente encadenada, así como las cestas de arroz, los barriles de agua 
y el ganado, se cargaban y estibaban lo más rápidamente posible, los ca-
noeros y los marineros del barco trabajaban rápidamente de forma con-
certada. Tan pronto como los hombres cargaban todo lo que la embarca-
ción de reparto podía transportar, volvían a tierra para una segunda carga 
de flete mientras el buque receptor a veces navegaba de vuelta al mar, para 
no ser visto —o peor, capturado— dentro de la factoría de esclavos. Los 
barcos a medio cargar no salían a las principales rutas marítimas, sino 
que se pegaban a la costa, escondiéndose en lagunas y estuarios donde los 
barcos británicos no podían patrullar fácilmente.

Las canoas y otras embarcaciones pequeñas que pululaban alrededor 
de las factorías de esclavos estaban tripuladas por los hombres de un 
grupo étnico llamados los kru, o los «pescadores», porque oscilaban 
entre el comercio de esclavos y la pesca según dictaban las estaciones 
y la demanda económica. Vivían a lo largo de la costa de Liberia y 
eran conocidos por sus habilidades marineras. Tamborileando y can-
tando, los kru manejaban con destreza sus canoas a través de «oleajes y 
rompientes» que otros no podían navegar. Su fuerza y resistencia eran 
legendarias: hacían travesías de trescientos kilómetros y podían remar 

69 Hall, «Abolition of the Slave Trade...», pp. 33-36.
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lo suficientemente rápido como para adelantar a los barcos veleros. 
Cuando alcanzaban a los barcos, trepaban por las cadenas y se ponían 
manos a la obra. Llevaban pañuelos de colores envolviendo la cadera y 
grandes anillos de hueso o marfil tallados en las muñecas y los tobillos. 
Se les distinguía por sus «marcas de país» —una línea desde la frente a 
lo largo del caballete de la nariz, con líneas horizontales cortas similares 
en el ángulo exterior de cada ojo— también lucían tatuajes en los ante-
brazos, «imitando a los marineros ingleses con los que se asocian». Estos 
«marineros universalmente grandes» lucían nombres de nuevo cuño, 
como Botella de Cerveza, Sartén o Duque de Wellington mientras se 
dedicaban a la trata de esclavos y, de hecho, a casi todos los oficios desde 
Freetown hasta Monrovia.70

Buques británicos, holandeses, franceses, portugueses y estadouni-
denses recalaban en Lomboko, la mayoría de ellos desafiando las leyes 
de su propia nación. El gobierno británico negoció numerosos tratados 
en los que sus competidores comerciales se comprometían a abolir el 
comercio de seres humanos, pero en la década de 1830 el comercio 
prosperó ilegalmente, en su mayor parte bajo las barras y estrellas es-
tadounidenses. Esto se debía a que Estados Unidos, a diferencia de las 
otras naciones, se había negado a firmar un acuerdo que permitiera 
a los capitanes de la marina británica inspeccionar sus barcos. Francis 
Bacon, que naufragó en la costa de Gallinas y pasó dos años y medio 
disfrutando de la hospitalidad de Blanco y de otros comerciantes, señaló 
que «la bandera estadounidense es un completo refugio; ningún oficial 
de marina se atreve a capturar un navío estadounidense». Los colores de 
Estados Unidos ondeaban a menudo incluso cuando el propietario del 
barco, el comerciante y el capitán no eran estadounidenses, con el fin de 
disimular y proteger sus actividades ilegales. El cónsul estadounidense 
proesclavista en Cuba, Nicholas Trist, apoyaba estas actividades ilegales.71

70 Clarke, «Sketches of the Colony of Sierra Leone...», pp. 329, 355; Rankin, op. cit., 
vol. I, pp. 143-148; The Palm Land..., p. 190. George E. Brooks, Jr., The Kru Mariner 
in the Nineteenth Century: A Historical Compendium, Newark, Liberian Studies Mono-
graph Series, 1972.
71 Testimonio de Bacon, The New Haven Palladium... Véase el poema de Richard 
Robert Madden, «The Slave Trade Merchant», que escribió durante su visita a Estados 
Unidos para prestar testimonio sobre el caso de La Amistad, dedicado a Trist y publica-
do en The Philanthropist, el 10 de diciembre de 1839.
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Cada factoría a lo largo de la costa «consistía en una sala de nego-
cios, con almacén adjunto, llena de mercancías y provisiones, y un 
barracón para los esclavos». Los edificios se construyeron siguiendo el 
estilo común de la región: los trabajadores clavaron estacas en el suelo 
y las tejieron con lianas resistentes y sauces y las remataron con paja. 
Según Frederick Forbes, un oficial de la marina que había visitado las 
fábricas de la región de Gallinas en la década de 1840, el barracón 
era «un cobertizo hecho de pilotes pesados, clavados profundamente 
en la tierra y amarrados con bambúes, cubiertos con paja de hojas de 
palma», equipado con cadenas, anillos para el cuello y candados. Las 
paredes de la estructura tenían «entre uno y dos metros de altura, y 
entre ellas y el techo hay una abertura de un metro, para la circulación 
del aire». El suelo tenía tablones, «no por comodidad para el esclavo, 
sino porque estando en el suelo un pequeño insecto podría deterio-
rar la mercancía, causándole una enfermedad cutánea». Conectado 
a cada barracón había un patio, donde los esclavizados debían hacer 
ejercicio a diario. El Dr. Hall señaló que la mayoría de los recintos 
contenían «de 100 a 500 esclavos», el mayor «cerca de 1.000». Los 
africanos de La Amistad fueron retenidos aquí durante varias semanas 
a la espera de ser enviados a un barco negrero. Sessi señaló que estuvo 
encarcelado en Lomboko durante un mes, Cinqué durante dos meses. 
Burna permaneció en la fortaleza durante «tres lunas y media», tiem-
po durante el cual algo hizo para ganarse una flagelación nada menos 
que del mismísimo Pedro Blanco. Su futuro como rebelde a bordo de 
La Amistad estaba cantado.72

Entre dos y cuatro hombres blancos, normalmente españoles o por-
tugueses, atendían cada barracón. «Nunca me había encontrado con 
un conjunto de hombres de aspecto tan lamentable», informaba el Dr. 
Hall. Blanco empleaba a diecisiete compañeros de aventuras europeos, 
que presentaban diversos estados febriles, padecían malaria, estaban de-
macrados, hinchados y sucios. Se habían atrevido a venir a la «Tumba 
del Hombre Blanco», donde los supervivientes decían ominosamente 
que la muerte prematura era «la fortuna de guerra».73 Muchos murieron 

72 «Abolitionists going to the Devil - False Affidavits - Arming of the Africans», 
nymh, 23 de octubre de 1839; Forbes, op. cit., pp. 82-83.
73 En español en el original [N. de la T.].
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en circunstancias ignominiosas, lejos de casa, persiguiendo esa riqueza 
que podía acumularse rápidamente en el comercio de esclavos de la 
costa de Gallinas.74

Barracón

Durante la década de 1830, los barracones de Lomboko a menudo 
estaban llenos de niños. El Dr. Hall recordaba haber visitado un recin-
to que contenía «unos 300 muchachos, todos aparentemente de entre 
diez y quince años, agrupados en cuadrillas de veinte o treinta». A los 
traficantes les gustaban los niños, pensaba, porque se podía hacinar a 
un mayor número de ellos a bordo de los barcos negreros y, una vez allí, 
se los controlaba más fácilmente. A Hall le atormentaba pensar en «esta 
chiquillería de ojos brillantes» que estaba «condenada a los horrores de 
una travesía atlántica, probablemente en un espacio de un metro entre 
cubiertas». Grabeau recordaba que durante su viaje a bordo del Teçora, 
que comenzó en abril de 1839, había unas doscientas criaturas.75

74 Carta de Richard Robert Madden al Rt. Honorable Lord John Russell, Secretario 
de Estado, 20 de diciembre de 1839; Correspondence from Dr. R. R. Madden, Mr. D. 
R. Clarke, and the Foreign Office relating to the removal of the «Liberated Africans» from 
Cuba, 1839, Colonial Office (co) 318/146, na.
75 Los niños también eran más fáciles de capturar una vez que se habían atravesado 
las empalizadas. Gracias a Philip Misevich por este punto. La importancia de los niños 
en el comercio de esclavos de la región también es señalada por el comandante H. I. 
Ricketts, Narrative of the Ashantee War; with a View of the Present State of the Colony of 
Sierra Leone, Londres, Simkin and Marshall, 1831, p. 218.
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La condición de las personas esclavizadas retenidas en los barracones 
se modificó con el tiempo. Blanco era conocido por lo que algunos 
consideraban un trato «humano»: cantidades razonables de comida y 
violencia limitada por parte de los capataces de los barracones. El siste-
ma regional para la entrega de provisiones no siempre funcionaba bien 
y podían surgir condiciones similares a la hambruna, en las que, en 
circunstancias extremas, «se han soltado barracones enteros de esclavos 
por falta de comida». A quienes escapaban por iniciativa propia los ca-
pataces los perseguían con perros y, a veces, los asesinaban.76

La rutina social en Lomboko era similar a la que las personas esclavi-
zadas se encontrarían en el mar; de hecho era, en muchos sentidos, una 
preparación para ella. Forbes señaló que «noche y día estos barracones 
están vigilados por hombres armados: la más mínima insubordinación 
era castigada inmediatamente». A quienes se resistían a su esclavitud 
no se les permitía salir del barracón para comer, lavarse y bailar. Los 
capataces alimentaban a los cautivos con pescado y arroz dos veces al 
día. Grabeau recordaba que los hombres estaban «encadenados unos a 
otros por las piernas». Cualquier hombre que los guardias considerasen 
fuerte y peligroso era señalado para recibir un trato especial: podía ser 
«golpeado hasta casi matarlo para asegurarse de que se quedara quieto», 
y luego era fuertemente encadenado y encerrado entre otros dos para 
limitar sus movimientos. Cualquier hombre que se atreviera a resistir a 
sus captores recibía crueles castigos ejemplares para aterrorizar a todos 
los demás. Los más rebeldes podían ser azotados hasta la muerte.77

Las historias de horror de Lomboko se extendían por todas par-
tes. Marineros brasileños, portugueses y españoles contaron al capitán 
Forbes «historias espantosas» de fiebre, hambre y muerte masiva en las 
factorías. George Thompson oyó que, debido a las aguas agitadas y al 
«mal fondo» de la desembocadura del río Gallinas, «cientos de pobres 
nativos» quedaban a merced de «enjambres de tiburones» cuando las 
canoas volcaban. En una ocasión, el mar se puso «rojo con su sangre» 
en varios kilómetros a la redonda. Los africanos de La Amistad carga-
rían con sus propias historias de horror cuando abandonaron Lomboko 
y embarcaron en el buque negrero Teçora.78

76 Hall, «Abolition of the Slave Trade», pp. 33-36; Hull Packet, 14 de febrero de 1840.
77 Forbes, op. cit., pp. 82-84.
78 Forbes, op. cit., pp. 77-78; The Palm Land..., pp. 399-400.
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Un barco esclavista brasileño

Resulta que George Thompson subió a bordo de un barco negrero 
brasileño de aproximadamente el mismo tamaño que el Teçora poco 
después de llegar a Freetown, Sierra Leona, en mayo de 1848. El bu-
que había sido capturado por la escuadra antiesclavista británica. Los 
quinientos esclavizados a bordo serían liberados y el propio barco sería 
confiscado y posteriormente subastado. Hay que señalar que Thomp-
son no era ajeno a la esclavitud. Era un abolicionista comprometido 
que había pasado cinco años en una prisión de Misuri por sus esfuerzos 
para liberar a los esclavizados y llevarlos a la libertad. Aún así, quedó 
profundamente conmocionado por lo que vio.79

Lo primero que observó en el barco negrero fue el hacinamiento 
extremo y promiscuo: la «cubierta estaba literalmente cubierta de hom-
bres, mujeres y niños en estado de desnudez: ¡muchas chicas y chicos 
jóvenes, y también muchas madres!». Otras doscientas o trescientas 
personas de todas las edades se sentaban hacinadas abajo, en la cubierta 
inferior, «apiñadas entre las piernas de los demás» en un espacio de entre 
setenta y noventa centímetros de altura libre, «¡no suficiente para que 
una persona pudiera sentarse erguida!» Mientras recorría la cubierta 
principal, allá donde Thompson miraba, «una densa masa de seres hu-
manos» le devolvía la mirada en silencio. «Era una visión que enferma-
ba el alma». «¿No despertará el Señor?» se preguntó.

Thompson incluyó una imagen del barco que visitó, inspirándose, 
literalmente, en la tradición abolicionista de representar el barco ne-
grero para hacer visibles y reales sus horrores al público lector. Ofrece 
tres vistas del buque. La principal, en la parte superior, esquematiza 
la «forma, divisiones, disposición y carga» del barco, con su cubierta 
principal, cubierta inferior (de esclavos) y bodega, junto con las salas 
de armas para los trece cañones del barco y el camarote del capitán. 

79 Thompson in Africa..., pp. 18-19. El origen de las imágenes de barcos negreros uti-
lizadas por Thompson fue el reverendo Robert Walsh, Notices of Brazil in 1828 and 
1829, Londres, Frederick Westley y A. H. Davis, 1830, vol. ii, p. 479. La parte de la 
imagen que muestra la cubierta inferior («3 pies y 3 pulgadas de altura» [un metro de 
altura]) circuló desde Walsh hasta Lydia Maria Child, An Appeal in Favor of That Class 
of Americans Called Africans, Boston, Allen and Ticknor, 1833, p. 16; hasta Barber, op. 
cit., p. 20; y hasta Thompson, op. cit. Barber redibujó los rostros de los africanos para 
reflejar su conocimiento de los africanos de La Amistad encarcelados.
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En la bodega se encuentran las «barricas», los enormes barriles de agua 
necesarios para mantener a cientos de personas mientras cruzaban el 
océano en los trópicos, así como barriles más pequeños para alimentos 
y provisiones del barco. En la parte inferior de la página hay una vista 
aérea de la cubierta principal del barco, que muestra las dos pequeñas 
rejillas que probablemente eran las únicas fuentes de aire para quienes 
estaban encerrados abajo.

Esquema de un barco esclavista

A la izquierda hay una representación de los esclavizados estibados en 
la cubierta inferior, «amontonados muy densamente». Thompson es-
cribió que estaban «encadenados y esposados juntos, de dos en dos (la 
pierna derecha de uno con la izquierda del siguiente, y también los bra-
zos) para impedir que se rebelaran contra sus secuestradores». En este 
lugar oscuro y miserable estallaban «fiebres mortales» que hacían que 
cada mañana hubiera que arrojar muchos cadáveres por la borda a «los 
monstruos de las profundidades». Tal era la sombría realidad durante 
varias semanas mientras esos barcos transportaban entre cuatrocientas 
y seiscientas personas con destino a los mercados de esclavos de Brasil 
y Cuba.
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Thompson llegó a la conclusión de que sus esfuerzos, en palabra e ima-
gen, estaban abocadas al fracaso: «Nadie puede hacerse una idea cabal 
de los horrores de un barco negrero a partir de ninguna descripción oral 
o escrita: hay que verlos o sentirlos». Sus últimas palabras sobre el tema 
fueron: «Ciertamente ha sido el espectáculo más espantoso y estremece-
dor que jamás he contemplado». Y sin embargo, todo el éxito que tuvo 
describiendo estos horrores se lo debió a los rebeldes de La Amistad. 
No solo Thompson estaba en Sierra Leona porque su propia Asociación 
Misionera Americana se había fundado para acompañar a los cautivos 
de La Amistad en su repatriación, sino que su propia representación 
del barco negrero había venido determinada por el éxito de la rebelión 
nueve años antes. Pues al dibujar la cubierta inferior llena de esclaviza-
dos, Thompson se basó en una imagen que había sido grabada por John 
Warner Barber y publicada en A History of the Amistad Captives [Una 
historia de los cautivos de La Amistad] (1840). La imagen original se 
basaba en conversaciones que el artista mantuvo con los propios rebel-
des en la cárcel de New Haven. La distancia entre cubiertas en ambas 
imágenes es de «un metro». Uno de los rostros de la cubierta inferior 
parece ser el de Cinqué.80

Cubierta inferior, Pasaje del medio.

El Pasaje del medio

Dado que el Teçora era un barco negrero ilegal, ha sobrevivido muy 
poca documentación sobre el mismo. Sin embargo, la experiencia de 
los africanos de La Amistad puede reconstruirse recurriendo a pruebas 

80 Véase el capítulo 5. La cara de Cinqué es la quinta por la derecha.
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sobre otros barcos negreros y viajes similares de la misma época, y ana-
lizando detenidamente lo que nueve de los africanos —Bau, Burna, 
Cinqué, Fabana, Grabeau, Kale, Kinna, Margru y Teme— dijeron so-
bre el barco y su Pasaje del medio. Dentro de esta prueba de violencia, 
sufrimiento y muerte se escondía una experiencia de unión que resulta-
ría crucial para su resistencia y supervivencia.81

Se dijo que el barco era portugués, pero puede que fuera brasileño. 
Puede que su nombre no fuera en absoluto Teçora, sino Tesoro [tijeras] 
o, más probablemente, Tesouro [tesoro], una forma nada infrecuente 
de referirse al oro negro que transportaba. Cinqué y Bau explicaron 
que el navío estaba «atestado de esclavos», quinientos o seiscientos en 
total, con «muchos niños». Era un bergantín, un barco de dos mástiles, 
y tenía un tamaño medio en lo que respecta a los barcos negreros, pro-
bablemente entre ciento cincuenta y doscientas toneladas de capacidad 
de carga. Por lo tanto, estaba bastante más abarrotado que los barcos 
negreros británicos regulados por la Ley Dolben de 1788, y aquellos 
barcos estaban ya ciertamente bastante abarrotados, como dejó escalo-
friantemente claro la infame representación del barco negrero Brooks 
de Liverpool. Como todos los demás barcos negreros de la época poste-
rior a la abolición, el barco habría sido diseñado para la velocidad: tenía 
que ser capaz de dejar atrás a las embarcaciones de la patrulla británica 
antiesclavista.82

El Teçora poseía el equipamiento estándar de un barco negrero. Te-
nía cientos de juegos de hierros —grilletes para los tobillos, esposas para 
las muñecas y argollas para el cuello— así como numerosas cadenas y 
candados. Bau testificó que estuvieron «encadenados de pies y manos, 
noche y día, hasta cerca de La Habana, cuando les quitaron las cade-
nas». En la cubierta principal había una enorme olla de cobre, utilizada 
para preparar las vituallas de los esclavizados (y de la tripulación) para 

81 Parece que las cuatro criaturas —Margru, Teme, Kagne y Kali— llegaron en un 
barco negrero diferente, pero que los 49 hombres llegaron juntos en el Teçora. Véase 
«Case of the Captured Africans», nymh, 1 de octubre de 1839. Para los antecedentes, 
véase Marcus Rediker, The Slave Ship: A Human History, Nueva York, Viking-Penguin, 
2007, especialmente el cap. ix, p. 9 [ed. cast.: El barco de esclavos. La trata a través del 
Atlántico, Esther Pérez y Alex Borucki (trad.), Madrid, Capitan Swing, 2021].
82 La Ley Dolben estipulaba que se podían cargar cinco esclavos por cada tres tonela-
das de capacidad de carga, es decir, una proporción de 1,6 esclavos/tonelada. Si estima-
mos el Teçora en 175 toneladas, su proporción habría sido de 2,86/1.
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una travesía que duraba «dos lunas», unas ocho semanas. En la bodega, 
debajo de la cubierta de esclavos, se encontraban los enormes barriles 
de agua, encima de los cuales se apilaba la leña para cocinar, los pertre-
chos navales y las provisiones, especialmente el arroz que la mayoría de 
los pueblos de la región de Gallinas estaban acostumbrados a comer.83

El Teçora tenía una cubierta principal y, debajo de ella, una «cu-
bierta de esclavos», donde los africanos de La Amistad y otros cientos 
pasarían dieciséis horas al día, más aún si hacía mal tiempo. Hombres 
y mujeres se estibaban por separado, los primeros a proa y las segundas 
a popa. En la cubierta inferior había plataformas, construidas por el 
carpintero del barco para poder embutir en el buque a otro centenar de 
personas o más. Según el capitán Forbes, que había navegado a bordo 
de un barco negrero capturado frente a la costa de Gallinas en 1838 y 
que había visto muchos otros, la distancia habitual entre la cubierta in-
ferior y la cubierta principal superior era de entre noventa centímetros 
y metro veinte. Había visto una cubierta inferior con una altura de solo 
cuarenta centímetros. Esta pesadilla claustrofóbica había sido diseñada 
especialmente para embarcar niños, quizás como otro barco que Forbes 
vio, y que transportaba niños y niñas de entre cuatro y nueve años.84

Grabeau estimó que, en el Teçora, la distancia desde la cubierta infe-
rior hasta la parte inferior de la cubierta superior era de poco más de un 
metro. Quienes iban estibados en las plataformas o por debajo de ellas 
habrían tenido, por lo tanto, unos cincuenta centímetros de espacio 
arriba, lo que no era suficiente para sentarse erguidos, como había seña-
lado Thompson. Incluso quienes tenían el máximo espacio no podían 
ponerse de pie, sino que se veían obligados, como explicaron Grabeau 
y Kimbo, a «mantener siempre una postura agachada». Tan apretada 
era la estiba típica, comentó Forbes, que «cuando uno se mueve, toda 
la masa debe hacerlo». El mar de cuerpos bajo cubierta ondulaba como 
las olas del océano en el exterior.85

Estos cuerpos forzados en espacios reducidos quedaban a menu-
do retorcidos y desfigurados. Esto era evidente en Freetown, donde 

83 Forbes, op. cit., pp. 86-87; «Case», nymh, 1 de octubre de 1839.
84 Forbes, op. cit., pp. 86-87.
85 Grabeau estimó que los africanos de La Amistad tenían más o menos metro veinte 
de altura.
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algunos africanos liberados —muchos de los cuales probablemente ha-
bían pasado menos tiempo en la cubierta inferior de un barco negre-
ro que los africanos de La Amistad porque normalmente habían sido 
capturados antes del Pasaje del medio— bajaban de los barcos negreros 
con una deformidad congelada. F. Harrison Rankin vio «esclavos libe-
rados» en las calles de Freetown «en todos los estados de deformidad 
imaginables». Muchos «nunca retomarían la postura erguida». Algunos 
encajaban en la descripción de un alguacil africano: «Él no bueno. Él 
va para morir».86

Los hombres y mujeres a bordo del Teçora procedían de un amplio 
abanico de grupos culturales del sur de Sierra Leona. Probablemente el 
grupo más numeroso era el de los mendé, como en La Amistad. Y pues-
to que personas de origen gbandi, kono, temne, bullom, gola, loma, 
kissi y kondo estuvieron más tarde a bordo de La Amistad y todos ha-
bían cruzado el Atlántico en el mismo barco, debieron de estar también 
a bordo del Teçora. Burna también mencionó a los mandingas, que 
probablemente estaban presentes junto con otros grupos, entre quie-
nes quizá se encontraran algunos vai que habrían caído en desgracia 
y habrían sido vendidos a Pedro Blanco. Así pues, el Teçora contenía 
una multiplicidad de naciones y etnias, algunas de las cuales, hay que 
subrayarlo, habían estado en guerra entre sí. ¿El guerrero mercenario 
Gnakwoi habría luchado contra el gola Beri? Antiguos enemigos po-
dían ser vendidos al mismo mercader y embarcados en el mismo barco. 
Cada uno culpaba al otro de la horrible situación en la que ahora se 
encontraban y regularmente estallaban cruentas peleas. Las «costum-
bres belicosas» llenaban el barco y acabarían por llegar a La Amistad.87

La Base de Datos de la Trata Transatlántica de Esclavos ofrece un re-
trato estadístico basado en 531 viajes de barcos negreros portugueses o 
brasileños entre 1835 y 1840. Embarcaron a 223.790 personas africanas 
y entregaron 201.063 en el Nuevo Mundo, con una tasa media de mor-
talidad del 13,8 % (datos de 496 viajes). Los barcos pesaban una media 
de 169,2 toneladas y transportaban 451 esclavos, de los que el 70,5 % 
eran varones y el 49,8 % niños. Estos barcos transportaban 2,67 esclavos 
por tonelada en una travesía media que duraba 46,9 días. La base de 

86 Rankin, op. cit., vol. i, pp. 120-123.
87 Forbes, op. cit., pp. 95-96.
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datos también contiene pruebas sobre cincuenta y cuatro viajes que par-
tieron de Sierra Leona o de la Costa de Barlovento entre 1835 y 1840. 
Estos barcos eran considerablemente más pequeños, de 89,4 toneladas, 
y estaban más abarrotados: transportaban una media de 323 personas, 
3,61 personas por tonelada, embarcaron a 17.442 y entregaron con vida 
15.403. Realizaban travesías más rápidas —el Pasaje del medio duraba 
42,6 días— y, relacionado con ello, sufrían una menor mortalidad: 9,6 %. 
Tenían menos varones (68,2 %) y más niños (55,1 %). En términos 
comparativos, el Teçora parece ser un barco bastante típico de su época, 
similar a otros navíos portugueses o brasileños en tamaño, en número de 
esclavos transportados y en proporción esclavo/tonelada, es decir, en gra-
do de hacinamiento. Sus características menos comunes eran su travesía 
más larga y su mayor incidencia de mortalidad.88

El Pasaje del medio resultó para los africanos horrible y mortal des-
de el principio. Después de que los canoeros kru hubieran cargado a los 
quinientos o seiscientos esclavos, se avistó un buque de guerra británico 
antiesclavista, lo que obligó a una descarga frenética y a esconder a los 
cautivos en una gran cueva caliente y sin aire, donde algunos murieron. 
Aquel buque de nombre desconocido, vacío pero equipado como barco 
negrero, fue capturado por los británicos, llevado a Freetown y conde-
nado. Poco después, cuando la costa volvió a estar despejada, apareció 
otro buque y todos fueron reembarcados. Una vez a bordo, se procedió 
a colocarles los herrajes propios de la esclavitud, relató Grabeau: «Se les 
amarraba por parejas por las muñecas y las piernas, y se les mantenía 
en esa situación día y noche». Las mujeres y las criaturas no llevaban 
grilletes; estas últimas tenían vía libre en el barco, excepto cuando ha-
cía mal tiempo, cuando se cerraban las escotillas con todos estibados 
debajo. Era habitual que el capitán y la tripulación contaran con la 
ayuda de algunos africanos para controlar a los demás. Los varones más 
corpulentos solían ser nombrados «jefes» para supervisar grupos de diez 
a veinte personas. Una vez iniciado el viaje, el capitán avistó otro buque 

88 tast. Basándose en los datos recogidos en Freetown sobre los barcos negreros cap-
turados, Madden informó en 1841 de que la proporción esclavos/tonelada allí era de 
2,6/1, lo que se aproxima a la estimación para el Teçora y a las conclusiones del tast. 
Basándose en su propio conocimiento del comercio de esclavos a La Habana, pensaba 
que la proporción era mayor y el hacinamiento peor, tan alto como 5/1 en algunos 
casos. Véase Madden, Report on Sierra Leone..., p. 32.
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patrulla británico frente a la costa, escondió el barco en una ensenada 
cercana y retrasó la travesía.89

La rutina diaria del barco negrero velero era fija: dos comidas al 
día, tomadas en la cubierta principal, con cantos y bailes después, or-
ganizados por el capitán para preservar la salud y proteger la inversión. 
Grabeau recordaba que «tenían arroz suficiente para comer, pero muy 
poco para beber. Si se dejaban algo del arroz que se les daba, ya fuera 
por enfermedad o por cualquier otra causa, eran azotados. Era habitual 
que les obligaran a comer tanto como para vomitar». Kale confirmó el 
sombrío panorama: «Cuando comemos arroz el hombre blanco no nos 
da de beber». Peor aún, azotaba «a todos los que no comían rápido». 
Kinna añadió que «estaba enfermo y le obligaban a comer». También 
recordó que «de camino a Cuba, apenas tenían agua y a veces los lleva-
ban a cubierta para que tomaran aire fresco. Los encadenaban entonces 
bajo un sol tropical y esto era tan intolerable que a menudo suplicaban 
volver a bajar». Es reseñable que desearan volver a una cubierta inferior 
donde se enfrentarían al mareo, las enfermedades, el hacinamiento y al 
penetrante «olor a esclavitud» de los prisioneros —el hedor por el que 
los barcos negreros eran trístemente célebres—. En Brasil, a veces, se 
quemaban los barcos esclavistas después del viaje porque era imposible 
erradicar ese olor. Tal vez este fuera el destino del Teçora.90

En medio del Atlántico, Cinqué ejerció lo que puede haber sido su 
primer gesto de liderazgo: «Intentó de varias maneras animar y man-
tener en pie los ánimos deprimidos de sus compatriotas». Exhortó a 
sus camaradas a deshacerse de las «caras tristes» y a sacar lo mejor de 
la situación. «¿No es la nuestra una nación audaz y guerrera?», exigió 

89 Clarke, «Sketches of the Colony of Sierra Leone...», p. 331; carta de Moore a Har-
ned, 12 de octubre de 1852, arc; Stephanie E. Smallwood, «African Guardians, Euro-
pean Slave Ships, and the Changing Dynamics of Power in the Early Modern Atlantic», 
William & Mary Quarterly, núm. 64, 2007, pp. 679-716; Joseph Sturge, A Visit to the 
United States in 1841, Londres, 1842, Apéndice E, p. xliv; [Capitán Joseph Denman], 
Instructions for the Guidance of Her Majesty’s Naval Officers Employed in the Suppression 
of the Slave Trade, Londres, T. R. Harrison, 1844, p. 9.
90 Anotación del miércoles 8 de septiembre de 1841, Norton Papers, ms 367, serie ii, 
Writings, Diaries, volumen iii: 29 de junio de 1840-15 de septiembre de 1841, caja 
num. 3, carpeta 18; Kale a Lewis Tappan, Westville, 30 de octubre de 1840. Rankin, 
op. cit., vol. ii, pp. 119-120; Forbes, op. cit., p. 100.
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saber. Recordó a todos que habían nacido libres y que «¡quién sabe si 
aún seremos hombres libres!». Ya tenía en mente planes de rebelión.91

Resulta poderosamente sugestivo que la forma mendé de describir 
la muerte fuera «cruzar las aguas», es decir, cruzar del mundo humano 
al espiritual. Solo cabe preguntarse si la travesía del barco de esclavos 
por las «grandes aguas» se experimentó como una especie de muerte 
en vida. Pero la muerte real, no meramente metafórica, a bordo del 
Teçora era algo sin duda real y omnipresente. Todos los testigos de La 
Amistad comentaron cuánta gente murió. Bau explicó ante el tribunal 
que había «muchos en el barco y muchos murieron». Burna señaló los 
muchos que «murieron en el pasaje de África a La Habana, indicando 
con gestos que fueron arrojados al mar», como de hecho ocurría cada 
mañana, cuando los cadáveres se subían desde la cubierta inferior. Es 
posible que algunos siguieran vivos cuando los esclavistas ilegales los 
arrojaron por la borda para intentar aligerar el barco cuando eran per-
seguidos por buques británicos: el capitán apostó cínicamente a que su 
perseguidor se detendría para rescatar a los arrojados por la borda en 
lugar de continuar la persecución.92

Algunos de los cautivos de La Amistad recurrieron a una especie de 
teatro de guerrilla para representar su experiencia del Pasaje del medio. 
Para hacer realidad los horrores de la vida bajo cubierta para quienes 
estaban en una sala del tribunal federal en enero de 1840, Cinqué se 
sentó en el suelo, representando cómo habían sido maniatados y enca-
denados, con la cabeza agachada, porque había muy poco espacio para 
la cabeza. En otra ocasión, en la cárcel, «se tiró al suelo, para mostrarnos 
[a los visitantes] cómo estaban estibados a bordo, luego se desplazó de 
rodillas y, al levantarse, se puso la mano en la parte superior de la cabe-
za, para indicar lo baja que era la cubierta». Grabeau y Kinna hicieron 
lo mismo: «Se tumbaron en el suelo, para mostrar la penosa posición 
en la que estaban obligados a dormir» a bordo del barco esclavista.93

91 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
92 «The Negroes of the Amistad», New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839; «The 
Captive Africans», The Emancipator, 17 de octubre de 1839; publicado originalmente 
en el New Haven Record; «Case», nymh, 1 de octubre de 1839; Forbes, pp. 99-100.
93 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, 
nab.
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A lo largo de estas manifestaciones, Cinqué hizo hincapié en la expe-
riencia común del Pasaje del medio. Hablando de los cuarenta y nueve 
hombres a bordo de La Amistad, recordó: «Todos llegamos a La Ha-
bana en el mismo barco». Eran, en resumen, compañeros de barco, o 
«amigos de barco», como se llamaba a veces a esta relación en Freetown 
en la década de 1830: suyos eran «los lazos de compañerismo, unidos 
en días de miseria». La palabra mendé para esto era ndehun, que signifi-
ca hermandad. Los miembros del Poro se llamaban unos a otros «com-
pañeros». Se dijo de Burna que «manifiesta mucho sentimiento cuando 
se hace referencia a sus compañeros que han muerto», esas personas 
de muchas naciones a bordo tanto del Teçora como de La Amistad. El 
vínculo social —lo que los antropólogos llaman «parentesco ficticio»— 
comenzó en Lomboko, continuó a bordo del Teçora y en los barracones 
de La Habana, y alcanzó una especie de apoteosis en acción a bordo 
de La Amistad. Continuaría en la cárcel de New Haven y emergería 
finalmente como etnogénesis, como la formación de un nuevo grupo 
llamado «el pueblo mendi».

Los guerreros conquistadores llevaban siglos asimilando a personas 
de otras culturas. Como ha señalado Arthur Abraham, hasta el día de 
hoy los mendé «sin ningún grado de consanguinidad» se llaman habi-
tualmente padre, madre, hermano y hermana. De hecho, esto parece 
haber sido un fenómeno regional en Sierra Leona. El cirujano Robert 
Clarke observó que los africanos liberados multiétnicos de Freetown 
utilizaban habitualmente los términos «mammy», «daddee», «broder» y 
«sissa» como formas de dirigirse a los demás. La naturaleza «sumatoria» 
de la cultura mendé y de otras culturas de África Occidental sirvió a los 
africanos de La Amistad cuando estaban lejos de casa. La vida misma 
dependía del ndehun.94

Los barracones de La Habana

A mediados de junio de 1839, tras un viaje de ocho semanas desde la 
factoría de Pedro Blanco, cuando se acercaba a La Habana, el Teçora se 
encontró con otra fragata antiesclavista británica. Foone y Kimbo de-
clararon que fueron desembarcados «de noche». La esclavitud era legal 

94 Rankin, op. cit., vol. ii, 129; Abraham, Mende Government and Politics..., pp. 23-25; 
Clarke, «Sketches», p. 330; Little, The Mende of Sierra Leone..., pp. 108, 131.
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en Cuba, pero el comercio de esclavos no, ya que España había firmado 
un tratado que prohibía el comercio y los británicos tenían la intención 
de hacerlo cumplir. La seguridad fue estricta durante el desembarco y 
después: Cinqué y Bau recordaron que estaban «engrilletados de pies y 
manos». Además, «estaban encadenados por la cintura y por el cuello 
de dos en dos». El barco era uno de los muchos buques de esclavos que 
llegaban a la dinámica sociedad esclavista de Cuba de aquella época. El 
superintendente británico para los africanos liberados, Richard Robert 
Madden, afirmaba en noviembre de 1839, que unos ochenta barcos, 
con veinticinco mil africanos esclavizados, habían llegado ya a La Ha-
bana durante el año. Era costumbre que los esclavistas dejaran pasar un 
par de semanas para que su carga humana recuperara la salud antes de 
la venta final.95

Después de cinco días, los cautivos fueron trasladados a un nuevo 
conjunto de barracones, llamado La Misericordia, situado «casi enfren-
te de la casa de campo del gobernador, situada fuera de las murallas 
de La Habana, en el Paseo Militar, o paseo público». Ocupaban su 
lugar para la venta junto a las ovejas, los bueyes y el resto del ganado. 
Según Madden, que se propuso localizar y visitar estos barracones para 
conocer mejor la experiencia de los africanos de La Amistad durante su 
estancia en Cuba, el guardián era el mismo Riera que había trabajado 
para Pedro Blanco / Pedro Martínez en Gallinas. Cuando le hablaron 
de la revuelta y de la huida hacia la libertad, Riera le dijo a Madden: 
«¡Qué lástima!». Se refirió a «la pérdida de tantos valiosos bozales o afri-
canos recién importados». Lamentó «que tanta propiedad se perdiera 
para los dueños».96

95 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc; Testimonio de Founi y Kim-
bo, estado de Connecticut, condado de New Haven, New Haven, 7 de octubre de 1839, 
Lewis Tappan Papers, Miscellany: «Amistad Case»; «Private Examination of Cinquez», 
nyca, 13 de septiembre de 1839; «La esclavitud en Cuba», pf, 21 de noviembre de 1839; 
«Amistad Case», The New-York Spectator, 28 de noviembre de 1839. La Base de Datos 
de la Trata Transatlántica de Esclavos enumera 55 viajes con Cuba como principal punto 
final en 1839: 22.242 esclavos fueron embarcados y 19.241 fueron entregados vivos. El 
importante número de viajes no documentados (y no listados), como el realizado por el 
Teçora, sugiere que la estimación de Madden era razonablemente exacta.
96 Case of the Amistad. Deposition of Dr. Madden, 7th November 1839, West India Mis-
cellaneous, 1839; vol: Removal of the Liberated Africans from Cuba, Superintendent 
Dr. Madden and Superintendent Mr. Clarke, Foreign Office, na; Sturge, Visit, Appen-
dix E, xliv; Correspondence from Dr. R. R. Madden, Mr. D. R. Clarke, and the Foreign 
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Cinqué y Grabeau recordaron la época de La Misericordia y el momen-
to en el que José Ruiz les compró. Cinqué vio a Ruiz (apodado «Pepe») 
por primera vez en el lugar que recordaba como la «casa de la cárcel». 
Su futuro «dueño» estaba conferenciando con el «hombre que nos trajo 
de Lomboko», el capitán del Teçora. Cinqué recordaba concretamente 
el humillante examen médico: «Pepe me tanteó y dijo: “Bien, bien”». 
Grabeau entró en más detalles: Ruiz escogió a varios de ellos entre el 
grupo más grande de los esclavizados en el barracón y «los hizo ponerse 
en fila». Luego subió y bajó por la fila y «palpó a cada uno de ellos en 
cada parte del cuerpo; les hizo abrir la boca para ver si tenían los dientes 
sanos». El abolicionista George Day, que anotó el relato de Grabeau, 
añadió que Ruiz «llevó el examen a un grado de minuciosidad del que 
solo un traficante de esclavos sería culpable».97

Una vez que Ruiz hubo seleccionado a los «esclavos de primera» que 
quería, se preparó para trasladarlos a otro barracón. Esto provocó una 
gran agitación, ya que ahora se rompían los profundos lazos sociales y 
emocionales, dolorosamente adquiridos, de los compañeros de barco. 
Al ser «separados de sus compañeros que habían venido con ellos de 
África», muchos lloraron, recordó Grabeau, sobre todo las mujeres y 
las criaturas. Cinqué se unió a ellos, derramando sus propias lágrimas, 
pero Grabeau no lo hizo, «porque es un hombre», explicó. Kimbo seña-
ló que, en ese momento, «pensó en su hogar en África, y en los amigos 
que quedaban allí a quienes nunca volvería a ver».98

Ruiz, por su parte, recordó una transacción comercial rutinaria 
cuando testificó sobre la compra. Le dijo a un corresponsal de The New 
York Morning Herald que «conoció a estos negros en los campos cerca-
nos a La Habana». Se tomó su tiempo para decidir a quién comprar: 
«Los vio y los examinó durante dos o tres días antes de hacer sus com-
pras». No le preocupaba su etnia o nacionalidad. No se molestó en 
«preguntar si eran negros del Congo, o mandingas, o de dónde venían». 

Office co 318/146, na. Para un relato de la tensa relación de Madden con el gobierno 
de Cuba durante su mandato como superintendente de los africanos liberados, véase 
David R. Murray, Odious Commerce: Britain, Spain, and the Abolition of the Cuban 
Slave Trade, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, cap. vii, p. 7.
97 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, 
nab; «Narrative», nyjc, 10 de octubre de 1839.
98 Ibídem. 
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Simplemente vio que «eran hombres de cuerpo robusto y los compró». 
Ruiz compró los cuarenta y nueve hombres «por cuenta de su tío, don 
Saturnino Carrias, comerciante de Puerto Príncipe, no para ninguna 
propiedad [propia] sino para venderlos en ese lugar». Pedro Montes 
compró las cuatro criaturas por separado, en un lugar diferente, en «la 
casa de un estanquero en la calle Machandas, en La Habana», a unos 
pequeños comerciantes llamados Xiques y Azpilaca. Ruiz y Montes su-
brayaron que la compraventa de esclavos era parte normal de la vida en 
La Habana en 1839.99

Es imposible apreciar la experiencia completa de los africanos de La 
Amistad mientras estuvieron retenidos en los barracones de la principal 
ciudad de Cuba, pero las pruebas sugieren que fue profunda, que se 
rompieron viejos lazos y se formaron otros nuevos en medio de una 
terrible incertidumbre. Los africanos habrían sido encarcelados junto 
con un gran número de otras personas que procedían de una extensión 
mucho más amplia de África Occidental, no solo de la costa de Galli-
nas, sino también, moviéndose de oeste a este, de Senegambia; de Costa 
de Oro; de Lagos y Onim en la cuenca de Benin; de Bonny en la cuenca 
de Biafra; de Príncipe y Santo Tomé en las islas de Guinea; de Ca-
binda, Loango y del río Congo en África Central Occidental; incluso 
de Mozambique en el sureste de África. También habrían interactuado 
con algunos africanos esclavizados ya presentes, aculturados y que tra-
bajaban en La Habana. ¿Qué tipo de discusiones tuvieron lugar en los 
barracones de La Habana sobre asuntos urgentes de interés común, y a 
través de qué medios de comunicación? ¿Dónde estamos? ¿Qué tipo de 
lugar es La Habana? ¿Adónde nos dirigimos? ¿Qué nos ocurrirá cuando 
lleguemos allí? ¿Hay algún lugar al que podamos escapar?100

Algo ocurrió en La Habana que sembró el terror entre los africa-
nos de La Amistad. Se pueden encontrar pistas en los comentarios de 
Madden, que vivía en La Habana y era rotundamente despreciado allí 
por sus principios abolicionistas. Dijo en repetidas ocasiones después 
de la rebelión que estas desafortunadas personas, si son devueltas a 

99 «The Case of the Captured Negroes», nymh, 9 de septiembre de 1839, y «Case of 
the Captured Africans», nymh, 22 de septiembre de 1839.
100 Estos puertos de origen aparecen en los registros de 91 barcos negreros que lle-
garon a La Habana entre 1835 y 1845, según consta en la Base de Datos de la Trata 
Transatlántica de Esclavos.
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Cuba, cada una de ellas será condenada a muerte. Esto fue entendido 
como algo natural por todos en La Habana; y el sentimiento general 
es que merecían tal destino. El acto de alzarse audazmente contra sus 
opresores y dar un golpe por la libertad se consideraba un acto de pecu-
liar atrocidad y que exigía un castigo señalado. 

El embajador español en Estados Unidos, Ángel Calderón de la Bar-
ca, había afirmado en su primera carta sobre el caso, fechada el 6 de 
septiembre de 1839, que la «tranquilidad interna» de Cuba dependía 
de un castigo adecuado «para evitar la comisión de delitos similares» en 
la isla. Los propios rebeldes de La Amistad compartían la opinión de 
que serían ejecutados si se les devolvía a La Habana. La especulación 
más probable es que en algún momento de su estancia en La Habana, 
mientras esperaban ser vendidos y transportados a otra parte de la isla, 
fueron testigos de la ejecución de esclavos rebeldes, quizás de sus pro-
pios compañeros del Teçora, en «El Horcón» (lugar de la horca), cerca 
del puerto. A partir de entonces, los africanos de La Amistad tembla-
rían ante la sola mención del nombre de la ciudad.101

101 «Fate in Cuba», nyjc, 30 de noviembre de 1839; The Emancipator, 24 de marzo de 
1842. Gracias a Michael Zeuske por la información sobre El Horcón.
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Había caído la noche y las farolas de La Habana proyectaban un res-
plandor dorado sobre los prisioneros, ahora vestidos de marineros, 
mientras caminaban penosamente hacia los muelles. Ninguno de ellos 
tenía una idea clara de adónde se dirigían ni de por qué iban vestidos 
de marineros. Sus secuestradores los arreaban, hablándoles en voz baja, 
incluso furtivamente, en español, un idioma que ninguno de ellos en-
tendía. Tras diez días en los infames barracones de la ciudad, en esta 
tarde del viernes 28 de junio de 1839, entraban en una nueva fase de su 
calvario transatlántico.1

Los hombres blancos que los guiaban estaban nerviosos. Los prisio-
neros no sabían por qué. Más tarde se enterarían de que sus secuestra-
dores temían a la nave británica Romney, un gran buque de guerra de 
cuarta categoría (1.227 toneladas) anclado en el puerto y al que había 
que evitar a toda costa, no fuera que sus soldados y marineros apresaran 
a los esclavizados y los liberaran, algo que un reciente tratado entre 
Gran Bretaña y España les permitía hacer. El marinero afrocubano, 
Antonio, recordaba: «Había soldados españoles y yanquis en el puerto, 

1 Este capítulo se basa en docenas de testimonios oculares de la rebelión proporciona-
dos por once personas que iban en el barco: Ruiz, Montes, Antonio, los dos marineros 
y seis de los africanos (Cinqué, Grabeau, Fuli, Kale, Kimbo y Kinna). También se basa 
en una carta escrita por la misionera abolicionista Hannah Moore en 1852, en la que 
resume la historia oral de la rebelión de La Amistad, conservada y recordada por un 
puñado de veteranos que aún vivían en la Misión Mendé trece años después del suceso. 
Entre ellos estaban Fabanna (Alexander Posey), Kinna (George Lewis), Margru (Sarah 
Kinson), Teme (Maria Brown) y quizá uno o dos más. Véase carta de Hannah Moore a 
William Harned, 12 de octubre de 1852, arc.

Capítulo 2

La rebelión



96 La rebelión de La Amistad

e ingleses también. Había allí muchos barcos en busca de esclavistas». 
Por eso los embarcaron disfrazados y al amparo de la oscuridad.2

Cuando llegaron al muelle apenas podían distinguir el barco al que 
se dirigían, que estaba anclado a varios cientos de metros de la costa, 
«a un tiro de mosquete» de distancia. José Ruiz ayudó a cargar a sus 
prisioneros varones adultos recién comprados en lanchas para llevarlos 
a un barco con un nombre bastante cruel: La Amistad. Los marineros 
llevaron a golpe de remo botes cargados de cautivos desorientados, uno 
tras otro, hasta la goleta, los encaramaron por una escalera de cuerda y 
pasaron por encima de la barandilla hasta la cubierta principal. Quince 
minutos después de que subiera a bordo el último grupo de hombres, 
los marineros trajeron a bordo a tres niñas y un niño, que llegaron con 
su amo, Don Pedro Montes, de cincuenta y ocho años.

Al subir a bordo, los africanos habrían notado cómo todo en La 
Amistad era más pequeño que en el Teçora, el barco en el que habían 
hecho el Pasaje del medio. La nave era de un tamaño modesto: la goleta 
tenía una capacidad de carga de setenta toneladas frente a las ciento 
cincuenta o doscientas del bergantín. También ellos eran muchos me-
nos, ahora solo cincuenta y tres en comparación con los entre quinien-
tos y seiscientos hombres, mujeres y niños que habían embarcado en 
el barco negrero original. La tripulación de La Amistad también era 
mínima. El capitán Ramón Ferrer mandaba únicamente sobre otros 
cuatro hombres, entre ellos el marinero y cocinero Celestino, un mu-
lato de veintiséis años de Puerto Rico y el grumete adolescente afrocu-
bano Antonio. Ferrer llamaba «sus esclavos» a estos dos últimos. Dos 
marineros, Manuel Padilla de Cataluña, España, y Jacinto Verdaque, 
de Santo Domingo, se encargarían de las velas, manejarían el timón y 
vigilarían con armas a los prisioneros.

2 «Case of the Captured Africans», nymh, 22 de septiembre de 1839. La hora del 
día en que embarcaron los cautivos fue objeto de disputa durante toda la batalla legal 
sobre La Amistad, los africanos y los abolicionistas afirmaron que tuvo lugar, secreta e 
ilegalmente, por la noche; los esclavistas cubanos Ruiz y Montes decían lo contrario: 
el embarque tuvo lugar a plena luz del día. Una vez que los esclavistas abandonaron 
los tribunales de Connecticut para regresar a Cuba, Antonio también admitió que el 
embarque se produjo por la noche, lo que concuerda con los papeles falsificados y con 
otros aspectos de la ilegalidad de la operación.
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El joven y bien educado caballero Ruiz, y Montes, mayor y menos 
noble, no formaban parte de la tripulación, pero eran inequívocamente 
las figuras de poder en el esquema más amplio de las cosas. Después de 
comprar a los cuarenta y nueve hombres adultos cautivos directamente 
al capitán del Teçora, Ruiz planeaba llevarlos a una floreciente región 
llamada Puerto Príncipe y venderlos allí a los plantadores de azúcar 
locales. Montes había comprado a los niños: Margru, Kagne, Teme y 
Kale. Ruiz y Montes parecían tan poderosos que los cautivos no podían 
distinguir fácilmente quién estaba realmente al mando del barco.3

La Amistad

La Amistad era una goleta larga y baja, una embarcación de un tipo 
muy popular, de dos mástiles, que los cautivos podrían haber visto ya 
en la costa de Gallinas o, de hecho, en casi cualquier lugar del Atlán-
tico a principios del siglo xix. En su popa cuadrada estaba escrito «La 
Amistad». La parte inferior del casco estaba pintada de verde, con una 
raya blanca por encima. La parte superior era negra. El buque medía 
casi veinte metros de eslora, algo más de un metro de manga, tenía un 
águila dorada en la proa y estrellas doradas a ambos lados. Construido 
en Cuba con «madera dura antillana» de la mejor calidad —la cubierta 
y el fondo del casco eran de cedro rojo español, los costados de cao-
ba—, este «elegante clíper» también tenía un revestimiento de cobre, 
con fijaciones de hierro, para proteger el casco contra los gusanos y 
moluscos que pudrían habitualmente los veleros en aguas tropicales. El 
capitán Ferrer había ordenado montar un toldo sobre la cubierta para 
proteger a la tripulación y la carga humana del sol abrasador hasta que 
llegara el momento de zarpar.4

La Amistad era esencialmente un barco mercante costero, pero ha-
bía hecho viajes más largos a Jamaica, y el revestimiento de cobre del 

3 «The Africans», nymh, 21 de octubre de 1839.
4 Véase el excelente artículo de Quentin Snediker sobre la historia del buque: «Searching 
for the Historic Amistad», Bitácora de Mystic Seaport (1998), pp. 86-95, en el que cita 
al capitán George Howland, «An Autobiography or Journal of his Life, Voyages, and 
Travels with an Appendix of his Ancestry», 1866, mecanografiado, p. 295, Rhode Is-
land Historical Society, Providence, Rhode Island y Temporary Registry #15, for the 
Schooner Ion, ex-Amistad, New London Customs Records, rg36, nab. Howland 
compró La Amistad en una subasta el 15 de octubre de 1840.



98 La rebelión de La Amistad

casco sugiere la posibilidad de que hubiera hecho uno o dos viajes es-
clavistas transatlánticos, ya que esa protección era cara y no resultaba 
habitual entre los barcos construidos únicamente para el comercio local 
y regional. Más renombrada por su velocidad que por su capacidad de 
carga, la goleta podía dejar atrás a la mayoría de los barcos británicos 
que vigilaban el comercio de esclavos y de ahí que se convirtiera en una 
de las embarcaciones preferidas después de que se prohibiera el tráfico 
de cuerpos en 1807 en Gran Bretaña y en 1808 en Estados Unidos. 
Como testificó el marinero Antonio ante el Tribunal de Distrito de 
Estados Unidos en enero de 1840, «la goleta La Amistad había trans-
portado esclavos antes: cada dos meses hacía el viaje». El toldo temporal 
era común en los barcos esclavistas.5

Como el capitán Ferrer había publicado un anuncio en Noticioso y 
Lucera buscando pasajeros y carga una semana antes del viaje, la bodega 
de unos 6.600 pies cúbicos contenía un cargamento grande y bien clasifi-
cado. Los productos manufacturados constituían la mayor parte, muchos 
de ellos destinados a las plantaciones de azúcar: «6 rodillos de molino, 
8 ruedas dentadas, 6 piezas de hierro, una caja de cuñas de hierro», así 
como piezas de fundición de hierro y un «molino para moler caña de azú-
car». También abundaban las cajas y fardos de telas y ropa: sedas, crepés, 
calicós, telas de mantel, gasas, linos alemanes y silesios, muselinas y «50 
pares de camisas y pantalones». Otros artículos eran de uso cotidiano: 
jabón, pomos de cristal, vajilla, juguetes, agujas, ollas de hierro, «48 rollos 
de alambre» y artículos de cuero de varios tipos: sillas de montar, bridas 
y fundas. La Amistad era como un almacén general flotante de la vida 
en las plantaciones. Como en cualquier barco implicado en actividades 
nefastas, el capitán se aseguró de tener un surtido de banderas nacionales, 
«media docena» de ellas, para utilizarlas según lo exigiera la ocasión. Otra 
parte especialmente importante de la carga era «una caja que contenía 
4 armas de fuego de percusión». Estas armas, probablemente fabricadas 
en Gran Bretaña, representaban una nueva y reciente mejora respecto 
a los modelos anteriores, ya que permitían disparar con rapidez y no se 
dañaban con el agua y la humedad, dos características que las habrían 
hecho muy útiles en un navío como La Amistad. Los marineros llevaban 
mosquetes para intimidar a los esclavos.

5 Testimonio de Antonio, 9 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, nab.
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La bodega también contenía una enorme cantidad de alimentos: tres-
cientos kilos de arroz, el principal alimento básico de los mendé y otros 
que vivían en lo que a veces se llamaba la «costa de la Pimienta» de Áfri-
ca Occidental, así como grandes cantidades de pan, fruta, aceitunas, 
alubias, batatas, salchichas y «carne fresca». Diez barriles de galletas, 
480 racimos de plátanos, doscientos cincuenta kilos de carne seca y tres 
docenas de aves almacenadas en gallineros completaban las generosas 
existencias comestibles. Había mucho menos disponible a bordo para 
beber: catorce garrafas de vino, que no debían consumirse durante el 
viaje, sino que se venderían al final del mismo, y tan solo seis barriles 
de agua. Casualmente, en los días previos al viaje, los capitanes de los 
barcos en La Habana tenían «grandes dificultades para encontrar una 
cantidad suficiente de barriles de agua», como dijo uno de ellos. Esa 
escasez tendría sus consecuencias.6

A diferencia del Teçora, La Amistad no tenía cubierta inferior, don-
de los esclavizados se hacinaban durante la noche y con el mal tiempo. 
Era un navío de una sola cubierta, con una bodega, que medía unos dos 
metros desde la parte superior de la quilla hasta la parte inferior de la 
cubierta principal superior, con un espacio libre que disminuía a ambos 
lados a medida que el casco se curvaba hacia arriba hasta encontrarse 
con los bordes exteriores. El voluminoso cargamento ya almacenado 
en la bodega dejaba un espacio muy limitado para la carga humana, 
que se amontonaba alrededor de los toneles, barriles y cajas, y encima 
de ellos. Los esclavizados, hacinados bajo cubierta, tenían muy poco 
espacio sobre sus cabezas.

De hecho, la bodega estaba tan abarrotada que la mitad de los cau-
tivos tuvieron que ser acuartelados en la cubierta principal y obligados 
a dormir al raso, durante la noche, encadenados durante los tres días de 

6 Para relatos detallados de la carga, véase nlg, 28 de agosto de 1839; «Superior 
Court», nymh, 24 de octubre de 1839; Intelligencer, 27 de octubre de 1839; y el Libelo 
de José Ruiz, 18 de septiembre de 1839, U.S. District Court for the District of Con-
necticut, nab. Sobre la escasez de barriles, véase Capitán J. Scholborg a R. R. Madden, 
La Habana, 28 de junio de 1839, West India Miscellaneous, 1839; vol: Removal of the 
Liberated Africans from Cuba, Superintendent Dr. Madden and Superintendent Mr. 
Clarke, Foreign Office; Correspondence from Dr. R. R. Madden, Mr. D. R. Clarke, and 
the Foreign Office relating to the removal of the «Liberated Africans» from Cuba, Colonial 
Office (co) 318/146, na. La carta llevaba la misma fecha que el embarque y la salida 
de puerto de La Amistad.
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travesía. El resto fueron encadenados y encerrados abajo. Debido a que La 
Amistad había realizado numerosos viajes en el comercio costero de escla-
vos, la madera conservaba el olor de los aterrorizados pasajeros anteriores, 
una condición empeorada por la falta de ventilación. Los prisioneros per-
manecían sentados en la oscura, mal ventilada y estrecha bodega durante 
largas horas seguidas, en una dolorosa postura encorvada, envueltos por 
el penetrante olor de la esclavitud, y exudándolo ellos mismos.

La cubierta de La Amistad estaba abarrotada, especialmente durante 
el día, cuando las sesenta personas (los cincuenta y tres africanos, los 
cinco miembros de la tripulación y dos pasajeros) habitaban sus 112 
metros cuadrados, gran parte de los cuales estaban dedicados a los más-
tiles, el botalón, la escotilla y otros accesorios de a bordo. La Amistad no 
solo no tenía el tamaño del Teçora, sino que carecía también de algunas 
características de los barcos negreros más grandes, en particular de una 
barricada en la cubierta principal, un baluarte defensivo tras el que la 
tripulación podía retirarse en caso de sublevación y desde el que podían 
disparar sus mosquetes y pistolas contra los insurgentes. También care-
cía de una armería para la estiba segura de las mismas. La Amistad tenía 
en cambio una galería con un horno de ladrillos para la preparación de 
la comida de los cautivos, un signo revelador de su propósito de traficar 
con esclavos. También tenía una gran escotilla en medio del barco para 
facilitar el traslado de los cuerpos hacia arriba y hacia abajo durante la 
travesía. Tenía igualmente diez barreminas (remos) para autopropulsar-
se y maniobrar más fácilmente por los traicioneros bajíos y ensenadas 
de la costa norte de Cuba.7

Como la goleta llevaba mucha vela en sus altos y ligeros palos —más 
vela que la mayoría de los barcos de su tamaño— y como la tripulación 
era pequeña para el viaje previsto de tres días, los marineros con base en 
el puerto habían ayudado a preparar el barco para navegar. Una vez en el 
mar, La Amistad «navegaba muy bien», es decir, era muy rápida y manio-
brable para los estándares de la época. Un observador bien informado se-
ñaló que superaría a la mayoría de los cúteres fiscales de la Marina de los 
Estados Unidos, que también estaban diseñados para alcanzar velocidad 
con el fin de atrapar a los rápidos y evasivos contrabandistas.8

7 Carta de Dwight P. Janes a Lewis Tappan, New London, 6 de septiembre de 1839, arc.
8 nlg, 4 de septiembre de 1839. Gracias a William Gilkerson por compartir sus cono-
cimientos sobre este tipo de embarcación.
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Un nuevo Pasaje del medio

Los marineros izaron el ancla y el barco se deslizó silenciosamente más 
allá del buque antiesclavista británico, superando el Castillo del Mo-
rro en la boca del puerto alrededor de la medianoche, justo cuando se 
disparaba el cañón vespertino. El viaje previsto era bastante rutinario, 
ciento diez leguas (cuatrocientos ochenta kilómetros) hacia el este, des-
de La Habana hasta Guanaja en Puerto Príncipe (ahora llamado Cama-
güey), una nueva y próspera región para la producción de azúcar. Los 
terratenientes pedían a gritos esclavos mientras abrían nuevos terrenos 
de labranza en la verde selva. El capitán Ferrer había hecho el viaje 
muchas veces, al igual que sus siervos, Antonio y Celestino, y probable-
mente también sus marineros, Manuel y Jacinto. El comercio regional 
de esclavos fue crucial tanto para el desarrollo económico local, como 
de la colonia y del imperio.9

El viaje comenzó bien, con buen viento. Sin embargo, el capitán 
Ferrer, que había hecho la travesía muchas veces, sabía que los vientos 
podían cambiar y que el viaje habitual de tres días podía alargarse hasta 
dos semanas, o más. Inmediatamente racionó las provisiones a los escla-
vizados, conservando la comida y sobre todo el agua, que ya escaseaba, 
para el tiempo adicional que podrían estar en el mar. En el segundo día 
de navegación, el pequeño navío se topó con una tormenta, que sin 
duda aterrorizó a todos los africanos a bordo, pero probablemente no 
a los marineros experimentados, que las habrían visto peores. A las tur-
bulencias externas pronto se sumaron las internas. La primera señal de 
problemas llegó pronto, cuando en la noche inmediatamente posterior 
a la partida «uno de los marineros observó que los esclavos subían de 
la bodega del castillo de proa y que hacían algo de ruido, por lo que el 
marinero los reprendió y les dijo que se callaran y bajaran a la bodega». 
Esto parecía bastante inocente; los «murmullos» y el alboroto eran ha-
bituales en los barcos negreros. Las condiciones de hacinamiento pro-
ducían ira, frustración y peleas entre los cautivos y con la tripulación. 

9 Testimonio de Bahoo (Bau), «Case», nymh, 22 de septiembre de 1839. Ruiz testificó: 
«Príncipe está a unos dos días de navegación de La Habana, o 100 leguas, contando 3 
millas por legua. A veces los vientos son adversos, la travesía lleva entonces 15 días». Véase 
«The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; Michael Zeuske y Or-
lando García Martínez, «La Amistad de Cuba: Ramón Ferrer, Contrabando de Esclavos, 
Captividad y Modernidad Atlántica», Caribbean Studies, núm. 37, 2009, pp. 97-170.
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Corrientes de tensión y violencia corrían por todos los barcos negreros, 
incluido La Amistad.10

Los grilletes formaban parte de la carga. Grabeau y Kimbo, ambos 
líderes de la resistencia, recordaron que «durante la noche se les mante-
nía con grilletes, colocados en las manos, los pies y el cuello. Durante el 
día se les trataba de forma algo más suave, aunque nunca se les quitaban 
todos los grilletes a la vez». El capitán y la tripulación ponían grilletes, 
esposas y anillos en el cuello a los cautivos, especialmente durante la 
noche porque algunos de los prisioneros dormían cerca de ellos, en 
la cubierta principal. Kinna recordaba los anillos al cuello como una 
humillación especial: «Cadena al cuello, ya sabes, como encadenan a 
los bueyes». Los grilletes convertían a los seres humanos en propiedad, 
pero no sin lucha.11

La violencia casual era habitual en los barcos negreros y La Amistad 
no fue una excepción. Tanto el capitán como la tripulación utilizaban 
látigos, garrotes y los puños para aterrorizar y controlar a los cautivos. 
En la cubierta de cualquier velero de altura podían encontrarse muchas 
herramientas y otros objetos que se convertían fácilmente en instru-
mentos de disciplina violenta. Cinqué y Bau recordaban: «El capitán 
de la goleta era muy cruel; les golpeaba muy fuerte en la cabeza con 
cualquier cosa que tuviera a mano». Cinqué recordaba con furia una 
ocasión en la que Celestino le atizó con un plátano maduro. El cocinero 
pagaría caro este error.12

Los africanos de La Amistad también se quejaban de que les daban 
muy poco de comer y de beber durante el viaje: «mitad comer, mitad 
beber» era como Fuli describía la corta ración. En concreto, esto signifi-
caba dos patatas y un plátano maduro dos veces al día, por la mañana y 
por la noche. Puede que la comida fuera suficiente para los niños a bor-
do, pero era muy escasa para los hombres. Kinna recordó que el capitán 
«nos da de comer poco». Cinqué y Bau añadieron que los mantenían 
«casi muertos de hambre», en un barco que estaba lleno de comida.13

10 «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839.
11 «Narrative of the Africans», nyjc, 10 de octubre de 1839.
12 «Private Examination of Cinquez», nyca, 13 de septiembre de 1839.
13 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841. En la memoria colectiva, la canti-
dad de comida se había reducido en 1852 a medio plátano por comida; véase Moore a 
Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
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El agua era una fuente de conflictos aún mayor. Grabeau y Kimbo re-
cordaron que «su ración de comida era muy escasa y de agua aún más. 
Pasaban mucha hambre y sufrían mucho de sed en las noches y días 
calurosos». La asignación de agua era de media taza por la mañana y 
media por la tarde. Mientras los prisioneros sufrían, veían cómo la tri-
pulación lavaba su ropa en agua fresca. Para empeorar las cosas, Celes-
tino se burlaba de ellos bebiendo largos tragos delante de ellos. Kinna 
recordaba: «Bebía mucho y largo». En una embarcación que navegaba 
por los trópicos en pleno verano, los africanos simplemente no recibían 
suficiente agua para sobrevivir.14

Parece que al menos algunos de los cautivos habrían podido mover-
se por el barco durante el día y se habrían encargado ellos mismos del 
asunto. Buscaron agua y la encontraron bajo cubierta. Para satisfacer su 
ardiente sed, bebieron sin permiso. Cuando los pillaron, el capitán Fe-
rrer decidió darles una lección a todos. Al menos cinco hombres —Fuli, 
Kimbo, Pie, Moru y Foone— y quizá hasta siete (Sessi, Burna) fueron 
por turnos, uno por uno, atados y azotados.15 «[P]or robar agua que se le 
había negado», Fuli «fue agarrado por cuatro marineros y golpeado en la 
espalda muchas veces por otro marinero, con un látigo de varias cuerdas». 
Se refería al lacerante látigo de nueve colas, el principal instrumento de 
poder a bordo de un barco de esclavos. A continuación, los marineros 
azotaron a los otros cuatro y luego repitieron el ciclo completo de castigo 
cuatro veces más con cada uno. Para maximizar la tortura, los marineros, 
con el permiso de Ruiz, mezclaron «sal, ron y pólvora» y aplicaron el 
compuesto ardiente a las heridas de Fuli. No es de extrañar —pues la 
pólvora era utilizada a menudo por los marineros para tatuar— que las 
marcas de las heridas en la espalda de Fuli siguieran siendo visibles meses 
después. Kinna señaló más tarde otro uso del compuesto: «Ron, sal, pól-
vora.. los juntan y te obligan a comerlo». En octubre, uno de los africanos 
seguía «cojo, de modo que apenas podía andar, según declara, por los 
golpes recibidos a bordo de La Amistad». Las tensiones a bordo de la go-
leta aumentaron en medio del hambre, la sed, la violencia, la tortura y la 
sangre. Como los africanos anunciaron más tarde, «no lo soportarían».16

14 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841.
15 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, Tribunal de Distrito de los Estados 
Unidos, Connecticut, nab; «Narrativa», nyjc, 10 de enero de 1840.
16 «Ruiz and Montez», nyca, 18 de octubre de 1839; «Mendis Perform», nymh, 
13 de mayo de 1841; «Plans to Educate the Amistad Africans in English», nyjc, 9 de 
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¿Quién está a favor de la guerra?

Poco después de la comida matinal del domingo 30 de junio, Cinqué y 
Celestino se enfrentaron en un fatídico encuentro en la cubierta prin-
cipal de La Amistad. La tensión había ido en aumento entre ambos. 
Celestino había esposado a Cinqué y probablemente habría recibido 
a cambio una mirada ardiente de resistencia. Aumentó la apuesta bur-
lándose del orgulloso prisionero, del que se podría haber dicho: «Ese 
hombre tiene demasiado corazón».17

Como los dos hombres no compartían ningún idioma común, Ce-
lestino se comunicaba mediante signos y gestos —«hablaba con los de-
dos», como recordaba un africano— y con el amenazador cuchillo de 
cocinero que sostenía en la mano. Para responder a las preguntas que 
rondaban la mente de todos los cautivos —¿adónde vamos y qué será 
de nosotros al final del viaje?—, Celestino le pasó el filo de la navaja 
por la garganta: iban a un lugar donde los matarían a todos. El cocinero 
hizo entonces un movimiento de corte con su cuchillo para mostrar 
que sus cuerpos serían luego despedazados por los hombres blancos. 
Se llevó a la boca los trozos de carne imaginados: se los comerían. Se-
ñaló un barril de carne salada, dando a entender que estaba lleno de 
cadáveres de africanos de un viaje anterior; volvió a señalar un barril 
vacío indicando que en él yacía su destino. Como Cinqué señaló: «El 
cocinero nos dijo que nos llevaban a algún lugar donde nos matarían y 
comerían». Kinna añadió que Celestino «con su cuchillo, hizo señales 
de degüello, etc., y señaló los barriles de carne de vaca, y así insinuó a 

octubre de 1839; «To the Committee on Behalf of the African Prisoners», nyjc, 10 de 
septiembre de 1839. Ruiz negó estas acusaciones sobre las malas condiciones: «Es falso 
que los negros fueran subidos a bordo de noche, […] todos los negros subieron a bordo 
voluntariamente, y no requirieron fuerza o violencia para inducirlos a subir a bordo de 
la goleta; que los negros no llevaban grilletes; que nunca estuvieron atados a bordo, sino 
perfectamente sueltos, y anduvieron por la cubierta a su antojo. Que no había grilletes 
ni cadenas a bordo. Que no es cierto que se les mantuviera con una ración insuficiente 
de comida ni antes ni después del motín y del asesinato de los blancos por los negros». 
Ver «Superior Court», nymh, 24 de octubre de 1839.
17 «Ruiz and Montez», nyca, 18 de octubre de 1839. La frase en inglés pidgin utiliza-
da por los africanos liberados en Freetown para describir a una persona orgullosa como 
Cinqué está recogida en Robert Clarke, Sierra Leone: A Description of the Manners and 
Customs of the Liberated Africans; with Observations upon the Natural History of the Co-
lony, and a Notice of the Native Tribes, Londres, James Ridgway, 1843, p. 11.
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Cinqué, que él y sus compañeros iban a ser descuartizados y salados 
para comerlos como carne de vaca». Señaló «una isla adelante donde 
se iba a perpetrar el hecho fatal». Sus palabras tuvieron un impacto 
directo, aunque no aterrorizaron ni pacificaron, como él pretendía que 
hicieran. Por el contrario, empujaron a los africanos a la acción. Todos 
los relatos del levantamiento hechos por cualquiera de los africanos de 
La Amistad subrayaron la importancia decisiva de la amenaza de Celes-
tino como catalizadora de la rebelión.18

La burla del marinero-esclavo evocaba un potente conjunto de 
creencias que profesaban los africanos de La Amistad. En sus tierras 
africanas, la gente creía desde hacía tiempo que los extraños hombres 
blancos que aparecían en la costa en «casas flotantes» eran caníbales. 
Los forzados a bordo de los barcos negreros solían pensar que los ba-
rriles de carne que veían contenían la carne de los cautivos anteriores 
y que las garrafas de «vino tinto» contenían su sangre. Los esclavistas 
de muchas partes de África Occidental habían intentado reforzar la 
disciplina en sus propias sociedades amenazando con venderlos como 
esclavos a los hombres blancos, quienes, según explicaban, los llevarían 
al otro lado de las «grandes aguas» y se los comerían. Dado que muchos 
de los cautivos de La Amistad procedían del interior y nunca habían 
visto a los hombres blancos, sus barcos o incluso el mar, la amenaza de 
canibalismo de Celestino resultaba creíble.19

Reforzando esa sombría perspectiva había otra creencia, común en-
tre los mendé, los temne y otros grupos, según la cual el poder cultural 
se ejercía a menudo mediante el control y la manipulación de partes 
del cuerpo, que proporcionaban acceso al mundo de los espíritus ma-
lévolos. Los brujos y hechiceros se esforzaban especialmente por conse-
guir el pelo, los dientes y los huesos de guerreros famosos, que podían 
utilizarse para crear potentes «medicinas». ¿Era Celestino un brujo, un 

18 Farmer’s Cabinet, 19 de noviembre de 1841; Joseph Sturge, A Visit To The United 
States In 1841, Londres, 1842, Apéndice E, p. xliv; Moore a Harned, 12 de octubre 
de 1852, arc. Cinqué comentó más tarde: «El cocinero no hablaba la lengua mendi 
pero utilizaba algunas palabras que ellos podían entender». Véase «African Testimony», 
nyjc, 10 de enero de 1840.
19 Marcus Rediker, The Slave Ship: A Human History, Nueva York, Viking-Penguin, 
2007, pp. 266-269 [ed. cast.: Barco de esclavos. La trata a través del Atlántico, Madrid, 
Capitán Swing, 2021].
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honei, que utilizaba sus poderes a favor de los hombres blancos? ¿Se 
sintió amenazado el guerrero Cinqué por la burla? Una de las princi-
pales funciones de la sociedad del Poro era castigar, y a veces ejecutar, a 
las personas que practicaban brujería y hechicería y que trabajaban en 
contra del bien común.20

Aquella noche, tras el enojoso choque entre Cinqué y Celestino, 
mientras La Amistad navegaba frente al Cayo Bahía de Cádiz poco an-
tes de medianoche, se levantó una tormenta en la costa. Caía la lluvia 
a cántaros desde un cielo oscuro, nublado y sin luna. Ruiz lo recordaba 
como una «noche negra». Los fuertes vientos hicieron que el capitán 
Ferrer ordenara a toda la tripulación que arriara las gavias para reducir 
la fuerza del viento que azotaba el barco. En un par de horas, la lluvia 
cesó y la tormenta amainó. Toda la tripulación y los pasajeros, excepto 
el timonel, se retiraron y pronto quedaron «sumidos en el sueño».21

Una tormenta mayor se estaba gestando en la bodega del barco. El 
lenguaje de signos asesino de Celestino había creado una crisis entre los 
cautivos. Como declaró Grabeau y afirmó Kimbo, su siniestra amenaza 
de muerte y canibalismo «hizo arder sus corazones». Kinna recordó: 
«Fuimos muy infelices toda esa noche, temíamos que nos mataran». 
Pronto, «rompimos nuestras cadenas y consideramos lo que debíamos 
hacer». Apiñados en la bodega del barco, donde su amplia capacidad 
de comunicación les permitía «considerar», celebraron una tertulia y 
debatieron con urgencia qué hacer ante una muerte masiva indecible-
mente horrible.22

Un «viejo» llamado Lubos había recordado antes a todos que «nadie 
conquistó nunca nuestra nación, e incluso ahora no nos toman por las 
buenas». Después de todo, eran guerreros, y alguien, quizás Cinqué, no 
tardó en preguntar: «¿Quién está a favor de la guerra?». Todos lo esta-
ban, excepto algunos hombres bullom, que no querían «hacer la guerra 

20 W. T. Harris y Harry Sawyerr, The Springs of Mende Belief: A Discussion of the Influ-
ence of the Belief in the Supernatural Among the Mende, Freetown, University of Sierra 
Leone Press, 1968, p. 83; Jones, op. cit., p. 185; Anthony J. Gittins, Mende Religion: 
Aspects of Belief and Thought in Sierra Leone, Nettetal, Steyler Verlag, 1987, p. 122.
21 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841; «The Long, Low Black Schooner», 
NYS, 31 de agosto de 1839; «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839.
22 «Narrative», nyjc, 10 de octubre de 1839; «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo 
de 1841; The Youth’s Cabinet, 20 de mayo de 1841.
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a los dueños del barco». Lubos respondió a sus reticencias preguntán-
doles si preferían ser «masacrados por caníbales» o «morir luchando por 
la vida». Esta última era al menos una muerte honorable.

Estos guerreros no se transformarían fácilmente en esclavos. En 
realidad, los africanos de La Amistad habían empezado a organizarse 
mucho antes, en Lomboko, donde se encontraron Cinqué y Grabeau. 
El primero era un guerrero, quizás un jefe de guerra; el segundo era 
aparentemente un miembro de alto rango de los poro, como sugie-
ren su extensa escarificación y el comentario de alguien que lo conoció 
en el país mendé antes de su esclavización, de que estaba «relacionado 
con una familia de clase alta, aunque él mismo era pobre». Cinqué 
y Grabeau utilizaron su combinación de autoridad militar, espiritual 
y política para ampliar el núcleo que lideraría la rebelión: Burna, la 
tercera figura principal, y Moru, ambos gbandi; Shule («cuarto al man-
do, cuando estaba a bordo de la goleta») y Kimbo, ambos mendé; y 
Fa y Faquorna, de nacionalidad desconocida, pero probablemente 
mendé. Todos habían sido probablemente guerreros de renombre en 
sus sociedades nativas. Sus conocimientos, experiencia y mentalidad 
de combate serían ahora componentes cruciales para la autodefensa y 
la emancipación. Otros guerreros experimentados eran Gnakwoi, que 
había luchado con el ejército mercenario de Goterah, y Grabeau, que 
había combatido contra «esclavos insurgentes» no lejos de la colonia 
americana de Liberia. Cinqué, Bau y sin duda muchos otros «habían 
estado en batallas, en su propio país» y estaban entrenados en el uso de 
mosquetes, probablemente como miembros del ejército del rey Amara 
Lalu, que luchaba contra la agresiva expansión del rey Siaka, el rey en-
vejecido, casi ciego, pero aún supremo aliado de los españoles.23

Los rebeldes tenían una experiencia bélica aún más reciente y rele-
vante: habían protagonizado una sublevación a bordo del barco negrero 
Teçora. Su reputación les había seguido hasta los barracones de La Ha-
bana, donde el capitán Ferrer de La Amistad fue «advertido, antes de 
zarpar, de que vigilara a los negros, ya que habían intentado sublevarse 
y tomar el barco en el que habían sido traídos de África». Esa rebelión 
fracasó. Puede que algunos de sus artífices hubieran sido ejecutados en 

23 «Private Examination of Cinquez», nyca, 13 de septiembre de 1839; Barber, op. 
cit., p. 13; «The Mendians», Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842.
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El Horcón; otros tendrían otra oportunidad de apoderarse de un navío 
y liberarse. Estudiaron el barco y se susurraron sus descubrimientos en 
la bodega. Querían saber cómo funcionaba (algunos probablemente 
habían trabajado en el Teçora), cuántos tripulantes había, cuáles eran 
sus costumbres, cuáles eran sus armas. (La tripulación era pequeña; 
no hacían guardias regulares; tenían mosquetes, pistolas y látigos). Los 
guerreros vieron que las perspectivas de rebelión a bordo de La Amistad 
eran mucho mayores de lo que habían sido en el Teçora.24

Con los corazones encendidos por la amenaza de Celestino, los afri-
canos se reunieron en asamblea en una suerte de sociedad del Poro 
flotante desplazada y reconstituida lejos de sus lugares habituales de 
reunión en el interior de África Occidental, para «considerar» la si-
tuación. Unidos por el «parentesco ficticio» que se hizo cada vez más 
fuerte a partir de su calvario común en Lomboko, en el Teçora, en los 
barracones de La Habana y ahora en La Amistad, tomaron la fatídica 
decisión colectiva de vivir o morir: juntos se alzarían, se desharían de su 
esclavitud, recuperarían su libertad, se apoderarían del buque e intenta-
rían navegar de vuelta a casa, a Sierra Leona. Al final de la palaver, todos 
tenían «una palabra «¡¡¡guerra!!! y guerra inmediatamente». Los poro 
habían creado ngo yela: «una-palabra» o «unidad».25

24 «Correspondence of the Journal of Commerce», nyjc, 25 de julio de 1839. Estas 
pruebas fueron aportadas por los dos marineros, Manuel Padilla y Jacinto Verdaque, 
después de que saltaran por la borda y consiguieran regresar a La Habana. No hay prue-
bas de que los abolicionistas supieran de la revuelta a bordo del Teçora, y no es difícil 
imaginar por qué los africanos no se lo habrían mencionado. Es posible que la revuelta 
provocara la ejecución de sus compañeros rebeldes y de sus compañeros de barco en La 
Habana, y que por eso temieran el lugar desde entonces. Para conocer los antecedentes 
de las revueltas de los barcos negreros, véase Eric Robert Taylor, If We Must Die: Ship-
board Insurrections in the Era of the Atlantic Slave Trade, Baton Rouge, Louisiana State 
University Press, 2006.
25 Barber, op. cit., p. 11; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc. Fa-
quorna es una figura especialmente importante, como queda claro en la narración de 
la rebelión anterior. Desgraciadamente murió poco después de que La Amistad fuera 
remolcada a Nuevo Londres. Por ello se sabe mucho menos de él que de muchos otros. 
Sobre los antecedentes de Grabeau, véase The Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; 
testimonio de Antonio, Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, 9 de enero de 
1840, nab. Parece probable que el complot fuera planeado por los prisioneros que es-
taban bajo cubierta, ya que los de la cubierta principal, cerca de la tripulación, habrían 
estado más limitados en su capacidad de hablar entre ellos.
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Tomada la decisión, los africanos se enfrentaban ahora a un dilema 
literalmente de hierro. ¿Cómo iban a librarse de las esposas, grilletes, 
collares, cadenas y candados que les impedían moverse por el barco? 
Cinqué comentó más tarde que «la cadena que unía los collares de 
hierro a sus cuellos, estaba sujeta en el extremo por un candado, y que 
primero se rompió este y después los demás hierros». Kinna también 
declaró: «Rompimos las cadenas», pero añadió una segunda descrip-
ción algo diferente de lo que hicieron: Cinqué encontró un clavo suelto 
en cubierta y lo utilizó para forzar el candado central. Tanto si rompie-
ron los candados como si los forzaron, fue importante que dos de los 
cuarenta y nueve hombres esclavizados fueran herreros, que gracias a 
su trabajo conocían íntimamente las propiedades del hierro. Sessi fue 
descrito como «herrero, habiendo aprendido ese oficio de su hermano; 
fabricaba hachas, azadas y cuchillos con hierro obtenido en el país men-
dé». Cuando la rapidez era crucial para evitar ser detectado, quitar las 
cadenas a tanta gente era necesariamente una empresa comunal. Pronto 
un número considerable de hombres estuvieron libres de sus cadenas y 
listos para volar a la acción, esperando la «señal de Cinqué para que se 
alzaran sobre sus viles amos y la tripulación».26

Ante la perspectiva de una muerte horrible a manos de los carní-
voros blancos, se arriesgarían a otro tipo de muerte para escapar de las 
sangrientas garras de sus captores. A las cuatro de la madrugada el barco 
estaba en una oscuridad casi total. Todos dormían excepto el marinero 
del timón. Cinqué, Faquorna, Moru y Kimbo subieron de la bodega 
por la escotilla y llegaron a la cubierta principal. No está claro si tuvie-
ron que romper la rejilla o si la habían dejado sin cerrar por error. Se 
dirigieron sigilosamente hacia Celestino —no hacia el capitán Ferrer— 
como primer y principal objeto de su ira. Estaba durmiendo en el bote 
largo del barco, que estaba atado en el combés, a babor, cerca de los 
camarotes. Por el camino, Cinqué cogió una cabilla o palanca de mano, 
utilizada para hacer girar el molinete del barco, y sus compañeros hi-
cieron lo mismo, recogiendo en silencio armas de la cubierta principal. 

26 «Narrative», nyjc, 10 de octubre de 1839. Kinna también afirmó: «Rompimos la 
cadena». Véase «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841; «Anniversaries-Amis-
tad Freemen», The Youth’s Cabinet, 20 de mayo de 1841; Barber, op. cit., p. 11; «The 
Amistad Negroes», Farmer’s Cabinet, 19 de noviembre, 1841; «The Amistad Captives», 
The Liberator, 19 de noviembre de 1841.
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Rodearon a Celestino y lo apalearon repetidamente con golpes duros y 
aplastantes. Fuli recordó más tarde: «Al cocinero lo mataron primero; 
lo mató Jingua [Cinqué] con un palo, mientras estaba tumbado en el 
bote». Burna estuvo de acuerdo: «Vio a Cinguez golpear al cocinero 
con un garrote, probablemente una palanca». Durante la paliza, Celes-
tino no gritó, no gimió, no emitió sonido alguno, según Antonio. Los 
únicos sonidos que se oían en el húmedo aire nocturno por encima del 
balanceo del mar y el crujido del barco eran los golpes de la madera 
sobre la carne y los huesos.27

Ahora empezó «el jaleo», como Burna llamó al caos de rebelión 
abierta que envolvió la pequeña cubierta principal. La conmoción des-
pertó al capitán, que dormía en un colchón no muy lejos, así como al 
resto de la tripulación y a los dos pasajeros, Ruiz y Montes, que estaban 
en el camarote. Ferrer gritó: «Atacadles, han matado al cocinero». En 
medio de la «confusión y el alboroto», tal y como lo recordaba Ruiz, re-
buscaron frenéticamente en la oscuridad en busca de armas, agarrando 
lo que tenían a mano; no hubo tiempo de cargar pistolas o mosquetes. 
El capitán Ferrer cogió una daga y un garrote y luchó furiosamente para 
defender su barco de la captura. Los dos marineros, Manuel y Jacinto, 
que debían ser la guardia armada para impedir lo que ahora estaba 
ocurriendo ante sus propios ojos, se lanzaron a la batalla, uno con un 
garrote, el otro sin arma alguna. Montes se armó con un cuchillo y un 
mango de bombeo, gritando todo el tiempo a los africanos que se detu-
vieran, que se estuvieran quietos. El marinero desarmado gritó a Mon-
tes que cogiera el cuchillo del cocinero muerto y se lo diera. Ruiz agarró 
un remo mientras salía de su camarote hacia la cubierta, gritando «¡No! 
¡No!». Ruiz entonces «se paró ante la cambusa y pidió a los esclavos 
que pararan y bajaran a la bodega». Hicieron caso omiso de la orden 
del (ahora no) amo; de hecho, más africanos se libraron de sus cadenas 
y se unieron a la refriega, blandiendo temibles machetes que habían 
sido encontrados por las niñas, que habían tenido vía libre en el barco. 

27 «African Testimony», nyjc, 10 de enero de 1840; «The Case of the Africans De-
cided for the Present-Habeas Corpus not Sustained», nymh, 25 de septiembre de 
1839. La historia oral del suceso sostiene que Celestino gritó, despertando al resto de 
la tripulación. Se entiende que el relato de Antonio es más creíble en este punto, ya 
que él presenció el suceso, mientras que quienes proporcionaron la historia oral puede 
que no lo hicieran.
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Viendo que la situación no se arreglaría mediante exhortaciones, Ruiz 
pidió a Montes que matara a algunos de los rebeldes para amedrentar al 
resto y restablecer el orden. Creía, erróneamente, que los africanos eran 
todos unos «grandes cobardes».28

Al principio, la tripulación y los pasajeros lograron expulsar a los re-
beldes de la parte central del barco, más allá del palo trinquete y, en ese 
momento el capitán Ferrer, que esperaba desesperadamente que se tra-
tara de una rebelión del vientre, ordenó a Antonio que trajera galletas 
marinas y las arrojara entre los rebeldes con la esperanza de distraerlos. 
Sabía que estaban hambrientos: el hambre había sido una queja desde 
que comenzó el viaje. Antonio hizo lo que le ordenó su amo, pero los 
insurgentes, explicó, «no las tocaron». El propio Antonio optó por la 
neutralidad: se subió al palo mayor, desde donde observaría el desarro-
llo de la lucha, a salvo desde arriba.29

Varios de los africanos se mostraron reacios a atacar al capitán hasta 
que Cinqué les exhortó a hacerlo. Un pequeño grupo formó una «fa-
lange» para rodearle, machetes en mano. Mientras se libraba la batalla, 
el capitán Ferrer mató a un hombre llamado Duevi e hirió mortal-
mente a un segundo rebelde sin nombre, lo que enfureció a los demás 

28 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; «Case», nymh, 22 
de septiembre de 1839; «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839; «The Case of 
the Captured Negroes», nymh, 9 de septiembre de 1839. Richard Robert Madden 
escribió en octubre de 1839: «También había mucha mercancía a bordo y, entre todo 
lo demás, un paquete de espadas o machetes, como se les llama, que se utilizan para 
cortar cañas. Las negras de la partida, fieles a su sexo, habían dado rienda suelta a su 
curiosidad examinando el contenido de los diversos paquetes que les rodeaban siem-
pre que había ocasión, y fieles también al carácter comunicativo de la parte justa de 
la humanidad, transmitieron la información que habían adquirido a sus compañeros 
varones, y estos, fieles a sí mismos y a un hombre audaz entre ellos que se convirtió en 
su jefe, actuaron en consecuencia». Las susodichas negras eran las tres niñas —Margru, 
Kagne y Teme— que utilizaron su inteligencia, su capacidad para desplazarse libre-
mente y su habilidad para comunicarse para encontrar los machetes e informar a sus 
compañeros varones de su ubicación, haciendo así posible el éxito de la rebelión. Véase 
Madden a A. Blackwood, Esq., 3 de octubre de 1839, Correspondence from Dr. R.R. 
Madden, Mr. D.R. Clarke, and the Foreign Office relating to the removal of the Liberated 
Africans from Cuba, 1839, Colonial Office (co) 318/146, na. La historia oral sugería 
que los cuchillos se encontraron antes de que comenzara la rebelión, pero esto parece 
poco probable, ya que también señalaba que Cinqué mató a Celestino con un «tocho 
de madera». Es inconcebible que un guerrero mendé hubiera utilizado un garrote si 
hubiera dispuesto de un machete.
29 Entrevista a Antonio, «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
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africanos y los empujó a luchar con más fuerza. También hirió a otros, 
como recordó Kale: «Entonces el capitán mató a un hombre con un cu-
chillo y cortó a muchos mendi». Dos de los rebeldes atacaron a Montes 
con un remo, que este agarró y utilizó para retenerlos. Montes forcejeó 
con los hombres hasta que uno de los marineros le gritó que los soltara 
o lo matarían. En ese momento, un golpe en el brazo le hizo soltar el 
cuchillo. Tanteó desesperadamente por la cubierta en un esfuerzo por 
encontrarlo. Ruiz siguió gritando a los rebeldes que dejaran de luchar y 
bajaran a la bodega, pero no le hicieron caso y pronto le despojaron de 
su propia arma improvisada.30

De repente, la marea de la batalla se volvió roja. Un insurgente que 
blandía uno de los machetes acuchilló a uno de los marineros, que gritó 
«¡Me asesinan!». Él y su compañero de tripulación veían ya no solo la 
derrota sino una muerte segura a manos de una turba cada vez más nu-
merosa, armada ahora con machetes, así que arrojaron una canoa por la 
borda; no habrían tenido tiempo de arriar la lancha que, en cualquier 
caso, estaba lastrada con el maltrecho cadáver de Celestino. Saltaron al 
agua, dejando a los cinco restantes para luchar contra diez veces su nú-
mero. De uno de los marineros, Kinna recordaba: «Nadó. Nadó mucho 
tiempo, puede que nadara más, no lo sabemos». Los dos marineros, 
heridos y sangrando, finalmente se arrastraron hasta la canoa y comen-
zaron a remar hacia tierra. Tenían que recorrer unos treinta kilómetros 
y no era en absoluto seguro que lo consiguieran.31

Alguien dio ahora a Montes «un fuerte golpe en la cabeza con un 
machete y cayó inconsciente en la cubierta». Aturdido, con otra herida 
profunda en el brazo y «desfallecido por la pérdida de sangre», se des-
pertó, salió tambaleándose de la escena de la batalla y cayó de cabeza 
por la escotilla. Una vez abajo, tuvo consciencia suficiente como para 

30 Kale a John Quincy Adams, 4 de enero de 1841, John Quincy Adams Papers, Mas-
sachusetts Historical Society. Fuliwa declaró: «El capitán Ferrer mató a uno de los 
africanos, Duevi de nombre, antes de que los africanos le mataran a él». Véase «African 
Testimony», nyjc, 10 de enero de 1840. Kinna afirmó más tarde que el capitán Ferrer 
había matado a dos de los africanos. Uno de ellos, sin nombre, parece haber muerto 
más tarde a causa de las heridas infligidas por el capitán Ferrer.
31 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841. Ruiz: «El grumete dijo que solo 
habían matado al capitán y al cocinero. Dijo que los otros dos habían escapado en la ca-
noa, en un bote pequeño». Ver «The Captured Slaves», nymh, 2 de septiembre de 1839.
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arrastrarse hasta un espacio entre dos barriles y esconderse bajo una vela 
de lona. Era una frágil esperanza contra la muerte.32

En la cubierta principal, Cinqué y los demás líderes de la rebelión 
rodeaban ahora al capitán Ferrer en una furia de cuchilladas fulguran-
tes. Al parecer, Faquorna asestó los dos primeros golpes; Cinqué, el 
último. Antonio testificó: «Cinqué mató al capitán con un machete; lo 
vi con mis ojos».33 Cuando llegó el momento del golpe mortal, uno de 
los valientes combatientes, Kimbo, demostró ser remilgado: «Cuando 
mataron al capitán de la goleta, no pudo ver cómo lo hacían, sino que 
miró hacia otro lado». Acuchillado varias veces en la cara y el cuerpo, 
el capitán se desplomó sobre la cubierta, ensangrentado, arrugado y sin 
vida. Los guerreros bailaron, gritaron y decapitaron al capitán en sus 
habituales rituales de guerra llamados kutu.34

Los rebeldes fueron ahora en busca de Montes, cuya respiración 
entrecortada y pesada delataba su escondite bajo cubierta. Un enfureci-
do Cinqué lo encontró y le asestó dos golpes con su machete, fallando 
por poco. Montes suplicó por su vida, en vano, mientras Cinqué se 
preparaba para golpearle de nuevo, hasta que Burna le detuvo el brazo. 
Cinqué y Burna llevaron entonces a Montes a la cubierta principal, 
donde vio a Ruiz, «sentado sobre el gallinero con ambas manos atadas». 
También él suplicaba por su vida. Los rebeldes ataron a los dos espa-
ñoles, «haciendo al mismo tiempo gestos horribles» y amenazando con 
matarlos. Alguien tiró del joven Antonio, lo descolgó de las jarcias y lo 
ató a los otros dos prisioneros. Al cabo de un rato, recordó Ruiz, los 
insurgentes «hicieron señas de que no me harían daño». A continua-
ción, los nuevos capitanes del barco encerraron a sus prisioneros abajo 
mientras recorrían el camarote del capitán y se familiarizaban también 
con la carga.35

32 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841.
33 Testimonio de Antonio, 9 de enero de 1840, Tribunal de Distrito de los Estados 
Unidos, nab.
34 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; «The Negroes of the 
Amistad», New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839. Según la historia oral trans-
mitida por Hannah Moore, «el océano reverberaba con los gritos y las danzas frenéticas 
de un clan salvaje». Véase Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
35 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; «Case», nymh, 22 
de septiembre de 1839.



114 La rebelión de La Amistad

Con dos muertos, dos que habían salido por la borda y tres desarma-
dos, atados y suplicando por sus vidas, un silencio espeluznante se apo-
deró de la cubierta manchada de sangre. La rebelión había terminado. 
El modo de guerra mendé se había impuesto. Los guerreros mendé 
siempre utilizaban cuchillos: el alfanje en casa, el machete, muy similar, 
a bordo de La Amistad. Emplearon típicas tácticas militares mendé: 
animados por una noche sin luna, lanzaron un ataque de guerrilla por 
sorpresa, utilizando gritos de guerra y blandiendo sus espadas salvaje-
mente en un intento exitoso de conseguir que sus enemigos abandona-
ran la posición. El objetivo de la guerra no era la muerte, sino la captura 
de personas y lugares, y ambos se consiguieron rápidamente a bordo del 
navío. El mundo social de La Amistad se había puesto patas arriba. El 
capitán y el cocinero habían sido asesinados, los marineros se habían 
visto obligados a saltar por la borda y los esclavistas eran ahora prisio-
neros. Quienes antes habían sido esclavos habían ganado su libertad en 
una desesperada apuesta armada.

Un nuevo orden

Al parecer, la rabia de Cinqué el guerrero se prolongó durante un tiem-
po después de que la rebelión hubiera terminado formalmente. Anto-
nio testificó que Cinqué amenazó con matarle a él, a Ruiz y a Montes. 
Incluso amenazó con matar a Burna por defender a Ruiz y Montes, en 
parte, al parecer, porque temía que Burna estuviera conspirando con 
ellos para devolver el barco a La Habana. Ruiz señaló que Antonio 
tenía una habilidad especial que le mantenía con vida: «Lo habrían 
matado, pero hizo de intérprete entre nosotros, ya que entendía los dos 
idiomas». También ayudó que Antonio se había hecho buen amigo de 
uno de los cautivos adolescentes, el «joven de complexión robusta», 
Ndamma, que lo protegía. Montes se vio obligado «a caer de rodillas 
y besar los pies del cabecilla antes de que este le perdonara la vida».36

Burna dio su propio relato del enfrentamiento con Cinqué: «Yo digo 
¿dónde hombre blanco? ¿Dónde hombre viejo? (refiriéndose a Mon-
tez) ¿Dónde hombre marinero? Cinguez dice que los matará; Cinguez 

36 Testimonio de Antonio, Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, nab; «The 
Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; Barber, op. cit., p. 11; «Supe-
rior Court», nymh, 24 de octubre de 1839.
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quiere que ate al viejo; yo digo, no, antes cortas mi cabeza. Cinguez me 
paga con telas, yo no las cojo; le digo que no haga daño al joven amo 
(Ruiz), dice que no; él mata al viejo, yo digo no, me lo llevo». Burna 
ganó este acalorado debate, ya que Ruiz y Montes vivieron para contar 
la historia del levantamiento. Los guerreros no aniquilaron a todos sus 
enemigos.37

A la mañana siguiente, los rebeldes estaban en estado de júbilo. 
Montes recordó: «Todos estaban contentos, al día siguiente, por lo que 
había pasado». Sin embargo, ni él ni Ruiz estaban seguros de lo que 
realmente había ocurrido en medio del caos. Vieron que faltaban el 
capitán, el cocinero y dos marineros y supusieron que todos habían 
muerto. Antonio, que lo había visto todo, les dijo que los dos primeros 
habían muerto, pero que los otros habían escapado en una canoa.38

Los rebeldes, dirigidos por Cinqué, Grabeau y Burna, encerraron a 
Ruiz y Montes con grilletes, con alguno de los muchos juegos sin uso 
de los que de repente dispusieron. Cuando los esclavistas se quejaron 
de sus cadenas, Cinqué aulló con justa furia: «Decís que los hierros son 
suficientemente buenos para los esclavos negros; si son suficientemente 
buenos para los esclavos, también lo son para los españoles». A Ruiz y 
Montes también se les permitía beber poco, probablemente la misma 
media taza de agua dos veces al día que no hacía mucho había sido la 
porción de los africanos. De nuevo se quejaron de su trato y de nuevo 
Cinqué señaló las contradicciones: «Dices agua suficiente para un escla-
vo negro; pues agua suficiente para los españoles». La lección objetiva 
continuó durante dos días, para dar a Ruiz y Montes «una muestra de 
su propia crueldad hacia los esclavos», dijo Kinna. Después les quitaron 
las cadenas y les dieron comida y agua en las mismas proporciones que 
a los demás. Los amenazaron muchas veces, pero nunca más los golpea-
ron ni les hicieron daño, como admitieron los propios Ruiz y Montes.39

37 «The Case of the Africans Decided», nymh, 25 de septiembre de 1839. Antonio 
también quería que Burna guardara su dinero; se lo dio «atado en una media». Véase 
«Herald on Amistad Trial», nymh, 21 de noviembre de 1839.
38 Antonio, «Case», nymh, 22 de septiembre de 1839; «The Long, Low Black 
Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
39 Testimonio de Antonio; Testimonio de Kinna, 19 de noviembre de 1839, U.S. 
District Court, nab.
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A la mañana siguiente de la rebelión, Cinqué y Faquorna arrojaron por 
la borda el cuerpo sin cabeza del capitán Ferrer y lavaron la cubierta 
de su sangre. Los rebeldes liberaron a Ruiz y Montes de sus grilletes, 
despojando a este último de sus ropas, muy manchadas por la sangre 
de sus heridas. Luego «le quitaron la llave de su baúl y le trajeron ropa 
limpia, que le hicieron ponerse». Había comenzado una nueva etapa de 
la vida a bordo de La Amistad.40

Hacia un país libre

Quedaban las últimas preguntas, y en muchos sentidos las más impor-
tantes, sobre la revuelta a bordo de La Amistad: ¿podrían los rebeldes 
navegar el barco? ¿Podrían izar y manejar las velas, manejar el cabrestan-
te, izar y arriar el ancla, manejar la lancha y gobernar el barco? ¿Podrían 
navegar por los traicioneros bajíos del Caribe y sobrevivir a las violentas 
tormentas tropicales en alta mar? ¿Podrían, en último término, llegar 
a un lugar donde su rebelión desesperada diera lugar a una verdadera 
emancipación? ¿Podrían abrirse camino hacia la libertad?

Las autoridades cubanas, en cuanto se enteraron de la revuelta por 
los marineros que saltaron por la borda y llegaron a tierra, supusieron 
que la respuesta a todas estas preguntas era que no. Enviaron un buque 
de guerra, el Cubano, en busca de La Amistad, pensando que los afri-
canos encallarían el barco en la costa norte de Cuba y desembarcarían 
como cimarrones. No querrían, o no podrían, permanecer en el mar. 
Sin embargo, eso fue precisamente lo que decidieron hacer los rebeldes 
de La Amistad, pensando de forma más amplia que el gobierno escla-
vista y apostando a que podían dar respuestas afirmativas a las grandes 
preguntas que se les planteaban. Para un grupo dispar de personas, que 
habían crecido en sociedades no marineras y que no habían tenido nada 
que ver con los veleros de alta mar hasta que se vieron envueltas en la 
doble catástrofe de la esclavitud y del embarque en el Atlántico, fue una 
decisión audaz y atrevida.41

40 Antonio, «Case», nymh, 22 de septiembre de 1839; «The Amistad», nlg, 16 de 
octubre de 1839. Al parecer, el cuerpo de Celestino fue arrojado por la borda poco 
después de que terminara la rebelión.
41 Gran parte de las pruebas de esta sección proceden del relato extraordinariamente 
largo y detallado del viaje posterior a la rebelión escrito por José Ruiz y Pedro Montes, 
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Aunque los rebeldes de La Amistad habían establecido sus funciones de 
liderazgo antes y durante el levantamiento, el colectivo siguió reunién-
dose y actuando conjuntamente a medida que se desarrollaba la situa-
ción. Como señaló Ruiz, pocos días después de la rebelión, el grupo se 
reunió y eligió oficialmente a Cinqué como su líder, como podría haber 
hecho la sociedad del Poro. Se había ganado el puesto a la manera habi-
tual de los mendé, mediante la acción. También se establecieron otros 
cargos: Sessi, que al parecer poseía algunos conocimientos marineros 
(probablemente adquiridos a bordo del Teçora), timonearía y «haría la 
vela». Foone sería nombrado el cocinero del grupo.42

En su calidad de nuevos amos de La Amistad, los rebeldes dieron 
su orden más importante a Montes, que había sido capitán de barco 
y que, por lo tanto, sabía navegar, para que les llevara a casa: que re-
gresara a través de las «grandes aguas» hasta Sierra Leona. Utilizando a 
Antonio como intérprete, le dejaron claro que querían revertir el Pasaje 
del medio. Montes protestó diciendo que no conocía el camino, pero 
los rebeldes se negaron a aceptar esto como respuesta. Cinqué le dijo a 
Montes que debía «virar hacia la salida del sol». Este había estado detrás 
de ellos cuando venían hacia el oeste en el Teçora y ahora estaría delante 
en el viaje de regreso. El sol guiaría el camino.43

Montes no tuvo más remedio que hacer lo que le decían, ya que la 
exigencia se hizo con los machetes planeando sobre su cabeza. «En todo 
momento mi vida estuvo amenazada», recuerda Montes. Sin embargo, 
desarrolló con valentía e inteligencia un plan para frustrar a sus nuevos 
amos y salvar su vida y la de Ruiz. Durante las horas diurnas navegaría, 
según las instrucciones, hacia el sol naciente. Lo haría lentamente, con 
las velas sueltas, batiendo al viento, para limitar el avance. Pero por 
la noche viraría hacia el oeste y el norte, para permanecer en aguas 

especialmente este último, que estuvo pilotando el barco todo el tiempo. Este relato de 
6.600 palabras apareció originalmente en el periódico en español Noticioso de Ambos 
Mundos. Se tradujo al inglés y se volvió a publicar en la nlg el 16 de octubre de 1839. 
Me he basado en esta última versión, complementándola con otras pruebas cuando ha 
sido posible. Los africanos de La Amistad hablaron poco del viaje.
42 «Case», nymh, 22 de septiembre de 1839.
43 «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839. El largo relato de Montes y Ruiz des-
cribía una amplia comunicación entre los dos españoles y los africanos, posible gracias 
a la habilidad de Antonio para traducir e interpretar.
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costeras, donde era más probable que se encontraran con otros barcos. 
El hombre que había hecho todo lo posible por eludir las patrullas 
antiesclavistas británicas en aguas cubanas, ahora esperaba contra toda 
esperanza que alguna de ellas le encontrara. Los oficiales navales que 
antes le habrían confiscado sus bienes ahora podían salvarle la vida.44

Los africanos no confiaban en Montes, y con razón. El miedo y la 
tensión se apoderaron del barco. La primera vez que Montes invirtió 
el rumbo, intuyeron que algo iba mal y les preocupó que estuviera lle-
vando secretamente La Amistad de vuelta a La Habana. Celebraron 
una «consulta» —otra reunión del Poro— y decidieron matarlo tanto 
a él como a Ruiz. Sería mejor seguir por su cuenta que arriesgarse a la 
traición de los hombres blancos. Cuando llegó el momento de la ma-
tanza, Montes cayó de rodillas y rogó de nuevo por su vida, suplicando 
por sus hijos y su familia. El influyente Burna probablemente le apoyó. 
La mayoría de los rebeldes volvieron a ceder y dejaron vivir a Montes.

Ruiz y Montes también escribieron una carta y explicaron a Cinqué 
que si se la daba al capitán de cualquier barco que encontraran en el 
mar, el destinatario les llevaría a Sierra Leona. Cinqué cogió la carta, 
fingiendo estar de acuerdo con la propuesta, pero después discutió el 
asunto con sus hermanos y les expresó su desconfianza. Desconocedo-
res del lenguaje escrito porque no tenían ninguno en mendé, e incapa-
ces de leer lo que los españoles habían escrito, Cinqué y sus camaradas 
decidieron que era imposible saber lo que contenía la carta. El líder 
concluyó: «Puede que haya muerte en ella». En efecto, puede que la 
hubiera, ya que Ruiz y Montes intentaban sin duda enviar un mensaje 
que tuviera como resultado la recaptura del barco, su propia liberación 
y la reesclavización de los africanos. Los africanos ataron un trozo de 
hierro a la carta con una cuerda y la enviaron «al fondo del mar».45 

En otra ocasión, Cinqué percibió lo que le pareció un engaño y exi-
gió que se echara el ancla para detener el avance en la dirección equivo-
cada. Cuando Montes le dijo que las aguas eran demasiado profundas 
para fondear en ese lugar, Cinqué, un nadador y buceador experto, 
«saltó por la borda y estuvo tanto tiempo sumergido que pensaron que 

44 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
45 Lewis Tappan a Joseph Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Sturge, Visit, 
Apéndice E, p. xlvi.
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nunca saldría». Finalmente salió del agua para decir que «no había fon-
do que encontrar». Montes tenía razón: el océano era demasiado pro-
fundo para fondear. Fueron a la deriva hacia el oeste, no por accidente 
ni por última vez.46

La incertidumbre sobre adónde se dirigían se vio pronto agravada 
por otro problema más inmediato, que les acosaría durante todo el viaje 
y limitaría gravemente lo que podían hacer: no tenían suficiente agua. 
Como los cántaros y barriles de agua ya habían escaseado en La Habana 
cuando La Amistad zarpó, no solo carecían de agua, sino de suficientes 
recipientes para el agua, por lo que tenían que detenerse cada pocos días, 
en circunstancias peligrosas, para rellenar los recipientes que tenían. 
Recogían toda el agua de lluvia que podían, exprimiendo las velas para 
conseguir cada gota que les salvara la vida. Cada vez que bajaban a tie-
rra a por agua, en un cayo aislado tras otro a lo largo de las Bahamas, 
lo hacían con un miedo atroz a ser descubiertos y recapturados. Incluso 
cuando conseguían llenar sus damajuanas, ollas y botellas, «pronto se 
la bebían» y la búsqueda comenzaba de nuevo. Pasaron más de un mes 
navegando por una zona geográfica relativamente pequeña de las Baha-
mas en busca de agua.47

Los rebeldes estaban asolados por otro gran problema: simplemente 
no sabían dónde estaban. No tenían mapas, ni conocimientos de na-
vegación, y pocos marcadores visuales en el mar por los que juzgar la 
ubicación o el progreso del barco. Para empeorar las cosas, no sabían 
dónde podían obtener información fiable ni en quién podían confiar en 
el peligroso mundo caribeño de la esclavitud. No se dieron cuenta, por 
ejemplo, de que, en las mismas islas Bahamas por las que ahora navega-
ban, el gobierno británico había liberado a todos los esclavos menos de 
un año antes, el 1 de agosto de 1838, y que podrían haber encontrado 
refugio allí, como habían hecho y seguirían haciendo otras personas 

46 «The Amistad African Appearance», nyca, 4 de septiembre de 1839. El relato se 
repitió en A True History of the African Chief Jingua and his Comrades. With a Descrip-
tion of the Kingdom of Mandingo, and of the Manners and Customs of the Inhabitants. 
An Account of King Sharka, of Gallinas. A Sketch of the Slave Trade and Horrors of the 
Middle Passage; with the Proceedings on Board the «Long, Low, Black Schooner» Amistad, 
Hartford, Nueva York y Boston, 1839, p. 11.
47 «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839; Moore a Harned, 12 de octubre de 
1852, arc.
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autoemancipadas. Desembarcaron para buscar agua en un lugar porque 
Montes les dijo que «solo había negros en esa parte y ningún esclavo». 
Los rebeldes procedieron con cautela y, al ver a dos hombres blancos, 
saltaron de nuevo a su bote, remaron de vuelta a la goleta, levaron an-
clas apresuradamente y volvieron a navegar mar adentro.48

Los encuentros con otras embarcaciones en el mar eran bastante fre-
cuentes y siempre aterradores. Pequeñas barcas de pesca, lanchas de prác-
ticos, goletas, bergantines y grandes barcos: todos navegaban cerca, sobre 
todo porque Montes intentaba mantener La Amistad en rutas marítimas 
muy transitadas. Varias embarcaciones se acercaron, ante lo cual los afri-
canos enviaron inmediatamente a Ruiz y Montes abajo. Los forasteros 
se preguntaban si la goleta estaba en apuros o necesitaba un piloto para 
navegar por las peligrosas aguas, pero rara vez se acercaban lo suficiente 
para hacer sus preguntas. Cuando veían a cuarenta y tantos hombres ar-
mados con machetes, solían retroceder asustados. Debían de saber que 
algo dramático había ocurrido en el barco. Ruiz y Montes esperaban que 
informaran a las autoridades locales, que a su vez podrían enviar un bu-
que de guerra para investigar, pero los prisioneros vieron defraudada su 
esperanza en repetidas ocasiones. Mientras tanto, los africanos veían cada 
barco que encontraban con recelo y hostilidad, una amenaza a su libertad 
duramente ganada. A veces dormían con los machetes en las manos.

Los africanos trabajaban en el barco, pero la navegación no era fácil. 
Al carecer de piloto y no tener conocimientos locales, en varias ocasio-
nes se metieron en aguas peligrosamente poco profundas, golpeando 
el fondo o, peor aún, formaciones rocosas invisibles bajo la superficie, 
que dañaron el casco. Los accidentes arrancaron trozos del casco que 
daba protección, fuerza y resistencia lateral a la quilla. En otra ocasión 
perdieron un ancla. Montes recordó un momento en el que chocaron 
repetidamente contra las rocas: «Fue casi un milagro que [el barco] no 
naufragara». Al ser verano en el Caribe, también experimentaron varias 
tormentas tropicales. Se vieron obligados a capear «violentos vendava-
les» a «palo desnudo», es decir, sin velas, para reducir la resistencia a los 
vientos y evitar zozobrar. Se agitaron con los vientos y las olas, pensan-
do todo el tiempo que todos a bordo iban a morir.49

48 Ibídem.
49 «The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839.
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Los africanos hicieron todo lo posible no solo para navegar, sino tam-
bién para apaciguar a los espíritus del agua (jina), aparentemente en-
fadados, que gobernaban su camino. Ambas cosas iban de la mano, ya 
que los pueblos del sur de Sierra Leona, especialmente los que vivían 
en los sistemas fluviales o cerca de ellos, como muchos de los rebeldes, 
veían a los seres sobrenaturales asociados con el agua como figuras im-
portantes. Tales espíritus, creían, podían ayudar al viajero acuático o, 
si eran infelices y no se les aplacaba adecuadamente, podían provocar 
un desastre total. Cuando La Amistad encalló en una ocasión, recordó 
Montes, «los negros comenzaron a realizar ceremonias supersticiosas; 
arrojaron sus camisas, las ollas y otros utensilios por la borda». Algunos 
de estos «utensilios» eran al parecer los grilletes, collares y cadenas de 
los que se habían liberado, arrojados ahora a los mares enfurecidos. 
Los rebeldes trajeron entonces a Montes «un plato, una pistola y otros 
artículos [para] que los arrojara por la borda». Entonces les explicaron 
a él y a Ruiz que «el objeto de estas ceremonias era romper el encanto 
en el que suponían que estaban; decían que el plato, que era blanco, 
era para complacer a Dios, y que los artículos sucios y negros eran para 
complacer al Diablo» —o así entendió el asunto Montes cuando lo 
tradujo a categorías cristianas—. En otra ocasión, todos se quitaron la 
ropa y la arrojaron al mar, poniéndose inmediatamente después otra 
nueva y limpia. Las ropas viejas eran probablemente regalos para apa-
ciguar a Mami Wata, el espíritu femenino del agua adorado por los 
pueblos desde Senegal hasta Angola, alrededor del Atlántico Negro. Su 
nombre surgió de la lengua pidgin del comercio en la costa africana y se 
pensaba que ella mediaba en las relaciones entre africanos y extranjeros. 
Los africanos de La Amistad necesitaban desesperadamente su ayuda.50

También necesitaban agua potable y, a menudo, la única fuente dis-
ponible eran otras embarcaciones. La sed obligaba a comunicarse. Uno 
de esos encuentros fue con el Kingston, cuyos marineros al principio 

50 Para un estudio de la historia y las artes de Mami Wata, véase Henry John Drewal, 
Mami Wata: Arts for Water Spirits in Africa and Its Diaspora, Los Ángeles, Museo Fowler 
de la ucla, 2008. Sobre los espíritus del agua mendé, véase M. C. Jedrej, «An Analyti-
cal Note on the Land and Spirits of the Sewa Mende», Africa: Journal of the Interna-
tional Africa Institute, núm. 44, 1974, pp. 40-41. La hipótesis de que se arrojaron los 
grilletes y las cadenas por la borda se basa en el hecho de que ninguno de los diversos 
inventarios posteriores a la rebelión de La Amistad menciona su presencia en el navío.
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temían acercarse a La Amistad, pero finalmente lo hicieron. En un in-
glés entrecortado, Burna «preguntó a quienes estaban a bordo de la 
goleta si estaban muy lejos de África y si les venderían agua, arroz y 
ron». Al final de una conversación vacilante y confusa, cambió un do-
blón y unos chelines por un cuarto de barril de agua, batatas y galletas 
marinas, pero no obtuvieron ninguna información sobre la proximidad 
a su tierra natal.51

Al cabo de unas seis semanas, Montes acabó por desesperar. Pen-
só que él, y de hecho todos en el barco, estaban condenados. Decidió 
«morir». Para entonces solo tenían un barril de agua a bordo y ninguna 
perspectiva de conseguir más en breve; se dirigían hacia el este sin tierra 
a la vista y sin otros barcos cerca. Como señaló Burna, «el fuerte viento 
rompió las velas» y, por supuesto, no tenían instrumentos de navegación. 
Desesperado, Montes preguntó a Ruiz si debían proponerles ir a Estados 
Unidos. Parecía su única esperanza. Ruiz accedió a que lo intentaran.52

Montes entonces «preguntó a los negros si deseaban ir a un país 
libre donde no hubiera esclavos». Con una terrible necesidad de agua y 
sabiendo que un largo viaje estaba en ese momento fuera de cuestión, 
respondieron que sí, que estaban «dispuestos a ir». Al objetivo a largo 
plazo de «volver a Mendi» se añadía ahora otro objetivo necesario a 
corto plazo: encontrar un lugar que no fuera «país de esclavos». ¿Era 
Estados Unidos un lugar así? Montes mintió diciendo que sí, y añadió 
que no estaba lejos, a solo ocho o diez días de viaje «si hacía buen tiem-
po». Montes «tenía la intención de ir a la parte sur de Estados Unidos», 
porque era la más cercana y, sin duda, porque era más probable que los 
funcionarios de allí se mostraran comprensivos y pusieran el mundo 
de nuevo sobre sus pies, es decir, liberaran a los cubanos blancos y de-
volvieran a la esclavitud a los africanos. En cualquier caso, los rebeldes 
tenían ahora un objetivo inmediato y alcanzable. Viraron hacia el oeste 
y el norte, cabalgando la Corriente Ecuatorial del Norte, adentrándose 
en la poderosa Corriente del Golfo que les llevaría más de mil quinien-
tos kilómetros por la costa norteamericana.53

51 «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839.
52 Testimonio de Henry Green, 19 de noviembre de 1839, Tribunal de Distrito de 
eeuu, Connecticut, nab.
53 «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839.
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Esta sería la parte más difícil del viaje. Algunos de los africanos ya se ha-
bían debilitado, algunos con disentería, otros con deshidratación. Algu-
nos murieron; los supervivientes se vieron reducidos a beber y cocinar 
con agua de mar, lo que por supuesto solo empeoró la deshidratación, 
provocando espasmos musculares, miembros hinchados, convulsiones, 
insuficiencia renal y la muerte. Algunos perdieron tanto peso que que-
daron «demacrados hasta convertirse en meros esqueletos».54

En tales circunstancias, las sospechas seguían creciendo contra 
Montes y Ruiz, de quienes se pensaba que seguían conspirando para 
llevarlos de vuelta a La Habana. Otra reunión del Poro tuvo como re-
sultado otra sentencia de muerte para Montes. Cinqué subió a la cu-
bierta principal con una daga y una espada, y él y el resto de los hom-
bres «cantaron la canción de la muerte a su alrededor; todos se unieron 
a la canción y a las amenazas». Este canto y baile ritual de los guerreros 
mendé volvió a resonar alrededor de La Amistad. Haciendo «las más 
horribles contorsiones con los ojos» mientras participaba en el ritual de 
guerra mendé, Cinqué se preparó para matar a Montes, pero una vez 
más fue contenido, esta vez por dos o tres de sus camaradas, uno de los 
cuales era seguramente Burna, que seguía siendo el firme protector de 
los españoles. Burna incluso prometió «dormir cerca de ellos» para que 
no los mataran en mitad de la noche.55

A medida que se acercaban a la costa americana tras siete semanas 
de navegación, se encontraron con más embarcaciones, a muchas de las 
cuales les harían ahora su principal pregunta: ¿estaban cerca de África? 
En otras ocasiones, cuando los capitanes que se acercaban echaban el 
ojo a La Amistad con la intención de llevarla a puerto y reclamarla —y 
a su gente— como propiedad rescatada, los africanos se mostraban re-
celosos, se armaban y ahuyentaban a sus posibles captores. Navegando 
por la costa de Fire Island y Long Island, divisaron el faro de Montauk 
Point, el más antiguo de Norteamérica. Algunos de los africanos, según 
Montes, lo confundieron al principio con la costa de África. Le dijeron 
a Montes que virara hacia allí, cosa que hizo. Esa noche anclaron a un 

54 nlg, 28 de agosto de 1839; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
55 «Case», nymh, 22 de septiembre de 1839; J. M. Harris, «Some Remarks on the 
Origin, Manners, Customs, and Superstitions of the Gallinas People of Sierra Leone». 
Memoirs Read Before the Anthropological Society of London, 1865-1866, Londres, publi-
cado para la Anthropological Society por Trubner and Co., 1866, vol. ii, p. 26.
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kilómetro y medio de la costa y enviaron a cuatro o cinco hombres en 
el bote a buscar agua, la cual encontraron. ¿Habían llegado a un lugar 
que no era «país de esclavos»? Montes había sugerido que «los amigos 
de los esclavos vivían allí».56

Pasaron todo el día siguiente cargando agua y al final delegaron en 
un hombre llamado Fa, que probablemente tenía dotes de guerrero y 
explorador, para explorar lo que había más allá de la playa. Fa acabó 
pasando la noche fuera, lo que preocupó a sus compañeros de barco, 
que reprendieron a Ruiz y Montes, diciendo con sarcasmo que el «país 
debe ser muy libre de verdad» para haber capturado y «atado a su cama-
rada». Cuando desembarcaron a primera hora de la mañana siguiente, 
encontraron un trozo de cuerda, que pensaron que se había utilizado 
para capturar a su hermano. Sus peores temores se confirmaron.57

Más tarde esa mañana, hacia las diez, después de que los rebeldes 
hubieran regresado a La Amistad, vieron a un hombre blanco de pie 
junto a Fa en la orilla. El lenguaje corporal y otras señales de su cama-
rada indicaban que todo iba bien. Se alegraron y enviaron un pequeño 
grupo a su encuentro. En media hora regresaron con «una botella de 
ginebra y algunas batatas». Hacia las dos aparecieron en la playa va-
rios hombres blancos más, a caballo, con carromatos. El capitán Henry 
Green, el capitán Peletiah Fordham, Schuyler Conklin y Seymour G. 
Sherman habían salido de caza con sus mosquetes y perros cuando se 
encontraron con Fa y el otro hombre blanco. Hicieron «un gran ruido» 
y convocaron a los africanos del barco para que desembarcaran a su 
encuentro. Dos botes cargados, unos veinte hombres en total, remaron 
hasta Culloden Point.58

Cuando los africanos desembarcaron, se acercaron a los hombres 
blancos y Burna se adelantó para hacerles las preguntas fatídicas: «¿Qué 
país es este?», preguntó. Green respondió: «Esto es Estados Unidos». 
Burna continuó, con urgencia: «¿Es este el país de la esclavitud?». No, 
vino la respuesta, aquí no hay esclavitud; y de hecho no la había: Nueva 

56 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc. En este punto, la historia 
oral sostenía que los africanos «se acercaron a New Haven y anclaron». Probablemente 
pensaban en New Haven como si fuera toda la región y no como en una ciudad en sí.
57 «The Amistad», nlg, 16 de octubre de 1839.
58 Ibídem.
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York había abolido la esclavitud en 1827. «¿Hay españoles aquí?» No, 
es un país libre». En cuanto Cinqué comprendió las respuestas, soltó 
un silbido y un grito de júbilo, haciendo señas al resto de los africa-
nos, «todos corrieron desde la arena y gritaron». Estallaron en éxtasis, 
gritando y chillando, bailando y celebrando. Sus exuberantes acciones 
sorprendieron y asustaron a los hombres blancos. Green explicó: «Nos 
alarmamos y corrimos a nuestros carromatos a por nuestras armas». 
El miedo no pudo comprometer la victoria. Tras un viaje que había 
comenzado en África Occidental cuatro meses y medio antes, y tras 
una travesía mortal y llena de tormentas de 2.250 kilómetros durante 
las ocho semanas anteriores, los africanos de La Amistad habían llegado 
por fin a un lugar que no era «el país de la esclavitud».59

Peligro y engaño

Habiendo encontrado una tierra libre de hombres blancos aparentemen-
te dispuestos a ayudarles, los africanos de La Amistad intentaron apro-
vechar al máximo esa gran oportunidad. Sin embargo, procedieron con 
cautela, comprendiendo la divergencia de intereses en el encuentro de 
Culloden Point. Querían desesperadamente navegar hasta Sierra Leona y 
necesitaban la ayuda de los hombres blancos para hacerlo. Pero, ¿podían 
los hombres blancos ayudarles realmente? De algún modo, los africanos 
de La Amistad se dieron cuenta de que Green y Fordham eran capitanes 
de barco con conocimientos y experiencia marítima. Burna eligió astuta-
mente dos lugares de los que era muy probable que los hombres blancos 
hubieran oído hablar —Sierra Leona y Gambia— para describir adónde 
querían ir. Señaló hacia el este y dijo: «Zarpar y marcharse».60

Los hombres blancos, sin embargo, no querían ir a África Occidental, 
y realmente lo último que querían hacer era ayudar a los rebeldes. Que-
rían hacerse con el dinero que los africanos pudieran tener a bordo de La 
Amistad y apoderarse del propio barco. Ya tenían cierto conocimiento de 
la situación, pues habían leído en los periódicos acerca de la misteriosa 
«larga y baja goleta negra», de la que se decía estaba repleta de oro.61

59 Testimonio de Green. Lewis Tappan informó sobre otra entrevista con Henry Green 
en «To the Committee», nyjc, 10 de septiembre de 1839.
60 Testimonio de Green.
61 Los hombres blancos probablemente habían visto el artículo «A Suspicious Sail - a 
Pirate», nymh, 24 de agosto de 1839.
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La tarea más inmediata de los africanos de La Amistad era ahora calmar 
los temores suscitados por su bulliciosa celebración de la libertad. Ini-
ciaron un ritual de pacificación, lo que ellos habrían llamado una «pa-
laver de paz». Se reunieron alrededor de los hombres blancos de la for-
ma más amistosa y poco amenazadora que pudieron, estrechándoles la 
mano y ofreciéndoles regalos, un sombrero y un pañuelo al principio, y 
luego, lo que era más importante, sus armas: les entregaron un mosque-
te cargado y, algo crucial para los guerreros mendé, un machete. Como 
explicó Cinqué, en ese momento «los negros entregaron el cuchillo». 
Se refería al ritual de rendición simbólica entre los mendé, cuando los 
guerreros reconocían la derrota y ponían sus destinos en manos de una 
fuerza mayor Así se entregaron ellos mismos, sus armas y su embarca-
ción, pero todo ello con una condición: los hombres blancos debían 
ayudarles a navegar sobre las «grandes aguas» para volver a casa.62

Los africanos de La Amistad sabían que la rendición podría no 
ser suficiente y que los hombres blancos querían dinero. Ellos tam-
bién eran capaces de engañar y, como tenían poco dinero que ofrecer, 
urdieron una treta. Primero demostraron que tenían algo de dinero 
comprando dos perros de caza a los hombres blancos por un doblón 
cada uno. Luego regresaron al barco y llenaron dos cofres con las piezas 
metálicas de la maquinaria de la plantación de azúcar, los cerraron con 
llave y remaron con ellos a tierra. Izaron los pesados cofres y los sacu-
dieron para sugerir a los hombres blancos la recompensa por llevarlos a 
Sierra Leona. Burna les dijo: «dinero», levantó cuatro dedos y añadió, 
«400 doblones». De los «dos baúles [que] trajeron a tierra los negros», 
Fordham recordó que él y Cinqué «levantaron un baúl y oí el traque-
teo del dinero. Otro negro y yo levantamos el otro baúl, y entonces oí 
más dinero». En ese momento, explicó Fordham, «decidimos hacernos 
con el barco a toda costa, por la fuerza si podíamos, pacíficamente si 
debíamos». Green también oyó el tintineo de lo que pensó que eran 
monedas y preguntó si podía subir a bordo de La Amistad. Admitió: 
«Mi objetivo era tomar posesión del buque». La respuesta, sin embar-
go, fue no, todavía no. Mañana los africanos de La Amistad subirían a 
bordo a los hombres blancos, probablemente después de una reunión 

62 Testimonio de Green; testimonio de Sinqua, 8 de enero de 1840, Records of the 
U.S. District and Circuit Courts, nab.
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de la colectividad, quizá con la intención de secuestrarlos si no podían 
persuadirlos de otra manera para que navegaran con el barco hacia Áfri-
ca. A Fordham le preocupaba que pudieran encontrarse con problemas 
si subían a bordo.63

La emoción de los africanos de La Amistad al descubrir un «país 
libre» se vio atenuada por la desorientación y el miedo. Su falta de 
conocimientos geográficos seguía atormentándolos. Habiendo pasado 
mucho tiempo en el «océano sin huellas», sin puntos de referencia a la 
vista, y encontrándose ahora en una tierra extraña, tenían poca idea de 
lo lejos que estaban de África. Tenían cierta noción de que aún estaba 
lejos, ya que más tarde declararon que no habían podido conseguir toda 
el agua que querían para el largo viaje de vuelta a casa. También sabían, 
por supuesto, que sus tratos con los hombres blancos podían no fun-
cionar. Así que desarrollaron una estrategia secundaria para garantizar 
la libertad que tanto les había costado conseguir. Habiendo navegado 
durante muchos kilómetros a lo largo de las partes deshabitadas de Fire 
Island y Long Island en su camino hacia Culloden Point, habían visto 
tierras que podrían haber considerado adecuadas para construir una co-
munidad de fugitivos (quilombo), que era una práctica bien conocida 
de resistencia contra la esclavitud en Sierra Leona, Cuba y en el sur de 
Estados Unidos. De hecho, probablemente habían anclado y remado 
un pequeño bote hasta la orilla varias veces a lo largo del camino, en-
contrando diversos recursos, desde agua dulce hasta plantas comestibles 
y caza salvaje, especialmente ciervos. De ahí que compraran los perros 
de caza por si necesitaban establecerse en una zona remota y desha-
bitada. Pie utilizaría los perros y sus habilidades como cazador para 
proporcionar alimentos al grupo.64

Una embarcación inquietantemente familiar apareció de repente en 
el horizonte. Mirando hacia el mar, todos en tierra «vieron un bergan-
tín parado hacia el este». Burna preguntó: «¿De dónde venía eso?». Era 
el bergantín estadounidense Washington, un buque de reconocimiento 
de la marina, y navegaba directamente hacia La Amistad, anclada a 

63 «Case of the Amistad», Charleston Courier, 26 de noviembre de 1839; testimonio 
del capitán Fordham; testimonio de Green, Records of the U.S. District and Circuit 
Courts, nab; «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
64 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, 
nab; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
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unos cientos de metros de la costa. Los africanos se agitaron al instan-
te. Era, después de todo, un bergantín, el mismo tipo de barco que 
el Teçora, en el que habían hecho la travesía media desde la costa de 
Gallinas hasta La Habana. En resumen, parecía un barco negrero. Se 
dirigieron urgentemente a los blancos para preguntarles si ese barco 
«fabricaba esclavos». Green y sus colegas, que querían que los africanos 
de La Amistad se quedaran en tierra, dijeron que sí, que lo hacía, pero 
su respuesta tuvo el efecto contrario al que esperaban, haciendo que los 
africanos saltaran a sus botes y remaran con fuerza hacia La Amistad.65

Si los africanos pensaban que el Washington era un barco negre-
ro, el teniente Thomas Gedney, a bordo del navío naval, pensaba que 
La Amistad era un barco pirata, o contrabandista, como sugerían los 
«hombres y carretas» atareados en tierra. Gedney envió un bote con el 
teniente Richard Meade y varios marineros armados para abordar La 
Amistad. Como Meade testificó más tarde, llegaron al barco, «saltaron 
a cubierta y echaron a los africanos abajo». Cuando se hicieron cargo 
de La Amistad se encontraron con los agradecidos Pedro Montes y José 
Ruiz, que entre lágrimas proclamaron a los marineros sus salvadores, 
como de hecho lo eran. Montes abrazó a Meade con tanta fuerza que el 
oficial tuvo que amenazarle con dispararle para que aflojara su agarre. 
Meade ofreció entonces a Montes y Ruiz el tierno abrazo del privilegio 
de la piel blanca. Los liberó mientras encerraba a los africanos en la 
bodega, el mismo lugar donde habían urdido originalmente su complot 
para conseguir la libertad.66

Meade y compañía solo encontraron a quince africanos en el barco, 
cuatro de ellos niños, y la mayoría del resto probablemente enfermos, 
demacrados y débiles por otros motivos, ya que los más fuertes y en 
mejor forma habrían estado remando hasta la orilla, llenando barriles 
de agua y negociando con los hombres blancos. Es imposible estar se-
guro de lo que habría sucedido si el cuerpo completo de guerreros más 

65 Transcripción aproximada del testimonio del primer día en el tribunal de distrito 
de Hartford, Connecticut, Coll. 247-caja 1, carpeta 6, Andrew T. Judson Papers, Coll. 
247, f. 4, Manuscripts Collection, G. W. Blunt White Library, Mystic Seaport Mu-
seum, Mystic, Connecticut.
66 Testimonio del Dr. Sharp, s.f., Records of the U.S. District and Circuit Courts for 
the District of Connecticut: Documents Relating to the Various Cases Involving the 
Spanish Schooner Amistad, nab.
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sanos hubiera logrado regresar a La Amistad antes de que llegara el 
destacamento naval, pero parece probable que se hubieran defendido e 
intentado escapar. Gedney ciertamente así lo creía. Al parecer, Cinqué 
había mantenido durante mucho tiempo que, si les atacaban, matarían 
a Montes y a Ruiz, y que ellos mismos considerarían mejor morir lu-
chando que volver a ser esclavizados.67

Mientras tanto, los africanos de La Amistad que estaban en el bote 
habían presenciado la captura de su embarcación. Invirtieron el rumbo 
y ahora remaban con todas sus fuerzas de vuelta hacia la orilla. Con La 
Amistad bajo control, Meade envió a un grupo de marineros a seguir a 
los africanos restantes. Cuando los alcanzaron, el guardiamarina David 
Porter «disparó una pistola con una bala sobre sus cabezas, cogió un 
mosquete, les apuntó con él y les hizo señas para que subieran a bordo 
de la goleta». Se sometieron, remaron y subieron a bordo.68

Cinqué hizo un último intento de libertad. Confiando en su ha-
bilidad como nadador y buceador, «saltó por la escotilla y se lanzó al 
agua». Meade envió otro bote tras él y la persecución comenzó. Un 
testigo presencial señaló que, en un momento dado, Cinqué perma-
neció bajo el agua durante «al menos cinco minutos». En cualquier 
momento y lugar en que salía a tomar aire, los marineros remaban tras 
él en su persecución, solo para ver cómo se hundía y aparecía en otro 
lugar un poco más tarde. Este acuático juego del escondite se prolongó 
durante cuarenta agotadores minutos hasta que Porter volvió a apuntar 
a Cinqué con un arma y ordenó a los marineros que lo subieran al bote 
deslizando un gancho bajo su ropa mojada. Subido al bote, Cinqué 
«sonrió y llevándose las manos a la garganta, dio a entender que iba a 
ser ahorcado».69

67 Libelo de Thomas R. Gedney, Records of the U.S. District and Circuit Courts, 
nab. Hubo desacuerdo sobre el número de hombres en tierra cuando el bergantín 
Washington llegó al lugar. La estimación más baja era de 8-9, la más alta de 30. La 
mayoría de los testigos oculares, tres de los hombres blancos y Antonio, situaron el 
número en torno a 20.
68 Deposiciones de James Ray y George W. Pierce, diciembre de 1839, Records of the 
U.S. District and Circuit Courts, nab.
69 Testimonio del teniente Richard Meade, 19 de noviembre de 1839, Records of the 
u.s. District and Circuit Courts, nab; «The Low Black Schooner Captured», nyjc, 
28 de agosto de 1839; «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
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Los acontecimientos frente a Long Island no habían pasado desaperci-
bidos, ya que los periódicos publicaron escabrosos relatos sobre la mis-
teriosa «larga y baja goleta negra». El 31 de agosto de 1839, The New 
York Sun informó, en un relato ampliamente difundido e influyente, de 
que Cinqué pronunció dos discursos en La Amistad después de que él 
y sus camaradas hubieran sido capturados por Meade y su tripulación. 
En el primero, que se decía que había sido recordado y traducido por 
Antonio, Cinqué dijo a sus compatriotas:

Es mejor que te maten a que vivas muchas lunas en la miseria. Me 
ahorcarán, creo, todos los días. Pero esto no me duele. Podría morir fe-
liz, si al morir pudiera salvar a tantos de mis hermanos de la esclavitud 
del hombre blanco.

La retórica suena artificial y rebuscada, más como un ejercicio acadé-
mico para los hijos de Harvard y Yale que como el discurso real de 
un guerrero africano, pero el uso de «lunas» para calcular el tiempo 
es realista, al igual que el lenguaje de «hermanos», parentesco ficticio. 
Además, el discurso suena similar a otros pronunciados por Cinqué y 
memorizados por sus camaradas como parte del propio relato de su 
aventura. En el segundo discurso, según The Sun, el líder trató de reunir 
a sus compañeros para resistir la ocupación estadounidense de su barco:

He venido a deciros que solo tenemos una oportunidad para la muer-
te y ninguna para la libertad. Estoy seguro de que preferís la muerte, 
como yo. Podéis hacerlo matando al hombre blanco que está ahora a 
bordo, y yo os ayudaré, hará que la gente de aquí os mate. Es mejor que 
lo hagáis, y así no solo evitaréis la esclavitud vosotros mismos, sino que 
evitaréis la imposición de innumerables males a vuestros hijos. Venid, 
venid conmigo entonces.

En esencia, el guerrero estaba proponiendo un pacto de suicidio colec-
tivo para resistirse a la reesclavización, algo nada infrecuente entre los 
guerreros del sur de Sierra Leona cuando se daban cuenta de que su 
situación militar era desesperada, ya que los guerreros capturados so-
lían ser ejecutados de todos modos.70 Una semana después, el teniente 

70 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; carta de Moore a 
Harned, 12 de octubre de 1852. The Sun imprimió estos discursos por separado, con 
imágenes de Cinqué, y los vendió en las calles como octavillas y panfletos.
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coronel Meade negó con vehemencia que Cinqué hubiera pronunciado 
esos discursos, pero él mismo aportó pruebas de ellos en un artículo 
que escribió sobre la captura de La Amistad, publicado en The New 
London Gazette el 4 de septiembre de 1839: «Cinqué había declarado 
que en caso de que los capturaran, él debería matar a los pasajeros, y 
que él moriría antes que ser capturado y ordenó a sus camaradas que 
tomaran su cuchillo y vengaran su muerte: que era mejor morir en de-
fensa propia que ser ahorcado, como lo serían si los capturaban». Parece 
probable que el escritor de The New York Sun hubiera oído esta historia, 
quizás de Meade o de Antonio, y la tradujera de forma sensacionalista 
para la prensa popular; y también es probable que el sentimiento y el 
hecho que había detrás fueran reales. Cinqué tal vez se había hecho eco 
involuntariamente de las palabras de Patrick Henry, «Dadme la libertad 
o dadme la muerte», o, más apropiadamente, de las del rebelde escla-
vizado Gabriel, cuya conspiración en Richmond, Virginia, en 1800 se 
había guiado por la frase «Muerte o libertad».71

El relato de Meade sobre la captura estuvo fuertemente marcado por 
su propio interés material en el caso. Él y su oficial al mando, Thomas 
Gedney, solicitarían al tribunal derechos de rescate, es decir, el pago 
de una parte del valor del barco y de su carga que habían «salvado» 
para los propietarios, lo que podría incluir la inmensamente valiosa 
mercancía humana, los antiguos esclavos. De hecho, una razón por la 
que optaron por remolcar el barco a Connecticut, en lugar de a Nueva 
York, podría ser que allí la esclavitud seguía siendo legal. Meade tuvo 
claramente esto en mente desde el primer momento del encuentro. 
En otro artículo que al parecer escribió para The New London Gazette, 
observó que Cinqué era un hombre fuerte y «bien construido», «que en 
Nueva Orleans podría alcanzar, en el remate, al menos 1.500 dólares». 
La subasta estaba en su mente.72

Los camaradas de Cinqué vitorearon sus palabras de resistencia tras 
la captura, «saltaban y parecían criaturas bajo algún poder talismánico». 
Temiendo un levantamiento, Meade ordenó a los marineros que pusie-
ran grilletes a Cinqué, lo separaran de sus compatriotas y lo transporta-
ran al Washington. De camino allí, «el héroe no movió ni un músculo, 

71 nlg, 4 de septiembre de 1839.
72 nlg, 28 de agosto de 1839.
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sino que mantuvo la vista fija en la goleta». A bordo del bergantín, el 
líder se sentó bajo cubierta, maniatado y encarcelado por tercera vez en 
los últimos meses, esperando la muerte o a volver a ser esclavizado. En 
ese momento no debió parecerle que había llegado a un «país libre».73

En cualquier caso, la planificación y ejecución de la rebelión —y 
no menos el largo, peligroso e incluso tortuoso viaje posterior— fue-
ron logros históricos. Basándose en experiencias africanas compartidas 
de trabajo, cultura y autoorganización y en el parentesco ficticio que 
surgió de sus luchas comunes en la factoría de esclavos, el barracón y 
el barco, los cincuenta y tres rebeldes a bordo de La Amistad hicieron 
lo que pocos de los millones que les precedieron habían hecho: lleva-
ron a cabo un levantamiento con éxito a bordo de un barco negrero y 
luego navegaron con el navío hasta un lugar donde podrían asegurarse 
la libertad por la que habían luchado y habían ganado. No eligieron su 
camino hacia el dilema al que se enfrentaban a bordo de La Amistad, 
pero sí eligieron, colectivamente, su salida. Su movimiento desde abajo, 
hasta la cubierta principal del barco negrero, donde librarían y ganarían 
una lucha armada por la emancipación, desencadenaría ahora en tierra 
un movimiento social histórico más amplio.

73 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
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Encerrados bajo cubierta en la bodega de La Amistad, con hombres 
blancos armados montando guardia sobre ellos, los africanos sintieron 
el tirón del arranque cuando el Washington comenzó a remolcar su 
barco a través del estrecho de Long Island hacia New London, Con-
necticut. La bodega era de nuevo un lugar de abyecta miseria: muchos 
estaban enfermos y demacrados, algunos tenían los miembros hincha-
dos, unos pocos se estaban muriendo. Sus captores estadounidenses se 
habían puesto, sin dudarlo ni cuestionarlo, del lado de los esclavistas 
José Ruiz y Pedro Montes cuando abordaron el barco, liberando a los 
cubanos blancos y encarcelando a los africanos. Separados de su líder 
Cinqué, que yacía maniatado y encadenado en el bergantín que les 
precedía, los africanos una vez más no tenían ni idea de adónde iban ni 
de qué sería de ellos. A efectos prácticos, los habían vuelto a esclavizar, 
o eso les debía parecer.

Cuando el Washington y La Amistad llegaron a New London el 27 
de agosto, el navío militar atracó en el muelle Lawrence, mientras que 
lo que ahora era efectivamente un barco prisión se quedó anclado a 
varios cientos de metros de la costa, «en la bahía cercana al fuerte», por 
motivos de seguridad. El alguacil federal Norris Wilcox tomó posesión 
formal de los cautivos, mientras que el teniente Gedney bajó a tierra 
para enviar un mensaje expreso al juez Andrew Judson, del tribunal de 
distrito de New Haven, notificándole los delitos de piratería y asesinato 
que, en su opinión, se habían cometido. La noticia de la llegada de 
los rebeldes de La Amistad empezó a correr por el muelle y se exten-
dió rápidamente, a nivel local y por todo Connecticut, hacia el norte 
hasta Boston y hacia el sur hasta Nueva York y Washington. Miles de 
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espectadores acudieron a los muelles para ver el supuesto barco pirata y 
a su temible tripulación negra.1

Lo que vieron mar adentro fue un barco fantasma, con las velas ras-
gadas y hechas jirones y el casco hecho un asco, cubierto de percebes y 
algas. Uno de los primeros en subir a bordo vio «un espectáculo como 
nunca habíamos visto antes ni deseamos volver a ver». La «tripulación 
etíope» del buque estaba «ataviada de la manera más fantástica con 
las sedas y galas robadas a la carga, mientras que otros, en estado de 
desnudez, demacrados hasta ser casi meros esqueletos, yacían enrosca-
dos sobre las cubiertas». La carga yacía esparcida alrededor «en la más 
gratuita y desordenada profusión». En un momento dado, el visitante 
apoyó la mano «sobre un objeto frío», solo para descubrir que era el 
cadáver desnudo de un hombre que había muerto la noche anterior, 
con el rostro helado y la boca abierta en una «expresión espantosa de su 
última lucha». Cerca estaba sentado Konoma, descrito por el visitante 
como «la criatura más horrible que jamás hemos visto con forma huma-
na». Sus dientes salían de su boca en ángulo recto y sus ojos tenían una 
mirada salvaje. Sin duda era un caníbal. Por fin, el visitante desembarcó 
con impaciencia debido a «las exhalaciones de su bodega y cubierta», el 
hedor característico de un barco negrero.2

El juez Judson llegó a New London la mañana del 29 de agosto para 
llevar a cabo una investigación judicial y determinar si los africanos de 
La Amistad debían ser acusados de piratería y asesinato. Judson era un 
antiguo congresista conocido por su oposición racista a los esfuerzos de 
la maestra Prudence Crandall por educar a los niños afroamericanos 
en Canterbury, Connecticut, en 1833. El presidente Andrew Jackson 
había nominado a este miembro de la American Colonization Society y 
decidido opositor a la «amalgama» racial para ocupar un escaño federal 
en 1836. Judson decidió celebrar sus vistas en los barcos, primero en 
el Washington, donde Ruiz y Montes dieron su testimonio sobre la 
rebelión, el viaje posterior y la captura por la marina, y después en La 
Amistad. El teniente Meade, que hablaba español con fluidez, tradujo 
para los españoles y añadió su propio testimonio sobre el encuentro en 

1 nlg, 28 de agosto de 1839; «The Spanish Piratical Schooner Amistad», nymh, 30 
de agosto de 1839.
2 nlg, 28 de agosto de 1839.
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Culloden Point. Al parecer, Judson no solicitó testimonio a ninguno de 
los africanos, quizá porque él mismo no podía comunicarse con ellos 
directamente, quizá porque pensaba que podía enterarse de todo lo 
que necesitaba saber de los hombres blancos. Sin embargo, ordenó que 
Cinqué fuera llevado, encadenado, al camarote del oficial al mando a 
bordo del Washington.3

La apariencia de Cinqué dio una pista de cómo veía el procedi-
miento judicial. Vistiendo una camisa roja de franela y unos pantalones 
blancos de loneta que había encontrado en la bodega del barco, llevaba 
también «un cordón alrededor del cuello, del que estaba suspendida 
una caja de rapé». El testigo que ofreció la descripción no entendía lo 
que estaba viendo, ni tampoco ninguno de los funcionarios estadouni-
denses presentes en la vista. La «caja de rapé» era en realidad una «bolsa 
grigri», un contenedor de objetos sagrados, talismanes o amuletos car-
gados de poder espiritual, diseñada en el país mendé para proteger a la 
persona que lo llevaba. A veces llamados «medicina», se creía que estos 
objetos alejaban la mala fortuna: «La enfermedad, los problemas, la 
muerte». Las pequeñas bolsas o cajas que contenían objetos como telas, 
tierra de cementerio, un poco de hierro, piel de leopardo y quizás una 
inscripción coránica en pergamino, eran importantes para los guerreros 
del sur de Sierra Leona cuando entraban en batalla, especialmente en 
lo que llamaban «la gran guerra». Incapaz de entender el inglés y el es-
pañol en que hablaban los hombres blancos, Cinqué, según un testigo 
ocular, miraba a sus acusadores con intrépida intensidad, manteniendo 
una «expresión de héroe». Sabía que su vida estaba en juego. El guerrero 
esperaba que los poderosos objetos de su bolsa grigri pudieran ayudarle 
en la «gran guerra» contra la esclavitud.4

3 Sobre la vida y la carrera jurídica de Judson, véase Douglas L. Stein, «The Amistad 
Judge: The Life and Trials of Andrew T. Judson, 1784-1853», Bitácora de Mystic Sea-
port, núm. 49, 1998, pp. 98-106.
4 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839. Es imposible saber 
lo que había dentro de la bolsa grigri de Cinqué, pero es posible saber qué tipo de cosas 
podía haber allí, porque el misionero George Thompson, que fue en muchos sentidos 
el primer etnógrafo entre los pueblos mendé del sur de Sierra Leona, inspeccionó y 
escribió sobre tales receptáculos y su contenido. Cuando un «pagano iluminado» se 
convertía al cristianismo, a veces entregaba a Thompson una «bolsa grigri». La de un 
«viejo hechicero» incluía un «paño viejo, sucio y grasiento, que contenía chinches vivas 
(hormigas blancas) y algo de tierra de las grandes lomas; también un trozo de hierro y 
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En la primera vista, Judson escuchó los testimonios e inspeccionó los 
papeles de La Amistad: una licencia para transportar esclavos del capi-
tán general Joaquín de Ezpleta de La Habana; certificados de los mari-
neros trabajadores a bordo del barco; y una autorización de la aduana, 
en la que figuraban los nombres españoles de los africanos, para hacer 
creer que eran «ladinos» aculturados y no «bozales» recién importados 
de África y, por lo tanto, ilegalmente. Los principales temas que se pre-
sentaban ante el juez Judson eran la piratería y el asesinato, pero Ruiz 
y Montes habían solicitado recuperar lo que consideraban su propie-
dad esclava. Charles Ingersoll representó al fiscal del distrito de Estados 
Unidos, apoyando a los amos cubanos y expresando la esperanza de que 
los antiguos esclavos les fueran devueltos.

Judson se trasladó entonces a La Amistad para una segunda vista, 
no para obtener el testimonio de los africanos, sino para que Antonio, 
el grumete, que había presenciado toda la rebelión (mientras que Ruiz 
y Montes no lo habían hecho) pudiera señalar específicamente, durante 
su testimonio, con precisión, quién había matado a su amo, el capi-
tán Ramón Ferrer y al marinero-esclavo Celestino. Con Meade como 
traductor, Antonio describió el levantamiento y señaló a tres como los 
asesinos: Cinqué y otros dos que el corresponsal no nombró, proba-
blemente Moru y Kimbo. Al final del día, Judson dictaminó que los 
africanos serían juzgados por «asesinato y piratería a bordo de la goleta 
española La Amistad» en el Juzgado de Hartford el 17 de septiembre de 
1839. Emitió una orden para que fueran recluidos en la cárcel de New 
Haven, a la que serían transportados el 30 de agosto.5 Los funcionarios 

un cuerno de antílope muy pequeño». Una «medicina de gran guerra» contenía «algo 
de tierra, una barra de hierro de unos treinta centímetros de largo, un clavo y dos tor-
nillos». Un tercero era «un cuerno de cabra, que contenía tres o cuatro trozos de piel 
de leopardo, y un trozo de papel escrito por ambos lados con escritura árabe». La in-
clusión de lo que parecen haber sido inscripciones coránicas, ofrecidas por «extranjeros 
musulmanes» en tiempos de guerra, ilustra el avance del islam en la región de Cinqué. 
Thompson escribió que esas pequeñas bolsas «se ataban a un cordel y se llevaban al 
cuello». Para el misionero, eran «los engaños de Satanás». Véase Thompson in Africa..., 
pp. 152, 194, y The Palm Land..., pp. 178-179, 390. Véase también Jones, op. cit., pp. 
77, 184; M. C. Jedrej, «Medicine, Fetish, and Secret Society in a West African Cultu-
re», Africa: Journal of the International Africa Institute, núm. 46, 1976, pp. 247-257; y 
Mariane Ferme, The Underneath of Things: Violence, History, and the Everyday in Sierra 
Leone, Berkeley, University of California Press, 2001, pp. 3, 4, 5, 67.
5 Para más información sobre la historia jurídica del caso, véase R. Earl McClendon, 
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del gobierno, los oficiales navales, los cubanos y los africanos no fueron 
las únicas personas a bordo del Washington y La Amistad durante las 
audiencias. De especial importancia fue la presencia de un artista, J. 
Sketchley, de un corresponsal de prensa del que no sabemos el nom-
bre y de un abolicionista local llamado Dwight Janes. Atraídos por la 
revuelta de los barcos negreros que había tenido lugar ocho semanas 
antes debido al interés popular que despertaba, estos tres visitantes in-
fluirían fuertemente en la evolución del caso de La Amistad después 
de la audiencia, de maneras que ni los africanos ni nadie más podrían 
haber previsto.

El nacimiento de un héroe

Sketchley produjo para consumo popular la primera imagen gráfica de 
la rebelión de La Amistad, fechada el 30 de agosto de 1839: Cinqué 
está de pie en la cubierta del navío con un vestido de marinero (con lo 
que hoy se llama camisa de bucanero) y un par de pantalones de loneta, 
adoptando una pose galante, con su machete preparado. Debajo de la 
imagen del héroe de capa y espada hay un pie de foto: «Joseph Cinquez, 
líder de la banda pirata de negros que mató al capitán Ramón Ferris y 
al cocinero, a bordo de la goleta española La Amistad, capturada por el 
teniente Gedney, al mando del bergantín estadounidense Washington 
en Culloden Point, Long Island, el 24 de agosto de 1839». Debajo del 
pie de foto había un discurso pronunciado por Cinqué en el que ex-
hortaba a sus compañeros a luchar contra la esclavitud. El líder actúa y 
habla como un héroe romano.6

«The Amistad Claims: Inconsistencies of Policy», Political Science Quarterly, núm. 48, 
1933, pp. 386-412; Bruce A. Ragsdale, «Incited by the Love of Liberty: The Amistad 
Captives and the Federal Courts», Prologue: Quarterly of the National Archives and Re-
cords Administration, núm. 35, 2003, pp. 12-24.
6 «Joseph Cinquez, Leader of the Piratical Gang of Negroes, who killed Captain Ra-
mon Ferris and the Cook, on board the Spanish Schooner Amistad, taken by Lieut. 
Gedney, commanding the U.S. Brig Washington at Culloden Point, Long Island, 24th 
Augt 1839, Drawn from Life by J. Sketchley, Aug. 30, 1839», litografía de John Childs, 
nhchs. El discurso: «Hermanos míos, estoy una vez más entre vosotros, después de 
haber engañado al enemigo de nuestra raza diciendo que tenía doblones. He venido 
a deciros que solo tenéis una oportunidad para la muerte, y ninguna para la Libertad. 
Estoy seguro de que preferís la muerte, como yo. Podéis hacerlo matando al hombre 
blanco que está ahora a bordo, y yo os ayudaré, hará que la gente de aquí os mate. Es 
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Poco después se produjo una impresionante litografía en color a partir 
de esta imagen: Cinqué aparece con la camisa roja de franela y los pan-
talones blancos de loneta que llevó realmente a la investigación judicial. 
No es un temible caníbal ni un salvaje «primitivo», sino un apuesto 
hombre de piel oscura vestido a la europea. Un hombre que pronto iba 
a ser juzgado por piratería y asesinato es representado en la escena del 
crimen, con el arma mortífera en la mano, como trascendentalmente 
bueno y noble en su causa. De hecho, aparece como un ejecutor de la 
justicia, como un asesino de tiranos. Su historia de resistencia se celebra 
y se mercantiliza simultáneamente bajo la forma de una imagen que se 
compra y se vende.7

«Joseph Cinquez, líder de la banda 
pirata de negros»

mejor que lo hagáis, y entonces no solo evitaréis la esclavitud vosotros mismos, sino que 
evitaréis la imposición de innumerables males a vuestros hijos. Venid. Venid conmigo 
entonces». La misma cita aparece en «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de 
agosto de 1839. Véase también Gwendolyn DuBois Shaw, en Portraits of the People: 
Picturing African Americans in the Nineteenth Century, Seattle, University of Washing-
ton Press, 2006, p. 130.
7 «Joseph Cinquez, Leader of the Gang of Negroes, […] Captured by Lieutenant Ged-
ney of the U.S. Brig Washington at Culloden Point, Long Island, August 24th 1839», 
litografía coloreada a mano, Stanley Whitman House, Farmington, Connecticut. Shaw 
fecha la litografía el 1 de octubre de 1839, pero no está claro en qué se basa para ello; 
véase Portraits of the People..., pp. 130-131.
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Una imagen parecida, dibujada por otro artista de New London llama-
do Sheffield, apareció en un panfleto al día siguiente, el 31 de agosto de 
1839, cuatro días después de que La Amistad llegara a puerto. Contenía 
otra imagen positiva de Cinqué, vestido con el mismo atuendo, pero esta 
vez con comentarios antiesclavistas más explícitos: «joseph cinquez, el 
valiente jefe congoleño, que prefiere la muerte a la esclavitud, y que ahora 
yace en la cárcel de Irons en New Haven Connecticut, esperando su juicio 
por sublevarse en nombre de la libertad». Debajo del pie de foto aparecía 
otro conmovedor discurso que Cinqué habría dirigido a sus camaradas. La 
imagen y el texto, en forma de octavilla, se pregonaban por las calles de las 
ciudades, difundiendo la sensacional noticia de la heroica revuelta.8

Una cuarta imagen, producida más o menos en la misma época, 
representaba la rebelión y sus secuelas representando no solo a Cin-
qué, sino a todos los africanos: «Joseph Cinquez dirigiéndose a sus 
compatriotas a bordo de la goleta española amistad, 26 de agosto de 
1839». El grabado es la crónica de un momento concreto: los oficiales 
y marineros del bergantín estadounidense Washington han capturado 
el navío, y Cinqué, que había sido separado de los demás, ha regresado 
para pronunciar un discurso destinado a inspirar la resistencia colectiva 
contra sus captores estadounidenses. Adopta una pose clásica de orador, 
con la mano derecha y los ojos levantados hacia el cielo. Explica a todos 
que sería mejor «ser asesinados que vivir muchas lunas en la miseria».9

8 «Joseph Cinquez, The brave Congolese Chief, who prefers death to Slavery, and who 
now lies in Jail at New Haven Conn. awaiting his trial for daring for freedom», lc. Una 
segunda versión más pequeña de la imagen —quizá un folleto— se encuentra en el Frances 
Manwaring Caulkins Scrapbook, referencia 029.3 Scr 15, Misc. American, 1830-1850, 
New London County Historical Society, New London, Connecticut. El pie de la imagen 
decía: «Discurso a sus camaradas esclavos después de asesinar al capitán etc. y apoderarse del 
barco y la carga»: «Hermanos, hemos hecho lo que nos propusimos, nuestras manos están 
ahora limpias ya que nos hemos esforzado por recuperar la preciosa herencia que recibimos 
de nuestros padres. Solo nos queda perseverar. Donde sale el sol, allí está nuestro hogar, 
nuestros hermanos, nuestros padres. No intentéis frustrar mis órdenes, si es así sacrificaré a 
cualquiera que ponga en peligro al resto. Cuando en casa matemos al viejo, el joven se salva-
rá. Es bondadoso y os ha dado pan. No debemos matar a quienes nos dan agua. Hermanos, 
estoy seguro de que es mejor morir que ser esclavo de un hombre blanco, y no me quejaré 
si muriendo os salvo. Tengamos cuidado con lo que comemos para no enfermar. El hecho 
está consumado y no necesito decir nada más». The New York Sun del 31 de agosto de 1839 
identificó a «James Sheffield de New London» como el artista, pero parece que el principal 
artista marítimo de New London en este periodo era Isaac Sheffield (1798-1845). Véase H. 
W. French, Art and Artists in Connecticut, Boston, 1879, p. 60.
9 «Joseph Cinquez Addressing his Compatriots on board the Spanish Schooner amis-
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«Joseph Cinquez, el valiente jefe 
congoleño»

La cubierta principal de La Amistad parece un escenario teatral desde el 
que Cinqué pronuncia sus líneas. De pie, de derecha a izquierda, está el 
reparto: El «señor Montes» fumando un puro; el teniente Meade, con 
la espada preparada; el joven don José Ruiz; y Antonio, el grumete. En 
el extremo izquierdo hay tres marineros armados, dos con sables desen-
vainados, todos con pistolas al cinto. Están tranquilos y uno fuma una 
pipa corta. En primer plano están las «tres criaturas esclavas de Montes» 
y más allá, los hombres de La Amistad, con atuendos abigarrados. Mi-
ran a Cinqué con ojos ávidos y embelesados. Aunque habla de resisten-
cia, la escena tiene un aire comunitario apacible, incluso trascendente. 
El artista original fue probablemente Sketchley, que dibujó a Cinqué en 
el mismo estilo y con la misma ropa en el segundo retrato.10

tad 26th Augt 1839», litografía de John Childs, Sociedad Histórica de Chicago (ichi 
22004).
10 Este panfleto fue, como los otros, aparentemente encargado por The New York Sun. 
El texto, aunque no la imagen, se volvió a publicar en el periódico el 31 de agosto 
de 1839: «Amigos y hermanos: Habríamos regresado, pero el sol estaba en nuestra 
contra. No quería veros servir al hombre blanco, así que os induje a ayudarme a matar 
al capitán. Pensé que me matarían; lo esperaba. Hubiera sido mejor. Es mejor que te 
maten a vivir muchas lunas en la miseria. Me ahorcarán, creo, todos los días. Pero esto 
no me duele. Podría morir feliz, si al morir pudiera salvar a tantos de mis hermanos de 
la esclavitud del hombre blanco». El discurso se volvió a publicar en el nyjc el 2 de 
septiembre de 1839 y en The Charleston Courier el 5 de septiembre de 1839. Se dice 
que el discurso fue traducido por Antonio. El impreso y el discurso constituyen un 
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«Joseph Cinquez dirigiéndose a sus compatriotas a bordo de […] La Amistad»

Estas glorificaciones de la lucha armada no eran, como podría pare-
cer, obra de un grupo clandestino de abolicionistas militantes. Fueron 
encargadas, anunciadas y distribuidas por el periódico de un centavo 
The New York Sun. Moses Yale Beach, editor de The Sun, añadió sensa-
cionalismo al caso y apeló al apetito popular por los heroicos corsarios 
para vender periódicos e impresos a un público masivo. Tuvo éxito más 
allá de sus sueños más salvajes. Tanto él como sus compañeros de la 
redacción de The Sun quedaron conmocionados por la popularidad que 
alcanzaron las imágenes. Después de publicar los retratos de Cinqué 
el sábado 31 de agosto de 1839, constataron el lunes siguiente que el 
suministro de estampas se había agotado rápidamente y que no habían 
podido satisfacer el clamor que pedía más. Anunciaron a su público 
que, «a primera hora de esta mañana, tendrían impresa otra edición, 
muy amplia, y que estarían preparados, a la hora de apertura de la 
oficina, para abastecer las demandas de cualquier número». Explicaron 
que habían impreso lo suficiente el sábado para satisfacer «cualquier 
demanda ordinaria», pero se encontraron con una «tremenda acogida» 
para la que no estaban preparados. Esto «fue tan inesperado para no-
sotros como era asombroso en sí mismo». Imprimieron la imagen en 

buen ejemplo de la «cultura de la impresión-performance» descrita por Peter Reed, 
Rogue Performances: Staging the Underclasses in Early American Theatre Culture, Londres, 
Palgrave Macmillan, 2009, p. 4.
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«papel grueso y fino, en un excelente estilo», adecuada para ser enmar-
cada. También señalaron que la impresión se había vuelto a publicar 
en las ediciones dominicales de otros periódicos. Estaban claramente 
orgullosos de lo que habían hecho.11

El corresponsal de The New York Sun, que también estuvo presente 
en la investigación judicial en New London, creó el equivalente textual 
de estas imágenes en lo que probablemente fue el artículo más influ-
yente publicado la primera semana en que los africanos de La Amistad 
fueron llevados a tierra, titulado «The Long, Low, Black Schooner» [La 
goleta larga, baja y negra]. Reeditado en The New York Journal of Com-
merce y en varios periódicos más, incluida una versión editada tan al sur 
como The Charleston Courier, el largo artículo (5.700 palabras) inició 
un proceso que continuaría durante los dos años siguientes, con un 
gran efecto histórico: creó y difundió ampliamente una imagen heroica 
y romántica de Cinqué y, por lo tanto, de toda la rebelión.12

El artículo comienza señalando la intensa excitación pública cau-
sada por la llegada de la goleta a New London, y luego menciona la 
disponibilidad de la imagen «espléndidamente litografiada» de Cinqué. 
Al principio de un largo resumen de la rebelión, el viaje y la captura, el 
artículo esboza la historia y el carácter del líder de la revuelta, identi-
ficado como «el hijo de un jefe africano». No es un hombre corriente. 
Es, más bien, «uno de esos espíritus que pocas veces pueden conocerse». 
Poseedor de «sagacidad y coraje», es físicamente fuerte, capaz de sopor-
tar privaciones; tiene «el pecho ancho, grandes articulaciones y mús-
culos, su constitución denota fuerza y agilidad». Tiene labios gruesos, 

11 «Portrait of Cinquez» de la edición del lunes 2 de septiembre de 1839, reimpreso 
en el nys, 7 de septiembre de 1839, Country Edition, núm. 147. El alcance de The 
New York Sun se extendió hasta La Habana, donde Richard Robert Madden leyó el 
periódico y se enteró del caso de La Amistad. Más tarde fue a New Haven a visitar a los 
cautivos y posteriormente prestó un testimonio crucial. Véase Gera Burton, «Liberty’s 
Call: Richard Robert Madden’s Voice in the Anti-Slavery Movement», Irish Migration 
Studies in Latin America, núm. 5, 2007, pp. 202-203. Sobre el auge de la prensa popu-
lar, véase James L. Crouthamel, Bennett’s New York Herald and the Rise of the Popular 
Press, Syracuse (ny), Syracuse University Press, 1989 y el relato clásico de Dan Schiller, 
Objectivity and the News: The Public and the Rise of Commercial Journalism, Filadelfia, 
University of Pennsylvania Press, 1981.
12 El interés por el caso también fue grande en Boston, donde 4.000 ejemplares de un 
«Extra» del 1 de septiembre del nymh se agotaron al mediodía; «Boston», nymh, 4 
de septiembre de 1839.
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unos dientes hermosos y fosas nasales que se agitan con la ira. Sus ojos 
transmiten «el frío desprecio de un jefe altivo» o «la excelsa determi-
nación que se mantendría a través del martirio», como él deseaba. En 
reposo, su semblante «parece pesado, pero cuando se emociona adopta 
una expresión de gran inteligencia». Su porte está exento de frivolidad 
y «muchos hombres blancos podrían tomar una lección de dignidad y 
tolerancia del cacique africano que, aunque en régimen de servidum-
bre, parece haber sido el Ozeola de su raza». Comparado con Osceola, 
un líder recientemente asesinado en la Segunda Guerra Seminola que se 
libraba en Florida en ese mismo momento, Cinqué era, en resumen, el 
hombre perfecto para «convertirse en el líder en un acontecimiento como 
el que lo ha arrojado a nuestras costas». Para cuando hubo bajado del 
Washington, se encontraba, por cortesía de The New York Sun, camino de 
la fama. En seguida lo acogería un incipiente movimiento social.13

El movimiento abolicionista en 1839

La otra persona que subió a bordo del Washington y de La Amistad el 
27 de agosto de 1839 no era un periodista, un abogado o un agente 
de la ley, sino un activista político sin cargo alguno, Dwight Janes. 
Era un tendero que conocía los muelles y el ir y venir de los barcos. 
Subió a bordo de los barcos, donde vio a Ruiz, a Montes y a los africa-
nos enfermos. Rápidamente reunió los datos esenciales: el nombre del 
barco y sus esclavistas; la variedad y el valor de la carga; y lo que había 
ocurrido en la rebelión. Habló con Ruiz y Antonio, de quienes obtuvo 
pruebas importantes. Supo que los africanos no llevaban en La Haba-
na el tiempo suficiente para haberse convertido en súbditos de España 
y que «ninguno de ellos sabe hablar otra cosa que su lengua nativa». 
Comprendió que encontrar personas africanas en América que pudie-
ran comunicarse con los de La Amistad sería crucial para el caso. Se 
dio cuenta de que los papeles del barco habían sido falsificados. Quizás 
lo más importante es que sabía que el comercio de esclavos en España 
era ahora ilegal y argumentó, con presciencia, que «los negros tenían 
perfecto derecho a conseguir su libertad matando a la tripulación y 

13 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839. El corresponsal incluso 
lanzó un elogioso análisis frenológico de la cabeza de Cinqué, sugiriendo entre otras cosas 
que poseía «un valor inquebrantable y un intenso amor por el hogar y la parentela».
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tomando posesión del barco». Esta era una oportunidad natural para 
una campaña nacional. La humanidad y la justicia, pensó Janes, llevaría 
a mucha gente a defender a estos «ciudadanos de África».14

Janes escribió una avalancha de cartas urgentes a destacados abo-
licionistas, en las que transmitía tanto información crítica como una 
perspectiva estratégica, solicitando su implicación en un caso que in-
mediatamente reconoció como extremadamente importante. Escribió 
a Joshua Leavitt, ministro y editor de The Emancipator, a Lewis Tappan, 
un rico comerciante de seda y hombre de negocios de Nueva York, y a 
Roger S. Baldwin, un distinguido abogado de Connecticut. En poco 
tiempo, cuando el tiempo era esencial, Janes anticipó toda la estrategia 
abolicionista para el caso y activó rápidamente el movimiento. Encar-
naba y expresaba la fuerza del abolicionismo desde abajo.15

Janes y sus camaradas antiesclavistas entraron en acción, a lo largo 
de los muelles y por toda la costa este, haciendo que un corresponsal 
de The New York Morning Herald escribiera sobre los cautivos de La 
Amistad el 2 de septiembre: «Los abolicionistas están moviendo cielo 
y tierra para lograr su liberación; varios miembros de la sociedad han 
salido de la ciudad hacia Connecticut para verlos, emplear a los más 
hábiles consejeros en su favor y disputar cada punto palmo a palmo; 
y, a juzgar por las apariencias, deberíamos decir que se están haciendo 
preparativos generales en todas partes para una gran explosión de este 
asunto de la esclavitud y el comercio de esclavos». La pólvora se mez-
claría en la cárcel.16

Janes formaba parte de un movimiento que, en todo el mundo y 
en Estados Unidos, crecía espectacularmente en la década de 1830 en 
oposición a un dinámico sistema esclavista americano y atlántico. El 

14 Carta de Dwight P. Janes a Rev. Joshua Leavitt, New London, 30 de agosto de 1839; 
carta de Dwight P. Janes a R. S. Baldwin, New London, 31 de agosto de 1839; carta de 
Dwight P. Janes a R. S. Baldwin, New London, 2 de septiembre de 1839; carta de Dwight 
P. Janes a Joshua Leavitt, New London, 2 de septiembre de 1839, arc. Véanse también 
dos artículos de Maria Hileman, «The Amistad’s Unsung Hero» y «Dwight Janes: Con-
science of the Amistad», ambos publicados en The Day, 5 de octubre de 1997.
15 Para biografías de Tappan y Leavitt véase Bertram Wyatt-Brown, Lewis Tappan and 
the Evangelical War Against Slavery, Cleveland, Case Western University Press, 1969, re-
impreso en Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1997; y Hugh Davis, Joshua 
Leavitt, Evangelical Abolitionist, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1990.
16 «The Captured Slaves», nymh, 2 de septiembre de 1839.
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movimiento mundial era más fuerte en Gran Bretaña, donde ya conta-
ba con dos victorias importantes: la abolición del comercio de esclavos 
en 1807 y la abolición de la esclavitud en todas las colonias británicas 
en dos etapas, 1834 y 1838. Al mismo tiempo, en Estados Unidos se 
estaba gestando una polarización nacional sobre la cuestión de la escla-
vitud, que enfrentaba a los incendiarios del Sur, que veían cada vez más 
la esclavitud como un «bien positivo», con los abolicionistas que la con-
sideraban mal puro. Janes vio la principal oportunidad que presentaba 
la rebelión de La Amistad y la aprovechó.17

Las dos principales organizaciones antiesclavistas de la época eran 
la Sociedad Antiesclavista de Nueva Inglaterra, formada en 1831, y 
el grupo nacional más amplio, la Sociedad Antiesclavista Americana, 
fundada en 1833. Inspiradas por el perfeccionismo moral del Segundo 
Gran Despertar y basadas en gran medida en las iglesias del norte, am-
bas eran hasta cierto punto interraciales y estaban comprometidas con 
la «persuasión moral» no violenta: pretendían convencer a la nación 
de que la esclavitud era un pecado y que debía ser abolida por razones 
morales. En 1837, la Sociedad Antiesclavista Americana contaba con 
145 sociedades locales en Massachusetts, 274 en Nueva York y 213 en 
Ohio. En 1838 contaba con 1.350 afiliados y 250.000 miembros. En 
una nación de diecisiete millones de habitantes, la militancia abolicio-
nista eran modesta en número, pero estaba comprometida, era elocuen-
te y estaba creciendo.18

En 1839, las sociedades abolicionistas habían creado una red sólida 
y duradera de comunicación y apoyo material. Tenían sus propios pe-
riódicos y revistas, como The Emancipator (Nueva York), The Liberator 
(Boston) y The Pennsylvania Freeman (Filadelfia), que publicaban uti-
lizando sus propias imprentas junto con otros folletos y libros anties-
clavistas. En 1835 organizaron una campaña postal en la que enviaron 
por correo un enorme volumen de literatura antiesclavista a un Sur 
hostil y a la defensiva. Organizaron campañas masivas de peticiones, 

17 El senador de Carolina del Sur John C. Calhoun había declarado que la esclavitud 
era un «bien positivo» en 1837. Véase Jones, Mutiny on the Amistad..., p. 10.
18 Stanley Harrold, American Abolitionists, Harlow, Longman, 2001, p. 34; James 
Brewer Stewart, «From Moral Suasion to Political Confrontation: American Aboli-
tionists and the Problem of Resistance, 1831-1861», en su Abolitionist Politics and the 
Coming of the Civil War, Amherst, University of Massachusetts Press, 2008, pp. 3-31.
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entregando cientos de miles de firmas contrarias a la esclavitud al Con-
greso e incitando a los políticos sureños a aplicar una «ley mordaza» en 
1836 con el fin de eludirlas. El abolicionismo tenía sus propios circui-
tos de conferencias, sus propios medios de publicidad y recaudación 
de fondos, sus propios abogados a los que emplear en nombre de los 
prisioneros de La Amistad.19

El movimiento abolicionista cruzaba líneas de raza y clase, y toda su 
variedad se refleja en quienes gravitaron en torno al caso de La Amistad. 
Eran negros y blancos, hombres y mujeres, de clase media y trabajado-
ra, esclavizados y libres. Incluían a hombres de negocios como Tappan, 
cuya casa había sido destrozada por una turba antiabolicionista en 1834. 
Había predicadores como Simeon Jocelyn, que predicaba a una congre-
gación interracial en New Haven; figuras «ilustradas» como el profesor 
Joshua Gibbs, estudioso de lenguas orientales en la Universidad de Yale; 
artesanos-artistas como John Warner Barber y Nathaniel Jocelyn; mari-
neros negros como James Covey; Lydia Maria Child, una eminente escri-
tora y feminista; y antiguos esclavos como James Pennington, el «herrero 
fugitivo» que se convirtió en un destacado sacerdote negro en Hartford, 
e Isabella Baumfree, que llegaría a ser conocida como Sojourner Truth, 
una figura destacada del movimiento feminista, que preguntó: «¿Acaso 
no soy una mujer?»20

Los propios rebeldes esclavos desempeñaron un papel crucial en el 
movimiento abolicionista, en La Amistad y en otros lugares. Sus accio-
nes en todo el hemisferio occidental dieron forma a la batalla contra 
la esclavitud en las plantaciones, en las ciudades e incluso en las zonas 
rurales donde no existía la esclavitud. La lucha de La Amistad ocupó 
su lugar junto a las conspiraciones, revueltas y fugas masivas de escla-
vos en Mobile, Alabama; Lafayette y St. Martinsdale, Luisiana; Anne 
Arundel y Charles County, Maryland; y Purrysburg, Carolina del Sur. 
Se decía que había esclavos incendiarios en Charleston, Nueva Orleans, 

19 Para los antecedentes del movimiento abolicionista, véase Richard S. Newman, The 
Transformation of American Abolitionism: Fighting Slavery in the Early Republic, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 2001.
20 James Pennington, The Fugitive Blacksmith; or, Events in the History of James W. C. 
Pennington, Pastor of a Presbyterian Church, New York, Formerly a Slave in the State of 
Maryland, United States, Londres, Charles Gilpin, 1849; Margaret Washington, So-
journer Truth’s America, Champaign-Urbana, University of Illinois Press, 2009, p. 138.



147El movimiento

Mobile y Natchez, Mississippi. Muchos de los levantamientos tuvieron 
lugar en las regiones productoras de azúcar de Estados Unidos, Jamaica, 
Cuba y Brasil. Mientras tanto, el fuego de la resistencia ardía en Flori-
da, donde muchos esclavos autoemancipados lucharon en la Segunda 
Guerra Seminola.21

Las fugas de la esclavitud se convirtieron en un foco de presión cada 
vez más importante en la lucha. De hecho, el año 1839 fue el preciso 
momento en que surgieron la realidad y el nombre del Ferrocarril clan-
destino. Cabe señalar que la mayoría de las personas afrodescendientes 
que escaparon de la esclavitud lo hicieron por su cuenta, sin la ayuda 
del abolicionismo organizado de clase media. Una gran parte se escapó 
por mar, como polizones en los barcos, con la ayuda de estibadores y 
marineros proletarios. El Ferrocarril clandestino para el desplazamien-
to de los antiguos esclavos siguió siendo importante, como fuente de 
esperanza entre los esclavizados y como provocación para los esclavistas 
del sur, que lo combatieron ferozmente. En 1839 habían empezado a 
desarrollarse tres rutas principales: desde Misuri a Illinois; desde Ken-
tucky a Cincinnati y hasta el Oberlin College en Ohio; y desde Virginia 
y puntos del sur a Washington dc, Baltimore, Filadelfia y Nueva York. 
Los tres se dirigían a Canadá por diversas rutas.22

Crucial para la formación temprana del Ferrocarril clandestino fue 
otra organización antiesclavista llamada Comité de Vigilancia, formada 
en Nueva York en 1835, en Filadelfia en 1837, en Boston en 1841 y en 
numerosos otros lugares a partir de entonces. Dedicados a la acción di-
recta y formados en gran medida por hombres afroamericanos como el 
exmarinero David Ruggles, líder del grupo de Nueva York, los Comités 
trabajaban, a menudo en los mismos muelles, para ayudar a liberar a 
las personas de color que habían sido secuestradas o «incautadas» con 

21 «Incendiaries», The New Orleans Bee, 11 de octubre de 1839; «Mobile», Richmond 
Enquirer, 1 de noviembre de 1839; «Another Exciting Rumor», nys, 3 de septiembre 
de 1840; «A Negro Revolt in Louisiana», nys, 12 de septiembre de 1840; «A Negro 
Plot», nys, 10 de noviembre de 1840; «A Revolt», pf, 22 de septiembre de 1840; 
«Slave Insurrection», PF, 24 de septiembre de 1840; «An Attempted Slave Insurrection 
in South Carolina», PF, 20 de octubre de 1841; nys, 31 de agosto de 1839; Kenneth 
W. Porter, The Black Seminoles: History of a Freedom-Seeking People, Gainesville Univer-
sity Press of Florida, 1996.
22 Fergus Bordewich, Bound for Canaan: The Underground Railroad and the War for the 
Soul of America, Nueva York, Amistad, 2005.
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destino a la esclavitud, así como a los fugitivos que intentaban esca-
par de ella. Los Comités de Vigilancia tendían a atraer a abolicionistas 
militantes, a veces llamados «ultras», que creían que la acción directa e 
intransigente acabaría con la esclavitud. Este grupo era pequeño pero 
en 1839 su importancia iba en aumento.

Los muelles habían sido durante mucho tiempo una zona impor-
tante y peligrosa de conspiración y subversión. A lo largo de la era de la 
revolución, marineros, esclavos y libertos desempeñaron papeles clave 
en los levantamientos en América, Haití y en los barcos del Atlántico, 
donde en la década de 1790 se producían motines a una escala masiva. 
Los legisladores siguieron temiendo la circulación de la subversión en 
los muelles en la década de 1820 y aprobaron las infames Negro Sea-
men Acts [Leyes de marineros negros] a partir de 1822, tras la conspi-
ración del exmarinero Denmark Vesey en Charleston, Carolina del Sur. 
Todos los marineros negros que llegaran a los puertos de Carolina del 
Sur serían apartados de sus barcos y encarcelados, a expensas del capi-
tán, hasta su partida. Se trataba de una política de cuarentena revolu-
cionaria: aquellos «cuya organización mental, hábitos y asociaciones los 
hacen peculiarmente aptos para perturbar la paz y la tranquilidad del 
Estado», serían tratados «de la misma manera que […] los afligidos por 
enfermedades infecciosas». Durante los veinte años siguientes, Georgia, 
Carolina del Norte, Florida, Alabama y Luisiana seguirían el ejemplo 
de Carolina del Sur. En 1829, el vendedor de ropa de segunda mano 
y pensador político David Walker dio a los esclavistas más motivos de 
preocupación cuando publicó su famoso Appeal […] to the Coloured 
Citizens of the World y luego lo cosió a la ropa de los marineros, blan-
cos y negros, que a su vez introdujeron de contrabando el documento 
incendiario en los puertos del Sur. Walker apelaba a las mentes, los 
hábitos y las asociaciones de las personas esclavizadas y oprimidas de 
todo el Atlántico. No fue casualidad que el abolicionista Dwight Janes 
conociera a los insurrectos de La Amistad a bordo de barcos anclados 
en el muelle de New London, estableciendo una relación que se con-
vertiría en una poderosa alianza.23

23 Philip M. Hamel, «Great Britain, the United States, and the Negro Seamen Acts, 
1822-1848», Journal of Southern History, núm. 1, 1935, pp. 3-28; Peter Hinks, To 
Awaken My Afflicted Brethren: David Walker and the Problem of Antebellum Slave Resis-
tance, State College, Pennsylvania State University Press, 1996.
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La cárcel de New Haven

Por orden del juez Judson, el alguacil Wilcox organizó el transporte 
de los africanos de La Amistad desde New London hasta New Haven 
y a su cárcel de seis grandes celdas. Como varios llegaron en mal esta-
do de salud física, aquejados del «flujo blanco» (disentería) y de una 
deshidratación prolongada, Wilcox y su ayudante, el carcelero local 
Stanton Pendleton, habilitaron una de las celdas como hospital bajo la 
supervisión del doctor Edward Hooker. Un visitante observó que algu-
nos de los africanos estaban casi tan delgados como Calvin Edson, el 
curioso «esqueleto viviente» que había realizado una gira circense unos 
años antes. Algunos de los veteranos de La Amistad no se recuperarían: 
Faquorna, Fa, Tua, Weluwa, Kapeli, Yamoni, Kaba y uno o dos más, 
cuyos nombres se desconocen, murieron entre finales de agosto y me-
diados de diciembre de 1839. Algunos de ellos fueron enterrados en el 
cementerio de la calle Grove de New Haven, situado en la esquina de 
las calles Grove y Prospect.24

También se hicieron arreglos especiales para los cuatro niños —
Kali, Margru, Kagne y Teme— y para Cinqué. A las cuatro criaturas se 
les dio una celda en exclusiva, hasta que Pendleton se llevó a las tres ni-
ñas para convertirlas, esencialmente, en siervas domésticas en su propia 
casa. El temor a la influencia militante de Cinqué hizo que el carcelero 
lo aislara de sus compañeros: lo metieron en una celda de seguridad 
especial, la «fortaleza», con «varios tipos de aspecto salvaje, blancos y 
negros, que están en la cárcel con acusaciones diversas». Al carcelero 
le preocupaba que estos presos desesperados intentaran escapar, por lo 
que la puerta de esa parte de la cárcel rara vez se abría y no se permitía 
la entrada de visitantes. Quienes querían hablar con Cinqué tenían que 
hacerlo a través de la «abertura de la puerta». El resto de los africanos de 
La Amistad, la mayoría, fueron confinados juntos en tres estancias, en 
«bandas». Durante el día, tenían acceso «a una cámara delantera muy 

24 «Incarcerated Captives», nyca, 6 de septiembre de 1839; «Conditions for Amistad 
Captives», nyca, 9 de septiembre de 1839; «Case of the Captured Africans», nymh, 
22 de septiembre de 1839; «Visit to Hartford, Connecticut», nymh, 24 de septiembre 
de 1839; y «Removal of the Africans to Hartford - Crim. Con. among the Savages - 
Exposure of the Abolition Falsehood, &c.», nymh, 19 de noviembre de 1839; nys, 
20 de septiembre de 1839; «Calvin Edson, el esqueleto viviente», The Daily Chronicle, 
18 de enero de 1832.
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grande y ventilada», donde podían sentarse junto a una ventana abierta. 
Una de sus primeras prioridades sería enfrentarse al carcelero en una 
batalla por el «aire libre».25

Aunque los africanos de La Amistad ya tenían mucha experiencia de 
encarcelamiento cuando llegaron a la cárcel de New Haven, el lugar de-
bió de parecerles confuso y angustiante. Nadie entendía sus lenguas y aún 
no tenían una idea clara de dónde se encontraban ni de lo que les depa-
raba el futuro. La amenaza de ejecución pendía pesadamente sobre sus 
cabezas. Cinqué «se llevó la mano a la garganta, como sus compañeros de 
habitación decían que había hecho con frecuencia antes, y preguntó si los 
presentes tenían intención de matarle». En su sociedad nativa la decapita-
ción era un destino habitual para un guerrero capturado.26

Para empeorar las cosas, la cárcel compartía características del barco 
negrero más allá del hecho en sí del encarcelamiento. No era el menor 
de ellos el penetrante olor de la esclavitud. Un visitante escribió que 
«las habitaciones ocupadas por los africanos están infectadas con el olor 
peculiar de las cárceles mal ventiladas o no ventiladas en absoluto». El 
hedor era «casi insoportable». Una de las principales razones eran las 
«necesarias bacinas», que eran públicas y estaban situadas «en las salas 
de comer y de dormir». Las cuatro criaturas estaban hacinadas en una 
sola cama, los hombres dormían sobre paja, entre insectos, y la comida 
era de mala calidad.27

Entre las curiosidades de su nueva vida en la cárcel de New Haven 
estaba la ropa que debían llevar los africanos de La Amistad. Acos-
tumbrados a vestirse con una única y ligera pieza de tela africana de 
algodón «hecha en el campo», que se enrollaban alrededor del cuerpo 
y colgaban del hombro, ahora se les presentaba algo diferente, aunque 
no del todo desconocido, ya que habían encontrado, y algunos, como 
Cinqué, habían llevado, ropa de estilo europeo a bordo de La Amistad. 
Aún así, cuando el carcelero trajo camisas y pantalones de algodón a 

25 «To the Committee on Behalf of the African Prisoners», nyjc, 10 de septiembre 
de 1839; «Removal of the Africans», nymh, 19 de noviembre de 1839; «Incarcerated 
Captives», nyca, 6 de septiembre de 1839; «The Captives of the Amistad», The Eman-
cipator, 3 de octubre de 1839.
26 «The Amistad Captives», The Emancipator, 3 de octubre de 1839.
27 Anónimo, «Treatment of the Captured Africans», 1 de noviembre de 1839, arc. 
Este parece haber sido un artículo inédito escrito para The Emancipator.
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rayas llamados «malos tiempos» (el «traje de faena» de la prisión), me-
dias de lana y gorras, tuvieron que reírse de la absurda vestimenta de los 
blancos. Según Lewis Tappan, «los prisioneros miraron la ropa durante 
algún tiempo y se rieron mucho entre ellos antes de ponérsela». A Cin-
qué en particular no le gustaba; la consideraba demasiado ajustada y 
ceñida. Mientras tanto, Margru, Kagne y Teme dieron a algunas de sus 
prendas un uso propio: «Convirtieron en turbantes los pequeños chales 
que les habían dado». Lo que todo el grupo quizá apreciaba más que 
ninguna otra cosa de su atuendo en la cárcel de New Haven era que no 
incluía grilletes, ni esposas, ni collares de hierro.28

Durante el confinamiento de los africanos de La Amistad, la cárcel 
de New Haven se convirtió en un extraordinario lugar de encuentro 
para todo tipo de gente, desde esclavos africanos de muchas nacionali-
dades hasta jóvenes revoltosos, marineros de los muelles, abolicionistas 
respetables de clase media, ricos y de alta alcurnia. Muchos vinieron 
por la publicidad que rodeaba el caso y para ver a los insurrectos que, 
con gran dramatismo, habían hecho una revolución exitosa, trastocan-
do el orden inmutable de La Amistad. Otros vinieron para satisfacer su 
curiosidad sobre África y los africanos. Algunos aparecieron en la cárcel 
porque apoyaban el movimiento abolicionista, otros porque se oponían 
a él. La cárcel —una institución mucho más abierta en 1839 de lo que 
sería después— estaba «llena de hombres, mujeres y niños de todas las 
edades, colores y tamaños».29

No importa por qué vinieron en primer lugar, la mayoría de los 
visitantes, afirmaba Lewis Tappan, que pasó mucho tiempo en la cárcel 
y por lo tanto estaba en posición de saberlo, «expresan mucha simpatía 
por estos extranjeros tan maltratados, y profieren sentimientos de fuer-
te indignación contra quienes los habían arrancado de su tierra natal, o 
planificado su esclavización». Muchos de quienes pasaron por la cárcel 
traían regalos. Algunos venían con comida, como dulces y «pasteles 
delicados»; otros traían el siempre bienvenido «baccar» (tabaco); y otros 
daban «monedas», dinero o «baratijas» a los prisioneros.30

28 Ibídem. Véase también The Emancipator, 9 de septiembre de 1839.
29 «The Captured Africans of the Amistad», nymh, 4 de octubre de 1839. Este co-
mentario se refería a la cárcel de Hartford; véase más adelante, pp. 129-132.
30 «Private Examination of Cinquez», nyca, 13 de septiembre de 1839; «The Negroes 
of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839.
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A principios de septiembre de 1839, el caso de La Amistad era la co-
midilla de la ciudad, si no de toda la nación. Era «el único tema que 
se tocaba en las conversaciones, en las calles, en el salón del bar, en el 
salón de baile, en el tocador, en el dormitorio, en la cocina, en el salón 
y en el púlpito». La gente acudía multitudinariamente, abarrotando y 
desbordando la cárcel de New Haven. El 31 de agosto, el primer día 
completo que los africanos de La Amistad pasaron en la cárcel de New 
Haven, dos mil personas pagaron su «chelín de York» (doce centavos y 
medio) para visitarlos. En sus primeros cuatro días, el carcelero Pendle-
ton ingresó 500 dólares (12.000 en dólares de 2012), pagados por unos 
cuatro mil visitantes que habían llegado de «Nueva York, Vermont, 
Massachusetts, Filadelfia y de todas partes de Connecticut». Los pri-
sioneros, informaba un periódico, representaban «una cosecha de oro 
para el carcelero». Mientras tanto, otras dos mil personas visitaban La 
Amistad en New London. Algunos venían por curiosidad carnavalesca, 
otros por compromiso con los ideales antiesclavistas.31

Los corresponsales del diario proesclavista The New York Morning 
Herald contemplaron las escenas tumultuosas y entusiastas en la cárcel 
y quedaron horrorizados. Uno de ellos escribió:

Estos negros han creado una excitación mayor en Connecticut que 
cualquier acontecimiento que haya ocurrido allí desde finales del siglo 
pasado. Se ponen en marcha todo tipo de ingenios para crear un sen-
timiento de simpatía y una excitación a su favor; los párrocos predican 
sobre ellos, los hombres hablan de ellos, las señoras quedan a tomar 
el té y discuten sobre su caballerosidad, heroísmo, sufrimientos, tez y 
tendones, mientras beben el souchong; las jóvenes piadosas se reúnen 
para rezar por ellos; se envían exploradores por todo el país para cazar 
a todos los negros que sepan hablar cualquier tipo de dialecto africa-
no; llegan diariamente a Hartford intérpretes por docenas; se buscan y 

31 «Captured Africans», nymh, 4 de octubre de 1839; «The Negroes Lately Captured», 
nymh, 5 de septiembre de 1839; «The Africans», The Patriot and Democrat, 21 de sep-
tiembre de 1839; «The Africans», nymh, 5 de octubre de 1839. El abolicionista A. F. 
Williams escribió que «se recibieron 1.000 dólares en Hartford y más de 1.000 dólares 
(según me han informado) en N. Haven a 12 céntimos y medio de admisión» de los 
visitantes a las cárceles. La cifra de Hartford, donde los africanos de La Amistad pasaron 
solo dos semanas en septiembre de 1839 y unos días en noviembre, es creíble, pero la 
de New Haven es demasiado baja. Véase A. F. Williams a Lewis Tappan, Farmington, 
13 de marzo de 1841, arc.
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consiguen innumerables gramáticas y libros de ortografía y cartillas, en 
todo tipo de lenguas desconocidas.

La cárcel se había convertido, en su opinión, en un circo, en un mundo 
al revés, un lugar que los africanos de La Amistad realmente disfruta-
ban: «La entrada y salida de visitantes les proporciona abundantes opor-
tunidades para escapar pero, como están lejos de desearlo, sería difícil 
expulsarlos de la cárcel». El lugar de confinamiento se había convertido 
en «una especie de paraíso de los bobos, lleno de curiosidad boquiabier-
ta, hombres estúpidos, mujeres encaprichadas y negros felices».32

¿Qué pensaban de todo esto los africanos de La Amistad? Debie-
ron de experimentar no poca perplejidad, como sugiere The New York 
Morning Herald: «Los mismos pobres negros están totalmente atónitos 
ante la prodigiosa sensación que han creado». Bajo todo ello yacía un 
miedo profundo y persistente, como se transparentaba cuando varios 
de los prisioneros, «con mucha aprensión», preguntaron a un visitante 
comprensivo «si iban a ser degollados, pasándose las manos por el cue-
llo al hacer la pregunta». Al obtener una respuesta negativa, uno de los 
africanos preguntó entonces: «Si no quieren matarnos […] ¿por qué 
hay tanta gente aquí para vernos?»33

Los bocetos de Townsend

Uno de los primeros visitantes de la cárcel de New Haven fue un artista 
de diecisiete años llamado William H. Townsend, que dibujó una serie 
de veintidós retratos de los africanos encarcelados. Entre ellos figuraban 
Grabeau y Burna, dos de los líderes de la rebelión, aunque no Cinqué 
(probablemente porque estaba segregado en una celda diferente), y dos 
de las cuatro criaturas, Kali y Margru, un niño y una niña de unos nue-
ve años cada uno. Townsend también dibujó el retrato de Faquorna, 
que junto con Cinqué dirigió el ataque contra el capitán Ferrer y que 
había sido acusado de asesinato ante los tribunales. Dado que Faquorna 
murió a principios de septiembre, solo unos días después de que los 
rebeldes de La Amistad fueran llevados a tierra, se podría decir que 

32 «Captured Africans», nymh, 4 de octubre de 1839; «The Africans», nymh, 13 de 
septiembre de 1839.
33 «Captured Africans», nymh, 4 de octubre de 1839; nys, 20 de septiembre de 1839.
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Townsend estuvo en la cárcel de New Haven poco después de que los 
prisioneros llegaran allí. Faquorna tiene ojeras y da la impresión de que 
hubiera estado enfermo cuando se esbozó el retrato.34

Se sabe muy poco de Townsend, entre otras cosas porque, al igual 
que Faquorna, murió joven. Nació en 1822, vivió en New Haven y 
murió en 1851. Es probable que el joven aspirante a artista se viera 
arrastrado por el entusiasmo cuando los africanos de La Amistad lle-
garon a la ciudad. Visitó la cárcel y decidió probar suerte con ellos. La 
tradición familiar confirma que Townsend visitó a los cautivos en la 
cárcel y apunta a que tuvo algunos problemas para conseguir que po-
saran para sus dibujos. Se decía que recurrió a sobornos de caramelos. 
«Los negros de La Amistad», como él los llamaba, fueron finalmente 
«dibujados del natural». Los bocetos eran de tamaño modesto, tan pe-
queños como entre 13 y 19 centímetros cuadrados y tan grandes como 
de 32 a 45 centímetros cuadrados; la mayoría estaban entre medias, 
eran aproximadamente de 25 centímetros cuadrados.35

A Townsend no le interesaba la rebelión en sí, sino los individuos 
que la protagonizaron. Esta preocupación dio lugar a sorprendentes re-
tratos por su variedad, intimidad, profundidad y complejidad. Retrató 
a Burna con la forma inusual de su cabeza, con las pestañas rizadas y el 
bigote estilizado; a Shuma con una cara larga y delgada, bigote, barba 
y mirada grave. El pequeño Kale lucía una mirada vivaz y un gorro 
de lana a rayas en la cabeza, con las orejas recogidas bajo él y el pelo 
asomando por debajo. Los dibujos de Townsend transmitían diversos 
estados de ánimo: relajado y desconcertado (Burna), cansado y severo 
(Ba), solemne y digno (Fagina), inseguro y un poco abrumado (Fu-
liwulu). Los africanos figuraban, en su mayoría, con camisas blancas 
y chaquetas oscuras, lo que al parecer era su vestimenta estándar en la 
cárcel. Algunos llevaban sombrero y unos pocos fumaban en pipa.

34 William H. Townsend, Sketches of the Amistad captives, [ca. 1839-1840]. gen mss 
335, Beneicke Rare Book and Manuscript Collection, Universidad de Yale.
35 Según se cuenta en su familia, Townsend realizó sus bocetos a lápiz alrededor de la 
época de uno de los varios juicios de los cautivos de La Amistad: septiembre de 1839, 
noviembre de 1839, enero de 1840 o marzo de 1841. El boceto de Faquorna sugiere 
una fecha anterior. Véase Charles Allen Dinsmore, «Interesting Sketches of the Amistad 
Captives», Yale University Library Gazette, núm. 9, 1935, pp. 51-55.
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Townsend dibujó retratos especialmente evocadores de Grabeau y 
Kimbo. El primero aparece como un rostro redondo y amable con tres 
o cuatro arrugas hacia la línea del cabello. Casi no tenía cuello, su cabe-
za se asentaba sobre (según se sabe por otras fuentes) un cuerpo com-
pacto y atlético. Llevaba el pelo corto y el bigote y la barba poblados. 
Sus ojos, ligeramente caídos, estaban demasiado abiertos, lo que sugería 
quizás vulnerabilidad y, desde luego, el carácter juguetón por el que era 
conocido. Kimbo fue uno de los cuatro africanos que atacaron y mata-
ron al capitán Ferrer en La Amistad, un hecho bastante creíble gracias 
a un retrato que transmite una mirada directa e inflexible, intensidad 
psicológica y fuerza interior enmarcadas en un rostro apuesto y juvenil. 
Al prestar gran atención a las características individuales y a la psico-
logía de tantos de los cautivos de La Amistad, Townsend logró en sus 
pequeños bocetos lo que el movimiento abolicionista intentaría hacer 
durante los dos años y medio siguientes en la sociedad estadounidense 
en general: humanizó a los rebeldes de La Amistad.

The Long, Low Black Schooner 

El 2 de septiembre de 1839, tres días después de que los africanos de 
La Amistad llegaran a la cárcel de New Haven y de que miles de per-
sonas ya hubieran desfilado para verlos, el Teatro Bowery de Nueva 
York comenzó su representación de The Black Schooner, or, The Pirate 
Slaver Armistead; o The Long, Low Black Schooner [La goleta larga, baja 
y negra], como se la llamaba más comúnmente. Un anuncio informaba 
de «un nuevo y profundamente interesante melodrama náutico, en dos 
actos, escrito expresamente para este teatro, por un autor popular», casi 
con toda seguridad Jonas B. Phillips, el «dramaturgo de la casa» del 
Teatro Bowery durante la década de 1830.36 Basado en «los recientes 
y extraordinarios hechos de ¡piratería! ¡motín! y ¡asesinato!» a bordo 
de La Amistad y en los sensacionales informes periodísticos sobre los 

36 David Grimsted, Melodrama Unveiled: American Theater and Culture, 1800-1850, 
Chicago, University of Chicago Press, 1968, p. 149; Rosemarie K. Bank, Theatre Cul-
ture in America, 1825-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 159. Al 
parecer, Phillips trabajaba en el teatro Bowery en mayo de 1838, cuando escribió una 
declaración para ser leída ante «una sala a rebosar» cuando el teatro reabrió sus puertas 
tras un incendio. Otro hecho que apunta en esa dirección es que Inez, el único perso-
naje femenino de la obra, fue interpretado por una tal «señora Phillips».
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«piratas negros» que habían aparecido en la prensa antes de su captura, 
la obra demostraba la rapidez con la que se propagaron las noticias de 
la rebelión y su resonancia cultural. El título de la obra procedía del 
título del artículo de The New York Sun sobre la rebelión de La Amis-
tad, publicado el 31 de agosto de 1839, que a su vez se había inspirado 
en las recientes descripciones de un barco pirata capitaneado por un 
hombre llamado Mitchell, que había estado merodeando en el Golfo 
de México.37

En 1839, el teatro Bowery era famoso por su alborotado y estridente 
público de clase trabajadora: jóvenes b’hoys y g’hals del Bowery (argot para 
referirse a los hombres y mujeres jóvenes de clase trabajadora del Bajo 
Manhattan) y dandis, así como marineros, soldados, jornaleros, obreros, 
aprendices, vagabundos y pandilleros. Las prostitutas ejercían su oficio 
en la tercera grada del teatro. El público animaba, silbaba, bebía, peleaba, 
pelaba cacahuetes, arrojaba huevos y escupía lapos de tabaco por todas 
partes. Durante una representación especialmente popular, el público 
desbordante podía sentarse en el escenario, entre los actores y el atrezzo, 
o simplemente invadirlo y convertirse en parte de la representación. El 
propietario y gerente del teatro, Thomas Hamblin, contrató a un grupo 
de alguaciles para evitar disturbios, que de todos modos estallaron en va-
rias ocasiones. El hecho de que el teatro Bowery estuviera asociado a un 
gran y violento motín antiabolicionista en 1834 hacía que su puesta en 
escena de The Long, Low Black Schooner fuera aún más notable.38

37 El programa de mano se encuentra en la Colección de Teatro de Harvard. Véase 
también «Bowery Theatre», nyca, 4 de septiembre de 1839; «The Long, Low Black 
Schooner», nys, 31 de agosto de 1839. Estoy especialmente en deuda en esta sección 
con Bruce A. McConachie, «‘The Theatre of the Mob’: Apocalyptic Melodrama and 
Preindustrial Riots in Antebellum New York», en McConachie y Daniel Friedman 
(eds.), Theatre for Working-class Audiences in the United States, 1830-1980, Westport, 
(ct), Greenwood Press, 1985, pp. 17-46; también del mismo autor, Melodramatic For-
mations: American Theatre and Society, 1820-1870, Iowa City, University of Iowa Press, 
1992; y con Reed, Rogue Performances. Véase también Shane White, Stories of Freedom 
in Black New York, Cambridge, Harvard University Press, 2007.
38 Christine Stansell, City of Women: Sex and Class in New York, 1789-1860, Nueva 
York, Knopf, 1986, pp. 89, 90, 93-95; McConachie, Melodramatic Formations..., p. 
122; Reed, Rogue Performances..., pp. 9, 11, 15; Bank, Theatre Culture in America..., 
p. 84; Peter George Buckley, «To the Opera House: Society and Culture in New York 
City, 1820-1860», tesis doctoral, Universidad Estatal de Nueva York en Stony Brook, 
1984, pp. 181-182.
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Emparejada con Giafar al Barmeki, or, The Fire Worshippers [Los ado-
radores del fuego], una fantasía orientalista ambientada en Bagdad, la 
obra atrajo «multitudes» al mayor teatro del país. Si suponemos que se 
representó en días alternos durante dos semanas (es posible que se hu-
biera representado durante más tiempo) con solo dos tercios del aforo 
de las tres mil quinientas localidades del teatro (es posible que el aforo 
hubiera sido mayor), la obra habría sido vista por unas quince mil per-
sonas, aproximadamente uno de cada veinte habitantes de la ciudad. 
Otra forma de calcular el número de asistentes es dividir los ingresos 
brutos de la producción, que ascendieron a 5.250 dólares, entre los pre-
cios vigentes de las entradas (la mayoría eran de veinticinco céntimos, 
y algunas de cincuenta y setenta y cinco céntimos), lo que también 
sugiere unos quince mil espectadores. Por lo tanto, la obra desempeñó 
un papel importante no solo en la interpretación de la rebelión de La 
Amistad, sino en la difusión de la noticia poco después de que ocurrie-
ra. No era raro que los dramaturgos trabajaran con acontecimientos 
oportunos y controvertidos con el fin de atraer a sus teatros a un públi-
co más numeroso.39

No se conserva ningún guión, pero un detallado programa de mano 
ofrece una «Sinopsis de escenarios, incidentes, etc.». Ambientada en 
la cubierta principal de La Amistad, la obra presentaba a las personas 
reales que participaron en el levantamiento. El personaje principal era 
«Zemba Cinques, un africano, jefe de los amotinados», basado en Cin-
qué e interpretado por Joseph Proctor, un «joven actor trágico ameri-
cano», quizá con la cara pintada de negro con corcho quemado, como 
era habitual en el Bowery.40 El «capitán de la goleta y propietario de los 

39 The Philadelphia Inquirer, 2 de septiembre de 1839. The New York Mirror («The 
Theatre», 14 de septiembre de 1839) catalogó la obra como uno de los éxitos de la tem-
porada. El Bowery Theatre era conocido por ser pionero en hacer representaciones más 
largas. Véase McConachie, Melodramatic Formations..., p. 120. Los ingresos estimados 
proceden de un artículo bien documentado pero sin notas al pie de Perry Walton, «The 
Mysterious Case of the Long, Low Black Schooner», New England Quarterly, núm. 6, 
1933, p. 360. Walton también señala que la obra se representó en el Park Theatre, el 
National Theatre y el Niblo’s Garden, además de en el Bowery. No he podido confirmar 
los ingresos ni los otros lugares en fuentes primarias. La última mención de la obra en 
un periódico fue en The New Orleans Bee, el 17 de septiembre de 1839.
40 «Bowery Theatre», nyca, 4 de septiembre de 1839; «Theatricals-The Seven Ages», 
nymh, 28 de febrero de 1840; Bank, Theatre Culture..., p. 72.
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esclavos» era Pedro Montes, el propietario real de cuatro de los esclavi-
zados que navegaron en el barco tras la rebelión. El sobrecargo era Juan 
Ruez, basado en José Ruiz, propietario de cuarenta y nueve esclavos a 
bordo. Cudjo, «un negro mudo y deforme», que se parece a Calibán, 
el «esclavo salvaje y deforme» de la obra de Shakespeare La Tempestad, 
se basaba al parecer en el «salvaje» Konoma, ridiculizado por sus dien-
tes como colmillos y calificado de caníbal. Lazarillo, el «capataz de los 
esclavos», probablemente se inspiró en el marinero-esclavo Celestino. 
Otros personajes eran Cabrero el oficial, los marineros y la damise-
la totalmente inventada que pronto estaría en apuros, Inés, la hija de 
Montes y esposa de Ruez.41

El primer acto comienza cuando el navío zarpa de La Habana, pasa 
por delante del Castillo del Morro y se adentra en el mar. La historia 
de Zemba Cingues, el héroe de la historia, se relata como preludio a 
la entrada en la «bodega de la goleta», donde yacen los «¡desdichados 
esclavos!». Los esclavos conspiran y pronto hacen un «juramento de 
venganza». En una tormenta in crescendo, también señalada en los re-
latos de la rebelión, «los esclavos, dirigidos por Zemba Cingues» abren 
por la fuerza la escotilla, lo que da lugar a «¡muerte y asesinato!». 
Los rebeldes se apoderan del barco y reajustan su rumbo, dirigiéndose 
hacia el este a través del Atlántico hasta su Sierra Leona natal. Las «pers-
pectivas de liberación» están al alcance de la mano.42

El segundo acto se traslada al camarote del capitán, ocupado ahora, 
tras la rebelión, por Zemba Cingues, mientras Montes y Ruez perma-
necen sentados, como prisioneros, en la oscura bodega del navío (como 
hicieron realmente sus homólogos). El mundo fue vuelto del revés: los 

41 Al parecer, el nombre de Zemba procede de un relato, «Tales of the Niger: Zemba 
and Zorayde», publicado en The Court Magazine, containing Original papers by Dis-
tinguished Writers, Londres, Bull and Churton, 1833, vol. 3, julio-diciembre de 1833, 
pp. 71-74, reeditado en The Philadelphia Inquirer el 2 de enero de 1838. Zemba es el 
guía musulmán de un viajero británico, que le salva amablemente de un despótico rey 
africano, permitiéndole casarse con su amada Zorayde.
42 El uso de la bodega de la goleta como escenario hacía que la obra fuera inusual. 
Heather Nathans ha señalado que el Pasaje del medio «prácticamente había desapare-
cido» de la escena estadounidense a mediados de siglo, a medida que el comercio de 
esclavos se replanteaba como algo interno a las fronteras de la nación. Véase su obra 
Slavery and Sentiment on the American Stage, 1787-1861: Lifting the Veil of Black, Nue-
va York, Cambridge University Press, 2009, pp. 129-130.
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que estaban abajo estaban ahora arriba, y viceversa. La inversión supo-
ne un gran peligro para Inez, que al parecer ha caído en las garras de 
Cudjo y ahora se enfrenta a una «terrible perdición». Alguien, proba-
blemente Zemba Cinques, la rescata, obligando a Cudjo a «entregar 
a su pretendida víctima». ¿Vio el público a un héroe negro rescatar 
a una mujer blanca de las manos de un villano negro? Se trata de un 
tema de no poca importancia, dados los temores populares imperan-
tes a la «amalgama» racial, que habían desencadenado los disturbios 
contra la abolición.

Zemba Cingues ve entonces un barco (el bergantín estadouniden-
se Washington) que navega hacia ellos y celebra un consejo entre sus 
compañeros amotinados para decidir qué hacer. Eligen la muerte antes 
que la esclavitud —un sentimiento repetidamente atribuido a Cinqué 
en la prensa popular— y deciden «¡Volar la goleta!». (Los rebeldes de La 
Amistad no tomaron tal decisión, ya que muchos de ellos estaban fuera 
del barco en Long Island cuando los marineros del Washington captu-
raron su nave). Por desgracia, es demasiado tarde, ya que los «gallardos 
marinos» del Washington se lanzan al camarote desde su claraboya y 
toman el control de La Amistad.

El final de la obra queda incierto, como el destino de los cautivos de 
La Amistad, que se encontraban en la cárcel de New Haven, no muy 
lejos de allí, a la espera de juicio, acusados de piratería y asesinato. El 
programa de la obra dice: «¡Denuncia del destino de Cingues!». ¿Cuál 
sería, en efecto, su destino? ¿La obra representaba su ejecución, un final 
que muchos, incluido el propio Cinqué, esperaban? ¿O dramatizaba su 
liberación junto con la de todos sus camaradas?43

The Long, Low Black Schooner no era una obra inusual para su épo-
ca. La rebelión de los esclavos y la piratería eran temas corrientes en el 
teatro americano de los primeros tiempos. Los esclavos rebeldes apa-
recían en Obi, or, Three-Finger’d Jack [Jack Tresdedos], una obra sobre 
un esclavo jamaicano fugitivo y convertido en bandido, que fue un 
clásico tras su estreno en Estados Unidos en 1801; y en The Slave [El 
esclavo], una ópera de Thomas Morton sobre una revuelta en Surinam, 

43 Peter Reed escribe que una ejecución escenificada no era probable y que un desen-
lace de la trama más común en la época habría sido un indulto para el héroe. Comuni-
cación personal al autor, 14 de diciembre de 2010.
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representada por primera vez en 1817 y muchas veces después, hasta 
la década de 1840. The Gladiator [El gladiador] dramatizaba la famo-
sa revuelta de esclavos liderada por Espartaco en la antigua Roma. Se 
estrenó en 1831, protagonizada por el héroe de la clase obrera Edwin 
Forrest, y es muy posible que fuera la obra más popular de la década. 
Los piratas protagonizaron populares melodramas náuticos de la déca-
da de 1830, como Captain Kyd, or, The Wizard of the Sea [El capitán 
Kyd o el mago del mar], representada primero en 1830 y numerosas 
veces después y publicada como novela por J. H. Ingraham en 1839. 
John Glover Drew adaptó El corsario de Byron para su representación 
en Brook Farm a principios de la década de 1840. El gran actor afroa-
mericano Ira Aldridge pronto interpretaría el papel principal en The 
Bold Buccaneer [El audaz bucanero]. Los esclavos rebeldes y los piratas 
aparecían a veces en las mismas obras, como en The Long, Low Black 
Schooner: «Jack Tresdedos» era algo así como un pirata en tierra y de 
hecho se le había llamado «ese audaz filibustero». Los piratas también 
desempeñaron un papel importante en The Gladiator.44

Al igual que otros melodramas de la época, The Long, Low Black 
Schooner presentaba a gente común virtuosa, normalmente trabajado-
res, que luchaban contra aristócratas villanos; en este caso, africanos 
esclavizados que contraatacaban a los esclavistas españoles Montes y 
Ruez. Personajes «bajos» como Zemba Cingues pronunciaban poéticas 
líneas de honorable resistencia. Eran celebrados rutinariamente por su 
heroísmo, fomentando cierto grado de identificación popular con el 

44 Rosemarie K. Bank señala que The Gladiator «se consideraba demasiado rebelde 
para los oídos negros», de ahí que se prohibiera la entrada al público a las personas 
libres de color, pero es posible que la prohibición no se hiciera cumplir. Véase su Theatre 
Culture..., p. 96. Jack Tresdedos fue calificado de «audaz filibustero» en The Supplement 
to the Royal Gazette, 27 de enero-3 de febrero de 1781, p. 79, citado en Diana Paton, 
«The Afterlives of Three-Fingered Jack», en Brycchan Carey y Peter J. Kitson (eds.), Sla-
very and the Cultures of Abolition: Essays Marking the Bicentennial of the Abolition Act of 
1807, Londres, D. S. Brewer, 2007, p. 44. Véase también McConachie, Melodramatic 
Formations..., pp. 70-71, 142, 143, y Reed, Rogue Performances..., pp. 21, 37, 100, 122, 
159-160. Para las obras de piratas de la época, véase George C. D. Odell, Annals of the 
New York Stage, Nueva York, Columbia University Press, 1928, vol. iv (1834-1843), 
pp. 30, 144, 149, 151, 163, 313, 315, 373, 390, 481, 488. Otras obras fueron Pirates of 
the Panda, or the Plunder of the Mexican [Piratas de la Panda, o el saqueo del mexicano] 
1834-1835, basada en hechos reales; The Pirate Boy [El chico pirata], 1837; Pirates of 
the Hurlgate [Los piratas de la Hurlgate], 1839; y The Pirates Signal, or the Bridge of 
Death [La señal de los piratas, o el puente de la muerte], 1840.
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forajido que se atrevía a golpear por la libertad. Como ha señalado Pe-
ter Reed, el público «podía tanto aplaudir como temer las revueltas de 
la clase baja, tanto llorar como celebrar sus derrotas».45

El teatro dio forma a las noticias de la rebelión de La Amistad a 
la vez que las difundía. Una visión comprensiva, incluso romántica, 
suavizó la violencia del suceso original. El porte personal tranquilo y 
dramático de Cinqué durante el proceso judicial hizo que se le com-
parara con el Otelo de Shakespeare.46 También se le comparó con «un 
dandy de color en Broadway». Estaba claro que tenía el «carisma de fo-
rajido» tan común en las «actuaciones canallas» de la época. Habiendo 
captado la atención del mundo del teatro y del público en general, era 
apropiado que a The Long, Low Black Schooner le siguiera, en diciembre 
de 1839, una producción de Jack Sheppard, or the Life of a Robber! [Jack 
Sheppard o ¡La vida de un ladrón!], también escrita por Jonas B. Phi-
llips. Al igual que Sheppard, cuyas fugas de la cárcel se convirtieron en 
«la comidilla de toda la nación» en Gran Bretaña en la década de 1720, 
y a quien el público acudía en masa, pagando entrada para verle en su 
celda, los «piratas negros» de La Amistad ganaban en su propio intento 
de apoderarse del buen barco Imaginación popular. Un «melodrama 
náutico», basado en personas reales y en dramáticos acontecimientos 
de actualidad, se estaba desarrollando en el conjunto de la sociedad 
estadounidense.47

La lucha por la comunicación

En medio de la profusión de imágenes y artículos periodísticos, y del 
enorme número de visitantes, tanto a la cárcel como al teatro, los afri-
canos de La Amistad se esforzaron por contar su propia historia a sus 
captores y aliados estadounidenses. Sin embargo, solo podían comu-
nicarse mediante el lenguaje de signos y las escasas palabras de Burna 

45 Reed, Rogue Performances..., pp. 5, 13 (cita), 43; McConachie, Melodramatic For-
mations..., pp. 97-100.
46 «Private Examination», nyca, 13 de septiembre de 1839; «The Long, Low Black 
Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
47 Reed, Rogue Performances..., pp. 10, 175-185; Jonas B. Phillips, Jack Sheppard, or the 
Life of a Robber! Melodrama in Three Acts founded on Ainsworth’s Novel (escrito y repre-
sentado en 1839). Sobre Sheppard, véase Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime 
and Civil Society in the Eighteenth Century, Londres, Allen Lane, 1991, cap. i. p. 1.
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en inglés. Los africanos hablaban al menos quince lenguas, pero nin-
guna de ellas podía ser comprendida por las personas en cuyas manos 
descansaba ahora su destino colectivo, sobre todo después de que los 
hubieran separado de Antonio, que había traducido durante el viaje de 
liberación. El reverendo Joshua Leavitt observó con tristeza que estas 
desafortunadas personas, que se enfrentaban a un juicio por su vida, 
no podían hablar por sí mismas. Como se ha señalado antes, podían 
decir y dijeron mucho por sí mismos; el problema era que nadie podía 
entenderlos.48

Leavitt y otros comprendieron rápidamente la necesidad de comu-
nicarse con estos forasteros que habían llegado a sus costas, así como la 
enorme importancia de permitir que los rebeldes contaran sus propias 
historias sobre cómo habían llegado hasta allí. Dwight Janes y otros 
activistas antiesclavistas presentes en la escena de New London habían 
escrito a Leavitt y a Lewis Tappan pidiéndoles que «encontraran a al-
gunos viejos africanos en su vecindad, que supieran hablar la lengua 
nativa, para que pudieran conocer los hechos a través de ellos». Cuando 
Leavitt visitó a los africanos de La Amistad en la cárcel de New Haven 
el 6 de septiembre de 1839, llevó consigo a «un viejo africano», un ma-
rinero que hablaba la lengua del Congo, pero los cautivos «todos dicen 
que no son congoleños». El corresponsal de The New York Sun había 
informado por error de que eran congoleños, probablemente porque 
entendió mal cuando unos pocos se describieron como «kono». Leavitt 
añadió: «Muchos de ellos dicen manding, de donde se supone que son 
mandingoes», pero esto también reflejaba confusión, pues lo que ha-
bían dicho era «Mendi». Captó, correctamente, que «no es improbable 
que entre ellos haya personas de varias tribus ».49

Ese mismo día, Tappan llevó a la cárcel a otros tres africanos, que 
hablaban lenguas diferentes, con la esperanza de que pudieran comuni-
carse con los prisioneros. Descubrió para su decepción que no podían. 
Sin inmutarse, al día siguiente trajo a dos más. Tan celosos fueron sus 

48 «Incarcerated Captives», nyca, 6 de septiembre de 1839.
49 Dwight P. Janes al reverendo Joshua Leavitt, New London, 30 de agosto de 1839, 
arc; «Incarcerated Captives», nyca, 6 de septiembre de 1839. Para otros esfuerzos 
por encontrar intérpretes, véase carta de Seth Staples a Roger Baldwin, 4 de septiembre 
de 1839, y carta de Ellis Gray Loring a Roger Baldwin, 19 de septiembre de 1839, 
Baldwin Family Papers.
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esfuerzos que The New York Morning Herald recurrió al ridículo racista, 
señalando que cada vez que Tappan entraba en la cárcel, lo hacía con 
una «cola negra»: «Un gran número de negros de todas las edades, ta-
maños y colores, y que hablan todas las lenguas, desde el monshee hasta 
el mandinga».50

El éxito apareció en la forma de John Ferry, un hombre kissi de unos 
treinta años de edad, cuya propia y dramática odisea internacional de 
esclavitud y libertad comenzó cuando fue secuestrado en el sur de Sierra 
Leona siendo un niño y terminó cuando fue «liberado en Colombia, 
por Bolívar», probablemente hacia 1821. Se desconoce el camino que 
siguió Ferry hasta llegar a la cárcel de New Haven dieciocho años más 
tarde, pero cuando llegó posibilitó una nueva comprensión del caso de 
La Amistad, aunque no hubiera ningún kissi entre los presos. Resultó 
que Ferry también conocía el vai, que Tappan llamaba gallinao (por 
Gallinas), al igual que Bau, que era mendé. Tappan escribió: «¡Pueden 
imaginarse la alegría manifestada por estos pobres africanos, cuando 
oyeron a uno de su propio color dirigirse a ellos de forma amistosa, y 
en una lengua que podían comprender!».

Ferry hizo así posible una entrevista formal, el primer relato com-
pleto que cualquiera de los africanos de La Amistad había ofrecido so-
bre lo que les había ocurrido. Antonio también estuvo presente para 
ayudar con la traducción, ya que tanto él como Ferry hablaban español. 
Abogados, profesores, agentes de la ley, ministros y activistas se reu-
nieron para conocer la historia. Sin embargo, la comunicación seguía 
siendo difícil, ya que Ferry traducía las preguntas de Tappan al vai, que 
era su segunda (o tercera) lengua, así como la de Bau, y Bau las traducía 
después al mendé para que Cinqué y otros pudieran responder por la 
misma tortuosa vía lingüística.51 

50 «To the Committee», nyjc, 10 de septiembre de 1839; «Captured Africans», 
nymh, 4 de octubre de 1839.
51 «To the Committee», nyjc, 10 de septiembre de 1839. Una controversia rodeó 
la cuestión de si Antonio podía traducir para los africanos de La Amistad, aunque en 
términos prácticos la cuestión era discutible ya que fue segregado de ellos después del 
10 de septiembre de 1839. Por aquel entonces, Ruiz insistía en que «el grumete no sabe 
nada de la lengua» de los africanos y no podía traducir. Sin embargo, hay abundantes 
pruebas que contradicen esa afirmación, algunas de ellas proporcionadas por el propio 
Ruiz. En un relato anterior de la rebelión había explicado que los africanos habrían 
matado a Antonio de no ser porque «hizo de intérprete entre nosotros, ya que entendía 
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En medio de la búsqueda de mejores medios de comunicación, después 
de una semana de desatada fascinación popular por el caso, los abolicio-
nistas formaron el 4 de septiembre de 1839 el Comité de La Amistad. 
Tappan, Jocelyn y Leavitt hicieron un llamamiento a los «Amigos de la 
Libertad» para que se unieran en torno a «treinta y ocho compatriotas 
de África» que, «secuestrados criminalmente en su tierra natal», fueron 
«transportados a través de los mares y sometidos a atroces crueldades» 
antes de ser «arrojados a nuestras costas, y ahora están encarcelados en 
prisiones a la espera de su juicio por los crímenes que sus opresores 
alegan que han sido cometidos por ellos». Añadieron que «desconocen 
nuestra lengua, los usos de la sociedad civilizada y las obligaciones del 
cristianismo», estableciendo así una agenda cultural abolicionista para 
el futuro. El comité anunció algunas tareas inmediatas que él mismo 
asumía: adquirir ropa y distribuirla entre «estos hombres desafortuna-
dos»; encontrar y emplear intérpretes para poder entenderlos; y contra-
tar abogados que ayudaran a «asegurar los derechos de los acusados».52

La rebelión de La Amistad detonó una bomba en la cultura popu-
lar estadounidense, inspirando grabados, dibujos, artículos periodísti-
cos, una obra de teatro y largas colas de visitantes que pagaban dinero 
para entrar a la cárcel, todo ello durante la primera semana que los 
rebeldes estuvieron en tierra, todo ello antes de que los abolicionistas 
organizaran su campaña. El Comité de La Amistad trabajaría ahora 
con los rebeldes para potenciar, dirigir y controlar el interés popular 
por el caso. La acción radical emprendida por los africanos inspiraría 
un nuevo movimiento contra su esclavitud que, a su vez, reforzaría un 
movimiento más antiguo y amplio contra la esclavitud en general. Lo 

los dos idiomas». El periódico pro Ruiz, The Morning Herald, también informó de que 
«nadie salvo Antonio puede entender» a los africanos de La Amistad. Durante su testi-
monio ante el tribunal en noviembre de 1839, Burna miraba a Antonio cada vez que no 
entendía una pregunta. The New Bedford Mercury también informaba de que «Antonio 
es el único capaz de comunicarse con ellos», aunque «muy imperfectamente». Además 
de todo esto está la prueba práctica de sus habilidades para traducir proporcionada por 
Ruiz y Montes en su relato del viaje de La Amistad después de la rebelión. Véase «The 
Case of the Captured Negroes», nymh, 9 de septiembre de 1839; «Important from 
Washington-The Captured Africans», nymh, 10 de septiembre de 1839; y «Herald on 
Amistad Trial», nymh, 21 de noviembre de 1839; «The Long, Low Black Schooner», 
nys, 31 de agosto de 1839; «The African Captives», New Bedford Mercury, 13 de sep-
tiembre de 1839; nlg, 16 de octubre de 1839.
52 «Funds Appeal», nyca, 5 de septiembre de 1839.



165El movimiento

que para mucha gente había sido una cuestión abstracta se convertiría 
ahora en algo concreto a medida que los africanos de La Amistad y sus 
aliados libraban una guerra por la libertad. La lucha contra la esclavitud 
había adquirido de repente un rostro humano: un guerrero digno y 
heroico llamado Cinqué, que estaba siendo transformado por escrito-
res y artistas en un símbolo revolucionario antes incluso de pisar suelo 
estadounidense.
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Los africanos de La Amistad llegaron a la cárcel de New Haven el 30 de 
agosto de 1839, el último eslabón de una cadena de encarcelamiento 
transatlántica. El primer eslabón fue la factoría de esclavos de Lom-
boko; el segundo, la cubierta inferior del Teçora; el tercero, los barra-
cones de La Habana; el cuarto, la bodega de La Amistad. Tras el éxito 
de su rebelión, su viaje en libertad y su captura por la Marina de los 
Estados Unidos, se vieron obligados a volver bajo cubierta en el barco 
del que se habían apoderado y ahora habían llegado a otro lugar de 
confinamiento. La realidad material de la falta de libertad en el caso de 
La Amistad era atlántica: una fábrica de esclavitud en África, un barco 
en el Atlántico, un recinto esclavista en Cuba, una goleta en el Caribe 
y una cárcel en las costas de Norteamérica.

Los africanos de La Amistad habían ejercido su voluntad política al 
rebelarse y al pilotar su barco desde el «país de esclavos» en Cuba hasta 
el «país libre» de Nueva York y Connecticut, captando por el camino 
la imaginación popular y movilizando al abolicionismo. Ahora que es-
taban encarcelados de nuevo, su agencia se vería circunscrita, su esce-
nario reducido, del ancho Atlántico a las pequeñas habitaciones de una 
cárcel. Eran, en esencia, presos políticos antes de que se hubiera inven-
tado el término. [Este fue acuñado unos años más tarde, en 1860, por 
Charles Dickens en un relato titulado «The Italian Prisoner» (El prisio-
nero italiano)]. Desde el momento en que los marineros del bergantín 
estadounidense Washington capturaron a los rebeldes de La Amistad 
frente a Culloden Point, Cinqué y sus compañeros esperaron la muerte. 
Ahora, acusados por el gobierno federal de piratería y asesinato, ambos 
delitos castigados con la ejecución, tenían buenas razones para ello. El 

Capítulo 4

La cárcel
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paralelismo africano más cercano a su último cautiverio habría sido el 
de «prisionero de guerra», una realidad omnipresente en los conflictos 
en sus países de origen. Encerrados en un espacio reducido y ensom-
brecidos por la muerte, buscaron nuevas formas de forjar su destino.1

La forma en la que los insurrectos africanos se relacionaran con el 
abolicionismo estadounidense, en medio del estallido del interés po-
pular, resultaría clave a la hora de lograr su objetivo final de regresar 
a sus tierras natales en libertad. Los dos grupos que se reunieron en la 
cárcel de New Haven representaban las principales alas del movimiento 
antiesclavista en Estados Unidos y en todo el mundo. Las partes des-
cubrirían cómo comunicarse, como aprender unas de otras e influirse 
mutuamente, al tiempo que cooperar para fines comunes, legales y po-
líticos. La confianza se desarrollaría lentamente, al igual que la alianza 
antiesclavista. Lo que ocurrió en la cárcel daría forma a lo que ocurriría 
en la sala del tribunal y en lo que se refiere al caso en general. Si el abo-
licionismo quería sacar «provecho político» del caso de La Amistad, los 
africanos serían la mano de obra que lo haría posible.2

La reunión de esclavos rebeldes y abolicionistas en la cárcel tenía 
una historia y, de hecho, ya había producido una idea central para el 
movimiento. El «inmediatismo», un compromiso personal para acabar 
con la esclavitud de forma inmediata, no gradual, y sin compensacio-
nes para los esclavistas, había surgido de una experiencia de encarcela-
miento a principios de la década. En 1830, William Lloyd Garrison, 
un fogoso y joven abolicionista, hijo de un marinero de Boston, atacó 
por escrito al comerciante Francis Todd por su conexión con el co-
mercio ilegal de esclavos. Todd presentó, a su vez, una demanda por 
difamación e hizo que encerraran a Garrison en la cárcel de Baltimore. 
Allí el activista en ciernes tuvo su primer encuentro íntimo con la es-
clavitud: conoció a fugitivos capturados y a africanos esclavizados que 

1 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; Charles Dickens, «The 
Italian Prisoner», núm. xvii en The Uncommercial Traveller en All the Year Round, 13 
de octubre de 1860, pp. 13-17. La definición de «preso político» utilizada aquí es la 
de alguien encarcelado por un acto técnicamente ilegal que una parte sustancial de la 
población considera éticamente justificado.
2 «Education of the Africans-Doubtful whether they are Negroes Personal History - 
Sketch of their Country, &c.», nymh, 12 de noviembre de 1839. Este capítulo se basa 
en el trabajo de James L. Huston, «The Experiential Basis of the Northern Antislavery 
Impulse», Journal of Southern History, núm. 56, 1990, pp. 609-640.
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esperaban ser vendidos. Habló con ellos. Hicieron que los horrores de 
la esclavitud se volvieran reales para él y profundizaron su oposición 
a esta «peculiar institución». Arthur Tappan (hermano de Lewis) leyó 
el desafiante relato del joven editor sobre su encarcelamiento y pagó 
inmediatamente su fianza. Garrison recorrió entonces Nueva Inglaterra 
para difundir el evangelio del inmediatismo, que ahora, gracias a la 
experiencia de la cárcel, se vinculaba a la cuestión de la igualdad de 
las personas negras. Las mismas cuestiones políticas se plantearían de 
nuevo en la cárcel de New Haven.3

La historia de África

En la mañana del martes 10 de septiembre, Lewis Tappan y un gru-
po de asociados llegaron a casa del mariscal Norris Wilcox para una 
importante reunión. El miembro más crucial del séquito de Tappan 
era John Ferry, el hombre kissi que se había descubierto recientemente 
que hablaba vai y que, por lo tanto, podía comunicarse con los afri-
canos de La Amistad a través de Bau. Otros cinco hombres llegaron 
con Tappan y Ferry: dos profesores de la Universidad de Yale, Josiah 
Gibbs, lingüista, y Denison Olmsted, físico y astrónomo; dos sacer-
dotes congregacionalistas, Leonard Bacon de New Haven y Henry G. 
Ludlow de Nueva York; y Roger S. Baldwin, un eminente abogado de 
una poderosa familia política de New Haven. Todos eran abolicionistas 
comprometidos. De hecho, las casas de dos de ellos, Tappan y Ludlow, 
habían sido destrozadas por turbas antiabolicionistas.4 El propósito de 
la reunión era una entrevista formal con Cinqué y Bau, que ahora, con 
la ayuda de Ferry, comenzarían el importantísimo proceso de contar 
la historia africana de la rebelión de La Amistad. Hasta ese momento, 
los relatos públicos del levantamiento se habían basado principalmente 
en el testimonio de los esclavistas blancos cubanos José Ruiz y Pedro 

3 Henry Mayer, All on Fire: William Lloyd Garrison and the Abolition of Slavery, Nueva 
York, W. W. Norton & Company, 2008, cap. I, p. 5. 5.
4 Tappan había escrito el día anterior que el abogado Seth Staples asistiría a la entrevista del 
10 de septiembre junto con Baldwin y los demás, pero no figuraba entre quienes lo hicieron. 
Véase la carta de Tappan, «To the Committee on Behalf of the African Prisoners», nyjc, 10 
de septiembre de 1839. Bau (o Bahoo) fue identificado incorrectamente como «Bowle» 
en los primeros relatos de la entrevista, según un corresponsal del nyjc. Véase «The 
Amistad Case», nys, 23 de septiembre de 1839.
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Montes. La habilidad de Ruiz para hablar inglés (se había educado en 
Connecticut) y la del teniente Richard W. Meade para hablar español, 
unidas a la incapacidad de todo el mundo para entender las numerosas 
lenguas de los africanos (hasta que se localizó a Ferry), habían asegura-
do que solo se contara una parte de la historia de la rebelión en un mo-
mento en el que todo el mundo estaba fascinado por el caso y decidido 
a saber qué había ocurrido.5

Cuando Wilcox introdujo a Cinqué y Bau en la sala, probablemente 
con grilletes y esposas, los prisioneros estaban sumidos en la incerti-
dumbre, aún esperaban ser ejecutados. Se habían reunido con Tappan, 
Gibbs y Baldwin el domingo anterior por la noche en la cárcel de New 
Haven, pero no conocían a los demás ni sabían por qué se les había 
citado en un lugar tan extraño para una reunión. Cinqué sentía «cierta 
aprensión», pero aun así se movía con confianza y dignidad, llenando 
la sala con su magnética presencia.6

Hablando a través de Ferry, Tappan intentó tranquilizar a los hom-
bres: «Nos esforzamos por inculcarles, en primer lugar, que éramos sus 
amigos y que debían decir la verdad». Esta última preocupación pro-
dujo lo que puede haber sido la primera «palaver de Dios», o discusión 
religiosa, entre los africanos de La Amistad y los abolicionistas esta-
dounidenses. Tappan observó que «ambos parecían tener cierta idea de 
un Espíritu bueno y también de un Espíritu malo». A través de Ferry 
explicaron que «si decían mentiras, el Espíritu maligno los llevaría a 
alguna parte, no sabían dónde». Tappan preguntó a Cinqué si sabía 
que Dios le castigaría si no decía la verdad. El líder de La Amistad 
respondió que sí, y «añadió en su propio idioma: “yo no digo mentiras; 
yo digo la verdad”». Al preguntarle dónde vivía Dios, «señaló hacia 
arriba», sin duda ante los asentimientos de aprobación de los cristianos 
que lo miraban. Este sería un «examen privado», pero Tappan quería 

5 «The Captured Africans of the Amistad», nymh, 4 de octubre de 1839. Antonio 
también prestó testimonio en la audiencia dirigida por el juez Andrew Judson a bordo 
del bergantín estadounidense Washington. Sus observaciones se publicaron en «The 
Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839.
6 «Private Examination of Cinquez», nyca, 13 de septiembre de 1839. Este párrafo y 
los siete siguientes se basan en este artículo y en otro, publicado como «To the Com-
mittee», en el nyjc, 10 de septiembre de 1839, ambos de Lewis Tappan. También 
aparecieron resúmenes más breves de las entrevistas en el nlg, 11 de septiembre de 
1839, y en el nys, 12 de septiembre de 1839.
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claramente que tuviera credibilidad pública y quizás fuerza legal, de ahí 
su énfasis en la veracidad.

Cinqué y Bau comenzaron entonces a desplegar sus historias perso-
nales delante de los caballeros, a través de John Ferry. Cinqué, un maes-
tro narrador de la tradición mendé, se adaptó a la ocasión y disfrutó de 
la oportunidad. Al percibir que las personas de la sala eran «amigables 
con él», empezó a contar «su historia» de forma animada. Relató los 
detalles de su vida y la calamidad que le había traído a New Haven. De 
vez en cuando «estrechaba la mano del intérprete y se reía a carcajadas», 
incorporando a su relato la conexión humana y el humor.7

Cinqué y Bau empezaron contando la vida en libertad que llevaban 
en el sur de Sierra Leona, estableciendo sus identidades ante todo a 
través de sus familias, que era la forma tradicional en sus tierras natales. 
Cinqué «dejó a su padre, a su madre, a su mujer y a sus tres hijos» en 
Mani, donde su padre era «un hombre importante». Dos de sus hijos 
eran «un poco más grandes que las chicas africanas prisioneras, y el otro 
más o menos igual de grande», lo que le habría situado en torno a la 
treintena. Fue secuestrado y conducido a Genduma, la capital del im-
perio esclavista del rey Siaka, a unos veinticinco kilómetros de la costa. 
Siaka, a su vez, lo vendió a «un gran hombre» llamado Fulekower, que a 
su vez lo vendió a los españoles en Lomboko.8 Bau —«sobrio, de aspec-
to inteligente y complexión más bien ligera»— dejó a su mujer y a sus 
tres hijos en el país mendé. Cuatro hombres le capturaron cuando se 
dirigía a los arrozales, le ataron la mano izquierda al cuello y le hicieron 
marchar durante diez largos días hasta Lomboko, donde probablemen-
te conoció a Cinqué y a muchos otros que serían sus compañeros de 
barco. Ambos hombres tenían destrezas guerreras: «Habían participado 
en batallas, en su propio país, utilizando mosquetes».9

7 Arthur Abraham, «Sengbe Pieh: A Neglected Hero?», Journal of the Historical Society 
of Sierra Leone, núm. 2, 1978, pp. 22-30.
8 «To the Committee», nyjc, 10 de septiembre de 1839; «The Slaves», nlg, 11 de 
septiembre de 1839; «Private Examination», nyca, 13 de septiembre de 1839.
9 John Warner Barber registró más tarde que Bau había vivido «cerca de un gran río 
llamado Wo-wa», probablemente el Moa. Véase Barber, op. cit., p. 11. Basándose en 
las pruebas recogidas entre los africanos liberados por el lingüista Sigismund Koelle en 
Freetown, Sierra Leona, hacia 1850, P. E. H. Hair sugiere que en los pueblos de la re-
gión se empezaban a formar familias alrededor de los 25 años. Véase «The Enslavement 
of Koelle’s Informants», Journal of African History, núm. 6, 1965, pp. 193-203. La edad 
de Cinqué habría aumentado su autoridad dentro de un grupo relativamente joven.
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Desde su llegada a Lomboko, Cinqué y Bau habían compartido una 
historia común de encarcelamiento, embarque y resistencia. Traídos a 
la costa, «fueron encadenados cuando los subieron a bordo del barco 
negrero, que era un bergantín. Estaba atestado de esclavos: 200 hom-
bres, 300 mujeres y “muchos niños”». En ese momento, Cinqué «se 
sentó en el suelo, caminó de rodillas e inclinó la cabeza bajo la cubierta 
imaginaria, todo para dramatizar las condiciones de hacinamiento que 
él y sus compañeros experimentaron en la cubierta inferior». Sus sufri-
mientos durante las ocho semanas que duró el Pasaje del medio habían 
sido grandes; muchos de sus compañeros murieron.

Cinqué y Bau fueron desembarcados en La Habana «por la noche». 
Fueron «esposados de pies y manos» y «encadenados juntos por la cin-
tura y por el cuello». Diez días después, embarcaron en La Amistad por 
la tarde y zarparon hacia medianoche. Una vez en el mar, les quitaron 
los grilletes, aunque los dos marineros vigilaban con mosquetes. Algu-
nos de los africanos durmieron abajo, el resto en cubierta. El capitán 
Ferrer, subrayaron, era «muy cruel», los golpeaba rutinariamente y los 
mantenía «casi muertos de hambre». Decidieron que «no lo aguanta-
rían, por usar su propia expresión, y por eso se revolvieron y lucharon». 
Una vez capturado el barco, dijeron a los españoles que los llevaran a 
Sierra Leona, pero, según Cinqué, «nos tomaron el pelo». Como Cin-
qué se enfrentaba oficialmente a la ejecución por asesinato, él y Bau 
declararon discretamente que «estaban abajo en la bodega y no vieron 
la pelea». Hasta aquí llegaron los espíritus y sus castigos.

A pesar de la traducción de Ferry, seguía habiendo confusión. 
Tappan y sus colegas seguían pensando que Cinqué y la mayoría de los 
demás eran mandinga, de Senegambia, en lugar de mendé, y que unos 
pocos eran congoleños en lugar de kono. Tappan comprendió que la 
calidad de la comunicación dejaba bastante que desear y por ello, al 
final de su relato publicado de las entrevistas, hizo un llamamiento a 
«los africanos nativos de esta ciudad, o de cualquier otro lugar de este 
país, que hayan nacido cerca de las fuentes del río Níger, o en la región 
mandinga, o que puedan conversar fácilmente en los dialectos suso, 
kissi, mandinga o gallina» para que acudieran al Comité de La Amistad 
en el 143 de la calle Nassau de Nueva York. También hizo una petición 
de libros y folletos que pudieran iluminar la historia y las culturas de la 
parte de África de la que procedían los prisioneros.
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La historia africana de la rebelión surgió así, a través de John Ferry, en 
una interacción en la que figuraron preguntas abolicionistas y respues-
tas de prisioneros, moldeadas por las tradiciones narrativas nativas. El 
relato de la sublevación comenzó con la libertad en África, donde las 
familias fueron desgarradas, los narradores violentamente esclavizados 
y forzados a un espantoso Pasaje del medio, encarcelados en los barra-
cones de La Habana y maltratados en La Amistad, donde finalmente 
lanzaron una rebelión para lograr su objetivo final: volver a casa, a la 
libertad donde comenzaba su relato. Los africanos ofrecieron una na-
rración que iba de la libertad a la esclavitud y de ahí a la libertad, una 
historia coherente y convincente que cautivaría a la gente de todo Es-
tados Unidos y más allá.

La negación del romanticismo

Mientras los africanos de La Amistad pasaban su segunda semana en la 
cárcel y empezaban a contar su historia a los abolicionistas que los re-
presentarían ante el tribunal, el revuelo público por el caso y su presen-
cia en New Haven no cesaba. Entre quienes visitaron a los prisioneros 
se encontraba una muestra representativa de la sociedad del Atlántico 
Medio y de Nueva Inglaterra. Además de Tappan, Gibbs, Olmsted, 
Bacon, Ludlow y Baldwin, otras luminarias que visitaron la cárcel en 
los meses siguientes incluirían al reverendo George E. Day (teología) y 
Benjamin Silliman (química e historia natural), ambos de Yale. Day y 
otros cuantos —Robert C. Learned y Benjamin Griswold del Semina-
rio Teológico, S. W. Magill y, especialmente, Sherman Booth, entonces 
estudiante de último curso en la Universidad de Yale— instruyeron a 
los cautivos en la cárcel. El abolicionista irlandés y diplomático britá-
nico Richard Robert Madden vino desde La Habana, habló con algu-
nos de los africanos de La Amistad en árabe y calculó la edad de otros 
tantos. El expresidente, entonces congresista y futuro abogado de los 
africanos de La Amistad, John Quincy Adams hizo lo que describió 
como una visita placentera, comentando después que «la ropa, la cama, 
etc., de los africanos no son lo que deberían ser». Incluso el juez del Tri-
bunal de Distrito de Estados Unidos Andrew Judson visitó en dos oca-
siones a los africanos de La Amistad en la cárcel. Frenólogos como L. 
N. Fowler se dedicaron a estudiar y medir las cabezas de los africanos, 
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para deducir sus temperamentos y caracteres. Los artistas entraban en 
el lugar de confinamiento con lápices y pinceles para esbozar y pintar 
retratos. Entre las multitudes de la cárcel, un corresponsal de prensa 
vio allí «a las mujeres de mejor aspecto que jamás haya creado Dios». 
Algunas de estas mujeres eran decididas abolicionistas.10

Mientras The New York Sun y otros periódicos informaban favora-
blemente, incluso de forma romántica, sobre los africanos de La Amis-
tad y sus luchas, James Gordon Bennett y sus colegas del periódico 
proesclavista The New York Morning Herald adoptaron una postura dis-
crepante. Aullaron en protesta contra las representaciones empáticas de 
Cinqué y de sus compañeros y declararon que el Sun era «el periódico 
de los negros de Nueva York». En una época de polarización sobre la 
cuestión de la esclavitud, los corresponsales de The Morning Herald tra-
taron airadamente de «destruir el romanticismo que se ha lanzado en 
torno al personaje [de Cinqué]». Negaron rotundamente que tuviera el 
porte digno y agraciado de Otelo. Por el contrario, era un «negro rubi-
cundo y de aspecto hosco, ni la mitad de inteligente ni de llamativo en 
apariencia que uno de cada tres negros que se encuentran en los muelles 
de Nueva York». La totalidad de los africanos de La Amistad no repre-
sentaban más que «una estupidez sin remedio y una degradación bestial»: 
se les comparaba a los babuinos. Allí en África habían sido «perezosos 
y ladrones» y estaban «hundidos en un estado de ignorancia, envileci-
miento y barbarie del que no puede formarse una concepción adecuada». 
No eran en modo alguno iguales a los blancos. Eran «una raza distinta y 
totalmente diferente, y el Dios de la naturaleza nunca quiso que vivieran 
juntos en otra relación que no fuera la de amo y esclavo».11

10 «To the Committee», nyjc, 10 de septiembre de 1839; Lewis Tappan a Roger Bald-
win, 21 de noviembre de 1840, Baldwin Family Papers; Deposición del Dr. Richard R. 
Madden, 20 de noviembre de 1839, U.S. District Court, Connecticut, NAB; «Adams 
Letter on Amistad Africans», nyjc, 25 de diciembre de 1839; «Plans to Educate the 
Amistad Africans in English», nyjc, 9 de octubre de 1839; «Amistad Trial-Termina-
tion», Emancipator, 16 de enero de 1840; L. N. Fowler, «Phrenological Developments 
of Joseph Cinquez, Alias Ginqua», American Phrenological Journal and Miscellany, núm. 
2, 1840, pp. 136-138; New England Weekly Record, 23 de mayo de 1840; «Peale’s Mu-
seum and Portrait Gallery», nyca, 16 de junio de 1840; «Visit to Hartford, Connecti-
cut», nymh, 24 de septiembre de 1839.
11 «The Captured Africans», nymh, 17 de septiembre de 1839; «The Amistad Africans 
in Prison», nymh, 9 de octubre de 1839.
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Los redactores de The Morning Herald consideraban que las descrip-
ciones de los africanos en The New York Sun no solo eran totalmente 
erróneas, sino peligrosamente igualitarias y subversivas. En respuesta, 
vomitaron invectivas racistas contra los africanos de La Amistad y sati-
rizaron con saña a quienes les visitaban y apoyaban mientras estaban en 
la cárcel: «Los sacerdotes van a predicarles, los filósofos a experimentar 
con ellos, los profesores a conocer su lengua, los frenólogos a palparles 
la cabeza y las señoritas a mirarlos y reírse de ellos». Estas representacio-
nes, más extremas que todo lo que aparecía en los periódicos sureños, 
eran el equivalente textual de las humillantes estampas de la época que 
describían la «bobalición».12

A Hartford

Cuando Wilcox, el alguacil, y Pendleton, el carcelero, llegaron a la cár-
cel de New Haven el sábado 14 de septiembre por la mañana para 
llevarse a los africanos de La Amistad a Hartford para su segunda vista 
judicial, las niñas, Kagne, Teme y Margru, empezaron a llorar amar-
gamente. No querían ir. Tampoco los hombres, uno de los cuales se 
escondió en una habitación apartada y no pudo ser descubierto durante 
algún tiempo. Otros intentaron escapar por completo de la cárcel. Cin-
qué escuchaba la agitación desde su celda aislada, pues el plan era lle-
varse a este peligroso prisionero por separado, dos días más tarde. Bur-
na aguzó el oído desde la habitación de los enfermos, con Wulewa, que 
yacía al borde de la muerte. Estaban demasiado enfermos para viajar. 
Ninguno de los otros parecía saber adónde iban, ni por qué. Habiendo 
estado en New Haven apenas dos semanas y asumiendo que un cambio 
solo podía ser para peor, tal vez su propia ejecución, estaban «llenos de 
horribles presentimientos».13 Las autoridades finalmente los metieron 

12 Phillip Lapsansky, «Graphic Discord: Abolitionists and Antiabolitionist Images», 
en Jean Fagan Yellin y John C. Van Horne (eds.), The Abolitionist Sisterhood: Women’s 
Political Culture in Antebellum America, Ithaca, (ny) Cornell University Press, 1994, 
pp. 218-221; Marcus Wood, Blind Memory: Visual Representations of Slavery in England 
and America, 1780-1865, Manchester, Manchester University Press, 2000, pp. 172-
176; Richard Powell, «Cinqué: Antislavery Portraiture and Patronage in Jacksonian 
America», American Art, núm. 11, 1997, pp. 56-57.
13 The Haverhill Gazette, 27 de septiembre de 1839; «Removal of the African Prison-
ers», nyca, 16 de septiembre de 1839.
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a todos en un barco del canal, con destino a Farmington, una «ciudad 
abolicionista», donde el granjero Roderick Stanley los vio, como ano-
tó en su diario: «38 africanos pasaron por aquí de camino a Hartford 
para ser juzgados por piratería y asesinato, habían venido recientemente 
de África: tres niñas pequeñas, el resto varones». Ya había empezado a 
circular la noticia en los círculos abolicionistas de que habían venido 
«recientemente de África» y que, por lo tanto, habían sido esclavizados 
ilegalmente, un signo positivo, pero desconocido para los angustiados 
viajeros. En Farmington fueron trasladados a unos carromatos para re-
correr los quince últimos kilómetros hasta la capital de Connecticut. Su 
estado de ánimo mejoró durante el trayecto.14

Encontraron en Hartford la misma escena tumultuosa y agitada que 
habían conocido en New Haven: la ciudad estaba de repente «abarro-
tada de forasteros», defensores convencidos de la abolición, opositores 
igualmente firmes y quienes no tenían opinión sobre el gran debate de 
la época. Todo el mundo había oído hablar de la dramática rebelión y 
quería echar un vistazo a los prisioneros. A la cárcel entraron «muchos 
miembros distinguidos del colegio de abogados» que habían venido de 
todo Connecticut y de lugares tan lejanos como Nueva York y Boston. 
El U. S. Hotel y el resto de establecimientos públicos estaban «llenos a 
rebosar» con «políticos, abogados, jueces, sheriffs, reporteros, editores, 
etc., todos de visita en Hartford para estar presentes en este juicio». De 
hecho, la pregunta que más se oía por la ciudad en aquel momento era: 
«¿Por dónde se va a la cárcel?». Los corresponsales, tanto hostiles como 
simpatizantes de los africanos de La Amistad, estaban de acuerdo: la 
«afluencia a la cárcel ha sido inmensa»; «no menos de cuatro mil visitas 
en lo que va de semana».15

Los consternados editores de The New York Morning Herald no solo 
enviaron un corresponsal a Hartford, sino que encargaron al artista Pe-
ter Quaint que representara lo que ocurría en el interior de la cárcel de 
Hartford. El corresponsal describió lo que ilustraba el grabado:

14 Roderick Stanley, «Journal of Farmington Farmer», 1837-1843. (Ms 74260), chs; 
The Emancipator, 19 de septiembre de 1839.
15 «The Amistad», nyca, 19 de septiembre de 1839; «Amistad», nyca 20 de septi-
embre de 1839; «Visit to Hartford, Connecticut», nymh, 24 de septiembre de 1839.
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A la izquierda está Lewis Tappan, con su sombrero blanco, atendido 
por otro abolicionista, mirando a Cinguez, que besa a una bonita jo-
ven, que le fue entregada por su comprensiva madre. Cerca de la madre 
se encuentra el célebre frenólogo, el Sr. Pierce, que ha estado elaboran-
do un vocabulario de su lengua, el cual adjuntamos. En el centro del 
grupo de la prisión está Garrah, dando una voltereta ante los africanos 
y la compañía blanca, y abajo, en primer plano, hay dos negros rascán-
dose, pues es bien sabido que muchos de ellos tienen la picazón. Lejos, 
a la derecha, está la gente de moda, piadosa, culta y alegre de Connecti-
cut, precisamente tal y como aparecían durante estas divertidas escenas 
en la prisión de Hartford, recibiendo conferencias e instrucciones sobre 
la filosofía y la civilización africanas.16

«Los africanos cautivos de La Amistad enseñando filosofía a Lewis 
Tappen y compañía».

El interés de las mujeres por el caso (y por el movimiento abolicionista 
en general) resultaba especialmente inquietante para los redactores del 
Morning Herald: lo suyo era «una especie de alucinación». El asunto 
de La Amistad había adquirido «todo el romanticismo de un cuento 
de hadas oriental, y ellas [las mujeres] consideran a los compañeros 
negros tan dignos de tanto honor como los caballeros moros de color 
de antaño». Los opositores más acérrimos y ruidosos de los africanos de 

16 «Teaching Philosophy to Lewis Tappen & Co. in the Prison at Hartford», nymh, 
4 de octubre de 1839.
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La Amistad y sus aliados abolicionistas avivaron los encendidos temores 
de la amalgama racial, pero su ira y agitación sugerían que las imágenes 
heroicas estaban ganando la partida.17

La vista judicial debía comenzar el martes 17 de septiembre, pero 
se retrasó dos días hasta que el juez del juzgado federal Smith Thomp-
son llegó para unirse al juez del tribunal de distrito Andrew Judson. 
Una vez hecho esto, la sala se llenó todos los días, «abarrotada hasta la 
asfixia». El último día de la vista, el lunes 23 de septiembre, a las ocho 
de la mañana, la sala del tribunal ya estaba «abarrotada hasta rebosar». 
Incluso un corresponsal de The Richmond Enquirer, partidario de la es-
clavitud, se sintió conmovido al observar: «Nunca se reunió un público 
más interesado, a juzgar por la seria atención de los presentes».18

Los jueces tenían que resolver una compleja maraña de asuntos. 
En primer lugar, si los africanos debían ser juzgados como piratas y 
asesinos. Luego venían las reclamaciones de salvamento del teniente 
Gedney y de otros oficiales navales; las reclamaciones de salvamento 
de los cazadores de Long Island, Henry Greene y Peletiah Fordham; las 
reclamaciones de Ruiz y Montes por la propiedad de sus esclavos; las 
reclamaciones del cónsul español en nombre de la familia de Ferrer por 
la goleta y por el grumete-esclavo Antonio; y una petición del gobier-
no federal de que toda la propiedad, tanto el barco como los esclavos, 
fuera devuelta a España. En una cuestión relacionada, el abogado abo-
licionista Theodore Sedgwick presentó un recurso de habeas corpus a 
favor de las tres niñas, para sacarlas del caso por completo, porque eran 
claramente demasiado jóvenes para haber estado en Cuba el tiempo 
suficiente como para ser anteriores al tratado que había declarado ilegal 
el comercio de esclavos en 1820.19

17 Ibídem; Lapsansky, «Graphic Discord...», pp. 222-230. Sobre la «amalgama», véase 
James Brewer Stewart, «The Emergence of Racial Modernity and the Rise of the White 
North, 1790-1840» y Leslie M. Harris, «From Abolitionist Amalgamators to “Rulers 
of the Five Points”: The Discourse of Interracial Sex and Reform in Antebellum New 
York City», ambos en Patrick Rael, African-American Activism Before the Civil War: The 
Freedom Struggle in the Antebellum North, Nueva York y Londres, Routledge, 2008, pp. 
220-249 y 250-271.
18 «Case of the Captured Africans», nymh, 22 de septiembre de 1839; «The Amistad», 
The Richmond Enquirer, 27 de septiembre de 1839.
19 «Details of the Slow Hartford Trial», nyca, 21 de septiembre de 1839. Véase Jones, 
Mutiny on the Amistad, cap. iv, p. 4.
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Durante cuatro días muchos dieron testimonio: Ruiz, Montes y Meade 
sobre el viaje, la rebelión y la recaptura de La Amistad. Ferry tradujo 
el testimonio de Bau (llamado «Bahoo» por el tribunal) sobre las tres 
niñas. Roger S. Baldwin habló durante dos horas y media en nombre 
de los africanos de La Amistad, exponiendo lo que uno de sus colegas 
abolicionistas calificó de «argumento convincente e ingenioso», en el 
que ridiculizó la reclamación de salvamento de Gedney y preguntó, 
con sorna, al fiscal del distrito de los Estados Unidos, Charles Ingersoll, 
si «las oficinas del ejecutivo iban a convertirse en cazadores de esclavos 
para el gobierno español».20 Thompson reconoció que «los sentimien-
tos de la comunidad están profundamente implicados» en el caso, pero 
denegó el habeas corpus para las niñas. Tanto él como Andrew Judson, 
del Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, retiraron los cargos de 
piratería y asesinato, con lo que las reclamaciones de propiedad se con-
virtieron en la cuestión clave. Respondieron a las preguntas sobre la ju-
risdicción de los tribunales ordenando una investigación sobre el lugar 
exacto en el que La Amistad había sido capturada por el Washington. 
Dictaminaron que el caso se reanudara en Hartford el 19 de noviembre 
de 1839. Los africanos de La Amistad permanecieron en la cárcel de 
Hartford, que siguió repleta de visitantes, hasta el 28 de septiembre, 
cuando fueron devueltos a New Haven. Se desconoce qué pensaron 
sobre el intenso compromiso con su causa, tanto en la sala del tribunal 
como en la cárcel.21

Los movimientos del guerrero

Cuando los africanos de La Amistad regresaron a la cárcel de New 
Haven, su régimen diario cambió. En primer lugar, y quizás lo más 
importante, como los jueces habían dictaminado que no habían infrin-
gido ninguna ley de Estados Unidos, la razón para mantener a Cinqué 
separado de sus compañeros ya no era legalmente válida. Por lo tanto, 
se le sacó del fortín y se le trasladó a las habitaciones donde se mantenía 
al resto de los africanos de La Amistad. El colectivo se reunió felizmen-
te. En segundo lugar, todos los prisioneros eran ahora más libres para 

20 «Case of the Captured Africans», nymh, 22 de septiembre de 1839; [Lewis Tappan], 
«The Amistad Circuit Court Trial», nyca, 23 de septiembre de 1839.
21 «The Amistad», nyca, 24 de septiembre de 1839.
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hablar de lo que había ocurrido en la rebelión, lo que profundizó el 
dramatismo de su historia y amplió el interés público por ella. En tercer 
lugar, ahora a los prisioneros se les permitía salir al exterior, a New Ha-
ven Green, bajo supervisión, para tomar aire fresco y hacer ejercicio.22

Cuando los africanos de La Amistad salieron al parque, contribuye-
ron —quizá a sabiendas, quizá no— al ambiente circense que rodeaba 
su caso. Hicieron acrobacias, gimnasia y volteretas ante la bulliciosa 
multitud que se congregó para verlos. El reverendo Alonzo Lewis, que 
vio a los africanos de La Amistad a través de los ojos maravillados de un 
niño de siete años, recordaba:

Los negros eran espléndidos especímenes de fuerza y vigor viriles. Nin-
gún atleta de circo podía superarles en «volteretas en el suelo y en lo 
alto». Se quedaban quietos, saltaban en el aire y daban una doble (o 
triple) voltereta antes de llegar al suelo. Extendían los brazos y saltaban 
y giraban por el suelo como una rueda de carreta sin su neumático. No 
había nada de estilo acrobático que no pudieran hacer.23

El grupo en su conjunto era grácil y talentoso, pero dos destacaban (o 
resaltaban) por sus extraordinarias habilidades. Cinqué, que era «mus-
culoso, atlético y extremadamente activo», realizó «asombrosas proezas 
de agilidad». Grabeau, bajo, corpulento y fuerte, ejecutaba movimien-
tos que un observador «nunca había visto intentar». En Hartford se le 
vio guardar el equilibrio «sobre sus manos», y luego «dio una voltereta 
en forma de carretilla, sin tocarse los pies» a lo largo de los cincuenta 
metros de la cárcel.24

Dada la excitación, el debate y la publicidad que rodearon el caso, 
estas representaciones se convirtieron en espectáculos públicos. Las 
multitudes que se agolpaban en la cárcel se reunían para ver los cuerpos 

22 «Captured Africans», nyca, 4 de octubre de 1839.
23 Reverendo Alonzo N. Lewis, M. A., «Recollections of the Amistad Slave Case: First 
Revelation of a Plot to Force the Slavery Question to an Issue more than twenty Years 
before its Final Outbreak in the Civil War - Several Hitherto Unknown Aspects of the 
Case Told», Connecticut Magazine, núm. 11, 1907, p. 127.
24 «Important from Washington-The Captured Africans», nymh, 10 de septiembre 
de 1839; «Captured Africans», nyca, 8 de octubre de 1839; «Teaching Philosophy 
to Lewis Tappen [sic]», nymh, 4 de octubre de 1839; «The Africans», nymh, 26 de 
septiembre de 1839.
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volar por los aires en el parque, y después los seguían de vuelta a sus 
celdas para echarles otro vistazo. En ese momento en el que los extrava-
gantes espectáculos comerciales populares estaban en auge en Estados 
Unidos —los circos eran un ejemplo destacado—, los africanos de La 
Amistad hicieron un descubrimiento curioso e inesperado: sus habilida-
des acrobáticas podían hacerles ganar dinero. Esto inquietó profunda-
mente a mucha gente en ambos lados del debate sobre La Amistad. Los 
redactores del periódico proesclavista The New York Morning Herald se 
quejaron de que los «espectadores desembolsaban libremente seis peni-
ques» a los artistas al ver la «exhibición» de volteretas. El abolicionista 
The Emancipator expresó su desdén por las exhibiciones de «asombrosa 
actividad corporal» diciendo: «El alguacil que los tiene a su cargo, hará, 
creemos, un servicio a ellos y a las buenas costumbres, prohibiendo más 
exhibiciones de ese tipo». Sucedía que el alguacil ganaba más dinero 
mientras los artistas deslumbraban a la multitud de visitantes, así que 
el espectáculo continuó.25

Lo que la buena gente de New Haven Green consideraba circense 
tenía una génesis y un significado muy diferentes en África. Los afri-
canos de La Amistad habían aprendido estas «maravillosas proezas de 
fuerza y agilidad» no en un mercado comercial de actividades de en-
tretenimiento y ocio, sino como parte de su iniciación en la sociedad 
del Poro allá en África Occidental, donde el atletismo estaba vinculado 
a los rituales y tradiciones comunales del guerrero. Como escribió el 
antropólogo Kenneth Little sobre los jóvenes mendé que participaban 
en los ritos de iniciación poro: «Practican saltos mortales y acrobacias y, 
en conjunto, sus experiencias producen un fuerte sentimiento de cama-
radería». Cuanto mayor fuera el nivel de iniciación en el Poro, mayor 
sería el nivel de habilidad gimnástica que se alcanzaría. Esta es una de 
las principales razones por las que los dos africanos descritos repetida-
mente como los acróbatas y volatineros más asombrosos —Cinqué y 
Grabeau— fueron también los dos principales líderes de la rebelión y 
del grupo en su conjunto mientras estuvieron en la cárcel. Probable-
mente ninguno de los espectadores estadounidenses que los observaban 

25 «The Africans», nymh, 5 de octubre de 1839; «The Amistad Captives», The Eman-
cipator, 3 de octubre de 1839. Para una historia más amplia de los movimientos gue-
rreros, véase T. J. Desch Obi, Fighting for Honor: The History of African Martial Art 
Traditions in the Atlantic World, Columbia, University of South Carolina Press, 2008.
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sospechaba que en realidad estaban exhibiendo su propia elevada posi-
ción en la sociedad del Poro, demostrando así la base de su autoridad 
dentro de la cultura mendé. Probablemente ninguno de los guerreros 
despojados que salían de la cárcel y se juntaban en New Haven Green 
para dar volteretas, botes, giros y saltos mortales comprendía que iban 
a aparecer como «hombres espectáculo» y «atletas de circo», ni tampoco 
pensaron que su entrenamiento poro les ayudaría a cautivar la imagi-
nación estadounidense y hacer más popular su lucha por la libertad.26

La gente hablará

Aunque ya se habían dado los primeros pasos para que la historia africa-
na de la rebelión llegara a los tribunales y a la esfera pública, la búsqueda 
de mejores medios de comunicación continuaba. El siguiente en probar 
suerte, o más bien a probar con sus manos, a finales de septiembre de 
1839, fue el pionero en educación para sordos, el reverendo Thomas 
Hopkins Gallaudet. Había oído hablar de las dificultades de comuni-
cación y quería aplicar sus propias teorías y métodos. Pasó varias horas 
diarias durante varios días en la cárcel de Hartford «conversando con 
los africanos por señas y esforzándose por elaborar un vocabulario de su 
propia lengua». Como muchos otros visitantes cristianos, Gallaudet es-
taba profundamente interesado en las ideas religiosas de los africanos de 
La Amistad, por lo que intentó descubrir «si tenían alguna idea definida 
de un Ser Supremo». Les preguntó, por señas, «si conocían algo más 
elevado que el sol, la luna, las estrellas, etc.; y varios de ellos respondie-
ron sucesivamente que sí: que Gooly [su nombre para Dios] estaba por 
encima de todas estas cosas». Quería saber si creían que Gooly castigaba 
a la gente por las malas acciones, como el asesinato, cuya idea transmi-
tió con el movimiento de cortar la garganta. En cuanto los africanos de 
La Amistad leyeron el lenguaje de signos, «bajaron los ojos y guardaron 
silencio», negándose a continuar la conversación. Gallaudet no tardó en 

26 «The Negroes of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839. 
Sobre el entrenamiento en acrobacias de los poro, véase F. W. H. Migeod, «The Poro 
Society: The Building of the Poro House and Making of the Image», Man, núm. 16, 
1916, p. 102; Kenneth L. Little, «The Role of the Secret Society in Cultural Specializa-
tion», American Anthropologist, n.s., núm. 51, 1949, p. 202; Little, The Mende of Sierra 
Leone: A West African People in Transition, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951, 
ed. rev. 1967, p. 121.
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darse cuenta de que se había abierto camino por señas hasta su temor a 
ser ejecutados tras la rebelión. Afortunadamente, John Ferry entró en la 
cárcel en ese mismo momento y pudo aclarar el malentendido.27

El profesor Josiah Gibbs se interesó ávidamente por el caso y trabajó 
«día y noche» para facilitar el entendimiento mutuo. Habló con los 
africanos de La Amistad en la cárcel, anotando los significados de sus 
palabras, construyendo vocabularios e intentando comprender la natu-
raleza de sus lenguas. Entre las muchas cosas que aprendió estaba cómo 
contar del uno al diez en mendé, «1, eta; 2, fili; 3, kiau-wa; 4, naeni». 
¿Cómo lo aprendió y de quién?28

Una pista puede estar en un encuentro que tuvo lugar en la cárcel 
el 6 de septiembre de 1839. Un corresponsal de The New York Com-
mercial Advertiser observó que «varios jóvenes caballeros» que visita-
ban la cárcel estaban «bajo la tutela de las niñas, estudiando la lengua 
mandinga». Margru, Kagne y Teme, señaló, estaban «familiarizadas con 
las matemáticas» y eran capaces de «contar hasta diez y dar el nombre 
de cada número». Enseñaron a los señores a contar, no en mandinga 
sino en mendé. También les enseñaron otras palabras, «los nombres 
en su lengua de las cosas que conocen, como oreja [gu-li], boca [nda], 
etc.». El corresponsal estaba seguro de que la agencia de las niñas sería 
duradera y de que la cárcel seguiría siendo un lugar de aprendizaje: «Si 
estas personas permanecen aquí mucho tiempo algunos de los yanquis 
se convertirán en eruditos en la lengua mandinga, no me cabe duda».29

Lo que las niñas le enseñaron, Gibbs lo llevó a los muelles de Nueva 
York. Caminaba arriba y abajo entre el ajetreo de los muelles, contando 
en voz alta del uno al diez en mendé hasta que dos marineros curiosos, 
Charles Pratt y James Covey, se le acercaron y le hablaron en la lengua 

27 «An Incident», nyca, 26 de septiembre de 1839.
28 «Plans to Educate», nyjc, 9 de octubre de 1839; Barber, op. cit., p. 9; Muriel Rukey-
ser, Willard Gibbs, Garden City (ny), Doubleday, Doran & Co., 1942, pp. 16-46.
29 «Conditions for Amistad Captives», nyca, 9 de septiembre de 1839. Gibbs testifica-
ría más tarde que adquirió sus conocimientos de la lengua mendé de James Covey, pero 
aquí también quedaría clara la dependencia del marinero africano: cuando Covey enfer-
mó en noviembre de 1839 y no pudo asistir a la vista legal en Hartford, Gibbs intentó 
sustituirle como intérprete y fracasó. Véase testimonio del profesor Josiah W. Gibbs, 8 
de enero de 1840, Records of the U.S. District and Circuit Courts for the District of 
Connecticut, nab; «Trial», nymh, 22 de noviembre de 1839.
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que esperaba oír. Puede que uno de ellos, o ambos, le dijeran: «gna 
gi-hi-ya Men-di» (vengo de Mende). El profesor probablemente no en-
tendió lo que decían, pero como ambos hablaban también inglés, supo 
inmediatamente que había encontrado a sus intérpretes. Los africanos 
de La Amistad, que en su mayoría hablaban mendé, serían ahora capa-
ces de dar una versión completa y detallada de lo ocurrido a bordo de 
la «larga y baja goleta negra».

Gibbs utilizó los métodos de las niñas para vincular la lucha contra 
la esclavitud dentro de la cárcel de New Haven con la lucha contra la 
esclavitud en la costa atlántica. Pratt y Covey trabajaban como mari-
neros a bordo del bergantín de guerra británico Buzzard, un buque de 
la patrulla antiesclavista de África Occidental. Pratt, que tenía unos 
veinticinco años y era analfabeto, era el cocinero del capitán James Fitz-
gerald. Nacido en Sierra Leona, conocía las lenguas mendé y gbandi, ya 
que había viajado de niño con su padre, comerciante, a ambas tierras. 
Testificó que «conoció en Lonboko [sic], en la costa de África, a un 
hombre llamado Petro Blanco que era un traficante de esclavos espa-
ñol». No dijo si lo conocía porque su padre comerciaba con él o porque 
él, como los africanos de La Amistad, había pasado por la factoría como 
esclavo de camino al Nuevo Mundo.30

James Covey estaba aún mejor preparado para desempeñar un papel 
central en el caso. Nacido de padre kono y madre kissi, este joven de 
veinte años creció en el país mendé, por lo que hablaba varias lenguas. 
Covey explicó: «Me robó un negro que nos robó a diez». Tenía enton-
ces doce años. Fue vendido, primero, a un comerciante bullom, para 
quien trabajó como esclavo durante tres años cultivando arroz, y luego 
a Pedro Blanco en Gallinas, quien lo embarcó en un barco negrero 
portugués con destino a La Habana, que pronto fue capturado por 
la patrulla británica antiesclavista. Covey y sus compañeros de barco 
fueron llevados a Freetown, donde fue educado por representantes de 
la Sociedad Misionera de la Iglesia. Por eso sabía hablar y escribir en 
inglés. Se había alistado a bordo del Buzzard en noviembre de 1838. Al 

30 Declaración de Charles Pratt, octubre de 1839, Records of the U.S. District and 
Circuit Courts for the District of Connecticut, nab. Para un relato de la actividad 
antiesclavista del Buzzard, incluida la captura del Emprendedor con 470 personas es-
clavizadas a bordo, véase «Cruise of the H.B.M. Brig Buzzard», The Emancipator, 21 
de noviembre de 1839.



185La cárcel

parecer, el capitán Fitzgerald tenía también firmes convicciones anties-
clavistas y se mostró encantado de prestar al joven marinero a la causa 
abolicionista cuando Lewis Tappan se lo pidió. Así pues, Covey no solo 
poseía un bagaje personal de la lengua y la cultura kono y mendé, sino 
que había experimentado la esclavitud, Lomboko, el barco negrero y la 
liberación, y además tenía experiencia práctica antiesclavista a bordo 
del Buzzard, que se encontraba en Nueva York en octubre de 1839 por-
que había capturado a un barco esclavista y lo había llevado al puerto 
estadounidense para ser juzgado.31

En el momento en que Pratt y Covey entraron en la cárcel y em-
pezaron a dirigirse a los africanos de La Amistad en mendé, todo el 
mundo supo que se había producido un gran avance. Un caballero que 
estaba presente en ese momento describió la entrada de Covey durante 
el desayuno, lo que provocó la objeción del alguacil Wilcox. Uno de 
los prisioneros, «al encontrar a un compatriota que podía hablar en su 
propia lengua, le agarró y le arrastró literalmente hacia el interior. Si-
guió una escena tal que ustedes pueden concebirla mejor de lo que yo la 
describo. Se olvidaron del desayuno; todos se apiñaron alrededor de los 
dos hombres y todos hablaban lo más rápido posible. Las criaturas se 
abrazaban extasiadas». Otro testigo ocular añadió: «En cuanto uno de 
los recién llegados se dirigió a ellos en su lengua materna, hubo una ex-
plosión instantánea de sentimientos: saltaron, gritaron y aplaudieron, y 
su alegría parecía absolutamente incontrolable». Por fin las palabras que 
decían para sí mismos podían ser entendidas por todos.32

La historia continúa

Los marineros Pratt y Covey, que hablaban mendé, fueron el vínculo 
estratégico entre los insurrectos africanos y los abolicionistas estadou-
nidenses. Sus traducciones hicieron posible una escalada inmediata de 
la lucha en dos frentes. En primer lugar, las historias completas y de-
talladas de vida y muerte de la rebelión de La Amistad y de quienes las 
llevaron a cabo podían ahora contarse en su totalidad. Tappan y sus 

31 Declaración de James Covey, 7 de enero de 1840, Records of the U.S. District and 
Circuit Courts for the District of Connecticut, nab.
32 «Captured Africans», nyca, 4 de octubre de 1839; «The Africans», nyca, 8 de 
octubre de 1839. Véase también «The Captured Blacks», nyca, 7 de octubre de 1839.
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colegas entrevistaron inmediatamente a todos los africanos, destacando 
y publicando los vívidos relatos en primera persona de Grabeau y Kim-
bo, dos dinámicos líderes del grupo. Con cada relato de vida recogido 
y publicado, el caso de La Amistad crecía en estatura humana. The New 
York Journal of Commerce anunció la publicación de la «Narración de 
los africanos» el 10 de octubre de 1839.33

El segundo paso fue más agresivo. Lewis Tappan y el abogado 
Theodore Sedgwick utilizaron las traducciones de Pratt y Covey para 
presentar demandas, en nombre de Cinqué y Fuli, y luego de Foone 
y Kimbo, contra José Ruiz y Pedro Montes por «asalto y agresión, y 
detención ilegal» durante su estancia a bordo de La Amistad. El 17 
de octubre, Tappan acompañó a un oficial de policía al 65 de la calle 
Fulton de Nueva York para que detuvieran a Ruiz y Montes. El indig-
nado The New York Morning Herald informó de que Tappan, luciendo 
una «sonrisa mitad benévola, mitad maligna», preguntó: «¿Cómo está 
usted, señor Ruiz?». Luego se volvió hacia el oficial y le dijo: «Este es su 
hombre, lléveselo». El oficial llevó a ambos hombres ante el juez Inglis 
del Tribunal de Causas Comunes y ante el juez Samuel Jones del Tribu-
nal Superior. Los demandantes solicitaron una indemnización de 2.000 
dólares (casi 50.000 en dólares de 2012) por «los brutales azotes, etc., 
que recibieron a bordo de La Amistad, por orden de Ruiz».34

El juez Inglis impuso una abultada fianza de 1.000 dólares a Ruiz 
y Montes. El acaudalado Ruiz alegó que no podía pagarla y fue a la 
cárcel —en un intento de ganarse la simpatía del público—, pensaron 
los abolicionistas. Inglis finalmente dictaminó que Montes no era res-
ponsable en el pleito y lo puso en libertad. Perturbado por las tácticas 
agresivas de los africanos y los abolicionistas, Montes abandonó inme-
diatamente la ciudad, tomando pasaje en el bergantín Texas hacia Nue-
vitas, Cuba. Inglis redujo finalmente la fianza de Ruiz a 250 dólares. El 
joven caballero los pagó y salió de la cárcel.35

33 «Narrative of the Africans», nyjc, 10 de octubre de 1839.
34 Anotación del 17 de octubre de 1839, Segundo diario / cuaderno de notas, 31 
de agosto de 1838-10 de junio de 1840, Journals and Notebooks, 1814-1869, Lewis 
Tappan Papers; «Extraordinary Arrest», nymh, 18 de octubre de 1839; «Case of the 
Spaniards», nyca, 24 de octubre de 1839; «From the New York Evening Star», pf, 13 
de febrero de 1840.
35 «Case of Montez and Ruiz», nyca, 23 de octubre de 1839; «Don Montez Abscon-
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En declaraciones juradas fechadas el 7 de octubre de 1839, cada uno 
de los africanos relató una historia similar, como las que Cinqué y Bau 
habían contado a Tappan y a otros en las primeras entrevistas un mes 
antes. La narración comenzaba en casa, en la libertad en África, y luego 
progresaba a través de la esclavitud, el Pasaje del medio en el Teçora, los 
barracones de La Habana y el violento maltrato a bordo de La Amistad. 
Todos hicieron hincapié en las sombrías realidades del barco negrero: el 
uso de grilletes, la escasa ración de comida y agua, las palizas y los azo-
tes. Foone y Kimbo afirmaron que habían sido torturados: «aplicaron 
sal, pólvora y ron en las heridas» dejadas por el látigo y «las marcas aún 
son visibles».36

Las demandas contra Ruiz y Montes provocaron un aullido de pro-
testa por parte de The Richmond Enquirer y The Southern Patriot, publi-
cado en Charleston, Carolina del Sur. El primero condenó esta «con-
ducta peor que salvaje hacia los desafortunados extranjeros que fueron 
traídos a nuestras costas por los infortunios del mar». El segundo conde-
nó el hecho de que Ruiz fuera cruelmente encarcelado en «catacumbas 
egipcias». Ambos expresaron la preocupación de todo amo sureño que 
viajaba hacia el Norte: «Antes de que pase mucho tiempo, un ciudada-
no del Sur será arrestado aquí y arrojado a la cárcel, por el juramento de 
su sirviente, conseguido por el abolicionista». ¿Podría entonces su caso 
ser «enviado ante un jurado prejuicioso y fanático? ¿Es esta la cuestión a 
la que apuntan estos abolicionistas?». En efecto, así era. Tappan escribió 
sobre el provocativo arresto: «No dudo que exasperará a los tiranos y a 
sus cómplices en todo el país». El periódico abolicionista, The Pennsyl-
vania Freeman, cacareó: el arresto y encarcelamiento de los esclavistas 
representaba «apuntarse un gran tanto». Tappan había querido «poner a 
prueba los derechos civiles de los africanos nacidos libres y esclavizados 
ilegalmente en esta comunidad libre» y mostrar al público más datos 
de la historia africana. Lo consiguió, pero a costa de un gran vilipendio 

ded», pf, 14 de noviembre de 1839. Para el texto completo del primer fallo de Inglis, 
véase «Case of Montez and Ruiz», pf, 14 de noviembre de 1839.
36 «Ruiz and Montez», nyca, 18 de octubre de 1839; «Another Abolition Arrest», 
Richmond Enquirer, 5 de noviembre de 1839; testimonio de Founi y testimonio de 
Kimbo, estado de Connecticut, condado de New Haven, New Haven, 7 de octubre de 
1839, Miscellany: «Amistad Case», Lewis Tappan Papers.
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personal. Estaba acostumbrado a ello y, en cualquier caso, estaba seguro 
de que Dios le protegería.37

Educación y autodefensa

Pratt y Covey también hicieron posible un nuevo enfoque de la ense-
ñanza y el aprendizaje, que se anunció en The New York Journal of Com-
merce el 9 de octubre de 1839. Debido a que los intérpretes «pueden 
comunicarse muy libremente con todos ellos y se han desempeñado 
con total satisfacción», entregando sus labores a la causa «con gran ale-
gría», los abolicionistas desarrollaron «Planes para educar a los africanos 
de La Amistad en inglés». El profesor George Day, teólogo de Yale, 
dio un paso al frente para hacerse cargo. Planeaba utilizar una pizarra 
y unos pizarrines, «la obra elemental de Gallaudet para sordomudos, 
que parece bien adaptada a las primeras lecciones», así como varios 
estudiantes de Yale para que le ayudaran. Cinqué aseguró a Day y a 
los demás abolicionistas que él y sus compañeros estaban deseosos de 
aprender y se aplicarían. Estaban preparados para la palaver del libro 
con los hombres blancos.38

Mientras tanto, la vida en ese peligroso lugar llamado cárcel conti-
nuaba para Cinqué y sus compañeros. Encarcelados junto a los africanos 
de La Amistad había otros prisioneros, algunos de ellos desesperados y 
sin duda deseosos de escapar, quizá por cualquier medio necesario. Los 
africanos seguían sin saber en quién confiar y cuál podría ser su destino. 
Por ello tomaron medidas para armarse, lo que por supuesto iba en 

37 «The Abolitionists», The Richmond Enquirer, 5 de noviembre de 1839; «Signor 
Ruiz», Southern Patriot, 14 de febrero de 1840; Lewis Tappan a Joseph Sturge, 19 de 
octubre de 1839, en Annie Heloise Abel y Frank J. Klingberg (eds.), A Side-Light on 
Anglo-American Relations, 1839-1858, Furnished by the Correspondence of Lewis Tappan 
and Others with the British and Foreign AntiSlavery Society, Lancaster (pa), Association 
for the Study of Negro Life and History, 1927, p. 60; «Great Point Gained», pf, 14 
de noviembre de 1839. Los dos primeros artículos se publicaron originalmente en The 
New York Express y en The New York Star, lo que demuestra las actitudes proesclavistas 
en el Norte. Véase el relato de Tappan en el pf, 13 de febrero de 1840.
38 «Plans to Educate», nyjc, 9 de octubre de 1839. Sobre el entusiasmo paralelo 
entre los africanos liberados por la escolarización en Sierra Leona en el mismo periodo 
de tiempo, véase David Northrup, «Becoming African: Identity Formation Among 
Liberated Slaves in Nineteenth Century Sierra Leone», Slavery and Abolition, núm. 27, 
2006, pp. 7-8.
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contra de la ley, pero no obstante era crucial para su sentido de la au-
toorganización, de la seguridad y de la supervivencia. Como muchos, 
si no la mayoría, habían sido guerreros mendé, su arma preferida era la 
que habían utilizado en combate en su tierra natal y la que habían usa-
do para procurarse la libertad a bordo de La Amistad: querían cuchillos 
y los consiguieron.

Un corresponsal de The New York Morning Herald fue el primero 
en dar la noticia de su posesión ilegal de cuchillos, el 23 de octubre de 
1839, apenas siete semanas después de que los africanos de La Amistad 
entraran en la cárcel. Escribió:

Parece que Jinqua y sus socios se han provisto secretamente de cuchi-
llos. ¿Quién ha hecho esto? ¿Quién haría esto? ¿No es probable que 
esas armas hayan sido entregadas a los salvajes por los mismos fanáticos 
que los someterían a perjurio para encarcelar a los Sres. Ruiz y Montez? 
¿No es esta la suposición más probable? Y, si es así, ¿con qué intención 
se les proporcionaron las armas asesinas? ¿Se trataba de hacer que la 
prisión de New Haven se tiñera de sangre blanca como las cubiertas 
del Amistad?

Para los defensores de la esclavitud, la presencia de los cuchillos demos-
traba que los africanos de La Amistad eran asesinos, haciendo nuevos 
planes de «sangre y masacre». A ojos del reportero del Morning Herald, 
ya eran claramente culpables del «asesinato a sangre fría del capitán y del 
cocinero de La Amistad, y de las crueldades agravadas practicadas con los 
señores Ruiz y Montez». Los cuchillos también demostraron que sus alia-
dos abolicionistas eran peligrosos fanáticos que ayudaron e instigaron a 
que se cometieran nuevos y horribles crímenes. El corresponsal del Mor-
ning Herald chillaba con indignación: «¡La humanidad debe estremecerse 
ante tales hechos! ¡La religión debe agachar la cabeza! ¡Y la justicia clamar 
en voz alta por venganza!». Concluyó que los «salvajes» de La Amistad no 
merecían la protección del sistema legal estadounidense.39

El alboroto había comenzado cuando el carcelero Stanton Pendleton 
encontró un «gran cuchillo» en posesión de uno de los africanos de La 
Amistad. Sorprendido, ordenó inmediatamente un registro minucioso 

39 «Case of Ruiz and Montez-Atrocious Developments at New Haven», nymh, 23 de 
octubre de 1839; «Another African Death», nymh, 9 de noviembre de 1839.
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y cuidadoso de toda la cárcel, donde encontró ocho cuchillos más y 
«otra arma mortal» poco después. Cinqué tenía dos. Cada uno medía 
unos veinte centímetros de largo, y ambos fueron dibujados por un ar-
tista e incluidos como una reveladora ilustración en el Morning Herald. 
En su primera entrevista con Tappan (asistido por Ferry), Cinqué había 
declarado: «Nunca me aprovecharía de nadie, [...] pero siempre me de-
fendería». La mayor de las navajas recuperadas era un cuchillo de podar, 
con una hoja de ocho o diez centímetros, «muy afilada en la punta». El 
corresponsal supuso que el propósito de los cuchillos era «recuperar su 
libertad, de la que se dice que están injustamente privados». Al parecer, 
los africanos de La Amistad consideraban los cuchillos como posesiones 
importantes, pues cuando el carcelero intentó confiscárselos, se resistie-
ron. Tuvo que llevárselos «por la fuerza».40

La denuncia del Morning Herald provocó un escándalo. Los abo-
licionistas se sintieron claramente avergonzados: la posesión ilegal de 
armas hacía que los africanos de La Amistad parecieran algo distinto de 
los cristianos mansos y pacíficos en los que los abolicionistas esperaban 
que se estuvieran convirtiendo como resultado de su ministerio en la 
cárcel de New Haven. Los abolicionistas se consolaron pensando que 
los africanos «querían los cuchillos para entretenerse, como los niños y 
los salvajes en general». Finalmente se sintieron obligados a responder a 
las acusaciones a través del periódico, y al hacerlo revelaron más sobre 
lo que los africanos de La Amistad habían estado haciendo y cómo 
lo habían hecho. Explicaron que las supuestas armas peligrosas que 
habían suscitado tanta «alarma y sospecha» no eran en realidad «más 
que navajas comunes». Habían sido introducidas de contrabando en la 
cárcel y les habían sido entregadas por los visitantes. Los abolicionistas 
señalaron a los «muchachos» como culpables; estos se encontraban en-
tre los miles de personas que pasaron por la cárcel para echar un vistazo 
a los famosos insurrectos. La mayoría de los cuchillos, al parecer, se los 
habían «traído en secreto los intérpretes», los marineros Charles Pratt 
y James Covey. Esto no sorprende. El cuchillo era un arma de elección 
común en los muelles. Era fácil de llevar y ocultar, y podía ser útil en 

40 «Abolitionists going to the Devil – False Affidavits – Arming of the Africans», 
nymh, 23 de octubre de 1839; «Abolitionists a Disgrace», nymh, 26 de octubre de 
1839; «Another African Death», nymh, 9 de noviembre de 1839; «Private Examina-
tion of Cinquez», nyca, 13 de septiembre de 1839.
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muchas situaciones. Las peleas con cuchillo entre marineros eran ha-
bituales. Sin embargo, los abolicionistas respetables de clase media no 
aprobaban este medio rudo y peligroso, así como tampoco los cuchillos 
en la cárcel. Afirmaron que era apropiado que los africanos de La Amis-
tad fueran desarmados, insistiendo todo el tiempo en que los cuchillos 
no se querían para «ningún otro propósito que su propia diversión y 
conveniencia». Después de todo, eran personas «perfectamente inofen-
sivas, pacíficas y de buen carácter».41

De nuevo los piratas y la ley

Cuando un puñado de los africanos de La Amistad —Cinqué, Gra-
beau, Burna, Fuli, Ndamma y Fabanna— regresaron a Hartford para la 
continuación de su vista judicial (el resto permaneció en New Haven), 
es posible que se encontraran con una extraña publicación sobre ellos 
mismos. A True History of the African Chief Jingua and his Comrades [La 
verdadera historia del jefe africano Jingua y sus camaradas] fue escrita 
anónimamente por alguien que esperaba sacar provecho y contribuir a 
la oleada de interés popular por los rebeldes y su ahora ampliamente 
conocido líder. El panfleto de veintiocho páginas se publicó en octubre 
de 1839 y se basaba en gran medida en la cobertura periodística tem-
prana de la rebelión y sus secuelas.42 La portada indica que se publicó 
simultáneamente en Hartford, Boston y Nueva York, pero esto puede 
haber expresado una esperanza de ventas más que un hecho de publica-
ción. Lo más probable es que se publicara en Hartford en previsión de 
la afluencia de público a las vistas de noviembre. El autor del panfleto 
completó los informes de los periódicos con diversas fuentes plagiadas, 
en gran parte relatos de viajes por África. La mayoría de ellas no había 
estado en Sierra Leona, ni en la costa de Gallinas y mucho menos en 

41 Carta de George Day a Lewis Tappan, 23 de octubre de 1839, y carta de Amos 
Townsend Jr. a Lewis Tappan, 29 de octubre de 1839, arc; «The Africans», nyjc, 6 
de noviembre de 1839. El mismo artículo apareció en The Emancipator al día siguiente. 
No estaba firmado pero probablemente fue escrito por Lewis Tappan.
42 «The Long, Low Black Schooner», nys, 31 de agosto de 1839; «To the Committee», 
nyjc, 10 de septiembre de 1839; «Private Examination», nyca, 13 de septiembre de 
1839; «The Negroes of the Amistad», New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839; 
ca, 5 de octubre de 1839.
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las zonas del interior donde habían vivido los africanos de La Amistad 
antes de ser esclavizados.43

El panfleto se basaba, en su suposición central, en un malentendido. 
El autor escribió A True History en septiembre de 1839, antes de que 
fueran localizados Pratt y Covey en los muelles de Nueva York, por lo 
que partió de informes erróneos según los cuales los africanos no eran 
mendé, sino mandinga, senegambianos, ahora más conocidos como 
mandinka. Por ello incluyó «una descripción del Reino de Mandingo, 
y de los modos y costumbres de los habitantes». Como los mandinga 
se habían convertido en gran medida al islam, el autor supuso, errónea-
mente, que los cautivos de La Amistad eran musulmanes.44

El popular panfleto reflejaba las primeras informaciones de los pe-
riódicos de que los africanos de La Amistad eran «piratas negros», aun-
que los cargos oficiales de piratería habían sido retirados en las vistas de 
septiembre. A Cinqué se le representaba como un corsario berberisco, 
con una keffiyah (tocado), un shemagh (pañuelo tradicional musulmán) 
y un kaif (alfanje o espada árabe curva), frente a un sol naciente con 
un catalejo en la mano. Las jarcias de La Amistad, una cuadra y un 
mástil son visibles en el fondo. Otro grabado mostraba «el machete con 
el que mataron al capitán de La Amistad», dramatizando así la propia 
rebelión. El autor también expresaba un extraño tipo de abolicionismo, 
calificando a Cuba de «receptáculo de los bucaneros», con lo que se 
refería a los traficantes de esclavos. Dado que Cuba era como el «estado 

43 «Removal of the Africans to Hartford - Crim. Con. among the Savages - Expo-
sure of the Abolition Falsehood, &c.», nymh, 19 de noviembre de 1839; «Herald 
on Amistad Trial», nymh, 21 de noviembre de 1839. Entre las obras citadas y, más 
comúnmente, plagiadas se encuentran Mungo Park, Travels in the Interior Districts of 
Africa: Performed in the Years 1795, 1796, and 1797, Londres, 1799; Richard Lander, 
Journal of an Expedition to Explore the Course and Termination of the Niger, Londres, 
1832; Joseph Hawkins, A History of a Voyage to the Coast of Africa, and Travels into 
the Interior of that Country, Troy (ny), 1797; Captain J. K. Tuckey, Narrative of an 
Expedition to Explore the River Zaire, Londres, 1818; y Sir Thomas Fowell Buxton, The 
African Slave Trade, and its Remedy, Londres, 1839. Sobre los visitantes de Hartford, 
véase «Amistad», nyca, 20 de septiembre de 1839.
44 La identificación de los africanos de La Amistad como «mandinga» apareció en 
«Incarcerated Captives», nyca, 6 de septiembre de 1839. Véase también el nys, 10 
de septiembre de 1839. Un par de meses más tarde, un corresponsal del nymh (12 de 
noviembre de 1839) también examinó la cultura mandinga como forma de describir a 
los cautivos, aunque James Covey ya había dejado claro para entonces que eran mendé.
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pirata de Berbería», Estados Unidos debía tomar posesión de ella y me-
terla en cintura, como Francia había hecho recientemente con Argel.45

Tras una breve discusión en el tribunal sobre la cuestión de la juris-
dicción —¿pertenecía a Nueva York, porque los africanos fueron lleva-
dos a tierra en Long Island, o a Connecticut, donde los oficiales navales 
llevaron La Amistad?—, la centralidad de James Covey en la defensa 
legal y política de los africanos de La Amistad quedó clara cuando el 
proceso no pudo continuar «a causa de la enfermedad del intérprete». 
El juez Judson aplazó de nuevo la vista, hasta el 7 de enero de 1840. Los 
africanos de La Amistad regresaron a New Haven.46

Poco después los africanos celebraron su propio juicio. Una no-
che, mientras el carcelero cerraba las puertas de las celdas para pasar 
la noche, descubrió que faltaba un africano sin nombre. Lo encon-
tró escondido en el cuarto de provisiones del sótano, «cómodamente 
embutido entre dos barriles y encerrado para que no pudiera salir». 
Devuelto a «sus hermanos», se enfrentó a una palaver, presidida por 
Cinqué, para considerar las acusaciones de robo. Declarado culpable 
según la «ley africana “por ladrón”», debía sufrir «30 azotes» en el 
«cuerpo desnudo» con una «fusta común». Se designó a alguien para 
administrar el «modo africano de castigo»: al culpable se le «ordenó 
permanecer de pie en postura inclinada, con los brazos cruzados», al 
parecer tras negarse a que le ataran las manos. Soportó su castigo con 
«el estoicismo de un viejo delincuente». Al parecer, el carcelero inten-
tó intervenir, sin éxito. Los compañeros del delincuente «le sentaron 
entonces en el suelo, en medio de la habitación, y pasaron a su alrede-
dor, señalándole y gritando “tiefy, tiefy”», en un acto de humillación 
ritual. Esto, según explicaron al carcelero, era la «ley mendi», diseña-
da para hacer cumplir las normas morales y mantener la disciplina 
social decidida por el grupo. Las tradiciones de la sociedad del Poro 

45 Las décadas de 1820 y 1830 fueron testigos de una fascinación popular por la «cul-
tura morisca», entre otras cosas por la influencia de Lord Byron. Véase la referencia a 
los románticos «caballeros moros» más arriba y los comentarios de Nathans en Slavery 
and Sentiment, núm. 12, pp. 120-122. El párrafo final de A True History está tomado 
del arcj 8, 1832, p. 121 (cita).
46 «Herald on Amistad Trial», nymh, 21 de noviembre de 1839; «Trial», nymh, 22 
de noviembre de 1839.
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ordenaban a los africanos de La Amistad disciplinarse y gobernarse a 
sí mismos mientras estaban en la cárcel.47

Para entonces, la nieve y el frío de Nueva Inglaterra estaban ha-
ciendo acto de presencia. Los africanos de La Amistad nunca habían 
conocido un clima semejante. Algunos habían visto hielo y nieve en 
las cimas de las montañas, pero era una novedad experimentarlos al 
alcance de la mano. Reían asombrados cuando sostenían el hielo en 
sus manos y comparaban la nieve con la «sal fresca». El frío crudo y 
persistente era otro asunto, sobre todo porque la cárcel de New Haven, 
como la mayoría de las cárceles, era húmeda, tenía corrientes de aire y 
estaba mal caldeada. Los abolicionistas se apresuraron a exigir prendas 
más cálidas para los prisioneros de cara al invierno y, cuando los africa-
nos se quejaron del frío, el carcelero (que había ganado mucho dinero 
con las admisiones) instaló finalmente estufas en cuatro de sus habita-
ciones, lo que hizo que hiciera suficiente calor como para que algunos 
de ellos pudieran vestirse con sus ropas más ligeras y tradicionales. El 
frío punzante y entumecedor seguiría siendo «muy temido por Cinqué 
y los demás».48

Los juicios de enero

Las tensiones aumentaron a medida que se acercaba la siguiente ronda 
de audiencias. Todas las partes interesadas —y había muchas— pre-
pararon sus argumentos mientras los debates sobre el destino de los 
cautivos de La Amistad se intensificaban en los periódicos de toda la 
nación. Aunque se habían retirado los cargos de piratería y asesinato, la 
cuestión de si eran esclavos legítimos de Ruiz y Montes seguía en pie, y 
los africanos seguían pensando, no sin razón, que la gran palaver podría 
acabar en muerte. Cuando el residente en La Habana Richard Robert 
Madden visitó New Haven en noviembre, señaló que, si los africanos 
eran devueltos a sus supuestos dueños, Ruiz y Montes, en La Habana, 

47 «Lynch Law among the Amistad Africans», Farmer’s Cabinet, 6 de diciembre de 
1839. Uno de los primeros en reconocer la importancia de las sociedades secretas afri-
canas para la historia estadounidense fue Sterling Stuckey, capítulo 1, «Introduction: 
Slavery and the Circle of Culture», pp. 3-97.
48 The Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 28 de diciembre de 1839; «The Amis-
tad Africans», The Boston Courier, 13 de diciembre de 1841.
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la probabilidad de ser ejecutados como esclavos rebeldes era grande. La 
horca seguía ensombreciendo el caso.49

Esto quedó claro cuando uno de los profesores, probablemente 
Benjamin Griswold, preguntó en la cárcel a sus alumnos de La Amis-
tad «si les gustaría ir a La Habana». «La Habana», repitieron cada uno 
deliberadamente, asegurándose de que entendían la pregunta. «Sí», res-
pondió el profesor, «La Habana». De repente, «un “No, no”, estalló 
de todas las lenguas, acompañado de un movimiento muy decidido 
de la cabeza», sus caras «asumieron una expresión de la más profunda 
ansiedad». Uno de ellos entonces «se pasó la mano por la garganta, 
indicando el destino que temían». Un segundo «se cruzó los brazos por 
las muñecas», representando la esclavitud asociada a las esposas. Un 
tercero «declaró, por señas, que sus piernas estaban atadas, al igual que 
sus manos». Un cuarto «extendió violentamente el brazo y, juntando el 
pulgar y el dedo, imitó el chasquido de un látigo». Respondiendo a su 
pregunta con una dramática recreación de su experiencia anterior, los 
africanos dejaron claro que asociaban La Habana con la esclavitud, la 
violencia y la muerte.50

En otra ocasión, algunos de los africanos de La Amistad observaron 
a través de la ventana de la cárcel cómo la milicia local se reunía, pasaba 
revista y desfilaba en New Haven Green. Según un testigo presencial, 
«todos retrocedieron y preguntaron directamente si se estaban haciendo 
preparativos para cortarles el cuello». Sus temores se agravaron cuando 
algunos curiosos miembros de la milicia —portando sus espadas— se 
detuvieron en la cárcel para visitarlos. Como guerreros que compren-
dían los poderes materiales y simbólicos del arma blanca, especialmente 
para la decapitación de combatientes capturados, creyeron que «esta-
ban a punto de ser ejecutados».51

49 «Extract of a letter from Rev. H. G. Ludlow, to one of the Editors, dated New Ha-
ven, Jan. 13, 1840», nyjc, 15 de enero de 1840; «The Amistad Negroes», The Barre 
Gazette, 6 de diciembre de 1839.
50 «Captives of the Amistad», The Emancipator, 19 de diciembre de 1839.
51 «The Negroes of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839; 
Lewis, «Recollections of the Amistad Slave Case», p. 126. Para pruebas adicionales del 
miedo a la ejecución entre los africanos de La Amistad, véase «Trial of the Africans», 
nymh, 20 de noviembre de 1839; «Captives of the Amistad», The Emancipator, 19 de 
diciembre de 1839; «Anecdotes of the Captured Africans», pf, 27 de febrero de 1840.
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Pudo haber sido un consuelo que las vistas, que comenzaban el 7 de 
enero, se celebraran en New Haven. El lugar suponía una ventaja para 
los africanos de La Amistad y sus aliados, ya que la ciudad había sido 
el epicentro de la lucha durante los últimos cuatro meses. Al igual que 
en Hartford en noviembre, solo a unos pocos de los africanos de La 
Amistad se les permitió asistir a la vista, a pesar de que esta vez habría 
sido mucho más fácil llevarlos a la sala del juez Judson: Cinqué y «me-
dia docena de sus compatriotas estaban en el tribunal, cómodamente 
vestidos». Observaron cómo «cientos», muchos de los cuales les habían 
visitado en la cárcel y algunos de los cuales habían llegado a conocerlos 
bastante bien, se agolpaban en la sala del tribunal. Los funcionarios, 
profesores y estudiantes de la Universidad de Yale acudieron en masa. 
Lewis Tappan señaló que «los principales habitantes de New Haven» 
asistieron a la vista, al igual que trabajadores, como el artesano-artista 
John Warner Barber. Personas de todas las clases sociales «abarrotaban 
la sala del tribunal». En ese momento de «emocionante interés», la 
«simpatía de la comunidad» estaba claramente con los africanos.52

Uno de los testigos más importantes fue el activista abolicionista 
Dwight Janes, que había subido a bordo de La Amistad poco después 
de que fuera remolcado al puerto de New London. Relató su conversa-
ción con Ruiz, a quien había preguntado: «¿Hablan inglés?». La respuesta 
fue: «Unas pocas palabras». «¿Saben hablar español?» «Oh no, solo son de 
África».53 Otro fue James Covey, que también testificó el primer día, al 
parecer con gran efecto: «Los prisioneros hablan la lengua mendé, tienen 
nombres mendé y son del país mendé, de donde él mismo es nativo».54 
Charles Pratt, que había sido reclamado de nuevo por el capitán Fitz-
gerald para reanudar el servicio a bordo del Buzzard, dejó una declara-
ción que fue admitida como prueba. Pratt había hablado en gbandi con 
Moru y testificó que su compatriota, y de hecho todos los demás, habían 

52 «Trial of the Amistad Africans», The Liberator, 17 de enero de 1840; «The Amistad Case», 
nys, 14 de enero de 1840; Lewis Tappan a John Scoble, 20 de enero de 1840, y Lewis 
Tappan a Richard R. Madden, s.f. (probablemente 20 de enero de 1840), Lewis Tappan 
Letterbook, vol. iii, 5 de octubre de 1839-7 de septiembre de 1840; vol iii, 5 de octubre 
de 1839-7 de septiembre de 1840, Correspondence, 1809-1872, Tappan Papers; John W. 
Barber Diary, Jan. 1813-Dec. 1883, sin paginar, carpeta A, J. W. Barber Collection (1813-
1883), nhchs; «Letter from Rev. H. G. Ludlow», nyjc, 15 de enero de 1840.
53 «Trial of the Amistad Africans», The Liberator, 17 de enero de 1840.
54 «The Africans of the Amistad», The Rhode Island Republican, 15 de enero de 1840.
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llegado recientemente de África y no podían ser residentes de Cuba desde 
hacía mucho tiempo, como sostenían Ruiz y Montes.55

Cinqué, Grabeau y Fuli —tres de las personalidades más poderosas 
entre los rebeldes— prestaron testimonio, continuando la tendencia 
que habían establecido: citaron sus orígenes en África, su esclavitud, 
embarque, confinamiento en La Habana y abusos a bordo de La Amis-
tad. Cinqué volvió a representar las penalidades del Pasaje del medio: 
se sentó en el suelo de la sala y «juntó las manos y mostró cómo habían 
sido maniatados». Los africanos hablaron más que nunca de la rebelión: 
«Sinqua mató al cocinero porque cocinero dijo que iba a matarlos y 
comérselos. Mató al capitán después de que este matara a un africano». 
También añadieron bastante información sobre lo que había ocurrido 
en Long Island antes de su captura por la Marina.56

Cuando el segundo día (8 de enero) el profesor Josiah Gibbs co-
menzó su testimonio, dando su «decidida opinión» de que «son africa-
nos nativos y recién llegados de África», Judson le interrumpió, dicien-
do que «estaba plenamente convencido de que los hombres eran recién 
llegados de África y que era innecesario perder tiempo en establecer ese 
hecho». Este fue un acontecimiento sorprendente, ya que iba al corazón 
del caso y señalaba que el juez había decidido a favor de los africanos de 
La Amistad. Es probable que el testimonio combinado de Janes, Covey, 
Pratt, Cinqué, Grabeau y Fuli lo hubiera persuadido.57

En varios momentos de la audiencia, Judson tuvo problemas para 
controlar a la multitud, que palpitaba de simpatía por los africanos y 
expresaba vocalmente su alegría por los puntos a su favor. Lewis Tappan 
observó que, de hecho, los congregados vitoreaban a Baldwin cuando 
exigía enérgicamente que sus clientes salieran libres. Baldwin consi-
guió otra ovación cuando se dirigió al fiscal del distrito de los Estados 
Unidos, W. S. Holabird: «¿Con qué derecho comparece aquí el fiscal 
federal?». Cada vez que el elocuente abogado o alguno de sus asociados 
(Theodore Sedgwick y Seth Staples) hablaba, la multitud «se quedaba 
colgada de sus labios con asombro».58

55 Deposición de Charles Pratt, Tribunal de distrito de eeuu, octubre de 1839, nab.
56 Testimonio de Cinqué, testimonio de Grabeau, testimonio de Fuliwa, todos del 8 
de enero de 1840, Tribunal de Distrito de eeuu, Connecticut, nab.
57 «African Testimony», nyjc, 10 de enero de 1840.
58 «Trial of the Amistad Africans», The Liberator, 17 de enero de 1840.
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Tras cinco largos días de comparecencias, Judson emitió varias senten-
cias. El tribunal de distrito sí tenía jurisdicción porque La Amistad 
había sido encontrada en «alta mar». El teniente Thomas Gedney y 
sus compañeros tenían derecho al salvamento del barco, pero no de 
los africanos, que según la ley de Connecticut no podían considerarse 
propiedad. Los cazadores de Long Island Greene y Fordham no tenían 
derecho al salvamento. El tribunal devolvería al grumete Antonio a los 
herederos del difunto capitán Ferrer en Cuba.59

En la sentencia que todos habían estado esperando, Judson declaró 
que los africanos eran de hecho «cada uno de ellos nativos de África, 
nacieron libres y desde entonces han sido y siguen siendo por derecho 
libres y no esclavos». Fue una reivindicación asombrosa del argumen-
to africano y abolicionista; de hecho, Judson repitió textualmente lo 
que Baldwin y Staples habían expuesto al tribunal en su alegato inicial. 
Además, las palabras habían sido pronunciadas por un miembro de la 
American Colonization Society, cuyas actitudes y antecedentes legales 
sobre la raza habían hecho que muchos esperaran un fallo contrario. 
Por lo tanto, los africanos de La Amistad serían entregados al presidente 
Martin Van Buren para su repatriación a su tierra natal.60

Tappan concluyó que «el juez sintió la presión de la opinión pública». 
Judson vivía en New Haven, la zona cero de la lucha, y había sido testigo 
del apoyo generalizado a los africanos. Había visitado a los presos en la 
cárcel en dos ocasiones, lo que significaba que las cuestiones que tenía 
ante sí eran concretas y humanas. Parte de la presión que sentía procedía 
directamente de los propios africanos, ya que cuando los visitaba, estos se 
empeñaban en decirle lo mucho que deseaban volver a casa.61

Cuando el reverendo Day llegó con James Covey a la cárcel y trans-
mitió la noticia del fallo de Judson a los africanos que no habían estado 
en la sala del tribunal, sus «corazones se desbordaron de gratitud». «No 

59 Lewis Tappan, The African Captives: Trial of the Prisoners of the Amistad on the Writ of 
Habeas Corpus, before the Circuit Court of the United States, for the District of Connecticut, 
at Hartford; Judges Thompson and Judson, September Term, 1839, Nueva York, 1839.
60 «A Decision at Last in the Amistad Case», nymh, 15 de enero de 1840; «Ruling of 
the Court», Records of the U.S. District and Circuit Courts for the District of Con-
necticut, nab.
61 Carta de Tappan a Madden, 1840; «Amistad Trial-Termination», The Emancipator, 
16 de enero de 1840.
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hay palabras para expresar la alegría que sentían», escribió Day. Todos 
menos uno entendieron la traducción mendé de la noticia. El que no 
lo hizo (Pie, que era temne) «se quedó quieto, sin saber lo que se decía» 
hasta que uno que hablaba tanto mendé como su lengua «le comunicó 
la decisión». Empezó a aplaudir de alegría de corazón y expresó su agra-
decimiento a Day. El sacerdote congregacional aprovechó el momento 
para rezar con los africanos, a fin de dirigir «sus pensamientos al Señor 
Jesucristo como su Libertador». Se arrodillaron y siguieron audible-
mente al intérprete y «con aparente devoción». Day también señaló que 
«anhelan volver a su patria».

Otros planes

Tan inseguros estaban los africanos sobre el resultado de la vista judi-
cial, y tan convencidos estaban los abolicionistas de que el presidente 
Van Buren quería resolver la cuestión devolviendo a los africanos de La 
Amistad a la mortífera Habana, que la coalición antiesclavista había 
trazado una estrategia sobre qué hacer en caso de que el veredicto fuera 
en su contra. Antes de las primeras audiencias no era en absoluto seguro 
que los jueces fallaran a favor de los rebeldes. De hecho, parecía más 
probable que no lo hicieran.

El uss Grampus, una goleta como La Amistad, entró en el puerto 
de New Haven en circunstancias misteriosas el viernes 8 de enero, el 
mismo día en que Cinqué, Grabeau y Fuli testificaron ante el tribunal 
de distrito sobre su esclavitud, sobre el Pasaje del medio y sobre la re-
belión. El buque fue para muchos una «extraña y repentina aparición», 
como lo describiría más tarde John Quincy Adams. ¿Por qué se enviaría 
a unos marineros desde el astillero de Brooklyn a un puerto de Nueva 
Inglaterra en pleno invierno? Cuando un piloto local preguntó a un 
oficial del Grampus sobre el destino del buque, el hombre dijo que no 
lo sabía: «Tenía órdenes selladas». Bien abastecido «con provisiones, etc. 
para veinte meses», es decir, para un largo viaje, el Grampus provocó 
acaloradas especulaciones. Un rumor decía que el buque estaba destina-
do a unirse a la pequeña escuadra estadounidense que luchaba contra el 
tráfico de esclavos en África Occidental y que los africanos de La Amis-
tad podrían ser recogidos en New Haven y llevados a sus tierras natales. 
Sin embargo, la mayoría de los abolicionistas estaban convencidos de 
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que el propósito del buque era el contrario: Van Buren y el secretario 
de Estado John Forsyth, un esclavista de Georgia, habrían enviado el 
Grampus a New Haven para apoderarse de los africanos de La Amistad 
tan pronto como el tribunal dictaminara que eran realmente «mercan-
cía». De hecho, las órdenes selladas ordenaban al capitán John S. Paine 
que los llevara a Cuba de inmediato, antes de que pudiera presentar-
se una apelación, y que los devolviera a sus supuestos dueños, Ruiz y 
Montes, honrando así las exigencias de España. Los abolicionistas au-
llaron que el gobierno de Estados Unidos estaba actuando ahora como 
cazador y comerciante de esclavos: el objetivo que se pretendía para los 
africanos de La Amistad era «¡precipitarlos a la muerte o a una esclavi-
tud que solo acabará con la muerte!»62

Los activistas no se quedaron de brazos cruzados. Temiendo un ve-
redicto negativo, empezaron a organizar su propio barco que llevaría 
a los africanos de La Amistad, no a un infierno o a la muerte real en 
Cuba, sino en la otra dirección, a la libertad en Canadá. Es probable 
que en la tarea se implicaran marineros afroamericanos con base en 
los puertos de Connecticut, de donde había salido David Ruggles. El 
complot siguió siendo un secreto muy bien guardado durante muchos 
años, aunque Lewis Tappan aludió a él en una carta que publicó en 
The Emancipator poco después de que el Grampus llegara a puerto: 
si el capitán Paine y su tripulación esperaban apresar a los africanos y 
entregarlos a las autoridades españolas, se iban a llevar una sorpresa. 
Escribió: «Como dijo la dama cuáquera al agente acerca de un esclavo 
fugitivo, “vuestra presa se os ha escapado”».63

62 Argument of John Quincy Adams Before the Supreme Court of the United States in 
the case of the United States, Appellants, vs. Cinque, and others, Africans, captured in the 
schooner Amistad, by Lieut. Gedney, Delivered on the 24th of February and 1st of March 
1841, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, p. 84; «Amistad Trial-Termination», The 
Emancipator, 16 de enero de 1840; «U.S. Schr. Grampus», nyjc, 17 de enero de 1840; 
«The Grampus to New Haven», The Charleston Courier, 27 de enero de 1840; «Execu-
tive Interference», New-Bedford Mercury, 21 de febrero de 1840; «Strange Disclosure», 
The New Hampshire Sentinel, 3 de junio de 1840; «The Secretary of State to the Secre-
tary of the Navy», The Connecticut Courant, 6 de junio de 1840; «Amistad Captives», 
The Oberlin Evangelist, 1 de julio de 1840.
63 «Amistad Trial - Termination», The Emancipator, 16 de enero de 1840. Tras su viaje a 
New Haven, el Grampus fue enviado a África como uno de los dos buques de una patrulla 
estadounidense antiesclavista. Véase Donald L. Canney, Africa Squadron: The U.S. Navy 
and the Slave Trade, 1842-1861, Washington dc, Potomac Books, 2006, pp. 26-27.
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Años más tarde aparecieron pruebas que confirmaban que los rebeldes 
y los abolicionistas habían planeado una fuga de la cárcel si el fallo 
judicial les era adverso. La necrológica de Nathaniel Jocelyn (hermano 
de Simeon, miembro del Comité de La Amistad) reveló en 1881 que 
el artista formaba parte de un grupo de abolicionistas que conspiraban 
al servicio de una «ley superior», para sacar a los africanos «de la cárcel 
por la fuerza» y subirlos a bordo de un barco «en el que debían zarpar». 
Simeon Eben Baldwin, hijo de Roger S. Baldwin, también señaló, en 
1886, que el Comité de La Amistad, «tenía otro barco aquí [en New 
Haven] listo para recibir a los africanos en caso de una decisión adversa 
y llevarlos a alguna costa más amistosa». El reverendo Alonzo Lewis 
también confirmó la existencia de un complot de acción directa, en una 
reminiscencia del juicio de La Amistad publicada en 1907. Escribió: 
«No hará ningún daño, a estas alturas, revelar un secreto que ha sido 
cuidadosamente guardado, a saber, que hubo un complot para rescatar 
a los cautivos si el juicio se resolvía en su contra». Lewis se enteró de la 
acción prevista por el reverendo Day, que estaba profundamente im-
plicado en la lucha. El propio Lewis solo tenía siete años en 1840, por 
lo que debió de enterarse del complot años más tarde. Es posible que 
los abolicionistas tuvieran la esperanza de que el acto de provocación 
llevara a una guerra con España que pudiera conducir a la «liberación 
de Cuba» y al fin de la esclavitud en uno de sus bastiones.64

Buena parte del abolicionismo había llegado hacía tiempo a la con-
clusión de que los africanos de La Amistad no habían cometido ningún 
delito y que, por lo tanto, no debían ser recluidos como «criminales 
en mazmorras repugnantes». Ya en octubre de 1839, un escritor que 
utilizaba el seudónimo de «Sentido Común» apeló a la memoria de las 
revoluciones estadounidense y francesa al preguntar, ominosamente: 
«¿Se va a convertir una cárcel de Connecticut en una Bastilla, y no se 
abrirán sus puertas de par en par?» Muchos de los implicados en el 

64 «The Late Deacon Nathaniel Jocelyn», The New Haven Journal and Courier, 15 de 
enero de 1881; Simeon E. Baldwin, «The Captives of the Amistad», Papers of the New 
Haven Colony Historical Society, núm. 4, 1888, p. 349; Lewis, «Recollections of the 
Amistad Slave Case...», pp. 125-128. Gracias a Joseph Yannielli por facilitarnos una 
copia de la necrológica de Jocelyn. Cabe señalar que Tappan renegó de la «resistencia 
física» en caso de una decisión legal desfavorable. Véase carta de Lewis Tappan a Roger 
Baldwin, 20 de enero de 1841, Baldwin Family Papers.
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caso, desde Jocelyn hasta el abolicionista afroamericano Robert Purvis, 
habían trabajado en el Ferrocarril clandestino; experimentados activis-
tas de acción directa, inspirados por la rebelión, gravitaron hacia el 
caso. Decididos a no permitir que los africanos de La Amistad fueran 
ahorcados como piratas, asesinos o rebeldes esclavistas, ni siquiera a 
verlos esclavizados en Cuba, fabricando azúcar con sangre, los activistas 
antiesclavistas exhibieron su antinómico desdén por las leyes injustas. 
Una acción directa a bordo de un pequeño barco en el Caribe había 
contribuido a inspirar otra, preparada en el muelle de New Haven. Esa 
militancia apuntaba hacia el futuro.65

65 «Common Sense», Portsmouth Journal of Literature and Politics, 5 de octubre de 
1839.
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La victoria en Connecticut fue rápidamente anulada, o al menos pa-
ralizada, por una política nacional en la que los esclavistas tenían una 
enorme influencia. Por algo el abolicionismo consideraba al gobierno 
como el «poder esclavista». Martin Van Buren apoyó a la Corona es-
pañola y, en el fondo, a los dueños de esclavos, tanto cubanos como 
sureños, apelando las sentencias que Judson y Thompson habían dic-
tado el 23 de enero. El veredicto que declaraba libres a los africanos de 
La Amistad fue cruelmente anulado cuando el gobierno federal apeló 
ante el Tribunal Supremo. Los africanos permanecerían encarcelados 
mientras el caso seguía su largo y lento curso a través del sistema legal 
estadounidense.

La noticia de la apelación resultó aplastante e incomprensible para 
los rebeldes. «Parecían muy apenados», señaló alguien que les transmi-
tió la noticia y trató de explicársela. «Sus esperanzas se habían elevado; 
sus corazones estaban puestos en África; y es una dolorosa decepción 
para ellos ver sus esperanzas postergadas, con la posibilidad de que 
nunca se realicen». El visitante intentó consolarlos, diciéndoles que el 
retraso les daría más tiempo para estudiar, lo que a la larga redundaría 
en su beneficio. Ellos replicaron que la horca que aún se cernía sobre 
sus cabezas desalentaba sus esfuerzos: «Dicen que no les servirá de nada 
intentar aprender, si dentro de unos meses van a ser ahorcados».1

Los abolicionistas se indignaron por la apelación. Se apresuraron a 
ver en ella la «interferencia del ejecutivo» en el proceso judicial y así la 

1 «The Africans of the Amistad», The North American and Daily Advertiser, 5 de febrero 
de 1840; Benjamin Griswold a Lewis Tappan, 28 de enero de 1840, arc.

Capítulo 5

«Mendi»
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denunciaron. The Emancipator se preguntó sobre el presidente: «¿Por 
qué debería este funcionario democrático sentirse tan agraviado por 
una decisión a favor de la libertad?». The Oberlin Evangelist declaró: 
«Los africanos no pueden comprender hasta hoy la justicia de sus pro-
cedimientos, ni creemos que los hombres blancos puedan entenderla 
como justa». Era hora de que los opositores a la esclavitud «se ajustaran 
de nuevo la armadura en defensa de la justicia». ¿Seguiría el público 
apoyando la causa? Esa era la cuestión.2

Poco a poco, los africanos salieron de su desesperación y volvieron 
a poner la vista en su objetivo a largo plazo de volver a casa. Pudieron 
utilizar su popularidad, que no había disminuido, para reforzar su 
alianza con los abolicionistas y participar en actividades que mantu-
vieran su caso vivo ante la opinión pública. Las puertas de la cárcel 
siguieron girando a medida que personas de todas las clases socia-
les pagaban su chelín para visitarla, algunas para proponer proyectos 
propios que conectaran a los prisioneros con el pueblo estadouniden-
se de una forma u otra. Artistas como John Warner Barber, Sidney 
Moulthrop y Amasa Hewins entraron en la cárcel para crear imágenes 
de los rebeldes mediante el grabado, el moldeado en cera y la pintura. 
Durante el largo periodo de encarcelamiento, los visitantes más fieles 
y decididos de la cárcel fueron los abolicionistas, que venían a enseñar 
y a hacer proselitismo. Los africanos y los reformadores antiesclavistas 
estadounidenses, en particular, desarrollarían una relación compleja, 
a veces enojosa, que podría considerarse un malentendido funcional. 
Esto permitía a ambas partes sortear una amplia brecha cultural, tra-
bajar juntos, generar confianza y mantener la independencia de pers-
pectiva y objetivo. Durante el año siguiente en la cárcel, los africanos 
emergerían como una nueva entidad cultural y política: el «pueblo 
mendi».3

2 The Emancipator, 30 de enero de 1841; «Captives of the Amistad», The Oberlin Evan-
gelist, 1 de julio de 1841.
3 L. N. Fowler, «Phrenological Developments of Joseph Cinquez, Alias Ginqua», 
American Phrenological Journal and Miscellany, núm. 2, 1840, pp. 136-138; «The 
Amistad Painting», The New England Weekly Record, 23 de mayo de 1840; «Amistad 
Exhibit at Peale’s Museum and Portrait Gallery», nyca, 16 de junio de 1840; «Visit to 
Hartford, Connecticut», nymh, 24 de septiembre de 1839.
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Enseñanza y aprendizaje

Las agendas de los rebeldes y de sus aliados convergieron en la cuestión 
de la educación. El centro del encuentro en la cárcel era un proce-
so recíproco, de influencia mutua: los africanos y los estadounidenses, 
ninguno de los cuales sabía mucho de su contraparte, aprendieron del 
otro y sobre el otro, sobre América, África, política, cultura y un sinfín 
de otros temas. Ambos buscaban el conocimiento práctico de cómo en-
tender y trabajar con el otro en el proyecto común de abolir la esclavi-
tud. La «palaver del libro» fue fundamental en la experiencia carcelaria 
de ambos grupos.

La reciprocidad tenía sus límites. Los abolicionistas y los africanos 
de La Amistad abordaron la educación en la cárcel con supuestos y 
objetivos diferentes. Los primeros lo veían como un proceso civiliza-
dor, como un medio para convertir a los salvajes paganos en cristianos 
sobrios, ordenados, disciplinados y virtuosos. En enero de 1840, Lewis 
Tappan informó con satisfacción: «Han abandonado la mayoría de sus 
hábitos salvajes y han adquirido hábitos de vida civilizada». Un escritor 
del periódico The Farmer’s Cabinet estaba de acuerdo: «También están 
adquiriendo ideas de orden y deber moral, y conformándose gradual-
mente a los hábitos de la vida civilizada; se reúnen fácilmente a horas 
fijas, cuando se les llama con una campana; reconocen el sábado, y 
asisten regularmente a sus ejercicios religiosos, etc.».4

Los africanos adoptaron una visión menos imperial. No estaban in-
teresados en reformar ni en ser reformados. No intentaron convertir 
a sus visitantes abolicionistas en personas nuevas, ni habrían podido 
hacerlo en ningún caso. Se contentaban más o menos con intentar 
comprenderlos y trabajar con ellos en los objetivos comunes de super-
vivencia y libertad, si bien a veces prevalecía el desconcierto. El traduc-
tor James Covey relató una historia sobre la recepción de la disciplina 
horaria entre los africanos. En la cárcel de New Haven, un domingo 
por la mañana, él y Cinqué oyeron sonar la campana de una iglesia. El 
líder preguntó (sin duda en mendé, que Covey tradujo más tarde al in-
glés pidgin): «¿Por qué suenan las campanas?». Covey explicó: «Cuando 

4 «Another of the Amistad Africans is Dead», The Farmer’s Cabinet, 8 de noviembre 
de 1839; «Trial of the Amistad Africans», The Liberator, 17 de enero de 1840; The New 
Hampshire Sentinel, 9 de septiembre de 1840.



206 La rebelión de La Amistad

la gente de Meriky va a rezar a Dios, hacen sonar la campana». Cinqué 
se quedó perplejo. Dijo: «Esta gente es tonta. Cuando quieren rezar a 
Dios, ¿para qué tocan la campana?». Era una verdadera pregunta para 
alguien no acostumbrado a la vida social organizada por el reloj. El 
misionero George Thompson señaló que los mendé de África estaban 
a la vez fascinados y desconcertados por su reloj, al que llamaban «el 
hombre vivo», probablemente porque parecía dar instrucciones a quien 
lo llevaba. Cinqué y sus camaradas tendrían que llegar a un acuerdo 
con «el hombre vivo» y con muchas otras cosas, por muy extraño que 
todo les pudiera parecer.5

Los brutales hechos geográficos y políticos de ser encarcelados y 
sometidos a un proceso legal ajeno exigían ciertas respuestas por parte 
de los africanos. Con sencilla elocuencia, Cinqué llevó a sus maestros 
abolicionistas al meollo de la cuestión, subrayando la igualdad y la ne-
cesidad política del encuentro carcelario: «Si estuvierais en mi país y no 
pudierais hablar con nadie, querríais aprender nuestra lengua; yo quiero 
aprender la vuestra». Aseguró a los abolicionistas que sus camaradas «se 
aplicarán a aprender». De principio a fin, la educación en la cárcel su-
puso una lucha por comunicarse. Incluso después de encontrar traduc-
tores, el profesor Benjamin Griswold tuvo «grandes dificultades para 
hacerles entender [a los africanos de La Amistad] sus instrucciones».6

Todos coincidían en que los cautivos abordaban sus estudios con 
un entusiasmo y un compromiso constantes. Como dijo Covey en una 
carta a Lewis Tappan: «A nuestros amigos africanos les encanta leer». 
Tenían un interés especial por la geografía, tal y como podrían tenerlo 
las personas expropiadas y desplazadas. Expresaban curiosidad por los 
«países al lado de Mendi y América», incluso cuando estos dos sin duda 
tenían la misma importancia por encima de todos los demás. Otros 
intereses incluían los almanaques, la gramática y la Biblia. Covey pidió 
un «gran diccionario» para él y para sus compañeros africanos, con 
el fin de «buscar palabras difíciles». Los visitantes de la cárcel vieron 
a muchos hombres «atentamente ocupados con libros y pizarras». Su 

5 «Letter from New York», pf, 29 de diciembre de 1841; Thompson in Africa..., pp. 
285-286.
6 «Plans to Educate the Amistad Africans in English», nyjc, 9 de octubre de 1839; 
«Amistad Captives», The Oberlin Evangelist, 1 de julio de 1840.
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maestro resumió su actitud ante el aprendizaje: «Tienen el alma entera 
absorta en sus estudios, a los que prestan toda su atención. Son los 
alumnos más atentos que he visto y nunca se cansan de aprender. Son 
muy inquisitivos y manifiestan una gran alegría cuando adquieren una 
nueva idea. Son afectuosos, agradecidos y cálidos en sus relaciones».7

El compromiso de los africanos de La Amistad con la educación fue 
algo más que una cuestión de buena actitud. Estudiar se convirtió en 
algo que podían hacer entre ellos y para ellos mismos, con el propósito 
de emanciparse. Se dieron cuenta muy pronto de que aprender, y de-
mostrar lo que habían aprendido, sería clave para cimentar la alianza 
con los abolicionistas, que habían organizado la cárcel como una es-
cuela. Los africanos hicieron entonces suyo el proyecto, como dejaron 
claro con sus acciones en numerosas ocasiones. Utilizaron su propio 
dinero, regalado por los visitantes de la cárcel o ganado mediante acro-
bacias, para comprar Biblias y otros libros. Una mañana tormentosa, en 
la que su profesor no se presentó a clase, Cinqué reunió al grupo para 
que se autoinstruyeran y estudiaran. El compromiso con la educación 
permitió finalmente a los africanos de La Amistad contribuir a la estra-
tegia legal de su caso y expresar en inglés sus propias ideas políticas.8

La enseñanza y el aprendizaje informales en la cárcel comenzaron 
inmediatamente. Los primeros pasos fueron la enseñanza y el aprendi-
zaje de los números primarios, del uno al diez, y el uso de las partes del 
cuerpo para crear vocabulario —ojos, nariz, orejas, boca— igual que 
las niñas habían enseñado a los «caballeros» poco después de llegar a 
la cárcel de New Haven. La presencia de profesores de Yale añadió un 
componente sistemático al proceso de aprendizaje. Josiah Gibbs anotó 
palabras kissi, vai y mendé para crear vocabularios que publicó en las 
principales revistas científicas. George Day trajo imágenes para enseñar 
vocabulario, de modo que los africanos de La Amistad pudieran «pro-
nunciar el nombre al ver la imagen o la palabra impresa». Algunas de 
las imágenes reflejaban la imaginación abolicionista del África exótica: 

7 «Letter from Rev. S.W. Magill», afasr, 1 de octubre de 1840; afasr, 1 de enero de 
1841; «James B. Covey, the Interpreter, in the Case of the Africans Taken in the Amis-
tad», The Protestant Vindicator, 3 de febrero de 1841; «Letter from the Teacher of the 
Africans», pf, 31 de marzo de 1841.
8 «Trial», The Liberator, 17 de enero de 1840; «The Africans of the Amistad», North 
American and Daily Advertiser, 5 de febrero de 1840.
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bestias salvajes como leones, tigres y elefantes, que los rebeldes a veces 
reconocían como criaturas de sus tierras natales. Otras imágenes in-
cluían herramientas y aperos. Por estos medios estaban «adquiriendo 
una buena reserva de palabras inglesas». El aprendizaje avanzaba tan 
rápido que el profesor Day pronto se quedó sin imágenes.9

La instrucción inicial en lectura y escritura comenzó en octubre de 
1839, y se hizo más intensiva y sistemática después de las audiencias 
judiciales de enero de 1840. El profesor Sherman Booth acabó organi-
zando a sus alumnos en tres grupos de diez a doce cada uno, en función 
de lo que él percibía como su capacidad. La clase superior (que incluía 
a Cinqué, Kinna y Fuli) leía los Evangelios, concentrándose en el Libro 
de Lucas; estudiaba un libro de ortografía y hacía ejercicios de aritmé-
tica. El joven Kale era el alumno estrella de este grupo, que a finales de 
1840 «utilizaba pluma y papel y expresaba sus propios pensamientos, 
en nuestro idioma, de forma bastante inteligible». Al mismo tiempo, 
una segunda clase estudiaba ortografía y había cubierto setenta páginas 
del «libro de primera clase» de Lowell. Una tercera clase, que seguía 
trabajando en el alfabeto y en la disciplina de escribir letras y palabras, 
mostraba «cierto cansancio» en sus estudios. Los maestros abolicionis-
tas se alegraron especialmente cuando los libros y las pizarras sustitu-
yeron a los «juegos nativos», como al parecer ocurrió tras unos meses 
de estudio.10

Como la mayoría de los abolicionistas eran religiosos y algunos, 
como Lewis Tappan, eran evangélicos, los servicios religiosos eran una 
parte importante de la educación en las cárceles. Tanto sacerdotes como 
laicos predicaban y comentaban una enorme variedad de pasajes y te-
mas bíblicos. Tappan escribió a un compañero abolicionista: «Todos los 
sábados se ha celebrado el servicio divino en la prisión, y los africanos 
hacían que Covey les interpretara las oraciones y las instrucciones. Se 

9 J. W. Gibbs, «A Mendi Vocabulary», The American Journal of Science and Arts, núm. 
38, 1840, pp. 41-48; carta de Lewis Tappan a los Sres. Bartlett y Cary, 21 de octubre 
de 1839, Nueva York, Lewis Tappan Letterbook, vol. iii, 5 de octubre de 1839 - 7 de 
septiembre de 1840, Correspondence, 1809-1872, Tappan Papers, f. 41.
10 «The Africans of the Amistad», The Farmer’s Cabinet, 9 de octubre de 1840; «Letter 
from the Teacher», pf, 31 de marzo de 1841. Uno de los libros de texto era probable-
mente John Pierpont, The American First Class book, or, Exercises in Reading and Recita-
tion selected principally from Modern Authors of Great Britain and America, and Designed 
for the Use of the Highest Class in Public and Private Schools, Boston, 1836.
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comportaban con bastante orden y aparentemente se tomaban muy a 
pecho los servicios». El profesor Gibbs dio un ejemplo de la traducción 
de Covey de una oración:

Oh Ge-waw wa, bi-a-bi yan-din-go; bi-a-bi ha-ni gbe-le ba-te-ni; bi-a-bi 
fu-li ba-te-ni; bi-a-bi nga-li ba-te-ni; bi-a-bi tûm-bi-le-gai ba-te-ni; bi-
a-bi ngi-yi ba-te-ni; ke ndzha wa; bi-a-bi dzha-te ba-te-ni, ke ngu-li, ke 
gnwaw-ni, ke nwu-a, ke nûn-ga wu-lo-a.

Uno de los abolicionistas escribió: «Tenemos una predicación, o una 
palaver, mañana, con los africanos, sobre el tema de la religión de los 
hombres blancos». Fue una de tantas.11

Con el tiempo, los africanos de La Amistad aprendieron a hablar el 
lenguaje del cristianismo, lo que resulta evidente en todas y cada una 
de las cartas que han sobrevivido. En una carta a la señorita Juliana 
Chamberlain, que había contribuido con cinco dólares al fondo del 
Comité de La Amistad, Kale consiguió, en un solo párrafo, movilizar 
todo su reciente estudio del cristianismo. Mencionó el amor del «Gran 
Dios», que «envió a su amado hijo al mundo para salvar a los pecado-
res que estaban perdidos» y «envió la Biblia al mundo para salvarnos 
de descender al infierno». Señaló que Jesús había «hecho sanar a los 
enfermos, hizo andar a los cojos, hizo hablar a los mudos y oír a los 
sordos». Expresó la esperanza de que Dios ayudara y bendijera a la be-
névola señorita Chamberlain, le diera un «Alma nueva» y «la llevara al 
Cielo cuando muriera». Concluyó: «Todo el pueblo mendi le agradece 
su bondad y espera encontrarse con usted en el cielo», pero se apresuró 
a añadir a su piedad una exigencia política: «Quiero que rece al Gran 
Dios para que nos haga libres y vayamos a nuestro hogar y veamos a 
nuestros amigos en el país africano».12

Es difícil saber lo que los africanos de La Amistad escucharon, en-
contraron significativo y recordaron de las «palavers de Dios», pero un 
pasaje de la Biblia parece haber tenido una resonancia especial: el Salmo 

11 Carta de Lewis Tappan a Richard R. Madden, s.f., pero probablemente 20 de enero 
de 1840, Tappan Papers; «Africans Taken in the Amistad», afasr, 1 de julio de 1840; 
Gibbs, «A Mendi Vocabulary...», p. 48; «Plans to Educate», nyjc, 9 de octubre de 1839.
12 Carta de Kale a la señorita Chamberlain, Westville, 9 de febrero de 1841, Colección 
Afroamericana (1688-1896), «Amistad Case, 1839», caja i, carpeta R-2, nhchs.
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124:7, que los propios rebeldes utilizaron para explicar su calvario de 
esclavitud y emancipación. Cinqué, Kale y Kinna escribieron: «Leemos 
en este Libro Sagrado: “Si no hubiera sido el Señor quien estuvo de 
nuestro lado, cuando los hombres se levantaron contra nosotros, en-
tonces nos hubieran tragado rápidamente, cuando su ira se encendió 
contra nosotros. Bendito sea el Señor, que no nos ha entregado como 
presa a sus dientes. Nuestra alma ha escapado como un pájaro del lazo 
del cazador; el lazo se ha roto y hemos escapado. Nuestra ayuda está en 
el nombre del Señor, que hizo el Cielo y la Tierra”». Como personas 
cuya habilidad para cazar pájaros en New Haven Green asombraba a 
los espectadores, extrajeron una metáfora directamente de su propia 
experiencia. Los «hombres que se alzaron contra nosotros» eran los ca-
zadores y comerciantes de esclavos. La propia esclavitud fue comparada 
con ser comido vivo, preservando la memoria de la amenaza del cani-
balismo a través de una parábola bíblica.13

«Hablar en cristiano» reflejaba cómo los africanos de La Amistad en-
tendían a sus aliados y actuaban para asegurar su cooperación y compro-
miso a largo plazo. Pero era solo un medio entre muchos otros. También 
comprendieron, y rápidamente, cuánto detestaban los abolicionistas la 
trata de esclavos y la esclavitud. Poco después de desembarcar, Cinqué 
y otros «representaron la esclavitud» en acciones de teatro de guerrilla, 
en los tribunales y en la cárcel. Después de que el traductor John Ferry 
hiciera posible que contaran sus propias historias, Cinqué y sus compa-
ñeros rebeldes hicieron hincapié en la violencia de la esclavitud, en su 
separación de esposas e hijos y en la destrucción de sus familias, todo lo 
cual aprovechó el movimiento abolicionista para crear mensajes centrales 
y altamente emocionales y, de hecho, para lograr una de sus mayores 
victorias propagandísticas: la exitosa y amplia agitación popular contra la 
trata de esclavos, personificada en el pesadillesco Pasaje del medio.

Los africanos de La Amistad se esforzaron muchísimo para no ofen-
der a las personas cuya ayuda necesitaban. De alguna manera captaban 
la hostilidad cristiana hacia la poliginia que se practicaba ampliamente 
en sus propias sociedades. Burna dijo a los abolicionistas que vivía con 
su madre y no mencionó que estaba casado, y menos aún con siete 

13 The Boston Courier, 3 de septiembre de 1840 (captura de aves); «Mendis Depart», 
nyjc, 27 de noviembre de 1841.
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mujeres diferentes. Probablemente otros hombres también tenían más 
de una esposa, pero solo uno de los africanos de La Amistad lo admi-
tió: Fabanna dijo que tenía dos. Otro ejemplo de sensibilidad ante la 
diferencia cultural se produjo cuando Tua murió el 11 de septiembre 
de 1839. Los africanos permanecieron en un segundo plano mientras 
el sacerdote abolicionista Leonard Bacon celebraba el servicio religioso. 
Cuando hubo terminado su panegírico, Shule se adelantó, se colocó 
a la cabeza del cadáver y «murmuró una especie de oración de alocu-
ción», que duró «cuatro o cinco minutos». Mientras hablaba, «sus com-
pañeros respondieron con breves jaculatorias», al estilo africano comu-
nal, con gran sentimiento. Los africanos de La Amistad explicarían más 
tarde a su maestro que la ceremonia «no era un rito funerario mendi, 
como se publicó entonces en los periódicos, sino una imitación de las 
costumbres americanas».14

Es imposible decir hasta qué punto el uso del lenguaje cristiano era 
una cuestión de creencia y hasta qué punto era una cuestión de estrate-
gia. Sin duda fue una combinación de ambas. En marzo de 1841, Lewis 
Tappan esperaba que tres o cuatro se hubieran convertido al cristianis-
mo y parecía aliviado de que el resto siguiera dispuesto a ser instruido 
en la fe. Todo lo que puede decirse con certeza es que los africanos de 
La Amistad comprendieron la importancia del cristianismo dentro de 
la visión del mundo abolicionista y obraron para acomodarlo dentro 
del contexto más amplio de su propio objetivo principal: volver a casa.15

El arte de la rebelión

Mientras los africanos de La Amistad estudiaban lectura, escritura y 
religión, conocieron a artistas que querían conectar su causa con la 
gente más allá de la cárcel. Los artistas estaban interesados sobre todo 
en la rebelión, asumiendo, correctamente, al parecer, que era lo que 
más fascinaba al público, por encima de todo lo demás. Los artistas 
John Warner Barber, Sidney Moulthrop y Amasa Hewins visitaron a 
los africanos de La Amistad en la cárcel de New Haven durante los 

14 Barber, op. cit., p. 13; «Removal of the African Prisoners», nyca, 16 de septiembre 
de 1839; «New Haven», Daily National Intelligencer, 19 de septiembre de 1839; «The 
Liberated Mendians», PF, 18 de agosto de 1841.
15 «Letter from the Teacher», PF, 31 de marzo de 1841.
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primeros meses de 1840. Barber produjo un grabado y un panfleto, 
Moulthrop un conjunto de figuras de cera y Hewins un cuadro inmen-
so, todos ellos describiendo e interpretando la rebelión. Barber escribió: 
«La captura de La Amistad con su cargamento de nativos africanos y las 
peculiares circunstancias del caso han despertado un inusitado grado de 
interés en este país y en Europa». Los artistas trataron de sacar provecho 
del embeleso público, que estaba destinado a intensificarse a medida que 
el caso avanzara hacia el Tribunal Supremo. Los tres artistas utilizarían su 
contacto directo con los africanos encarcelados para establecer sus cre-
denciales a la hora de representar la rebelión. Los artistas ofrecerían imá-
genes «exactas», «fácticas» y «de la vida real» a un público ávido de ellas.16

Hacia 1840, Barber era muy conocido como grabador de los edifi-
cios y paisajes históricos de Nueva Inglaterra. Nativo de New Haven, 
se vio envuelto en la excitación local que rodeó el caso de La Amistad. 
Anotó en su diario que asistió a las vistas judiciales del 7 al 13 de enero 
de 1840, y estuvo presente cuando el juez Andrew Judson dictaminó 
que los africanos habían sido recientemente llevados a Cuba, es decir, 
de manera ilegal y que, por lo tanto, no debían ser devueltos a sus 
supuestos dueños, Ruiz y Montes. El 1 de abril, Barber comenzó a 
visitar a los africanos de La Amistad en la cárcel. Durante los dos meses 
siguientes, realizaría dibujos y grabados de ellos para ilustrar un pan-
fleto de treinta y dos páginas, History of the Amistad Captives: Being a 
Circumstantial Account of the Capture of the Spanish Schooner Amistad, 
by the Africans on Board; Their Voyage, and Capture Near Long Island, 
New York; with Biographical Sketches of Each of the Surviving Africans; 
Also, an Account of the Trials had on Their case, Before the District and 
Circuit Courts of the United States, for the District of Connecticut [Histo-
ria de los cautivos de La Amistad: relato circunstancial de la captura de 
la goleta española por los africanos de a bordo; su viaje y captura cerca 
de Long Island, Nueva York; con bosquejos biográficos de cada uno de 
los africanos supervivientes; además, un relato de los juicios celebrados 
sobre su caso ante los tribunales de distrito y de circuito de los Estados 
Unidos, para el distrito de Connecticut], autopublicado en junio de 
1840 por E. L. y J. W. Barber, en New Haven. El popular panfleto 
costaba veinticinco centavos.17

16 Barber, op. cit., p. 2.
17 Barber, op. cit., p. 2; John W. Barber Diaries, enero 1813 - diciembre 1883, sin pa-
ginar, carpeta A, Colección J. W. Barber (1813-1883), nhchs.
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Recopilado a partir de «fuentes auténticas», History of the Amistad Cap-
tives reproduce artículos periodísticos de The New London Gazette y de 
The New York Journal of Commerce; actas judiciales, incluidas las decla-
raciones de Ruiz, Montes, Richard Robert Madden y Francis Bacon, 
el relato de un viajero a la costa de Gallinas; narraciones africanas del 
Pasaje del medio; un relato de la cultura del pueblo mendi; correspon-
dencia diplomática y, lo que es más importante, una sección de crea-
ción original del propio Barber: esbozos biográficos ilustrados de los 
africanos, basados en «conversaciones personales con ellos, por medio 
de James Covey, el intérprete». Durante sus visitas a la cárcel, Barber 
dibujó retratos, a partir de los cuales grabó las siluetas de los africanos, 
incluyendo la de Covey.18

Barber añadió otras ilustraciones a los retratos: un mapa del «país 
mendé, en relación con otras partes de África», en el que se situaban 
el río Gallinas y el fuerte Lomboko, entre Sierra Leona y Liberia; una 
representación de nueve de los africanos de La Amistad, sentados y 
apiñados en la cubierta inferior del barco negrero que los transportó 
de Lomboko a La Habana; y una representación de una aldea mendé, 
adaptada de una ilustración similar del «explorador» africano Richard 
Lander y «reconocida por los africanos como una representación co-
rrecta del aspecto de las aldeas de su país natal».19

Barber subrayó su imparcialidad al presentar una «exposición co-
rrecta de los hechos de este caso extraordinario», pero él mismo se opo-
nía a la esclavitud. Sin embargo, el panfleto no era un tratado abolicio-
nista. Aunque Barber utilizó los informes de Josiah Gibbs, George Day 
y Benjamin Griswold, que trabajaron estrechamente con los cautivos 
y con el Comité de La Amistad, no hay pruebas de que los líderes 
de la campaña de defensa (Tappan, Joshua Leavitt y Simeon Jocelyn) 
desempeñaran ningún papel en la elaboración del panfleto. De hecho, 
no habrían aprobado la imagen central, The Death of Capt. Ferrer, que 
representaba la insurrección. No obstante, se convirtió en la representa-
ción más famosa de la rebelión. El grabado circuló ampliamente junto 

18 Barber, op. cit., p. 2.
19 Barber, op. cit., pp. 9, 20, 24. Los abolicionistas hablaron más tarde del panfleto de 
formas que apuntaban a que no habían participado en su creación. Véase Amos Town-
send a Lewis Tappan, 22 de noviembre de 1841, arc.
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con el panfleto, y también como hoja volante, algunas copias de la cual 
fueron coloreadas a mano, presumiblemente por el propio Barber.20

En la imagen de Barber aparecen nueve de los africanos de La 
Amistad, cinco de ellos armados con machetes; el capitán Ferrer, que 
está herido, sangrando y moribundo; un Ruiz preocupado; y Antonio, 
que observa mientras trepa por los obenques. El cadáver de Celestino 
yace en la cubierta, al fondo. Como Barber dibujó los retratos de los 
africanos de La Amistad «del natural» en la cárcel y trató de represen-
tarlos con exactitud, es posible identificar a individuos concretos en 
la imagen. A la izquierda, con un machete, está Cinqué, preparándose 
para asestar el golpe mortal, mientras él y otros tres rodean al capi-
tán. Los otros tres son probablemente Moru, Kimbo y Faquorna, de 
quienes se sabe que llevaron a cabo el ataque con Cinqué, aunque 
Warner no habría sabido cómo era Faquorna, ya que había muerto 
antes de que el grabador entrara en la cárcel. En el extremo derecho 
está Burna, que no va armado y era conocido en la historia del levan-
tamiento por su misericordiosa defensa de los españoles. Levanta la 
mano como para intentar detener la violencia del armado Konoma, 
que se abalanza sobre los españoles y es identificable por sus supuestos 
dientes en forma de colmillo.

Puede que Barber tuviera simpatías antiesclavistas, pero utilizó tro-
pos racializados de salvajismo a la hora de representar a los africanos de 
La Amistad. En la composición y en el título, parece haberse inspirado 
en The Murder of Miss McCrea [El asesinato de la señorita McCrea], 
un cuadro y un grabado muy difundidos en la época. En esta obra 
paradigmática de la hostilidad fronteriza, dos crueles y demoníacos 
guerreros nativos americanos armados con tomahawks asesinan a una 
joven blanca. Al igual que McCrea, el capitán Ferrer es la figura central, 

20 La propia opinión de Barber sobre el suceso puede verse en el pie de foto que escri-
bió para acompañar la «Death of Capt. Ferrer»: «Don Jose Ruis y Don Pedro Montez 
de la Isla de Cuba, habiendo comprado cincuenta y tres esclavos en La Habana, recién 
importados de África, los subieron a bordo de La Amistad, Capitán Ferrer, con el fin 
de transportarlos a Príncipe, otro puerto de la Isla de Cuba. Después de estar fuera de 
La Habana cerca de cuatro días, los cautivos africanos a bordo, con el fin de obtener su 
libertad, y regresar a África, se armaron con machetes, y se sublevaron contra el capitán 
y la tripulación del buque. El capitán Ferrer y el cocinero del barco fueron asesinados; 
dos de la tripulación escaparon; Ruiz y Montez fueron hechos prisioneros» (énfasis 
añadido). Barber repitió así el argumento abolicionista central sobre el caso.
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acaparando la simpatía y la atención del espectador. En una entrada de 
su diario del 27 de abril de 1840, Barber describió la imagen utilizando 
un lenguaje parcial y cargado de racismo: «Dibujando la masacre de La 
Amistad». Una banda de hombres negros masacra a un solo hombre 
blanco indefenso. En las versiones coloreadas a mano de la imagen, la 
sangre mana de las heridas de la cabeza de Ferrer.21

«La muerte del capitán Ferrer, el capitán de La Amistad»

A pesar de la violencia gráfica, el grabado de Barber proyecta un estado 
de ánimo extrañamente pacífico, casi tranquilo. Los africanos no están 
poseídos por la rabia como lo estaban los nativos americanos cuando 
mataron a Jane McCrea. Barber suavizó los rostros de los rebeldes, ha-
ciendo que no reflejaran furia, sino una serena determinación. Contras-
tan con la truculenta imagen de los únicos otros rebeldes esclavos que 
se representaron gráficamente en Estados Unidos antes de la Guerra 
Civil, en la Horrid Massacre in Virginia, que retrataba la sublevación 
de Nat Turner en 1831. La imagen de Barber de la rebelión reflejaba la 
necesidad: lo que los rebeldes de La Amistad tuvieron que hacer «para 
conseguir su libertad», como describió el artista su propósito en el pie 
de foto del grabado.22

21 John Vanderlyn, The Murder of Jane McCrea, 1804, Ateneo Wadsworth, Hartford, 
Connecticut. Gracias a Kirk Savage por señalar la influencia de este cuadro / litografía. 
Barber había escrito e ilustrado el «Murder of Miss McCrea» en su libro para jóvenes 
lectores: Historical Scenes in the United States: A Selection of Important and Interesting 
Events in the History of the United States, New Haven (ct), Monson and Co., 1827, 
imagen frente p. 40, texto pp. 42-43.
22 Samuel Warner [comp.], Authentic and impartial narrative of the tragical scene which 
was witnessed in Southampton County (Virginia) on Monday the 22d of August last when 
fifty-five of its inhabitants (mostly women and children) were inhumanly massacred by the 
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Cinqué y tres compañeros rodean al 
capitán Ramón Ferrer (arriba), mien-

tras Konoma se une a ellos y Burna 
trata de detener el ataque (derecha).

La esclavitud en figuras de cera

«Los acontecimientos emocionantes y sin precedentes relacionados con 
la captura de La Amistad, que han suscitado tanta atención pública, no 
solo en este país, sino en todos los países civilizados de Europa, propor-
cionan un tema de interés poco común». Así comenzaba un anuncio 

blacks! Communicated by those who were eye witnesses of the bloody scene, and confirmed by 
the confessions of several of the blacks while under Sentence of Death, Impreso para Warner 
& West, Nueva York, 1831.
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del Museo y Galería de Retratos Peale, situado frente al ayuntamiento 
en Broadway, Nueva York, en el que se invitaba al público a ver «el 
parecido exacto de 29 de los africanos» en figuras de cera de tamaño 
natural. El artista Sidney Moulthrop repitió el razonamiento de John 
Warner Barber al explicar el valor público de su arte. Al igual que War-
ner, fundió y dispuso las figuras en el momento álgido de la rebelión, 
cuando Cinqué y otros rodearon y mataron al capitán Ferrer. Él tam-
bién pensaba que eso era lo que el pueblo quería ver.23

Moulthrop acertó. La exposición, que comenzó el 16 de junio de 
1840, iba a durar originalmente una semana, pero la multitud que acu-
dió a verla y «el deseo urgente de que continuara por parte de algu-
nos que aún no han tenido la oportunidad», hicieron que el gerente la 
prolongara. Aparecieron anuncios en los periódicos en la rúbrica «Di-
versiones» y las figuras de cera compartieron espacio en la galería con 
artistas en vivo: el mago Signor Antonio Blitz, el pianista S. W. Bassford 
y el vidriero Sr. Owens. El espectáculo circularía por el Armory Hall de 
Boston, el Town Hall de Norwich, Connecticut, y finalmente, varios 
años después, por el Museo Americano de Phineas T. Barnum. Bar-
num, él mismo un abolicionista muy conocido, incluyó las figuras de 
cera en un espectáculo junto con un orangután vivo y una actuación de 
hombres negros con la cara pintada de negro, los «Serenateros etíopes», 
que Frederick Douglass pensó que «todavía pueden ser decisivos para 
eliminar los prejuicios contra nuestra raza». El precio de la entrada para 
ver la rebelión en cera solía ser de veinticinco centavos.24

Al igual que Barber, Moulthrop vivía en New Haven y visitaba a los 
africanos de La Amistad en la cárcel. De algún modo, consiguió con-
vencerles de que le permitieran tomar moldes de sus rostros e incluso de 
que le dieran parte de su cabello, que utilizó para realzar el realismo de 
sus esculturas. Quizás les pagó, o quizás los africanos simplemente esta-
ban interesados en su proyecto y lo apoyaron gratuitamente. El museo 

23 «Amistad Exhibit», nyca, 16 de junio de 1840 y 23 de junio de 1840. Se sabe 
menos de Moulthrop que de los otros artistas que se ocuparon del caso de La Amistad. 
No parece haber sido muy conocido ni haber tenido éxito financiero en su trabajo; de 
hecho, se declaró en bancarrota poco después de su dramatización de la rebelión. Véase 
«Bankrupts in Connecticut», Law Reporter, núm. 5, 1842, p. 139.
24 «Barnum’s American Museum», nymh, 3 de octubre de 1847; «Gavitt’s Original 
Ethiopian Serenaders», The North Star, 29 de junio de 1849.
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anunciaba: «Mediante este proceso, se consigue una perfecta exhibición 
de la forma de cada rostro, abarcando cada arruga, etc.». Cada figura de 
cera se construía con «la altura y forma exactas». La exposición también 
presentaba retratos pintados de todos los «africanos supervivientes, di-
bujados del natural, en cada uno de los cuales se adjunta su historia». La 
«historia» se basaba con toda probabilidad en los esbozos biográficos re-
cogidos en la obra de Barber, A History of the Amistad Captives [Historia 
de los cautivos de La Amistad], cuyos ejemplares estaban a la venta en la 
exposición. De hecho, Barber y Moulthrop habían trabajado juntos en 
la elaboración de sus imágenes de la rebelión. Barber había dibujado sus 
perfiles utilizando un pantógrafo, una máquina copiadora mecánica, 
sobre los bustos realizados por el artista de la cera.25

La pieza central de Moulthrop era «una representación desasose-
gante de la muerte del capitán Ramón Ferrer, el capitán español de 
La Amistad». Cinqué y algunos otros, armados con cuchillos, se aba-
lanzan sobre el capitán, «al que se ve caer mortalmente herido». De 
nuevo, el cadáver de Celestino, el marinero esclavo, yace en el fondo. 
«Se da un parecido correcto del niño Antonio, el esclavo del capitán 
Ferrer», mientras Burna aparece «salvando las vidas de Ruiz y Montez». 
Moulthrop añadió una figura de cera de James Covey, el marinero-tra-
ductor, que no había estado a bordo de La Amistad pero desempeñaba 
un papel importante en el drama contemporáneo y que, por lo tanto, 
tenía interés para el público. Covey probablemente había traducido 
para Moulthrop, como lo había hecho para Barber.26

A un corresponsal del periódico afroamericano The Colored Ameri-
can, que no había podido visitar la cárcel de New Haven para ver «los 
grandes originales» del drama de La Amistad, le habían dicho que las 
«falsificaciones, hechas en cera» eran «semejanzas perfectas: cada mús-
culo, cada línea del semblante está retratada con toda la apariencia de 
la vida». Instaba a los lectores a ir al Museo Peale para presenciar las 
figuras de cera que «poseen una fidelidad a la naturaleza verdadera-
mente asombrosa». The Workingman’s Friend también dio una caluro-
sa acogida a la exposición, animando a sus lectores: «Vayan a verlas y 

25 «Captives of the Amistad», The Norwich Aurora, 2 de septiembre de 1840.
26 «Peale’s Museum and Portrait Gallery», The New York Evening Post, 23 de junio de 
1840.
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llévense a un amigo o dos». Un redactor de The Norwich Aurora opinó: 
«Ninguna pluma puede hacer justicia a esta exposición. Nada parecido 
se le ha acercado jamás». Parece que incluso los africanos de La Amistad 
llegaron a ver las reproducciones a tamaño natural de ellos mismos, 
porque, como señaló un corresponsal: «Cuando se han colocado juntas 
las figuras reales y las representaciones, las personas no podían distin-
guir la una de la otra». No se sabe qué opinaban las figuras reales de las 
figuras de cera. Debió parecerles que ta-mo kolin-go (el hombre blanco) 
era ingenioso pero raro.27

Una rebelión magníficamente pintada

El artista de Boston Amasa Hewins creó la obra de arte más monumen-
tal inspirada en la rebelión de La Amistad: un panorama de 40 metros, 
más del doble de largo que el propio barco. Dio un extraño rodeo hasta 
llegar a la cárcel. Nacido en Sharon, Massachusetts, en 1795, probó 
suerte en el comercio de las Indias Occidentales, fracasó y se dedicó 
a pintar retratos en la década de 1820. En 1830 recorrió Europa en 
tiempos dramáticos: estuvo en Italia y Francia durante las revoluciones 
de ese año y llevó un diario de sus viajes. Hewins era un republicano 
comprometido, de ahí que sus simpatías estuvieran con el pueblo en 
lucha contra la aristocracia y la Iglesia, aunque parece que la «chusma» 
de algunas ciudades de Italia le puso nervioso. Entre 1839 y 1840 no 
tenía estudio y, al parecer, se ganaba la vida como artista itinerante, 
trabajando en Boston, en varias ciudades de Connecticut y tan al sur 
como Baltimore y Washington dc, sin duda pintando retratos. Tituló 
modestamente su obra más grandiosa The Magnificent Painting of the 
Massacre on board the schooner Amistad [El magnífico cuadro de la ma-
sacre a bordo de la goleta Amistad]. La obra circuló por diversos luga-
res, como el Denslowe Hall de Hartford y el Phoenix Building de New 
Haven, donde el artista instaló el gigantesco lienzo y cobró entrada a los 
deseosos de ver el levantamiento a escala humana.28

27 «Wax Figures», ca, 27 de junio de 1840; «The Exhibition», Workingman’s Friend, 
11 de julio de 1840; «Captives of the Amistad», The Norwich Aurora, 2 de septiembre 
de 1840.
28 Publicidad de «The Magnificent Painting of the Massacre on board the schooner 
Amistad», 1839, Afro-American Collection (1688-1896), «Amistad Case, 1839», caja 
I, carpeta R-6, nhchs. Hewins escribió que en Italia, «las órdenes inferiores, como se 
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Por desgracia, el cuadro se ha perdido. Simeon Eben Baldwin, hijo del 
abogado de La Amistad Roger S. Baldwin, señaló en un artículo publi-
cado en 1886 que, en aquel momento, estaba en posesión de la Socie-
dad Histórica de la Colonia de New Haven. Cómo pudo perderse algo 
tan enorme es una pregunta interesante sobre la que reflexionar. En 
cualquier caso, los esfuerzos realizados en los últimos años para encon-
trarlo han fracasado; afortunadamente, sin embargo, sobreviven nume-
rosas descripciones escritas del cuadro, algunas del propio artista, que 
permiten reconstruirlo como imagen e interpretación de la rebelión.29

Debido a que Hewins había visitado la cárcel y pintado retratos 
individuales de los africanos de La Amistad, podía afirmar que la obra 
más grande, «impresiona al espectador como la vida real». Algunos crí-
ticos de la obra también habían estado en la cárcel y estuvieron de 
acuerdo: «Los parecidos de muchos de los negros se reconocerán fácil-
mente». Un escritor del The New Haven Herald señaló que el cuadro 
ofrecía «una vista del barco y de todas las personas a bordo, muchas 
de las cuales son retratos, en particular los de Cinquez y Grabeau». Al 
parecer, Hewins mostró el cuadro a los propios africanos de La Amistad 
en algún momento, ya que utilizó su aprobación en un panfleto que 
preparó y distribuyó por todas partes para dar publicidad a la exhibi-
ción de su cuadro: «Su fidelidad al [suceso] original ha sido atestiguada 
por quienes participaron en la horrible tragedia».30

Siguiendo a Barber y a Moulthrop, Hewins dramatizó el momento 
en que Cinqué y sus camaradas mataron al capitán Ferrer. Describió el 
contenido del cuadro: «La escena representa el levantamiento y la lucha 

dice, están más sujetas a brotes de rabia y en ese estado a cometer acciones desesperadas, 
especialmente los romanos. Aún así, creo que pocos extranjeros les han hecho justicia, y 
a mí me caen mejor que cualquier otro europeo de los que tengo conocimiento». Ama-
sa Hewins Papers, 1795-1855, Mss. L450, fo. 64, Boston Athenaeum. La edición pu-
blicada del diario es Francis H. Allen (ed.), Hewins’s Journal: A Boston Portrait-Painter 
Visits Italy; the Journal of Amasa Hewins, 1830-1833, Boston, The Boston Athenaeum, 
1931.
29 Simeon E. Baldwin, «The Amistad Captives», Papers of the New Haven Colony His-
torical Society, núm. 4, 1888, pp. 331-370. La ponencia fue leída en la Sociedad el 17 
de mayo de 1886. Baldwin señala el «gran cuadro de Hewins de la escena, que ahora 
está depositado en este edificio, propiedad de nuestro asociado, el Sr. Wm B. Good-
year» (p. 333).
30 Anuncio publicitario, «The Magnificent Painting...».
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de los africanos, en la que el capitán Ferrer y el cocinero perdieron la 
vida, y Don Pedro Montez, uno de los dueños de los esclavos, resultó 
peligrosamente herido». Hewins representó a los cubanos y a una vein-
tena de africanos, la mayoría de los cuales iban armados y, según otro 
espectador, vestidos con «telas o pieles ceñidas a la cintura y que llega-
ban hasta las rodillas». En el centro del enorme lienzo estaba el capitán 
Ferrer, rodeado por Cinqué, Grabeau, Konoma y algunos otros. El ca-
dáver de Celestino yace al fondo. Pedro Montes, con sangre manando 
de una herida en la sien y una mirada de «terror […] en su semblante», 
observa la escena y «parece decir, esto de atrapar y llevar negros es un 
mal negocio, no es una situación muy cómoda». Busca un «escondite». 
Ruiz se queda cerca, aterrado y compungido. Antonio se ha subido a los 
obenques y contempla el levantamiento.31

En el centro del tumulto se encuentra Cinqué, en el grupo de en 
medio del barco, armado con un machete, con la vista puesta en los 
españoles. Ataca al capitán Ferrer, que «tiene un corte en la cabeza y 
otro en el pecho» y «ha caído parcialmente, descansa sobre una rodilla, 
con la cabeza caída y el brazo izquierdo colgando impotente». Mien-
tras Cinqué se prepara para asestar el golpe mortal, dos o tres de sus 
camaradas intentan «detener su mano y sujetarlo». Poseído por «la furia 
más salvaje», con una expresión desesperada, incluso demoníaca, en su 
rostro, lucha por zafarse de ellos.

Ferrer se ve acosado por otros lados: por Konoma «el caníbal», que 
le agarra la muñeca derecha y «le apunta con un puñal al pecho», y por 
Grabeau, cuya «mano derecha está elevada, agarrando firmemente un 
machete, con el que parece a punto de golpear». Como Cinqué, Grabeau 
está «poseído por la cólera». Al fondo, Fuli contempla la escena «con in-
fernal satisfacción» y un «semblante expresivo de profunda malignidad». 
El joven Ndamma se aparta de la rebelión, «la mano sobre el pecho, los 
ojos levantados al cielo», con mucha «veneración […] en el semblante». 
La suya era la única «representación elogiosa» de todo el grupo.32

31 Benjamin Griswold a Lewis Tappan, New Haven, 25 de abril de 1840, arc. Este y 
los siete párrafos siguientes citan esta carta.
32 Griswold, que conocía bien a los africanos de La Amistad, consideraba que la repre-
sentación que el artista hacía de varios de ellos no solo era poco realista, sino injusta. 
Fuli no era malicioso sino más bien «de espíritu noble», mientras que Konoma no tenía 
nada de caníbal. Griswold había «notado una cicatriz de una herida en su cabeza [la de 
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Las similitudes con el grabado de Barber son evidentes, tanto en la 
forma como en el contenido. Hewins también representó a los africa-
nos de La Amistad como «salvajes»: Konoma era un «caníbal», Cinqué 
parecía demoníaco, todos los africanos menos uno eran representados 
como encolerizados y brutales; toda la escena era una «masacre». Hewins 
también se inspiró en The Murder of Miss McCrea. Al igual que McCrea, 
cuya muñeca agarra uno de los bárbaros guerreros, el vulnerable capitán 
Ferrer, agarrado por Konoma, ocupaba el centro del lienzo.

Salvaje o no, el cuadro también contenía un mensaje antiesclavista, 
como el propio artista se apresuró a explicar al abolicionista Benjamin 
Griswold, estudiante de teología en la Universidad de Yale y uno de 
los principales maestros de los cautivos de La Amistad en la cárcel de 
New Haven. Griswold escribió a Lewis Tappan que Hewins «parece 
sentir interés por estos hombres [...] simpatiza con ellos, y sus amigos, 
y espera que se les permita regresar a su propio país, si así lo desean». 
De hecho, Hewins fue más allá, argumentando que su causa era, en 
términos americanos, tanto honorable como revolucionaria: «Compara 
el acto de Cinqué al liberarse a sí mismo y a sus compañeros con los 
esfuerzos del hombre que dirigió los ejércitos de eeuu en su lucha por 
la independencia, y piensa que ha mostrado su faceta de héroe todo lo 
posible, considerando la esfera en la que ha actuado». Al representar lo 
que describió como «el ascenso y la lucha de los africanos» y al compa-
rar a su líder con George Washington, Hewins produjo un cuadro que 
podría verse —si lo viéramos— como un contradictorio equivalente 
estadounidense de La libertad guiando al pueblo de Eugene Delacroix, 
la mayor obra de arte surgida de las revoluciones de 1830.

El dilema abolicionista

Puede que Hewins tuviera creencias antiesclavistas, pero su decisión de 
representar el momento más violento de la rebelión molestó a los aboli-
cionistas cercanos al caso. En una época en la que estos describían cada 
vez más a los africanos de La Amistad como «víctimas desventuradas» 
que habían sido milagrosamente «arrojadas a nuestras costas» —como 

Ndamma] recibida en aquella refriega, por lo que es probable que tuviera un papel en 
la acción algo diferente del que el artista le ha atribuido». Pensaba que solo las imágenes 
de Grabeau y Konoma tenían algún parecido con las personas que tan bien conocía.
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si no hubieran hecho ni la rebelión ni el viaje en libertad a Long Is-
land—, Hewins reafirmó una visión militante, incluso revolucionaria, 
del caso. Griswold, que tenía un conocimiento amplio, directo y perso-
nal de cada uno de los prisioneros, escribió una larga y detallada carta a 
Lewis Tappan en la que describía el cuadro y aportaba sus reflexiones al 
respecto. Más que cualquier otro documento producido en la época del 
caso de La Amistad, la carta de Griswold reveló el dilema abolicionista 
liberal en la representación de la revuelta de los esclavos.33

Griswold tenía muchas quejas sobre el cuadro. El artista se había 
equivocado en el carácter de algunos de los africanos (el «bondadoso» 
Fuli aparecía en el cuadro con una mirada maligna); había hecho un 
mal trabajo en la representación de la apariencia física («ninguno, con 
la excepción de Konoma y, posiblemente, Grabeau tiene el más lejano 
parecido con los hombres de la cárcel de New Haven»); su represen-
tación del levantamiento contenía varios errores de hecho (Ndamma 
aparece angelical, apartado de la refriega, pero tenía una cicatriz en la 
cabeza que sugería que había tenido un papel activo en el ataque).

Sin embargo, lo que más le preocupaba era el énfasis en la violencia, 
en el asesinato del capitán Ferrer y el efecto que esto podría tener en 
el público. En resumen, Griswold creía que Hewins estaba peligrosa-
mente equivocado. Puede que el artista tuviera la esperanza de que los 
africanos de La Amistad fueran liberados, pero su pintura no contri-
buía a la lucha. Griswold escribió: «No tengo motivos para dudar de su 
sinceridad, pero sí me permito cuestionar la solidez de su juicio. Creo 
que el efecto moral del cuadro, en la medida en que tenga alguno, será 
malo; tal vez me equivoque». Tan preocupado estaba Griswold por el 
cuadro que dudó en publicar su crítica del mismo, temiendo que llama-
ra la atención sobre la violenta representación y con ello hiciera «daño» 
a «la causa de la humanidad», es decir, a la sagrada lucha contra la es-
clavitud. Escribió a Tappan: «No sé si es mejor abordar algo al respecto 
en público o no». Dejó el asunto en manos de Tappan, que al parecer 
decidió no hacerlo.

Los abolicionistas se inquietaron por las representaciones populares 
de la rebelión de La Amistad, pero en realidad ellos mismos habían he-
cho mucho en un principio para alentarlas. En cuanto desembarcaron 

33 «Letter from Magill», afasr, 1 de octubre de 1840.
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a los rebeldes, Dwight Janes había proclamado que «los negros tenían 
perfecto derecho a obtener su libertad matando a la tripulación y to-
mando posesión del barco». «Quiero decir un derecho legal», añadió, 
inseguro, refiriéndose al acuerdo de España con Gran Bretaña para po-
ner fin al comercio de esclavos. Janes fue, pues, el primero en abordar 
el dilema: ¿cómo describirían y defenderían los abolicionistas, muchos 
de ellos comprometidos con la no violencia, una revuelta violenta de 
esclavos en una sociedad en la que existía un amplio temor a tales acon-
tecimientos y en la que había mucha gente que consideraba que los 
propios abolicionistas eran peligrosos extremistas fanáticos en su opo-
sición a la esclavitud?34

Los abolicionistas acudieron en masa al caso de La Amistad y de-
fendieron a los rebeldes y sus acciones como si la no violencia nunca se 
les hubiera pasado por la cabeza. Si iban a utilizar el caso para atacar la 
institución de la esclavitud —y la oportunidad les parecía poco menos 
que providencial— tendrían que inventar argumentos para justificar la 
rebelión. Siguiendo el ejemplo de Janes, así lo hicieron: los rebeldes de 
La Amistad, proclamarían repetidamente durante los dos años y medio 
siguientes, tenían el derecho fundamental, compartido por todas las 
personas, de resistirse a la tiranía y conquistar su propia libertad, por la 
fuerza si era necesario. Si eso significaba matar a un tirano —un capitán 
de un barco negrero— que así fuera. Ese acto no constituiría asesinato, 
por mucho que los esclavistas de Cuba o Estados Unidos aullaran en 
protesta. Este argumento radical se convertiría en una parte importante 
del debate público sobre la rebelión de La Amistad y en una pieza cen-
tral de la defensa abolicionista.35

El argumento poseía una profunda ambigüedad. ¿Qué tipo de dere-
cho permitía a los africanos matar a su opresor y conquistar su libertad? 
Aquí el movimiento abolicionista tenía dos opiniones. El enfoque más 
conservador consistía en insistir en que el derecho era, en sentido estric-
to, un derecho legal. Como el comercio español de esclavos había sido 
declarado ilegal por un tratado, los africanos a bordo de La Amistad 

34 Carta de Dwight P. Janes al reverendo Joshua Leavitt, New London, 30 de agosto 
de 1839, arc.
35 Para un ejemplo temprano de la afirmación recurrente de que los cautivos tenían 
derecho a resistir, véase «Amistad Issues», nyca, 4 de septiembre de 1839.
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tenían derecho a sublevarse, matar al capitán Ferrer y apoderarse del 
barco. Este fue el argumento de los abogados cuando representaron a 
los africanos de La Amistad ante los tribunales, y resultó un argumento 
convincente. Otros abolicionistas adoptaron un enfoque más radical. 
Se remontaron a un argumento que se había originado con la rebelión 
de Tacky en Jamaica en 1760. Después de esta, un hombre de Londres 
conocido como J. Philmore defendió a los rebeldes y articuló la doctri-
na de la «ley superior», que se convertiría en fundamental para la causa 
antiesclavista. Los rebeldes esclavizados tenían un «derecho natural» a 
su libertad, sin importar lo que la ley hecha por el hombre dijera al res-
pecto. En contraste (y en contradicción) con el enfoque legal se alzaba 
lo que podría llamarse un argumento antinómico: los rebeldes que em-
prendían acciones radicales y directas tenían derecho a tomarse la justi-
cia por su mano siempre que sirvieran a la noble causa de la libertad.36

Algunos abolicionistas llevaron la idea más lejos que otros, entre ellos 
y sobre todo los opositores afroamericanos a la esclavitud. Su imagen 
preferida de los africanos de La Amistad no era la que los representaba 
como ciudadanos haciendo lo que era correcto y legal, sino la que los 
describía como personas libres haciendo lo que era glorioso y correcto. 
Al igual que Amasa Hewins, compararon repetidamente a Cinqué con 
George Washington y compararon sin cesar la rebelión de La Amistad 
con la Revolución americana. Las acciones de los rebeldes fueron «nobles 
en grado sumo», como se explicaba en The Colored American:

El espíritu que impulsó a Patrick Henry a exclamar en una ocasión me-
morable: «Dadme la libertad o dadme la muerte», ese mismo espíritu 
encendió el pecho y enervó el brazo de este africano audaz y generoso 
a la vez. Joseph Cinquez es más que un héroe. Es, enfáticamente, uno 
de los nobles de Dios. Y lo es por todas las razones y principios por los 
que elogiamos a George Washington y a sus valientes compañeros, por 
resistir con sangre los intentos de Gran Bretaña de someter a nuestro 
pueblo a la esclavitud política. Todos esos principios y razones, y mu-
chos más, nos llevan a elogiar a Joseph Cinquez y a sus camaradas, por 
resistir incluso con sangre a los malhechores que los condenarían a la 
esclavitud personal.

36 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 
2000, p. 223 [ed. cast.: La hidra de la revolución, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022].
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Esta declaración radical deja claro que no todos los abolicionistas es-
taban preocupados por las representaciones populares de la rebelión; 
algunos las aplaudían. Aun así, quienes dirigían la campaña de defensa, 
que se sentían incómodos con las representaciones de la rebelión, tuvie-
ron que pensar en cómo traducir sus propios compromisos políticos en 
imágenes que conformaran el debate público e influyeran en el juicio 
ante los tribunales.37

El retrato de Jocelyn

El dilema abolicionista de la representación fue resuelto finalmente por 
Nathaniel Jocelyn, el más conocido de los artistas que visitaron la cárcel 
de New Haven y el más firmemente vinculado al movimiento. Nacido 
en 1796 en New Haven, en el seno de una familia de artesanos (su 
padre era relojero y grabador), Jocelyn fue aprendiz de relojero si bien 
pronto se dedicó al dibujo, el grabado y la pintura. Su sensibilidad 
hacia la esclavitud se vio afectada por los dos años (1820-1822) que 
pasó en Savannah, donde trabajó como retratista para la aristocracia 
de Georgia. Dejó clara su visión del mundo en 1833, cuando pintó 
un retrato simpático de William Lloyd Garrison, sobre el que, según 
señaló el controvertido abolicionista, se dudaría de su exactitud ya que 
«no tenía cuernos en la cabeza».38

En 1840, Jocelyn se había convertido en un abolicionista activo, tra-
bajando en el incipiente Ferrocarril clandestino de Connecticut. Su her-
mano Simeon también era un abolicionista comprometido: había sido el 
pastor de la iglesia mayoritariamente afroamericana de la calle Temple de 
New Haven, víctima del ataque de una turba antiabolicionista en 1837, 
y fue uno de los tres miembros fundadores (con Joshua Leavitt y Lewis 

37 «Amistad Case as Revolution», ca, 5 de octubre de 1839. Sobre la apropiación 
afroamericana de la Revolución estadounidense en esta época, véase Patrick Rael, Black 
Identity & Black Protest in the Antebellum North, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2002, pp. 262-266. Washington no fue el único héroe militar con el 
que se comparó a Cinqué. Para un relato de cómo sus hazañas heroicas superaban a las 
de Napoleón, véase «The Amistad Captives», The Liberator, 19 de noviembre de 1841.
38 William Lloyd Garrison a Harriet Minot, 1 de mayo de 1833, en Walter M. Merrill 
(ed.), The Letters of William Lloyd Garrison, vol. I, Cambridge (ma), Belknap Press of 
Harvard University, 1971, p. 226; Foster Wild Rice, «Nathaniel Jocelyn, 1796-1881», 
Connecticut Historical Society Bulletin, núm. 31, 1966, pp. 97-145.
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Tappan) del Comité de La Amistad. Como residía y trabajaba en New 
Haven, Nathaniel Jocelyn estuvo, como los demás artistas, cerca del epi-
centro de la lucha. Sus opiniones antiesclavistas y su activismo, expresado 
en su compromiso de sacar a los africanos de La Amistad de la cárcel por la 
fuerza en enero de 1840, le pusieron en contacto con el hombre que encar-
gó el cuadro. El abolicionista afroamericano Robert Purvis era miembro 
destacado del Comité de Vigilancia de Filadelfia en 1840 y también estaba 
implicado en la ayuda a los fugitivos en su camino hacia la libertad. El há-
bil, radical y activista Jocelyn era el hombre adecuado para pintar el retrato 
abolicionista «oficial» de Cinqué, que pronto se convertiría en icónico.39

El cuadro de Jocelyn difícilmente podría haber sido más diferente 
de las imágenes producidas por Barber, Moulthrop y Hewins. Pintado 
durante el invierno de 1840-1841, el líder está sereno, en reposo, no en 
el barco ni en la cárcel, sino en casa, en un entorno africano idealizado. 
El momento parece ser el atardecer, con suaves nubes y un cielo rojizo 
sobre majestuosas montañas. Cinqué no está luchando por la libertad 
en una acción de esclavos rebeldes; es libre y siempre lo ha sido. El 
artista lo imagina en el hogar feliz al que los abolicionistas querían que 
regresara. Todo el retrato irradia serenidad. Los ojos del líder no son 
demoníacos, sino suaves, inteligentes, compasivos, líquidos. La mano 
izquierda está relajada y tiene un aspecto casi aristocrático. Jocelyn con-
sigue representar al famoso líder de una revuelta violenta de un modo 
que no sugiere violencia alguna. Presenta al público el movimiento 
abolicionista y sus objetivos de un modo profundamente pacífico, en-
carnados en un solo individuo y no en un colectivo armado.

El cuadro muestra a Cinqué con el traje tradicional mendé, un paño 
blanco de algodón echado sobre su hombro izquierdo, sosteniendo un 
bastón, símbolo de liderazgo entre su pueblo. Jocelyn probablemente 
obtuvo las ideas para ambos símbolos directamente de Cinqué, ya que 
no había conocido la cultura mendé. Pero Jocelyn construyó hábilmen-
te dobles significados sobre ambos: los espectadores del cuadro podían 
ver al líder africano vestido con una toga, como un virtuoso ciudadano 

39 Joseph Cinque, de Nathaniel Jocelyn (1796-1881), óleo sobre lienzo, 1840, 
1971.205, donación de Robert Purvis, 1898, nhchs. Véase también Eleanor Alexan-
der, «A Portrait of Cinque», Connecticut Historical Society Bulletin, núm. 49, 1984, pp. 
30-51; Richard J. Powell, «Cinqué: Antislavery Portraiture and Patronage in Jacksonian 
America», American Art, núm. 11, 1997, pp. 49-73.
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republicano romano, o como Moisés, cayado en mano, conduciendo 
a sus compatriotas de vuelta a la Tierra Prometida. Un abolicionista 
partidario de la acción directa como Robert Purvis podría imaginar el 
bastón como una lanza, como un arma de autodefensa.

Basado en el cuadro de 
Nathaniel Jocelyn, John Sartain 

hizo un grabado a mediatinta, 
«Cinqué: el jefe de los cautivos 

de La Amistad».

El retrato de Cinqué de Jocelyn fue una transacción comercial, entre 
mecenas y artista, pero a diferencia de las obras de Hewins, Moulthrop 
y Barber, no estaba destinado a ganar dinero, hasta que Purvis encargó 
a John Sartain de Filadelfia que realizara un grabado y una litografía de la 
misma imagen, que luego se vendería a dos dólares por copia y cuyos be-
neficios se destinarían a la Asociación Antiesclavista de Pensilvania. Esto 
dio a la imagen una circulación mucho más amplia, incluso transatlán-
tica, ya que sus copias llegaron a Bristol, Inglaterra, entre otros lugares, a 
través de los circuitos abolicionistas.40

El arte de Barber, Moulthrop, Hewins y Jocelyn sirvió a un propó-
sito vital común, mantener viva la lucha de La Amistad ante el público 

40 Para los anuncios del grabado de Sartain, véase pf, 24 de febrero de 1841; «Portrait 
of Cinque», ca, 27 de febrero de 1841; «Portrait of Cinque, Chief of the Amistad 
Captives», afasr, 15 de marzo de 1841.
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durante una época de encarcelamiento que de otro modo habría trans-
currido en silencio. Estos artistas habían conocido a los prisioneros y 
habían escuchado sus historias sobre la rebelión. A través de su arte ayu-
daron no solo a dar publicidad a la lucha, sino a proyectar ideas anties-
clavistas a personas de dentro y de fuera del movimiento. El elemento 
biográfico que todos los artistas incluyeron, mediante textos o retratos, 
prestó un rostro humano a la lucha por la libertad, por el «pueblo men-
di» y, de hecho, por todas las personas esclavizadas.

El colectivo

Los abolicionistas que fueron a la cárcel de New Haven trataron de con-
vertir a los que habían participado en la lucha armada comunal en indi-
viduos cristianos pacíficos y disciplinados. Los africanos de La Amistad 
cooperaron en esta labor, pero su propio proyecto consistía, en lo funda-
mental, en todo lo contrario: crear y preservar un sentido disciplinado 
de su colectivo, mantenerse todos unidos en aras de la supervivencia y 
de la consecución de lo que siguió siendo el objetivo primordial desde 
el principio hasta el final de la terrible experiencia: regresar a África. El 
parentesco ficticio que empezó a crecer en Lomboko se expandió en el 
Teçora, en los barracones de La Habana, a bordo de La Amistad, y llegó 
a su plenitud en la cárcel de New Haven. La vinculación acabó adoptan-
do una novedosa forma colectiva llamada «el pueblo mendi».

El poder del colectivo tomó en su origen la forma de una rebelión 
exitosa. Un segundo logro fue un viaje de 2.250 kilómetros a bordo 
de La Amistad. El colectivo volvió a resurgir a bordo del Washington, 
donde Cinqué intentó inspirar a sus camaradas para otra ronda de resis-
tencia. Las autoridades estadounidenses reconocieron la amenaza de la 
solidaridad y trataron de debilitarla aislando al líder de sus compañeros. 
El poder del colectivo volvió a quedar patente en las risas, gritos, llantos 
y júbilo que eran audibles y visibles para todo el mundo cada vez que 
Cinqué se reunía con sus compañeros.41

41 «Conditions for Amistad Captives», nyca, 9 de septiembre de 1839; carta de Dwight 
P. Janes a R. S. Baldwin, New London, 31 de agosto de 1839, arc. Véase también The 
New Hampshire Sentinel, 4 de septiembre de 1839; nyca, 10 de septiembre de 1839; 
«The Prisoners of the Amistad», The Haverhill Gazette, 27 de septiembre de 1839.
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Burna también desempeñaba un papel importante tejiendo y mante-
niendo unido al grupo. Cuando no pudo ir a Hartford para la prime-
ra vista por estar enfermo, Burna se disgustó al verse separado de sus 
compañeros, «tanto más», señaló un observador, «porque dos de las tres 
niñas son sus hermanas». No eran, por supuesto, sus hermanas bioló-
gicas, pero eran hermanas dentro de su propio lenguaje. Manifestó la 
misma sensibilidad meses más tarde en Farmington, en un intercambio 
con el abolicionista A. F. Williams, que solicitó la ayuda de los africanos 
de La Amistad cuando un tal «señor Chamberlain, un joven caballero 
de inteligencia y valía», desapareció en el río; se temía que se hubiera 
ahogado. Burna contestó: «Me parece oírle decir que su hermano está 
en el agua, yo no duermo, venimos a buscarlo». Williams no entendía 
el sistema de parentesco ficticio, por lo que se sintió obligado a corregir 
a Burna: «Te equivocas, dije, no es mi hermano, es mi amigo». Burna 
respondió: «Bueno, buscamos y encontramos». Con gran peligro para 
ellos mismos al sumergirse en «las aguas turbulentas bajo la presa», Bur-
na y sus compañeros recuperaron el cuerpo sin vida del «hermano» de 
Williams y se lo devolvieron para un funeral y entierro. Burna también 
era conocido por manifestar fuertes sentimientos cuando hablaba de 
sus compañeros de barco multiétnicos que habían muerto, especial-
mente de Tua, el hombre bullom que había fallecido en New Haven 
después del viaje de la libertad.42

Los africanos de La Amistad procedían de sociedades en las que el 
bien común del grupo casi siempre estaba por encima de las preferen-
cias, ventajas y ascensos individuales. Dado que su supervivencia en la 
cárcel y, de hecho, a lo largo de toda su odisea atlántica, dependía de 
la solidaridad de grupo, se organizaron en consecuencia, siguiendo el 
modelo de la sociedad del Poro. Como señaló el reverendo James Steele, 
uno de los misioneros que acompañó a los africanos de La Amistad de 
regreso a Sierra Leona, «estaban muy contenidos, sobre todo en Amé-
rica; pensaban que si uno hacía algo malo las culpas caerían sobre el 
conjunto, y esto, junto con el deseo de asegurarse amistades en una 
tierra extraña, les hacía vigilarse mucho los unos a los otros».43

42 «The Negroes of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839; carta 
de A. R. Williams al Hno. Tappan, publicada en The Emancipator, 19 de agosto de 1841.
43 Citado en Helen Pratt, «My Grandfather’s Story», mss hm 58067, Biblioteca 
Huntington.



231«Mendi»

Tensiones

El énfasis en mantener un frente unido no significaba que no hubie-
ra tensiones dentro del grupo. La relación entre Cinqué y Burna, por 
ejemplo, estaba cargada de tensiones. Se habían enfrentado durante y 
después de la rebelión. Según varios informes, Cinqué aparentemente 
quería matar a Ruiz, a Montes o a ambos y, en más de una ocasión, 
Burna le paró la mano que blandía el machete. Cinqué parece no haber 
confiado en Burna y puede que tuviera razón en no hacerlo: Burna 
fue el único africano de La Amistad que criticó a Cinqué por su trato 
a Ruiz y Montes. Se rumoreaba que Burna le tenía miedo a Cinqué.44

No es fácil discernir por qué se enfrentaron Cinqué y Burna. Pue-
de que tuvieran diferencias culturales: Cinqué era mendé; Burna era 
gbandi. Tenían personalidades fuertes y puede que tuvieran enfoques 
diferentes sobre su dilema común. Seguramente, Burna era la única 
persona entre los rebeldes que sabía algo de inglés y, por lo tanto, podía 
comunicarse con Ruiz, que había sido educado en Connecticut y, a tra-
vés de él, con Montes. ¿Estaba Cinqué inseguro por no poder entender 
de qué hablaban los tres hombres? Parece que le preocupaba que Burna 
estuviera cooperando en un plan para devolver el barco a La Habana. 
Como declaró Antonio ante el tribunal de distrito en enero de 1840, 
«Sinqua pensó que cuando Burna hablaba con Pedro se llevaban la go-
leta de vuelta a La Habana. Él quería ir a África».45

Una inquietante posibilidad alimentaba la desconfianza y la inse-
guridad. ¿Habría aprendido Burna a hablar inglés mientras trabajaba 
en la trata de esclavos en Sierra Leona? No hay pruebas directas de que 
lo hubiera hecho, pero sí indicios. Como señaló el corresponsal de The 
New York Morning Herald tras entrevistar a Burna, su «idioma es una 
extraña mezcla de inglés y español, con alguna palabra ocasional en 
francés y una ligera salpicadura de alguna jerga africana». Se trataba 
de una lengua pidgin, diseñada para facilitar el comercio entre euro-
peos y africanos en la costa, lo que sugiere las circunstancias en las que 
Burna había adquirido sus habilidades lingüísticas. Habría sido difícil 
relacionarse con comerciantes españoles, franceses e ingleses en la costa 

44 «Trial of the Africans», nymh, 20 de noviembre de 1839.
45 Testimonio de Antonio, 9 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, nab.
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de Gallinas en la década de 1830 sin haber participado en el comercio 
de esclavos. Además, resultó que Burna era un hombre bastante rico 
en su tierra natal. Tenía siete esposas, signo inequívoco de riqueza. Si 
Cinqué sabía o sospechaba alguna de estas cosas, puede que tuviera 
buenas razones para preocuparse por las conversaciones entre Burna y 
los españoles, y por el compromiso de Burna con su libertad colectiva.46

Más importante que cualquier tensión dentro del grupo fue la larga 
e instructiva lucha entre los africanos y el carcelero Stanton Pendle-
ton. Este mermó al colectivo cuando trasladó a Margru, Kagne y Teme 
desde la cárcel a su casa, y luego intentó mantenerlas allí después de 
que el resto de los africanos de La Amistad fueron trasladados de New 
Haven a Westville en septiembre de 1840. Esto agravó las tensiones que 
llevaban meses fermentando entre el carcelero y sus custodiados por 
cuestiones de trabajo, disciplina y racismo. Puede que los abolicionistas 
tuvieran una opinión favorable de Pendleton, pero los africanos de La 
Amistad tenían una opinión decididamente diferente, lo que provocó 
enfrentamientos explosivos en febrero de 1841.

Uno de los primeros indicios de conflicto se publicó en The Hartford 
Courant y en The Boston Courier a principios de septiembre de 1840: «A 
uno de ellos [los africanos de La Amistad] le pusieron grilletes el otro 
día, por un intento de asalto a su guardián, que limitó algunas de sus 
“mayores libertades”». No se reveló el origen del conflicto, aunque tal 
vez se pueda encontrar una pista en referencia a algunas de las actitudes 
de los africanos: «Sus nociones de la propiedad son totalmente agrarias: 
“Lo tuyo es mío, y lo mío es de mi propiedad”». El conflicto puede haber 
impelido a los abolicionistas a tomar medidas para trasladar a los cautivos 
a una cárcel de Westville, lo que ocurrió menos de una semana después.47

Cuando, unos meses más tarde, uno de los periódicos proescla-
vistas recurrió a estereotipos racistas para sugerir que los africanos de 
La Amistad eran perezosos y holgazanes y se negaban a trabajar, Cin-
qué, en una conversación con su maestro, Sherman Booth, reveló una 

46 «The Case of the Africans Decided for the Present-Habeas Corpus not Sustained», 
nymh, 25 de septiembre de 1839. Es posible que Burna aprendiera inglés por contacto con 
africanos liberados en Freetown y sus alrededores, pero no surgió ninguna prueba de ello, 
a pesar de que los planificadores del regreso a África solicitaron este tipo de información.
47 The Boston Courier, 3 de septiembre de 1840.
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historia anterior de conflictos por cuestiones laborales: «Mi gente tra-
baja mucho para Pendleton y nunca paga». Trabajaban en las carreteras, 
en las tabernas y en otros lugares de New Haven. Tan valiosa era su 
mano de obra que Pendleton le dijo a Tsukama que lavara la ropa en 
su tiempo libre, los domingos, para que estuviera disponible para otros 
trabajos entre semana. Tsukama se opuso a «trabajar en domingo» (el 
cristianismo tenía ventajas materiales), a lo que Pendleton respondió: 
«¿Qué le importa a un “negro” el domingo?». Pendleton también exigió 
a los africanos de La Amistad que se ocuparan ellos mismos de cocinar y 
cortar leña. Cinqué preguntó indignado: «¡¿No trabajamos?! El hombre 
si no trabaja, no come; muere, si no trabaja». Reflejando su creciente 
conocimiento del evangelio del «trabajo libre» y de la teoría del valor de 
la fuerza de trabajo, declaró: «Todos trabajamos, si los hombres pagan; 
pero sin paga, no trabajamos». Él y sus camaradas insistieron en la li-
bertad de elección en el mercado laboral: «Ya no trabajamos para el Sr. 
Pendleton [aunque] pague». Aún así, Cinqué no reduciría todo a una 
lógica económica: «Trabajamos para [los abolicionistas] el Sr. Tappan y 
el Sr. Townsend sin cobrar, porque son buenos amigos».48

James Covey también chocó con Pendleton, en parte porque sus tra-
ducciones habían hecho posible el arresto de Ruiz y Montes, con quienes 
Pendleton aparentemente simpatizaba. Covey también se negó a tratar 
a Pendleton «con la deferencia y el respeto [a] los que su posición le da 
derecho». El carcelero tomó represalias limitando el acceso de Covey a los 
africanos hasta que los abolicionistas pudieron limar asperezas.49

Un gran enfrentamiento con Pendleton se produjo a principios de 
febrero de 1841, tras el traslado a la menos poblada cárcel de Westville, 
justo al noroeste de New Haven, lo que habría limitado los ingresos 
que el carcelero recibía en New Haven por la admisión para ver a los 
populares presos. Los africanos de La Amistad y sus aliados abolicio-
nistas habían comenzado sus esfuerzos para sacar a Margru, Kagne y 
Teme de la casa del carcelero y volver a unirlas al grupo, lo que le puso 
furioso. Pendleton difundió lo que Cinqué llamó un «mal rumor», que 
fue objeto de mucha «charla carcelaria» entre los «mendi». Pendleton 
afirmaba que los abolicionistas no decían la verdad sobre sus planes con 

48 «Mendis in Jail», The Hartford Daily Courant, 27 de marzo de 1841.
49 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 29 de octubre de 1839, arc.



234 La rebelión de La Amistad

respecto de los africanos de La Amistad: «Dicen mentiras, la gente de 
Mendi no irá a Mendi». Irán a La Habana. Peor aún, Pendleton dijo de 
Tappan, por quien sentía una especial antipatía, «él todo lo destruye». 
Cinqué respondió a la acusación de Pendleton con paciencia cristiana, 
diciendo: «El Sr. Tappan de Nueva York era muy buen hombre y el Sr. 
Townsend, y Dios los bendecirá».50

Detrás del «mal rumor» se escondía una historia de antagonismo 
que se había ido forjando durante un año en la cárcel de New Haven. 
Cinqué alegó: «Cuando estábamos en New Haven, azotaba a la gente 
mendi demasiado fuerte». Ahora el furioso carcelero había llegado a 
Westville maldiciendo, armado con cadenas, y amenazaba con volver a 
hacerlo. En ese momento Cinqué, el guerrero, parecía tener problemas 
con el mandamiento cristiano de «amar a tus enemigos». Pero en una 
carta a Baldwin en la que explicaba el enfrentamiento, decía obedien-
temente: «Le perdonamos y nos maldice y nos azota y hace todo lo 
que no es mejor para nosotros». Quería la garantía de Baldwin de que 
Pendleton no volvería a hacerlo.

Los africanos también escribieron una carta en grupo a Tappan, alegan-
do con franqueza que Pendleton era un hombre violento, racista, explota-
dor e impío. Había azotado a Fuli y a Kinna y había amenazado con «matar 
a los mendi», a todos ellos. Dijo que «todos los negros no eran buenos»; que 
«apestaban». Pretendía «hacer que todos los negros trabajaran para él». Era, 
en resumen, un «hombre malvado», del mismo tipo que denuncia la Biblia. 
Él y toda su familia eran «todos malos: no aman a Dios». Estaba claro que 
había llegado el momento de sacar a las niñas de su casa.51

El pueblo mendi

Durante el invierno de 1840-1841, casi dos años después del comienzo 
de su esclavitud en África y unos diecisiete meses después de su con-
finamiento en cárceles estadounidenses, los africanos de La Amistad 
empezaron a pensar en sí mismos y a representarse de una forma nueva 
en las cartas que escribían en mayor número a medida que avanzaban 
sus estudios de la lengua inglesa. Ahora se llamaban a sí mismos con 

50 Carta de Cinqué a Roger Baldwin, 9 de febrero de 1841, Baldwin Family Papers.
51 Carta de los africanos a Lewis Tappan, Westville, 9 de febrero de 1841, arc.
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orgullo «el pueblo mendi». Que se trataba de una decisión colectiva 
quedó claro en un artículo de periódico que apareció bajo el titular «El 
pueblo mendi». La primera línea decía: «Así se llaman a sí mismos los 
africanos, los últimos de la goleta La Amistad».52

El nuevo nombre representaba la apoteosis de su antiguo parentesco 
ficticio. Aprovechando la naturaleza sumatoria de la cultura mendé y 
de otras culturas circundantes, alcanzaron un nuevo nivel de vincula-
ción social a través de un proceso de dos caras que tuvo lugar dentro 
de la cárcel: la asimilación lingüística y cultural de los no mendé a las 
costumbres de los mendé, numéricamente dominantes entre ellos, y 
la creación de un nuevo «nosotros», una identidad colectiva, frente a 
un «ellos» recién percibido en el mundo exterior. En un sentido real, 
una comunidad lingüística se convirtió en una comunidad política. El 
colectivo utilizaría su nuevo nombre para hacer reivindicaciones, sobre 
quién era el grupo y cuál debía ser su futuro.

El «pueblo mendi» era una formación social inusual, un complejo 
compuesto para el que no existía un equivalente preciso en África Oc-
cidental, ni siquiera en el país mendé. De hecho, el profesor Gibbs pa-
reció descubrir que el país mendé representaba a toda África. Cuando 
pidió a los cautivos que tradujeran «voy a África», respondieron «gna 
gi-ya Men-di». El «pueblo mendi» era, pues, una entidad multiétnica 
que incluía a los pueblos mendé, temne, kono, gbandi, loma y gola. Su 
génesis fue americana: surgió en relación y antagonismo con el apren-
dizaje de la lengua inglesa y de las costumbres del cristianismo. En otras 
palabras, a medida que los abolicionistas insistían en que los africanos 
de La Amistad se convirtieran en gente nueva, estos insistían a su vez 
en una identidad africana. Este proceso de etnogénesis fue impulsado 
por luchas específicas en la cárcel: los africanos se inventaron a sí mis-
mos como el «pueblo mendi» al enfrentarse a dificultades que reque-
rían una respuesta colectiva. Utilizaron el nuevo nombre colectivo para 
plantear tres exigencias políticas fundamentales: dar forma a su defensa 
legal, protegerse de la violencia e insistir en sus propios derechos a la 
autoemancipación y, en última instancia, a la repatriación.53

52 «The Mendi People», The Emancipator, 23 de septiembre de 1841; véase también 
«Africans of the Amistad - Love of Home», arcj, núm. 17, 1841.
53 Sobre la forma en que la criollización y la africanización iban unidas dentro de un 
mismo proceso de etnogénesis, véase David Northrup, «Becoming African: Identity 
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La primera referencia registrada del «pueblo mendi» como forma ele-
gida de identidad y pertenencia apareció en una famosa carta que se 
dice fue escrita por el joven Kale a John Quincy Adams el 4 de enero 
de 1841. En realidad, la carta era una composición colectiva, explicó el 
profesor Sherman Booth: Kale contó «con la ayuda de algunos de los 
otros africanos», especialmente, al parecer, de Cinqué y Kinna, ambos 
líderes dentro del grupo y avanzados en sus propios estudios. Compu-
sieron la carta después de que Adams visitara la cárcel de New Haven 
en noviembre y «en vista de que había sido contratado como uno de 
sus abogados» para la vista ante el Tribunal Supremo. En otras palabras, 
los africanos de La Amistad querían comunicar a Adams quiénes eran 
y qué debían decir en su nombre. La carta, que curiosamente nunca ha 
sido tratada por los estudiosos con la atención que merece, es la mejor 
expresión que se conserva de los objetivos y la identidad colectiva que 
produjeron los africanos de La Amistad.54

La carta comienza en el lenguaje del amor y la amistad: al principio 
Kale se dirige a Adams como su amigo, menciona el «amor» del expre-
sidente por el «pueblo mendi», subraya la amistad como valor humano 
primordial y finaliza con «su amigo». Se trata de un lenguaje africano 
de alianza, aplicado a la relación que se ha desarrollado entre abolicio-
nistas e insurrectos durante el encuentro en la cárcel. Kale quiere que 
Adams sepa que él y sus camaradas tienen ideas sobre lo que hay que 
hacer: «Los mendi piensan, piensan, piensan», pero la mayoría de los 

Formation among Liberated Slaves in Nineteenth-Century Sierra Leone», Slavery and 
Abolition, núm. 27, 2006, pp. 16-17. Un importante estudio sobre la génesis de la so-
ciedad y la cultura igbo en la diáspora africana es Alexander X. Byrd, Captives and Voya-
gers: Black Migrants Across the Eighteenth-Century British Atlantic World, Baton Rouge, 
Louisiana State University Press, 2008, pt. I. Para un amplio estudio del proceso de 
etnogénesis, véase James Sidbury y Jorge Cañizares-Esguerra, «Mapping Ethnogenesis 
in the Atlantic World», William and Mary Quarterly, núm. 68 (2), 2011, pp. 181-208, 
y los comentarios de James H. Sweet, Claudio Saunt, Pekka Hämäläinen, Laurent 
Dubois, Christopher Hodson, Karen B. Graubart y Patrick Griffin, con una respuesta 
de Sidbury y Cañizares-Esguerra, pp. 209-246.
54 Carta de Kale a John Quincy Adams, 4 de enero de 1841, John Quincy Adams 
Papers, Massachusetts Historical Society. La carta fue editada ligeramente y publicada 
como «Ka-le’s Letter to Mr. Adams», nyjc, 20 de marzo de 1841. Josiah Gibbs men-
cionó al «pueblo mendi» en un artículo del 28 de noviembre de 1839, pero se refería 
simplemente a las personas que eran de Mende, no a una colectividad autoconsciente. 
Véase «On the Names of the Captured Africans», The Emancipator, 28 de noviembre 
de 1839.



237«Mendi»

estadounidenses no saben lo que piensan. Booth conocía algunos de 
sus pensamientos: «Le contamos algunos». Por ello, Kale, de once años, 
le dijo a Adams, de setenta y tres, lo que debía decir en su nombre al 
«Gran Tribunal», al Tribunal Supremo: «Querido amigo, queremos que 
sepa cómo nos sentimos». La carta expresa tanto indignación como 
confianza en su causa: «Queremos que pregunte al tribunal qué hemos 
hecho mal. Por qué los americanos nos mantienen en prisión». La rebe-
lión fue un acto justo, por el que no merecían ser encarcelados.

Kale también expone y comenta lo que considera los hechos jurí-
dicos más importantes del caso: ante todo, los «mendi» eran efectiva-
mente «mendi». Habían nacido en el país mendé. No habían nacido, ni 
vivido mucho tiempo, en La Habana; habían estado en la ciudad solo 
diez días antes de ser llevados a bordo de La Amistad. No habían apren-
dido la lengua española, explicó Kale, y no se habían convertido, por lo 
tanto, en esclavos «ladinos» legales. José Ruiz había mentido sobre estas 
cuestiones en su testimonio ante el tribunal. Kale insistió: «Queremos 
que le diga al tribunal que los mendi no queremos volver a La Habana. 
No queremos que nos maten». El objetivo era inequívoco: «Todo lo que 
queremos es que nos hagan libres, no que nos envíen a La Habana». La 
libertad significaba volver a casa.

Kale también rememoró los hechos históricos básicos sobre la re-
belión. Destacó la amenaza de canibalismo de Celestino y la reacción 
de sus compañeros de barco: «El cocinero dice que mata y se come al 
pueblo mendi. Tenemos miedo. Matamos al cocinero». También de-
claró que el plan de la sublevación no incluía originalmente matar al 
capitán Ferrer: «Entonces el capitán mata a un hombre con un cuchillo 
y hiere a muchos mendi. Nunca mataríamos al capitán si no nos mata». 
Defendía la autodefensa armada.

Kale recordó el momento de gran emoción que se vivió en Culloden 
Point, Long Island, cuando los africanos de La Amistad se enteraron, 
por los hombres blancos que estaban en tierra, de que habían consegui-
do abrirse camino hasta un «país libre». Los hombres blancos habían 
dicho: «Os hacemos libres», y de hecho la promesa había sido reiterada 
sin cesar por los abolicionistas durante el tiempo que pasaron en la 
cárcel. Incluso el juez Andrew Judson los declaró libres y ordenó al 
gobierno que los llevara a casa. ¿Era todo mentira?, se preguntaba ahora 
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Kale en voz alta en su carta a Adams. Y ¿no castiga el Dios cristiano a 
los mentirosos?

La mayor parte de la carta hablaba de lo sucedido durante las «17 
lunas» que el «pueblo mendi» había pasado en la cárcel. Kale detallaba 
los progresos que habían hecho en sus estudios: habían aprendido a leer 
y escribir; habían estudiado la Biblia. «Nos gustan mucho los libros». Se 
opuso a la insinuación de que el «pueblo mendi» era de algún modo es-
túpido, solo porque hablaba una lengua diferente. Preguntó secamen-
te: «Los americanos no hablan mendi. ¿Los americanos están locos?». 
Respondió a quienes habían criticado a los africanos de La Amistad 
por haber estado demasiado contentos, tristes o enfadados mientras 
estuvieron en la cárcel. Aplicó la Regla de Oro del libro de Mateo, 
7:12: «Así que, todas las cosas que queráis que los hombres hagan con 
vosotros, así también haced vosotros con ellos». Puso el zapato de la 
experiencia africana en el pie americano: «Querido amigo Sr. Adams, 
usted tiene hijos y amigos. Usted los quiere. Sentiría mucha pena si los 
mendi vienen y se los llevan a todos a África».

La carta concluye con una fuerte afirmación de agencia colectiva: 
«Si el tribunal pregunta quién lleva a América al pueblo de mendi, us-
ted responde: “Nos traemos a nosotros mismos. Ceci lleva el timón”». 
A lo largo de la carta, Kale establece una paridad entre «el pueblo men-
di» y «el pueblo americano». De hecho, parece que la idea del «pue-
blo mendi» fue una adaptación creativa del lenguaje político que los 
africanos de La Amistad escucharon durante su estancia en la cárcel 
sobre el poderoso y soberano «pueblo americano». Pero Kale fue más 
allá, comentando específicamente la relación entre los abolicionistas y 
los insurrectos, diciendo, en esencia: hemos cumplido nuestra parte 
del trato. Hemos aprendido vuestra lengua y vuestra religión. Ahora 
ustedes deben cumplir su parte del trato. Deben ganar el juicio aquí en 
su país y deben ayudarnos a volver al nuestro. Al hacer estas demandas 
manifiestas y sutiles, Kale utiliza la expresión «pueblo mendi» diecinue-
ve veces. La carta —y su sujeto soberano— causó una gran impresión 
en Adams y en otras personas de todo el país.55

Un segundo momento importante en el uso de la expresión «pueblo 
mendi» se produjo poco después de que se escribiera la carta, a raíz de 

55 Carta de Kale a Adams, MHS.
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la visita del carcelero Pendleton a Farmington a principios de febrero 
de 1841, cuando amenazó con volver a esclavizarlos, vilipendió a los 
abolicionistas e intentó cortarles el acceso a la comida y al agua. Fuli 
se refirió al «pueblo mendi» en una carta que escribió a Lewis Tappan 
sobre el ataque, y Cinqué hizo lo mismo, dieciséis veces, en una carta a 
Roger S. Baldwin sobre el tenso y airado encuentro. El cierre de filas en 
un momento de peligro estaba inscrito en el «pueblo mendi».56

El mayor peligro estaba ahora a tiro de piedra. El Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos tenía previsto atender el caso de La Amistad el 
25 de enero de 1841. El gobierno de Van Buren había apelado el fallo 
del tribunal inferior a favor de los africanos, con una clara intención. 
Ahora el destino del «pueblo mendi» estaba en manos de nueve jueces, 
la mayoría de los cuales, incluido el presidente del Tribunal Supremo 
Roger B. Taney, tenían orígenes sureños. A medida que el debate legal 
se reanudaba e intensificaba, numerosos periódicos informaron de una 
avalancha de rumores, todos diciendo de un modo u otro que «estos 
pobres tipos van a ser, después de todo, entregados a las autoridades 
españolas».57

56 The Oberlin Evangelist, 28 de abril de 1841; carta de Cinqué a Roger Baldwin, 9 de 
febrero de 1841, Baldwin Family Papers. Kale también utilizó la frase en una carta a 
Juliana Chamberlain, agradeciéndole en nombre del «pueblo mendi» una contribución 
monetaria a la causa. Véase Kale a la señorita Chamberlain, nhchs.
57 «The Africans of the Amistad», nyca, 14 de enero de 1841; «Amistad Case», The 
Farmer’s Cabinet, 22 de enero de 1841; The Newport Mercury, 23 de enero de 1841; 
«The Africans of the Amistad», nlg, 27 de enero de 1841.
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En febrero de 1841, los africanos de La Amistad habían comparecido 
cinco veces ante los tribunales estadounidenses. La primera había sido 
en la cubierta del bergantín estadounidense Washington, en los muelles 
de New London, Connecticut, donde el juez Andrew Judson del Tri-
bunal de Distrito de Estados Unidos celebró una vista el 29 de agosto 
de 1839, un día después de que desembarcaran, para considerar los 
cargos de piratería y asesinato. Entre el 19 y el 23 de septiembre se ha-
bía celebrado una segunda serie de audiencias en Hartford, presididas 
por Judson y Smith Thompson, de la Corte de Apelación de Estados 
Unidos. En octubre, Lewis Tappan había presentado cargos de agresión 
violenta y detención ilegal contra José Ruiz y Pedro Montes en nombre 
de cuatro de los africanos de La Amistad, lo que dio lugar a una nueva 
serie de vistas ante los jueces Inglis y Jones en Nueva York. El caso ori-
ginal se reanudó en Hartford el 19 de noviembre, pero la enfermedad 
de James Covey obligó a posponerlo hasta el 7-13 de enero de 1840, 
en New Haven. Cuando el Tribunal Supremo de los Estados Unidos 
se reunió en Washington el 22 de febrero de 1841 para emitir un fallo 
definitivo sobre si los africanos de La Amistad serían devueltos a sus 
«dueños» en virtud de las disposiciones del Tratado Pinckney de 1795, 
los africanos no estuvieron presentes en la sala. Esperaron el veredicto 
en la cárcel de Westville, Connecticut.

La ansiedad por la gran palaver se había apoderado de los africanos 
unos dos meses antes, informó su maestro Sherman Booth. El juicio 
estaba previsto inicialmente para enero. Cinqué estaba perdiendo peso 
debido a la «intranquilidad mental». Para cuando el tribunal comenzó 
sus deliberaciones, en la cárcel los nervios estaban a flor de piel. Todos 
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los días el líder de los africanos acudía a Booth para preguntarle: «¿Qué 
dice el Gran Tribunal? Dígamelo». El «pueblo mendi» sabía que ese 
sería el juicio definitivo. Sus destinos, y sus cuellos, pendían de la ba-
lanza de las fuerzas a favor y en contra de la esclavitud que se reunían 
en Washington dc.1

Para entonces, los africanos adultos de La Amistad ya tenían suficien-
te experiencia con la ley como para desconfiar de ella. De hecho, cuatro 
de ellos estaban en Connecticut porque la habían infringido en sus países 
de origen y habían sido vendidos como esclavos por «conducta criminal». 
Todos estaban acostumbrados a las palavers que se celebraban en el bari, 
la casa de reunión comunal donde se discutían y resolvían las disputas 
sobre la ley y las costumbres, a menudo con elocuentes discursos pro-
nunciados por las partes en disputa ante un rey, jefe u hombre principal, 
un grupo de ancianos y la parte interesada de la comunidad que asistía. 
El jefe local solía consultar con los ancianos para llegar a una sentencia, 
que todas las partes se veían obligadas a aceptar. Ocasionalmente se podía 
apelar su veredicto ante la jurisdicción de un líder regional más podero-
so, pero las cuestiones de justicia solían decidirse a nivel local. Detrás 
de las palavers se encontraba la sociedad del Poro, que determinaba en 
gran medida las normas y prácticas que se seguirían en el procedimiento 
judicial. Este habría sido el marco en el que los africanos de La Amis-
tad interpretaron su experiencia jurídica en Estados Unidos. Conocían 
la argumentación y el dramatismo de los tribunales, pero no el sistema 
jurídico estadounidense en sentido amplio, especialmente su estructura 
jurisdiccional federal y su largo proceso de apelación. Amos Townsend 
Jr. señaló que los africanos estaban acostumbrados a un «proceso judicial 
sumario» «en su propio país», y que el retraso causado por la apelación les 
resultaba difícil de entender y de soportar.2

En Washington, el interés por el caso se aceleraba a medida que se 
acercaba la fecha del juicio. Llegaron a la capital visitantes de fuera de la 
ciudad, incluidos abolicionistas como Joshua Leavitt, desde Nueva York, 
miembro del Comité de La Amistad, para informar sobre las audiencias. 

1 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 18 de enero de 1841, arc; «Mendis in 
Jail», The Hartford Daily Courant, 27 de marzo de 1841; «Ka-le’s Letter to Mr. Adams», 
nyjc, 20 de marzo de 1841.
2 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 22 de febrero de 1841, arc; 
«Washington», The Hudson River Chronicle, 26 de enero de 1841.
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A medida que aumentaba la expectación, los abolicionistas pusieron a la 
venta el retrato a media tinta de Cinqué realizado por John Sartain. El 
periódico en español Noticioso de Ambos Mundos, publicado en Nueva 
York, preguntó, con intención de provocar, si el gobierno de Estados 
Unidos consideraría «la sublevación, el motín y el asesinato la mejor 
recomendación para no cumplir las disposiciones de un tratado». Una 
vez más, las salas del tribunal se llenarían de espectadores, entre ellos el 
reciente candidato presidencial Henry Clay y el senador John J. Critten-
den, ambos de Kentucky. Todos comprendieron que el tribunal decidiría 
sobre cuestiones de importancia nacional e internacional.3

Otra parte interesada fue el gobierno británico, que, a instancias de 
la Sociedad Antiesclavista Británica y Extranjera, movilizó a su cuerpo 
diplomático para presionar a España y a Estados Unidos. El estadis-
ta G. S. Jerningham escribió al ministro español Don Evaristo Pérez 
de Castro en Madrid a finales de diciembre de 1840, recordándole el 
tratado que ilegalizaba «la importación de negros desde África hasta 
los dominios españoles» después de 1820. Recomendó que a los afri-
canos de La Amistad «se les devolviera la posesión de la libertad de la 
que fueron privados». Al fin y al cabo, Gran Bretaña había pagado a 
España 400.000 libras esterlinas (casi 37 millones de dólares de 2012) 
para que accediera a eliminar el comercio maligno. El 20 de enero de 
1841, el embajador Henry Stephen Fox escribió al secretario de Estado 
John Forsyth que Estados Unidos y Gran Bretaña tenían «un poderoso 
y humano interés» en el caso, recordándole el tratado con España y el 
Tratado de Gante (1814), negociado por John Quincy Adams, en el 
que Gran Bretaña y Estados Unidos se comprometían mutuamente a 
«emplear sus mejores esfuerzos para la total abolición del comercio de 
esclavos africanos». Fox instó a que el presidente de Estados Unidos 
actuara para asegurar la libertad a la que los africanos de La Amistad 
tenían claramente derecho. Por encima de estas sugerencias a España 
y Estados Unidos se cernía la capacidad militar de Gran Bretaña para 
apoderarse de la isla de Cuba si así lo deseaba.4

3 «Goleta Española “Amistad”», Noticioso de Ambos Mundos, 30 de enero de 1841, p. 
34; «Portrait of Cinque», pf, 24 de febrero de 1841; «Portrait of Cinque», ca, 27 de 
febrero de 1841.
4 Minute Books of the British and Foreign Anti-Slavery Society, 1839-1868, E2/6, 
vol. I, 27 de febrero de 1839-7 de octubre de 1842, Material Relating to America 
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El fiscal general Henry D. Gilpin explicó en su discurso de apertura por 
qué el Tribunal Supremo debía anular la sentencia del tribunal inferior. 
Buscaba la restauración directa de la propiedad privada basándose en 
el Tratado Pinckney de 1795, en el que Estados Unidos y España acor-
daron la asistencia mutua para los barcos en peligro. El artículo 8 esti-
pulaba que si un barco «se viera obligado por la tensión del tiempo, la 
persecución de piratas o enemigos o cualquier otra necesidad urgente» 
a buscar refugio, «sería recibido y tratado con toda humanidad» y debi-
damente asistido. El artículo 9 añadía: todos los barcos «rescatados de 
manos de piratas o ladrones en alta mar, serán llevados a algún puerto» 
y devueltos a sus propietarios originales. Los esclavistas españoles Ruiz 
y Montes hicieron reclamaciones basadas en estos artículos del tratado, 
al igual que el gobierno de España a través de sus embajadores, Ángel 
Calderón de la Barca y Pedro Alcántara de Argaiz. El barco, la carga y 
los esclavos, argumentó Gilpin, debían ser «devueltos a sus propietarios 
españoles». Estos piratas negros —«enemigos de toda la humanidad»— 
habían cometido un delito contra la propiedad al apoderarse de ellos. 
Debían ser devueltos a Cuba.5

Roger S. Baldwin, que había trabajado con el Comité de La Amis-
tad durante todo el calvario, habló en nombre de los treinta y seis afri-
canos, defendiendo «la libertad y la vida, con dos poderosos gobiernos 
dispuestos contra ellos». Baldwin dio hábilmente la vuelta a la tortilla 
frente a Gilpin. Basándose en una ley federal estadounidense de 1820 
que establecía que cualquier ciudadano de Estados Unidos que se de-
dicara al comercio de esclavos «será declarado pirata» y, si es declarado 
culpable, «sufrirá la pena de muerte», preguntó ¿quiénes son los piratas 
aquí? No lo son los rebeldes de La Amistad sino Ruiz, Montes y, por 
implicación, el fallecido capitán Ramón Ferrer, todos los cuales eran, 

from the Anti-Slavery Collection in Rhodes House, Oxford, editado por Howard R. 
Temperley; «The Amistad Africans», The Liberator, 25 de diciembre de 1840; «Mr. Fox 
and Mr. Forsyth re. Amistad Case», nyjc, 18 de febrero de 1841. Forsyth respondió a 
Fox recordándole la separación de los poderes ejecutivo y judicial según la Constitución 
estadounidense.
5 The United States, Appellants, v. the Libellants and Claimants of the Schooner Amistad, 
her Tackle, Apparel, and Furniture, Together with her Cargo, and the Africans Mentioned 
and Described in the several Libels and Claims, Appellees, January 1841 term, United 
States Supreme Court, Washington dc, 1841, p. 40 U.S. 518; 10 L. Ed. 826; Jones, 
Mutiny on the Amistad..., pp. 50-53.



245Libertad

en esta floritura retórica (aunque no legalmente, pues no eran ciuda-
danos estadounidenses), piratas ilegales traficantes de esclavos. Bald-
win insistió en que los rebeldes de La Amistad no eran piratas, no eran 
esclavos, y que el gobierno de Estados Unidos no debía entregarlos a 
Ruiz, Montes, Cuba, España ni a nadie más. Debían quedar libres. 
Baldwin afirmó que sus clientes «no eran piratas, ni en ningún sentido 
hostes humani generis [enemigos del género humano]». No tenían nin-
gún objetivo de enriquecimiento al apoderarse del buque y no atacaron 
a ningún otro barco. Su único objetivo era liberarse de una esclavitud 
ilegal. Eran, de hecho, «víctimas de la piratería».6

Doce veces, en su elocuente discurso, Baldwin reconoció a los re-
beldes de La Amistad como los agentes de su propia emancipación. 
Por su propia «revuelta exitosa», habían «logrado su liberación de la 
esclavitud, en alta mar». Habían llegado «en situación de libertad den-
tro de los límites territoriales de un estado libre y soberano», es 
decir, lo que los africanos llamaban «un país libre». Este era un punto 
legal importante porque significaba que un regreso a Cuba o a España 
requeriría que el gobierno de Estados Unidos los «volviera a esclavizar, 
en beneficio de los negreros españoles», lo que era claramente incons-
titucional. Baldwin arremetió contra la «interferencia ejecutiva» que 
pretendía volver a esclavizarlos. También señaló el «intenso interés [por 
el caso] en todo el país; casi podría decir que en todo el mundo civili-
zado». Un observador señaló que el discurso de Baldwin fue «uno de 
los argumentos legales más completos, acabados y concluyentes que se 
hayan presentado nunca ante ese tribunal».7

Cuando John Quincy Adams se levantó para dirigirse al tribunal, 
señaló que su «docto amigo y colega» había defendido a los africanos de 
La Amistad «de una manera tan capaz y completa que apenas me deja 
nada que decir». Su discurso duraría, por lo tanto, apenas siete horas y 

6 «The Africans of the Amistad», nyjc, 5 de septiembre de 1839; «Spanish View of 
the Amistad Case», nyjc, 14 de septiembre de 1839. Véase también Jones, Mutiny on 
the Amistad, pp. 138-144, y Douglas R. Egerton, Charles Fenton Mercer and the Trial 
of National Conservatism, Jackson, University of Mississippi Press, 1989, pp. 179-181.
7 Argument of Roger S. Baldwin, of New Haven, before the Supreme Court of the United 
States, in the Case of the United States, Apellants, vs. Cinque, and Others, Africans of the 
Amistad, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, pp. 3, 23, 20, 4, 10, 32; «The Amistad 
Captives», nyjc, 23 de febrero de 1841; «Washington», The Connecticut Courant, 6 de 
marzo de 1841.
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media, a lo largo de dos sesiones del tribunal. En la primera, el astuto 
maestro de la retórica se divirtió un poco con las contradicciones del 
argumento sobre la piratería. Tanto el gobierno estadounidense como 
el español habían insistido en tratar a los africanos de La Amistad a 
la vez como «mercancías» —como propiedad pasiva, es decir, como 
esclavos— y, al mismo tiempo, como «piratas y ladrones», que eran 
agentes humanos activos y agresivos. Refiriéndose al tratado de 1795, 
Adams comentó: «Mis clientes son reclamados por el tratado como 
mercancía, rescatada de piratas y ladrones». Pero, ¿quiénes eran las mer-
cancías y quiénes los ladrones? «Según la interpretación del ministro 
español, la mercancía eran los ladrones y los ladrones eran la mercancía. 
La mercancía fue rescatada de sus propias manos y los ladrones fueron 
rescatados de las manos de los ladrones». Adams se volvió entonces 
hacia los jueces y preguntó, sin duda con un brillo de picardía en los 
ojos: «¿Es este el significado del tratado?». Adams también arremetió 
contra el teniente Thomas Gedney y los demás oficiales de la marina, 
que no tenían ningún derecho legal a atacar a los rebeldes, conducirlos 
bajo cubierta, apresarlos o llevarlos por la fuerza a New London. Su 
«simpatía» por los esclavistas blancos era demasiado evidente. Adams 
amplió el argumento de Baldwin de que los africanos habían llegado a 
Estados Unidos en plena y legítima posesión tanto del barco como de 
su libertad.8

Después de que el tribunal levantara la sesión del día, sus procedi-
mientos fueron «interrumpidos por la solemne voz de la muerte». El 
juez Philip Barbour, de Virginia, fue encontrado muerto en su cama a 
la mañana siguiente, lo que provocó el aplazamiento del caso hasta el 
1 de marzo. Otras impresionantes noticias llegaron poco después, des-
de Liberia, a través de un capitán de barco estadounidense: la patrulla 
antiesclavista británica, dirigida por el capitán Joseph Denman, había 
destruido las factorías de tráfico de esclavos de Pedro Blanco en la costa 
de Gallinas, el mismo lugar desde el que los africanos de La Amis-
tad habían sido enviados a Cuba a bordo del Teçora en abril de 1839. 

8 Argument of John Quincy Adams Before the Supreme Court of the United States in the 
Case of the United States, Appellants, vs. Cinque, and others, Africans, captured in the 
schooner Amistad, by Lieut. Gedney, Delivered on the 24th of February and 1st of March 
1841, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, p. 23; «The Amistad Captives», nyjc, 26 de 
febrero de 1841.
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Once barcos con ciento veinte marineros armados se habían alejado 
del Wanderer, del Saracen y del Rolla la noche del 19 de noviembre 
de 1840. Estos llegaron sin ser detectados y obligaron a los capataces a 
coger sus papeles y salir corriendo al monte, asustados y consternados. 
Los marineros liberaron a más de ochocientos africanos esclavizados 
e incendiaron los barracones, destruyendo propiedades por un valor 
estimado de 200.000 libras (9 millones de dólares de 2012). Lord Pal-
merston, secretario de Estado británico de Asuntos Exteriores, elogió 
la acción: «Tomar un nido de avispas [...] es más eficaz que atrapar 
a las avispas una por una». Casi al mismo tiempo, el capitán H. F. 
Seagram había negociado la rendición del antiguo socio de Blanco, 
Theophilus Conneau, ahora el segundo mayor traficante de esclavos 
de la costa. De repente, un «gigantesco mercado de carne humana» 
había sido destruido y «mil quinientos kilómetros de costa limpiados» 
del horrible comercio.9

Volviendo a Connecticut, los abolicionistas debatían una vez más 
qué hacer en caso de un veredicto en contra de los africanos de La 
Amistad. La discusión se complicó esta vez porque Wilcox, el alguacil, 
y Pendleton, el carcelero, esperaban una fuga. Por eso, a los abolicio-
nistas les preocupaba que pudieran tomar medidas preventivas para 
trasladar a los africanos a otro lugar. Amos Townsend Jr. se reunió con 
Cinqué para alertarle de la posibilidad, diciéndole que mantuviera a 
todos unidos y que «opusieran toda la resistencia a su alcance y no se 
dejaran llevar a hurtadillas». Cinqué y sus compañeros guerreros habían 
demostrado «toda la resistencia a su alcance» a bordo de La Amistad, 
pero comprendió que en esta ocasión se requería un tipo de resisten-
cia diferente, menor. Prometió que «si vienen, todos aullaremos fuer-
te y haremos mucho ruido» para alertar a los vecinos simpatizantes. 
En cualquier caso, muchos abolicionistas locales seguían «dispuestos a 

9 «Death of Judge Barbour», Portsmouth Journal of Literature and Politics, 6 de marzo 
de 1841; «Late from Liberia», nyjc, 2 de marzo de 1841; «Cheering from Liberia», 
nyjc, 3 de marzo de 1841; «Aiding the Slave Trade», nyjc, 6 de marzo de 1841. 
Palmerston citado en Leslie Bethell, The Abolition of the Brazilian Slave Trade, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1970, p. 183. Los africanos de La Amistad que 
seguían en la misión de Mende en 1852 recordaban al juez Barbour como el juez 
que, antes de morir, «estaba a punto de condenarlos». Véase Hannah Moore a William 
Harned, 12 de octubre de 1852, arc.
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interferir por la fuerza» si era necesario. Wilcox y Pendleton añadieron 
guardias y cerraduras adicionales a las puertas de la prisión.10

Cuando Adams reanudó la sesión el lunes 1 de marzo, en una «sala 
del Tribunal repleta», mientras afuera arreciaba una tormenta de nieve, 
arremetió con dureza contra Martin Van Buren por la «interferencia del 
ejecutivo» en el caso. Señaló repetidamente la copia de la Declaración 
de Independencia que había en la sala del tribunal, haciendo hincapié 
en el principio de igualdad como crucial para el caso. Al concluir, la 
emoción se apoderó de él, su voz casi fallando, su rostro surcado por las 
lágrimas. Un corresponsal, profundamente conmovido, escribió: «La 
parte final de su discurso fue la más conmovedora y emotiva de todas 
las que he escuchado». «El elocuente viejo», como llamaban a Adams, 
lo había dado todo en la defensa.11

Reconociendo el compromiso público en esta «interesante e impor-
tante controversia», los ocho jueces en ejercicio revisaron todas las prue-
bas, argumentos y fallos anteriores del caso de La Amistad y decidieron, 
por 7 a 1, que «estos negros nunca fueron esclavos legales de Ruiz o 
Montes ni de ningún otro súbdito español». Escribiendo en nombre de 
la mayoría, el juez Joseph Story confirmó el relato que los africanos ha-
bían aportado en septiembre y repetido sin cesar desde entonces: «Son 
nativos de África y fueron secuestrados allí, y transportados ilegalmente 
a Cuba, en violación de la ley y de los tratados de España, y del edicto 
y las declaraciones más solemnes de ese gobierno». El Tribunal lamentó 
los «actos espantosos» mediante los que «afirmaron su libertad» duran-
te la rebelión, pero implícitamente los reconoció como legítimos. Los 
africanos no eran «ladrones ni piratas» y, por lo tanto, el tratado de 
1795 «no puede ser obligatorio para ellos». El tribunal, sin embargo, 
rechazó el argumento de Adams de que el barco y la carga pertenecían 
legítimamente a los africanos, dictaminando que eran propiedad de 
súbditos españoles y que Gedney y los otros oficiales tenían derecho al 
salvamento, como había dictaminado el tribunal inferior. El tribunal 
también dictaminó que el gobierno de Estados Unidos no tenía ningu-
na obligación de repatriación.12

10 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 22 de enero de 1841, y carta de John 
Treadwell Norton a Lewis Tappan, 10 de febrero de 1841, arc.
11 «From Our Washington Correspondent», ca, 6 de marzo de 1841.
12 Acta original del juicio publicada en el National Intelligencer, reeditada como «The 
Case of the Amistad, Supreme Court of the United States», nyjc, 17 de marzo de 1841.
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Mientras se tomaba la decisión en Washington, los africanos de La Amis-
tad llamaban nerviosos desde las ventanas de la cárcel de Westville a los 
transeúntes, preguntándoles si habían tenido noticias. Todos esperaban 
la llegada de los periódicos de Nueva York. Pronto Wilcox y Pendleton 
se presentaron en la cárcel para pronunciar el veredicto. Reunieron en 
una sala a todos los cautivos, que, a la señal de Cinqué, se sentaron para 
recibir la fatídica noticia. Sus rostros expresaban «la más profunda an-
siedad». El mariscal Wilcox dijo entonces: «El gran tribunal ha tomado 
una decisión: dicen que ustedes —todos y cada uno— son libres». Lue-
go les mostró el periódico y dijo: «Léanlo». Cinqué se dirigió a Kale, 
el mejor lector del grupo, y le dijo que lo leyera en voz alta para todos. 
El líder permaneció escéptico y añadió: «El periódico miente a veces». 
Pronto llegaron a la cárcel los abolicionistas Henry G. Ludlow y Amos 
Townsend Jr. para dar a los africanos las noticias de fuentes más fiables. 
Los africanos demostraron «gran alegría», aunque no «el tumultuoso 
estallido de sentimientos que produjo la primera decisión del tribunal 
inferior». Se mostraron cautelosos y moderados en su respuesta al re-
cordar su anterior decepción, más de un año antes, cuando pensaron 
que habían conseguido su libertad, solo para que el fiscal del distrito 
de Estados Unidos apelara el caso y prolongara su encarcelamiento.13

Los visitantes querían saber qué harían los africanos ahora que 
eran realmente libres. ¿Volverían a África o se quedarían en América? 
Townsend pensó que muchos de ellos preferirían quedarse, sobre todo 
cuando dijeron: «América, buen país; América, buena gente; nosotros, 
libres». Entonces Cinqué respondió directamente a la pregunta: «Ha-
blamos juntos y pensamos. Después lo cuento». Celebrarían una reu-
nión comunal para tomar una decisión, «uno y todos». Kinna añadió 
que seguiría el consejo de Cinqué: «Él gran hombre. Él nos liberara a 
todos. Él presidente». «Sí», añadió Grabeau con su pícaro sentido del 
humor, «él presidente de los pobres».14

A medida que se corría la voz del veredicto, también lo hacía el éx-
tasis de la comunidad abolicionista. Muchos, entre ellos John Quincy 
Adams, recurrieron a la Biblia para interpretar el jubiloso momento, 
recurriendo a Isaías 61:1 y al jubileo bíblico: Dios había enviado a su 

13 «Amistad Africans», pf, 24 de marzo de 1841.
14 «Amistad Negroes», Hartford Daily Courant, 18 de marzo de 1841.
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pueblo «a proclamar la libertad a los cautivos» y a abrir «la cárcel a los 
presos». Nada más conocer el veredicto, Adams escribió al Comité de 
La Amistad: «¡Los cautivos son libres!». Townsend ordenó, con la gra-
vedad del Antiguo Testamento: «Bendecid al Señor, porque su diestra 
le ha dado la victoria. El opresor es condenado y el oprimido liberado». 
The Youth’s Cabinet alabó la fe que había traído «la liberación al cautivo» 
y «la apertura de las puertas de la prisión a los que estaban atados». El 
movimiento abolicionista de Filadelfia anunció una «Acción de gracias 
pública» en la que participarían los sacerdotes de seis congregaciones 
para celebrar «la libertad de los cautivos», mientras que la Sociedad An-
tiesclavista de Nueva York sugirió que «se dieran las gracias en todas las 
iglesias del país, en vista de la decisión». The Colored American anunció 
con júbilo que «nuestros hermanos encarcelados durante tanto tiempo 
[…] son libres en este suelo, sin condiciones ni restricciones». La 
«gente de color» de Columbus, Ohio, «profundamente conmovida con 
el resultado del juicio de los cautivos de La Amistad», escribió cartas de 
gratitud a Baldwin y a Adams.15

Sabiendo que el público, tras el veredicto, volvería a estar ávido de 
material de lectura sobre los africanos, The American and Foreign Anti-
Slavery Reporter sacó una edición especial «extra» el 15 de marzo de 
1841, con algunos de los grabados de John Warner Barber (aunque no 
el de la rebelión), noticias de la destrucción de las factorías de esclavos 
de Pedro Blanco y extractos de los discursos de Baldwin y Adams ante 
el Tribunal Supremo. El Comité de La Amistad anunció la disponibili-
dad para la compra de Cinque, Chief of the Amistad Captives [Cinqué, 
jefe de los cautivos de La Amistad], el retrato de Sartain. La imagen 
era ahora un símbolo de la victoria: «Se espera que cada amigo de los 
derechos humanos en todo el país se asegure uno de estos grabados y 
lo conserve, no solo en memoria de Cinqué, sino del justo triunfo de 
la justicia y la humanidad sobre la crueldad y la opresión en la decisión 
que ha liberado a los cautivos detenidos».16

15 «Letter from Mr. Adams», nyjc, 12 de marzo de 1841; «The Africans of the Amistad», 
pf, 24 de marzo de 1841; «The Mendians», The Youth’s Cabinet, 14 de octubre de 1841; 
«Public Thanksgiving», pf, 17 de marzo de 1841; The New Hampshire Sentinel, 24 de 
marzo de 1841; ca, 13 de marzo de 1841; carta de D. Jinkins, W. Johnson, J. Bennett y 
otros a Roger Baldwin, 30 de marzo de 1841, Baldwin Family Papers; «Correspondence 
relative to the Amistad case», The Daily Ohio Statesman, 5 de mayo de 1841.
16 «The Africans Taken aboard the Amistad» y «Portrait of Cinque, Chief of the Amis-
tad Captives», afasr, 15 de marzo de 1841.
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Sabiendo también que los africanos de La Amistad serían cada vez más 
solicitados por el público admirador, los abolicionistas los traslada-
ron inmediatamente fuera de la región de New Haven, a cuarenta y 
cinco kilómetros de distancia, a Farmington, bajo la atenta mirada de 
un «pueblo abolicionista», en general, y del propietario agrícola John 
Treadwell Norton, que había fundado la Sociedad Antiesclavista local 
en 1836, en particular. Cuando su hijo, John Pitkin Norton, se enteró 
el 16 de marzo de 1841 de que los africanos «vendrían aquí en masa 
mañana para quedarse un tiempo y continuar su educación», le explicó 
el motivo: «Los propietarios de circos y casas de fieras y los gerentes 
de los teatros se están apiñando a su alrededor en New Haven como 
si fueran tiburones y por eso y por otras razones se cree que es mejor 
trasladarlos aquí».17

¿Qué papel habían desempeñado los africanos en su propia defensa 
legal? Se habían reunido tanto con Baldwin como con Adams, y Kale 
había escrito una larga carta a Adams en nombre de todo el grupo 
para explicarle lo que debía decir al «Gran Tribunal». A través de los 
intérpretes John Ferry, Charles Pratt y, sobre todo, James Covey, y de 
su propia soltura cada vez mayor en el idioma inglés, el «pueblo mendi» 
había contado sus historias individuales y colectivas y había reclamado 
su libertad de maneras que se reflejaron honestamente en las observa-
ciones de los abogados. Por supuesto, Baldwin y Adams aportaron su 
propia perspectiva, habilidades y prestigio al caso, pero dijeron, a gran-
des rasgos, lo que el «pueblo mendi» había querido que dijeran: que 
eran nativos libres de África, que habían sufrido mucho en su esclavitud 
y en su viaje, que habían ganado su propia libertad en la batalla, que se 
habían traído a sí mismos a un «país libre». Ruiz y Montes habían men-
tido sobre su historia. Con esta información crítica a mano, Baldwin y 
Adams cumplieron su parte esencial en la palaver de la libertad. Habían 
«acompañado» a los africanos en una lucha exitosa.18

17 Norton Papers, Diaries, vol. iii, 29 de junio de 1840-15 de septiembre de 1841, 
caja núm. 3, carpeta 18, ms 367.
18 Una cuestión sobre la que Adams no hizo lo que Kale y el resto le habían ordenado 
fue decir al tribunal que los africanos habían acabado en Long Island por su propio 
esfuerzo. No obstante, los africanos de La Amistad guardaban el recuerdo de Adams en 
sus corazones. Véase carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, arc. «Acom-
pañamiento» es una idea desarrollada por Staughton Lynd sobre cómo la solidaridad 
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Nuevos conflictos

La sentencia del Tribunal Supremo planteó una importante cuestión 
acerca de los más jóvenes implicados en el caso: ¿qué se haría con las 
tres niñas pequeñas, Kagne, Teme y Margru, y con el adolescente afro-
cubano Antonio? Poco después de la sentencia, Lewis Tappan y Amos 
Townsend Jr. presentaron una demanda en nombre del «pueblo men-
di» con el fin de sacar a las niñas de la casa de Stanton Pendleton. El 
carcelero las había empleado como sirvientas en su cocina y no les había 
proporcionado ni formación doméstica ni educación. La Sra. Pendle-
ton había dicho que sería inútil enseñarlas a coser «ya que pronto iban 
a volver a África, donde iban desnudas». Como las niñas se habían 
quedado tan atrás respecto a su homólogo masculino, Kale, en el estu-
dio oral y escrito del inglés, los abolicionistas presionaron a Pendleton 
para que las permitiera estudiar en la «Sabbath School of the Colored 
Church» de New Haven. Este maltrato se vio agravado por las crecien-
tes tensiones entre Pendleton y el resto de los africanos de La Amistad.19

Mientras el tribunal estaba reunido decidiendo el destino de las ni-
ñas, Pendleton regresó a la cárcel de Westville con su esposa, su herma-
no William, capitán de barco, y Thomas Mook (el cual «no es un buen 
hombre», según Kinna), que trabajaba para él. Procedió así a avivar aún 
más las tensiones. El grupo amenazó a los africanos de La Amistad con 
volver a esclavizarlos y matarlos, prometiendo de nuevo, como explicó 
Fuli, enviar a «cien hombres para matar al pueblo mendi». Siguió vili-
pendiando a Tappan, que los compraría a todos, los azotaría «mucho» y 
luego los volvería a vender. Pendleton había contado las mismas cosas a 
las niñas: «Un hombre blanco les dijo que el señor Tappan quería ven-
derlas como esclavas». Al parecer, los africanos de La Amistad se habían 
encontrado antes con el hermano de Pendleton en la cárcel de New 
Haven, cuando este les había dicho: «Esto es un gran negocio: enseñar 
a estos negros; también podrían enseñar a monos; supongo que funda-
rán una universidad cuando vuelvan a África». Los hombres buscaron 
entonces a Cinqué, maldiciéndolo y amenazándole con la deportación 

puede ayudar a las luchas desde abajo. Véase Staughton Lynd, Accompanying: Pathways 
to Social Change, Oakland (ca), pm Press, 2012.
19 Carta de James Birney a Lewis Tappan, New Haven, 2 de octubre de 1840, y carta 
de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, New Haven, 3 de octubre de 1840, arc.
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a Cuba, según informó Kinna: «Querían pelea y a Cinqué no le gustaba 
la pelea». Los hombres intentaron entonces confinar a todos los africa-
nos de La Amistad en una pequeña habitación y quitarles la comida y el 
agua. Cuando Tappan y otros abolicionistas se enteraron de las amenazas, 
fueron inmediatamente a Westville para prestar apoyo. Encontraron a 
los prisioneros «en un gran estado de alarma, esperando ser vendidos de 
nuevo, y suponiendo que habían sido engañados como antes».20

El conflicto con Pendleton concluyó en los tribunales, cuando un 
juez dictaminó retirar a las niñas de la casa del carcelero y convertir al 
abolicionista Townsend en su tutor legal. La sentencia se dictó después 
de que se permitiera a Cinqué dirigirse a las niñas en mendé en una sala 
del tribunal de New Haven: «Sus ojos brillaban, su voz tenía un tono 
elevado, su acción era apasionada». En «uno de los mejores especímenes 
de elocuencia mendi», explicó que los Pendleton no eran de fiar. Harían 
lo que habían amenazado muchas veces con hacer: «Los echarían y los 
venderían». Las tensiones volvieron a estallar cuando el sheriff expulsó a 
William Pendleton de la sala, «por orden del juez, por golpear a uno de 
los africanos en el tribunal». La lucha por mantener unido al colectivo 
se había ganado. Kinna escribió a Tappan para decirle lo «muy conten-
tos» y «alegres» que estaban los «mendi», ahora que las niñas habían 
sido liberadas de las garras del malvado Pendleton.21

El Tribunal Supremo confirmó la sentencia de primera instancia 
según la cual Antonio debía ser devuelto a Cuba y a los herederos del 
difunto capitán Ferrer. El propio niño así lo había solicitado, para rego-
cijo de los periodistas proesclavistas, poco después de que La Amistad 
llegara a tierra. El alguacil Wilcox había asignado a Antonio al cuidado 
de Pendleton, que recibía 2,50 dólares semanales del gobierno para su 
alojamiento y manutención y que, sin embargo, obligaba al adolescente 
a trabajar «sin salario», prohibiéndole al mismo tiempo que se educa-
ra con sus compañeros de barco. Para cuando el tribunal de distrito 

20 «The Amistad», The New-York Spectator, 24 de marzo de 1841; «Anecdotes of the 
Captured Africans», pf, 27 de febrero de 1840; carta de Kinna a Roger Baldwin, 12 de 
marzo de 1841; carta de Fuli a Lewis Tappan, Westville, marzo de 1841, arc. La carta 
de Fuli fue reimpresa en el The Oberlin Evangelist, 28 de abril de 1841.
21 «The Amistad», The New-York Spectator, 24 de marzo de 1841; «Letter from the 
Teacher of the Africans», pf, 31 de marzo de 1841; carta de Kinna a Lewis Tappan, 
Westville, 20 de marzo de 1841, arc.
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ordenó su entrega a la viuda de Ferrer como su legítima propiedad a 
finales de marzo de 1841, Antonio había empezado a pensar de otra 
manera sobre su futuro.22

Un artículo de The Colored American señalaba que cuando el Tri-
bunal Supremo dictaminó que los africanos de La Amistad eran libres, 
Antonio «pensó que era mejor ser libre también». Como una «especie 
de propiedad que piensa, razona y quiere», decidió «alejarse» del algua-
cil y del carcelero. En New Haven se coló a bordo de un barco de vapor 
llamado apropiadamente Bunker Hill y se dirigió a Nueva York, donde 
se alojó en casa de un afroamericano amigo de Lewis Tappan. El Comi-
té de Vigilancia de Nueva York «se hizo cargo entonces de Antonio y se 
lo llevó». Se señaló que «se alegra de estar en libertad y está deseoso de 
trabajar a cambio de un salario».23

Antonio viajó de noche «a Canadá, por la ruta habitual» de las casas 
seguras del Ferrocarril clandestino. Una de las paradas fue Enosburgh, 
en Vermont, a unos veinticinco kilómetros de la frontera canadiense, 
donde Elias S. Sherman alojó al joven «jovial y de buen carácter» que, 
agradecido, ayudó a su familia anfitriona con la cocina. Antonio le con-
tó al hijo de siete años de Sherman las dramáticas historias de la «captu-
ra de La Amistad y de su huida gracias a la amabilidad de unos amigos». 
Una o dos noches más tarde, Antonio desapareció tan misteriosamente 
como había aparecido. Pronto llegó a Montreal, donde, según anun-
ció con orgullo un abolicionista local, está «ahora fuera del alcance de 
todos los esclavistas del mundo». El capitán Ferrer había marcado el 
hombro de Antonio con un hierro candente para que fuera conocido 
como su esclavo, pero ya no lo era. «Vuestra presa», como decían los 
abolicionistas a los esclavistas, «se os ha escapado».24

22 «Antonio Ferrer», pf, 14 de abril de 1841.
23 «The Boy Antonio», ca, 10 de abril de 1841; carta de Lewis Tappan a Roger Bald-
win, 1 de abril de 1841, Baldwin Family Papers; «Antonio Ferrer», pf, 14 de abril de 
1841. Sobre Ruggles y la Sociedad de Vigilancia véase el excelente estudio de Graham 
Russell Gao Hodges, David Ruggles: A Radical Black Abolitionist and the Underground 
Railroad in New York City, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010.
24 Carta de John Dougall a Rev. Joshua Leavitt, Montreal, 26 de abril de 1841, arc; 
carta de Lewis Tappan a Joseph Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Joseph 
Sturge, A Visit To The United States In 1841, Londres, 1842, Apéndice E, p. xliv.
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Las «exhibiciones mendi»

Sin recursos propios, y con la esperanza de sacar provecho de su fama, 
los africanos de La Amistad emprendieron lo que podría llamarse una 
«gira de la victoria» en mayo de 1841, con el fin de recaudar fondos 
para su alojamiento y educación. En noviembre realizaron una segun-
da gira para recaudar dinero para su repatriación. El Comité de La 
Amistad organizó todos los actos y recurrió en gran medida a las redes 
abolicionistas de cooperación y publicidad. El «pueblo mendi» hizo 
su aparición ocho veces en la primera gira, en Nueva York y Filadel-
fia, y al menos dieciséis veces en la segunda, principalmente en Nueva 
Inglaterra, con cinco mítines en Boston y normalmente un solo mi-
tin en ciudades más pequeñas como Andover, Hampton, Haverhill, 
Northampton, Lowell y Springfield, en Massachusetts, y Nashua, en 
New Hampshire. También celebraron actos de despedida en Hartford 
y Farmington, Connecticut, y dos mítines finales en Nueva York justo 
antes de embarcar en el Gentleman para regresar a Sierra Leona el 27 de 
noviembre de 1841. Docenas de periódicos de todo el país cubrieron 
uno o más de estos acontecimientos.25

Los locales variaban, desde el Broadway Tabernacle, un hervidero 
de actividad antiesclavista situado en la esquina de las calles Houston y 
Thompson de Nueva York, donde se celebraron cuatro actos ante mul-
titudes de hasta dos mil quinientas personas, quedándose mucha gente 
fuera, hasta la African American Zion Church de la calle Church de 
Nueva York y el gran Melodeon Concert Hall de Boston, que acogieron 
dos mítines cada uno. Los organizadores programaron la mayoría de 
los actos en iglesias. La participación fue extraordinaria en todas partes. 
Los observadores describieron las bulliciosas escenas como «abarrota-
das», «desbordantes» e «inmensamente grandes». Las multitudes esta-
ban compuestas por «personas negras, blancas y de todos los matices 
y colores intermedios», con fines provocadores. En las desaprobadoras 

25 Entre los periódicos que cubrieron la gira se encontraban arcj, afasr, The Bos-
ton Courier, ca, The Connecticut Courant, The Daily Atlas, The Daily Evangelist, The 
Emancipator, The Farmer’s Cabinet, The Liberator, The Log Cabin, The Lynn Record, 
The Mercantile Journal, The New England Weekly Review, The New Hampshire Sentinel, 
nyjc, nymh, The New York Observer, The New York Tribune, The Newport Mercury, 
The Oberlin Evangelist, pf, The Philadelphia Inquirer and Daily Courier, The Vermont 
Chronicle y The Youth’s Cabinet.
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palabras de The New York Morning Herald: «En un asiento había un 
tipo negro, tan negro como el as de picas, con una esposa mulata, y un 
par de niños, un tono más blanco que la madre, y junto a ellos, damas 
y caballeros blancos bien vestidos, todos mezclándose, sin importarles 
el hedor exhalado por sus vecinos, y felices de recibir a sus hermanos 
y hermanas de color en términos de perfecta igualdad». El precio de 
las entradas solía ser de veinticinco céntimos. Los fondos recaudados 
podrían haber ascendido a unos 4.000 dólares, algo más de 100.000 
dólares de 2012.26

Gran parte del atractivo era la pura celebridad de las personas que 
habían estado en las noticias y en los circuitos más amplios de la cul-
tura popular estadounidense desde finales de agosto de 1839 y que 
recientemente habían ganado su caso ante el más alto tribunal del país. 
Se habían invertido litros y litros de tinta, pintura y cera en los lucha-
dores por la libertad de África. No es de extrañar que la gente quisiera 
verlos en carne y hueso. Cuando los africanos de La Amistad entraron 
en el Broadway Tabernacle en la primera exhibición, se produjo un 
tumulto de excitación: «El público estaba tan ansioso por verlos que se 
levantó en gran número y muchos corrieron hacia el mostrador para 
ver más de cerca a los negros». Esas personas bloquearon la vista de 
todos los demás, que gritaban: «¡Siéntense! […] Que no son ustedes 
transparentes...».27

Cinqué, en particular, el «héroe de la revolución» como le llamó The 
New Hampshire Sentinel, era una atracción especial. En la Marlboro 
Chapel de Boston, un público juvenil lo recibió con «un tremendo 
y sonoro aplauso». Cuando Lewis Tappan intentó traducir lo que el 
héroe había dicho en lengua mendé, los jóvenes «hicieron tanto ruido 
que no pudo conseguirlo». En el Broadway Tabernacle, cada vez que 
Cinqué se levantaba para dirigirse a la multitud, «grandes estallidos de 

26 «Amistad Africans at the Tabernacle», CA, 8 de mayo de 1841; «Mendis Perform», 
nymh, 13 de mayo de 1841. Se informó de que la gira por las ciudades de Massa-
chusetts había reportado 1.000 dólares después de gastos, y que solo en la reunión de 
Farmington se habían recaudado 1.350 dólares. Véase «The Mendians», nymh, 19 de 
noviembre de 1841, y «The Mendians», The Vermont Chronicle, 24 de noviembre de 
1841. Al primer encuentro en el Broadway Tabernacle asistieron unas 2.500 personas 
que pagaron cincuenta centavos por entrada. Otras 2.500 asistieron a un acto en Hart-
ford, probablemente a veinticinco centavos cada una.
27 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841.
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aplausos resonaban desde todas las partes de la casa». The Colored Ame-
rican instó a todos a acudir para estrechar la mano del gran hombre; 
«cientos y cientos» aprovecharon la oportunidad.28

En los primeros actos, como el primero que se celebró en el Broad-
way Tabernacle, participaron dieciséis de los africanos de La Amistad, 
pero el número fue disminuyendo poco a poco con el tiempo, hasta 
llegar a doce, y luego a diez en actuaciones posteriores. Cinqué condu-
cía al grupo a la sala, cada uno con una Biblia de octavo en la mano 
que les había regalado la Sociedad Bíblica Americana. Parecían felices 
y sanos, bien vestidos con ropa americana, y tenían presencia física: 
eran «de constitución fina y poseían una gran fuerza física». Un re-
portero del periódico abolicionista The Pennsylvania Freeman señaló 
que tenían «semblantes inteligentes y un porte digno y varonil, lo 
que demuestra que el yugo nunca les quebrantó el espíritu». Habían 
sobrevivido a sus numerosos encarcelamientos con su autoestima y 
voluntad política intactas.29

Todos los actos seguían un patrón básico. Un sacerdote local diri-
gía a los reunidos en la oración, después un miembro del Comité de 
La Amistad, normalmente Lewis Tappan, hacía una breve introduc-
ción, con una declaración sobre los tres propósitos principales del acto: 
«Mostrar al público la mejora que habían hecho los africanos; despertar 
el interés por una misión religiosa a Mendi, su país; recaudar dinero 
para sufragar los gastos de su manutención y educación aquí, y para 
regresar a su país». Las reuniones duraban unas dos horas.30

Tappan presentaba a Sherman Booth, el principal maestro de los afri-
canos de La Amistad en la cárcel y durante su residencia en Farming-
ton tras su liberación. Booth actuaba como una especie de maestro de 

28 «Meeting of Freed Africans», ca, 1 de mayo de 1841; «Mendis Perform», nymh, 13 
de mayo de 1841; «The Negroes of the Amistad», Farmer’s Cabinet, 19 de noviembre de 
1841; The New Hampshire Sentinel, 19 de mayo de 1841; «Meetings of the Liberated 
Africans», ca, 22 de mayo de 1841; «Departure of the Mendians - Farewell Meeting», 
ca, 4 de diciembre de 1841.
29 «The Amistad Africans’ Meeting», The Philadelphia Inquirer and Daily Courier, 25 
de mayo de 1841; The New Hampshire Sentinel, 19 de mayo de 1841; «Amistad Capti-
ves», pf, 26 de mayo de 1841.
30 «Freed Africans», nyjc, 13 de mayo de 1841; «Meeting of Freed Africans», ca, 1 
de mayo de 1841.
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ceremonias del acto, proporcionando «datos interesantes relativos a la 
mejora y la conducta de sus alumnos» y haciendo observaciones sobre la 
cultura mendé. Ayudaba cuando algunos de los africanos de La Amistad 
relataban sus propias historias personales: de dónde eran y cómo fueron 
forzados a entrar en los circuitos atlánticos de la esclavitud. A continua-
ción, Booth le daba versículos de la Biblia a sus pupilos para que los re-
citaran, así como palabras y frases para deletrear, con el fin de demostrar 
sus conocimientos, e invitaba al público a hacer preguntas a Kale, Kinna 
y Fuli, los que mejor hablaban inglés. Por lo general, las preguntas se re-
ferían a su comprensión del cristianismo y a cómo lo utilizarían cuando 
regresaran a África. A continuación, los africanos cantaban un himno 
cristiano y un par de «canciones nativas». Kinna relataba al público, en 
inglés, su historia reciente como preludio del gran final: Cinqué conta-
ba o, quizá sería más exacto decir, representaba la historia de la rebelión 
de La Amistad. Siempre hablaba en mendé. La reunión concluía con 
otro himno, con el público uniéndose a los africanos de La Amistad en 
el canto.31

El núcleo del programa había surgido de una reunión antiesclavista 
en Bloomfield, Connecticut, a la que habían asistido Kinna y Cinqué, 
en abril de 1841. Escucharon a los oradores con gran interés y, al final 
de la reunión, se les preguntó si querían dirigirse al grupo. Kinna «se 
levantó de forma muy digna» y contó su historia. El abolicionista A. F. 
Williams señaló que «antes de que se sentara vi a muchos a mi alrededor 
llorando». A continuación, Cinqué habló durante quince minutos en 
mendé, con Kinna como traductor. El público quedó deslumbrado por 
una charla «verdaderamente grandiosa y sublime». Tras este encuentro, 
Sherman Booth aconsejó a Lewis Tappan que Kinna y Cinqué habla-
ran precisamente de esa manera durante las exhibiciones. El resto del 
programa fue probablemente el resultado de la negociación entre los 
organizadores abolicionistas y el «pueblo mendi», algunos de los cuales 
no aceptaron en principio la idea de representar sus «progresos» ante un 
público masivo. Cinqué en particular podía ser un duro negociador. El 
abolicionista George Day lo recordaba como un «tipo turbulento, difí-
cil de manejar». Finalmente, el líder y sus camaradas aceptaron hacer la 
gira, en gran parte porque se les presentó como un requisito para volver 

31 «Mendi Meeting», nyjc, 13 de mayo de 1841.
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a casa: tenían que ayudar a recaudar el dinero para su viaje de regreso. 
Dijeron que lo harían encantados.32

El contenido del programa de la gira reflejaba la naturaleza de la 
alianza entre los africanos y los reformistas estadounidenses, tal y como 
se había desarrollado en la cárcel antes de la sentencia del Tribunal Su-
premo. Los abolicionistas querían que los libertos mostraran al público 
estadounidense que se habían convertido en cristianos «civilizados», 
algo que los esforzados estudiantes estaban dispuestos a hacer siempre 
que pudieran promulgar y explicar simultáneamente su propia identi-
dad africana independiente. Cantaron sus propias canciones y recitaron 
su propia historia en su propio idioma, aunque el público no siempre 
pudiera entender con precisión lo que se les cantaba o decía. Los asis-
tentes a los actos entenderían, de hecho, algo más importante que las 
palabras concretas: verían en acción a una entidad política soberana 
llamada «pueblo mendi».

Booth recalcaba al público que los africanos procedían de una zona 
interior del continente, donde «prevalece un grado de civilización más 
elevado […] de lo que generalmente se supone». La condescendencia 
contenía en sí datos importantes. Los africanos vivían en pueblos y ciu-
dades y se dedicaban a la manufactura, al tejido en particular, ejemplos 
de lo cual mostró, sosteniendo unas «cuantas telas, en forma de servi-
lletas […] que los africanos habían cortado y flecado al estilo africano». 
Los miembros del público las compraban después de la actuación «a 
precios generosos». Booth añadía que los africanos de La Amistad eran 
multiétnicos y multilingües: estaban formados por siete grupos cultu-
rales diferentes; un individuo (probablemente Burna el Joven) hablaba 
temne, kono, bullom y mendé. Booth también comentaba las caracte-
rísticas morales de sus alumnos, que habían trabajado duro y se distin-
guían por una «honradez notable». A continuación, Booth presentaba 

32 A. F. Williams a Lewis Tappan, Farmington, 29 de abril de 1841 y S. W. Booth a Lewis 
Tappan, 3 de mayo de 1841, arc; Reverendo Alonzo N. Lewis, M. A., «Recollections 
of the Amistad Slave Case: First Revelation of a Plot to Force the Slavery Question to an 
Issue more than twenty Years before its Final Outbreak in the Civil War-Several Hitherto 
Unknown Aspects of the Case Told», Connecticut Magazine, núm. 11, 1907, p. 126. 
Williams sugirió originalmente la idea de una gira de recaudación de fondos, prediciendo 
que la fama de los africanos de La Amistad podría ayudar a recaudar hasta 100.000 dó-
lares (2.500 millones de dólares en 2012) para la misión durante un año de actuaciones. 
Véase A. F. Williams a Lewis Tappan, 13 de marzo de 1841, arc.
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a los africanos de La Amistad, algunos de los cuales contaban sus his-
torias personales —de dónde eran, cómo fueron esclavizados, cómo 
llegaron a Lomboko— repitiendo los relatos que habían contado en los 
tribunales y en los periódicos, y que se habían transmitido en la prensa 
popular desde hacía muchos meses. Sus historias de vida individuales 
dramatizaban el calvario humano de la esclavitud. Entretejidos en estos 
relatos estaban los comentarios de los «mendi» de que lo que más de-
seaban era volver a casa.33

Booth asignaba a los individuos pasajes de la Biblia para leer, nor-
malmente de los libros de Mateo y Juan, y palabras para deletrear. Al-
gunos estaban nerviosos y no acababan de conseguirlo. El público, muy 
entregado, vitoreaba a los lectores y a los deletreadores con independen-
cia de su actuación. El joven Kale, ya conocido como el corresponsal de 
John Quincy Adams, era la estrella de esta parte del programa, leyendo 
los pasajes más largos y deletreando las palabras y frases más difíciles. 
Las personas que habían desembarcado en Estados Unidos incapaces de 
«decir una palabra por sí mismas», ahora leían, deletreaban, hablaban y 
conversaban en lo que llamaban la «lengua mérika».34

A continuación, Booth invitaba a los miembros del público a for-
mular preguntas. Muchas se referían al cristianismo: ¿cómo explicaréis 
a Dios a vuestros compatriotas en África? ¿Cómo sabéis que la Biblia es 
la verdad de Dios? Los africanos dieron respuestas reflexivas y obedien-
tes. Alguien preguntó a Kinna si podría «amar a sus enemigos» como 
debe hacer un buen cristiano. Kinna respondió que rezaría a Dios para 
que perdonara a sus enemigos sus transgresiones. Cuando le pregunta-
ron si el esclavista José Ruiz «viniera a Mendi y usted se lo encontrara 
solo entre los arbustos, ¿qué haría?». Kinna respondió: «Lo dejaría mar-
char, no le tocaría». Pero, conociendo las costumbres de los esclavistas, 
añadió, rápida y espontáneamente: «Pero si atrapa a nuestros hijos... 
¡que se entere de lo que atrapa!». Esta respuesta provocó un «fuerte grito 
de risa y aplausos de la concurrida audiencia», que compartía su quizás 
poco cristiano «instinto de represalia».35

33 «Freed Africans», nyjc, 13 de mayo de 1841; «The Amistad Africans, An Interesting 
Meeting», The Philadelphia Inquirer and Daily Courant, 29 de mayo de 1841; «Interest-
ing Meeting of the Liberated Africans», pf, 19 de mayo de 1841.
34 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841.
35 «Letters from New York», PF, 29 de diciembre de 1841.
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A continuación, los africanos de La Amistad cantaban «If I Could Read 
My Title Clear», un antiguo himno que era un elemento básico en el 
panteón musical abolicionista. Basada en unos versos del poeta anties-
clavista William Cowper, la canción combinaba el ideal de superación 
personal de quien aprende a leer con la promesa de un hogar en el cielo, 
insinuando que los pobres de Dios podrían encontrar finalmente la 
justicia e incluso la tierra que habían perdido por la expropiación y la 
esclavitud, razón por la que la canción pasó a la tradición musical afroa-
mericana. Los africanos de La Amistad la cantaban bien, «en perfecto 
compás», con sus «dulces voces».36

Si el canto de un himno cristiano suscitaba la aprobación universal 
del público, el canto de canciones africanas obtenía una reacción mix-
ta. Liderados por Sessi, que cantaba en un «tono agudo», los demás se 
unían en coro, modulando sus voces «de la expresión fuerte a la suave» 
y del «movimiento rápido al lento», callándose al final de un verso, 
para luego estallar en sonido con el siguiente. Se cantaba «en un com-
pás salvaje y peculiar», dijo un oyente. «Era salvaje e irregular, pero no 
desagradable», añadió otro. Booth había aconsejado a Tappan que no 
incluyera la canción nativa en el programa. En la actuación traducía el 
primer verso de la canción africana, una apelación a una deidad, como 
«Ayúdame hoy y te serviré mañana». Esto parecía ilustrar la afirmación 
de Kinna de que los mendé reconocen un «Gran Espíritu», pero que 
no le rinden culto. Una segunda canción era «una bienvenida africana a 
los huéspedes recién llegados». Preguntaba, de forma suave, amistosa y 
melodiosa: «¿Te quedarás? ¿Te quedarás?» El coro respondía: «Te quiero 
y me quedaré contigo».37

La siguiente parte del programa estaba protagonizada por Kinna, 
de dieciocho años, un excelente estudiante. La abolicionista feminista 
Lydia Maria Child, que asistió a la última reunión en el Broadway Ta-
bernacle, opinó que Kinna era «el más inteligente e interesante» de todo 
el grupo. A veces explicaba cómo funcionaba la educación entre sus 
camaradas, pero lo más habitual era que se concentrara en la historia 

36 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841; «Interesting Meeting of the 
Liberated Africans», pf, 19 de mayo de 1841.
37 «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841; «The Amistad Africans», The Phi-
ladelphia Inquirer and Daily Courant, 29 de mayo de 1841; «Letters from New York», 
PF, 29 de diciembre de 1841.
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del «pueblo mendi», como había hecho en la reunión abolicionista: 
«Su situación en su propio país, el secuestro, los sufrimientos del Pasaje 
del medio, su estancia en La Habana, las transacciones a bordo de La 
Amistad, etc.». Esto era un preludio del clímax dramático del evento.38

Cinqué era el «gran hombre de la noche». Cuando sus camaradas 
le susurraban, «él respondía con una digna inclinación de cabeza, sin 
volver siquiera los ojos». Cuando se levantaba para hablar, la multitud 
le recibía con un aplauso tempestuoso. Era el líder indiscutible de los 
africanos de La Amistad, el símbolo de su causa. Había desempeñado 
el papel principal en la revuelta y era el guardián de la historia común 
sobre la misma, en torno a la cual los africanos de La Amistad habían 
construido una nueva identidad colectiva como el «pueblo mendi». Al 
igual que Kinna, relataba «la historia de su captura» y las «diversas eta-
pas de su historia» hasta el presente, pero, como señaló Lewis Tappan, 
«relataba más minuciosa y gráficamente los sucesos a bordo de La Amis-
tad». La batalla era el centro del relato del guerrero, como lo habría sido 
en el país mendé. Siempre se dirigía al público en su lengua nativa.39

Sabiendo que Cinqué ofrecería una actuación activa y enérgica, en 
una de las iglesias de Filadelfia los organizadores «consideraron pruden-
te retirar las jarras y los vasos que estaban sobre una mesa ante él, para 
que no los barriera». Comenzaba su discurso lentamente, hablando con 
una «voz profunda y poderosa» y utilizando «un gesto contenido del 
brazo derecho, que se movía desde el codo hacia abajo, y aumentaba 
en frecuencia y rapidez a medida que avanzaba, hasta que al final todo 
su armazón se excitaba; se movía rápidamente de un lado a otro: ahora 
dirigiéndose al público, y ahora apelando a sus compatriotas, que res-
pondían a sus apelaciones con una baja exclamación gutural». Child 
escribió que su elocuencia era «perfectamente electrizante». Se movía 
rápidamente por el púlpito, «sus ojos destellaban, sus tonos eran vehe-
mentes, sus movimientos gráciles y sus gestos, aunque enseñados por la 
naturaleza, se emparentaban con el más alto estilo del arte dramático. 
Parecía tener los corazones de sus compañeros encadenados a la magia 

38 Ibídem; «The Amistad Africans», The Philadelphia Inquirer and Daily Courant, 25 
de mayo de 1841; carta de Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en 
Sturge, Visit..., Apéndice E, p. xlii.
39 Ibídem, p. xliii.
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de su voz. Durante su narración prorrumpían una y otra vez en respues-
tas espontáneas, con la mayor animación». Recordaba la fatídica noche 
sin luna a bordo de La Amistad.40

Se desconoce con exactitud lo que Cinqué dijo sobre la rebelión, 
ya que nadie entre los distintos públicos tradujo sus palabras para su 
publicación. Quizá nadie más que James Covey podría haberlo hecho. 
Sin embargo, Lewis Tappan, que le vio y oyó pronunciar su discurso 
en numerosas ocasiones y que conocía la historia que contaba, propor-
cionó un resumen detallado. Cinqué describía sus orígenes en el país 
mendé, cómo fue esclavizado y enviado al fuerte Lomboko. Narraba los 
horrores del Pasaje del medio a bordo del Teçora y el lúgubre tiempo 
que él y sus camaradas pasaron en los barracones de La Habana. Relata-
ba las duras condiciones de vida en La Amistad, especialmente la lucha 
por el agua. Hacía especial hincapié en la amenaza de Celestino y en la 
decisión colectiva de sublevarse.41

En uno de los momentos más dramáticos de su discurso, Cinqué re-
creaba cómo, con la ayuda de Grabeau, «se liberó de los grilletes de sus 
muñecas y anclajes [sic], y de la cadena de su cuello. Luego, con sus propias 
manos, arrancó los hierros de los miembros y cuellos de sus compatriotas». 
Como Child y todos quienes vieron y oyeron el relato de Cinqué, Tappan 
se sintió tremendamente conmovido por el drama que se desarrollaba ante 
él: «No está en mi mano dar una descripción adecuada de Cinqué cuando 
mostró cómo lo hizo y cómo condujo a sus camaradas al conflicto y logró 
su libertad. En mis años de juventud vi a [las grandes actrices británicas] 
Kemble y Siddons, y la representación de Otelo, en Covent Garden, pero 
ninguna actuación de las que haya presenciado se acercaba a aquella a la 
que estoy aludiendo». Lo que Cinqué había aprendido en el bari y sus pa-
lavers eclipsaba a las luminarias más brillantes del teatro inglés.42

40 «Letters from New York», pf, 29 de diciembre de 1841.
41 Tappan señaló que «los sucesos de esta reunión [en la Marlboro Chapel de Boston] 
se han expuesto así en detalle y el relato servirá para mostrar cómo se llevaron a cabo las 
reuniones posteriores, ya que los servicios en otros lugares fueron similares». Véase carta 
de Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, Sturge, Visit..., Apéndice E, p. xlvi.
42 Al ver que Cinqué era «un poderoso orador natural, y alguien nacido para influir 
en las mentes de sus semejantes», Tappan se entusiasmó ante la perspectiva de que se 
convirtiera al cristianismo y se convirtiera en «un predicador de la cruz en África». Véase 
Sturge, Visit..., p. xliii.
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Otras críticas de la actuación de Cinqué fueron igualmente elogiosas. 
Un observador señaló que nadie «puede oírle y resistirse a la conclu-
sión de que es un maestro de espíritu y un gran pastor natural». Otro 
añadió: «Por lo que pudimos juzgar, sin entender su lenguaje, debemos 
pensar que es un orador natural y poderoso. De hecho, no pudimos 
resistir la impresión de que no se dirigía a nosotros una mente ordina-
ria, aunque no pudiéramos simpatizar plenamente con los sentimientos 
expresados». Incluso el corresponsal del hostil The New York Morning 
Herald se vio obligado a admitir que el discurso representaba «un alto 
orden de despliegue oratorio». Cuando Cinqué expresaba su gratitud 
por la solidaridad de los abolicionistas, «se mostraba capaz también de 
tocar con mano maestra las cuerdas más finas del corazón humano». 
Conmovía a muchos hasta las lágrimas.43

Después de que Cinqué terminara su conmovedor discurso, los 
organizadores aprovechaban el momento para pedir al público do-
nativos adicionales. Reanudaban y concluían el programa cantando 
«Greenland’s Icy Mountains», conocido como el «Himno misionero», 
escrito en 1819 por Reginald Heber, que pronto se convertiría en el 
obispo anglicano de Calcuta. La canción reflejaba el deseo misionero 
de extender el Evangelio a la «nación más remota de la tierra», a la In-
dia, Ceilán y África, donde «el pagano en su ceguera se inclina ante la 
madera y la piedra» en lugar de hacerlo ante el cristiano «Redentor, Rey, 
Creador». Los africanos de La Amistad cantaban el himno con «gran 
compostura» y se les unía la congregación en el verso final. La canción 
señalaba el camino hacia una misión mendé en África. Una vez más, 
«ojos llorosos» miraban desde el público.44

En medio de sus muchos éxitos, la gira suscitó controversias. Joseph 
Tracy, un sacerdote congregacionalista de Vermont, se quejó de que 
los actos de la gira se parecían demasiado a un «espectáculo», es decir, 
a un entretenimiento popular barato impropio de los elevados ideales 
del movimiento abolicionista de base cristiana. Este pudo haber sido el 

43 «Letters from New York», 29 de diciembre de 1841; «Mendis Depart», nyjc, 27 
de noviembre de 1841; «The Amistad Africans», The Philadelphia Inquirer and Daily 
Courant, 29 de mayo de 1841; «Mendis Perform», nymh, 13 de mayo de 1841, y 
«Philadelphia», nymh, 29 de mayo de 1841.
44 «Letters from New York», pf, 29 de diciembre de 1841; «Mendis Depart», nyjc, 
27 de noviembre de 1841.
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problema en Springfield, Massachusetts, donde se celebró el acto en el 
Ayuntamiento en lugar de en una iglesia local «ya que algunos miem-
bros del comité parroquial se opusieron […] temiendo que se profanara 
el lugar». The New York Morning Herald ya había bufado al principio: 
«Si las actuaciones se hubieran diversificado con unas cuantas voltere-
tas, en las que los negros son muy hábiles, los entretenimientos habrían 
sido más completos y más agradables para el público». Un escritor de 
Boston añadió: «Si a estos hombres se les lleva por todo el país como 
espectáculo, como ha ocurrido en uno o dos casos, se echarán a perder 
por completo para cualquier fin misionero, de modo que la necesidad 
de cargar con ellos será razón suficiente para no intentar una misión 
en Mendi». Incluso los abolicionistas se quejaron de que después de la 
primera gira Kinna estaba «hinchado», tan «orgulloso como Lucifer», 
de que Cinqué era exigente y difícil, y de que tres personas se negaron 
a trabajar.45

Alguien en The Emancipator, probablemente el editor Joshua Leavitt, 
miembro del Comité de La Amistad, insistió en que estas críticas habían 
dado una impresión incorrecta de los actos, que «estaban calculados para 
eliminar prejuicios, despertar simpatía, invitar a la oración y estimular 
la empresa cristiana». Explicó: «No formaba parte del diseño exhibir a 
estos mendi con el propósito de satisfacer la mera curiosidad. Quienes 
asistieron a los exámenes o a las exhibiciones no tuvieron tal impresión, 
y es una caricatura insinuar lo contrario». Independientemente de sus 
intenciones, los organizadores siguieron suscitando críticas.46

Por la misma época, un «nativo africano» anónimo se unió a la re-
friega y la llevó a un nivel superior. Publicó una crítica mordaz de las 
«exhibiciones mendi» en The Observer, el periódico de Hartford. Soste-
nía que los africanos de La Amistad «participan de muy mala gana en 
los ejercicios de los mítines en los que se les exhibe y, evidentemente, 
les repugna la idea de que se les convierta en marionetas». De nuevo, el 
punto de referencia era el entretenimiento «bajo» de la cultura popular. 
No está claro si el escritor había hablado realmente con los africanos 

45 Carta de A. F. Williams a Lewis Tappan, 3 de junio de 1841; y carta de S. W. Booth 
a Lewis Tappan, 4 de junio de 1841, arc.
46 «The Mendian Mission», The Emancipator, 1 de julio de 1841; «Mendis Perform», 
nymh, 13 de mayo de 1841.
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de La Amistad sobre los espectáculos, pero afirmaba haber oído decir a 
Cinqué, en Hartford, «que no le gustaba que lo llevaran y trajeran de 
Nueva York». El crítico añadió que la representación de los traumáticos 
sucesos a bordo de La Amistad «debe tener un efecto infeliz en las men-
tes de sus hermanos, etc.». Su crítica más dura fue que los africanos de 
La Amistad no apreciaban ser llevados «como una jirafa de sus propias 
llanuras nativas». Está claro que el escritor pensaba que las exhibiciones 
eran de mal gusto. Habían cruzado la línea que separaba un aconteci-
miento humanitario de un burdo esfuerzo comercial para ganar dinero, 
degradando a los africanos de La Amistad en el proceso.47

El Comité de La Amistad, que había organizado la gira, se picó 
con esa crítica y se sintió obligado a responder. Uno de sus miem-
bros, con toda probabilidad Lewis Tappan, respondió que el comité 
había considerado todas las cuestiones que había planteado el crítico. 
Admitió que los africanos de La Amistad se resistieron inicialmente a 
la idea de actuar «ante el público para exhibir sus mejoras» pero que, 
una vez que se les explicó que los actos eran necesarios, «no solo para 
recaudar fondos para su manutención y educación, sino para recaudar 
un fondo de ayuda para su regreso a su tierra natal», aceptaron hacer-
lo, y lo hicieron alegremente, sostenía el organizador. Sin embargo, la 
respuesta de Tappan no satisfizo del todo, ni siquiera a él mismo, pues 
siguió sintiéndose inquieto por el asunto. En una exhibición celebrada 
en noviembre, se disculpó ante la multitud «porque recaían sobre él los 
deberes del “showman”».48

La composición social de la campaña de La Amistad y del movi-
miento abolicionista más amplio, del que esta era un componente cen-
tral, se reflejaba en la decisión de celebrar seis actos en lugares funda-
mentalmente proletarios: uno se celebró en una fábrica y otros cinco 
en iglesias afroamericanas formadas en su mayoría por personas pobres 
pero sumamente interesadas. Los africanos de La Amistad visitaron las 
fábricas de algodón de la Boott Corporation en Lowell, Massachusetts, 
donde inspeccionaron la maquinaria y los tejidos y conocieron a sus 
compañeros trabajadores textiles, que espontánea y colectivamente 

47 «The Mendian Exhibition», afasr, 1 de julio de 1840.
48 «The Amistad Africans-Speeches of Lewis Tappan, and Cinquez», The New-England 
Weekly Review, 20 de noviembre de 1841.
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donaron 58,50 dólares al «Fondo mendi». Otros lugares fueron la Igle-
sia Episcopal Metodista Africana del reverendo Amos Beman en Bos-
ton, donde fue «imposible que todos entraran» para ver el programa; la 
iglesia de la calle Talcott del reverendo James Pennington en Hartford, 
Connecticut; y la iglesia presbiteriana «de color» del reverendo C. W. 
Gardner en Filadelfia. Los feligreses de Pennington contribuyeron con 
8 dólares a la causa de La Amistad, lo que puede haber supuesto un 
porcentaje de sus ingresos colectivos mayor que el de cualquier otra 
iglesia de las visitadas en las giras.49

Las dos reuniones celebradas en la Iglesia Metodista Africana Epis-
copal de Sión, en las calles Church y Leonard de Nueva York, pare-
cen haber tenido una cualidad y significado especial, tanto para los 
organizadores abolicionistas de los actos, que eran, en su mayoría, 
personas afroamericanas, como para el «pueblo mendi». Se trataba de 
una iglesia de grandes dimensiones, en la que se agolpó una multitud 
masiva compuesta en su mayoría por personas negras. Un correspon-
sal de The New York Journal of Commerce señaló: «Quizá nunca se 
haya visto una masa más compacta de seres humanos en una iglesia». 
Mientras que otro corresponsal, de The Colored American, añadió: 
«No recordamos haber visto nunca una reunión más numerosa de 
nuestra gente en ninguna ocasión».50

En las iglesias negras, el contenido del programa cambiaba. Tappan 
y Booth hacían comentarios más breves, mientras que los líderes de 
la comunidad negra —el reverendo Christopher Rush, el reverendo 
Timothy Eato (fundador de la Sociedad Africana de Socorro Mutuo de 
Nueva York) y William P. Johnson— se adueñaban de la reunión. El 
Dr. James McCune Smith, el primer médico afroamericano formado 
profesionalmente en Estados Unidos, ofreció una serie de resolucio-
nes, que fueron secundadas por Charles B. Ray, editor de The Colored 
American y fundador del Comité de Vigilancia de Nueva York. Otros 
destacados activistas negros que participaron en las resoluciones fue-
ron Philip A. Bell, George Downing, Junius C. Morel, el reverendo 

49 Carta de Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Sturge, Visit, 
Apéndice E, p. xlviii.
50 «Meetings of the Liberated Africans», ca, 22 de mayo de 1841.
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Theodore S. Wright y John J. Zuille, todos ellos activos de un modo u 
otro en el Ferrocarril clandestino.51

Las resoluciones confirmaban las implicaciones revolucionarias de 
la rebelión de La Amistad y de la lucha más amplia contra la esclavi-
tud. Los reunidos resolvieron que en «su resistencia contra el capitán 
y la tripulación de La Amistad, […] el pueblo mendi no hizo más que 
ejercer esa resistencia natural contra la opresión tiránica que el consen-
timiento de todas las épocas de la humanidad y el ejemplo de la Re-
volución americana han sancionado como correcta y lícita». También 
resolvieron que el caso de La Amistad, basado en una «decisión justa 
y recta» del Tribunal Supremo, «tiene una poderosa influencia en la 
cuestión de los derechos humanos, no solo en este país, sino en todo el 
mundo». Representaba «el débil destello de un mañana más auspicioso, 
que marcará el comienzo de ese día brillante y glorioso, cuando los 
jueces de nuestro país, y los hombres encumbrados en el poder, se vean 
obligados, por la fuerza de la razón y la verdad, a desechar el fanatismo 
y los prejuicios que con demasiada frecuencia ensucian el armiño de 
la justicia y declaren audazmente que la propiedad sobre el hombre 
no puede defenderse, ya sea por herencia, compra o robo». El «pueblo 
mendi» encarnaba la fuerza revolucionaria de la razón y la verdad.52

Cuando llegó el momento de que hablaran los africanos, James Co-
vey se unió al programa. Habiendo estudiado con los misioneros en 
Freetown, tras su liberación de un barco negrero en 1834, «pronunció 

51 «Public Meeting in New York», ca, 22 de mayo de 1841. Para más información 
sobre muchos de quienes participaron en la reunión de la Iglesia de Sión, véase David 
E. Swift, Black Prophets of Justice: Activist Black Clergy Before the Civil War, Baton Rou-
ge, Louisiana State University Press, 1989, especialmente sus observaciones sobre el 
caso de La Amistad, pp. 129-131. Para un estudio del papel político del abolicionismo 
negro en la época, véase Richard Newman, «Not the Only Story in “Amistad”: The 
Fictional Joadson and the Real James Forten», Pennsylvania History, núm. 67, 2000, 
pp. 218-239.
52 Los líderes afroamericanos también daban las gracias a los miembros del Comité de 
La Amistad, que «se presentaron, espontáneamente y sin ser buscados, para proteger 
a los pobres de Dios de las manos del opresor»; a Sherman Booth por su buen trabajo 
como maestro; y al «Hon. John Q. Adams, y Roger B. Baldwin, Esq.» por su labor 
legal. Otras resoluciones calificaron de providencial la llegada de los «ciudadanos de 
Mendi» a América y sugirieron que sus acciones demostraban la «humanidad común» 
de africanos y americanos. Una última resolución criticaba al poder ejecutivo por sus 
esfuerzos para socavar el proceso judicial.
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un discurso admirable, que arrancó lágrimas de casi todos los ojos, y la 
forma en que citó e ilustró las Escrituras fue asombrosa, y serviría de 
lección a un erudito divino». Covey también describió su relación con 
los africanos de La Amistad, especialmente la alegría de estos al cono-
cerlo y descubrir que hablaba mendé. Él y los otros «mendé» fueron, 
en la iglesia de Sión, más expansivos y «más interesantes, pensamos [en 
The Colored American], que en cualquiera de los actos anteriores». Kin-
na saludó al público con un «sois mis hermanos, del mismo color que 
yo». Parecía «sentirse como en casa y su discurso fue sumamente conci-
so, claro y alegre». Un alegre ambiente panafricano animó la ocasión.53

Misión a África

En la reunión del 17 de mayo en la Iglesia Metodista Episcopal Africa-
na de Sión, el reverendo Theodore S. Wright resolvió que «en relación 
con el ardiente deseo de esta gente de regresar a su propio país para co-
municar las verdades del Evangelio, se presenta providencialmente una 
oportunidad favorable a los amigos de las misiones, de unirse para la 
evangelización de África». Según Lydia Maria Child, que asistió al acto, 
esta resolución «regocijó los corazones» de las personas afroamerica-
nas que la escucharon, pues prometía una «misión pura», en contraste 
con la de la detestada Sociedad Americana de Colonización, que había 
«unido sus manos con el esclavista» y aceptado su dinero para el trasla-
do racista de negros a África. «Jamás se permitiría que un céntimo de 
quienes compraban o vendían seres humanos contaminara» los fondos 
de lo que se convertiría en la Misión mende. El proyecto de establecer 
una misión en el sur de Sierra Leona ganaba fuerza e impulso.54

53 «Public Meeting in New York», ca, 22 de mayo de 1841; «The Amistad Africans, 
Farewell Meetings and Embarkation», The Connecticut Courant, 25 de diciembre de 
1841; «Letters from Nueva York», pf, 29 de diciembre de 1841.
54 «Public Meeting in New York», ca, 22 de mayo de 1841; «Letters from New York», 
PF, 29 de diciembre de 1841. Entre los trabajos importantes sobre la Misión Mende se 
incluye Clifton Herman Johnson, «The American Missionary Association, 1846-1861: 
A Study of Christian Abolitionism», tesis doctoral, Universidad de Carolina del Norte, 
Chapel Hill, 1958; Clara Merritt DeBoer, Be Jubilant My Feet: African American Aboli-
tionists and the American Missionary Association, Nueva York y Londres, Garland, 1994; 
y la tesis de próxima publicación de Joseph L. Yannielli, «Dark Continents: Africa and 
the American Abolition of Slavery», tesis doctoral, Universidad de Yale, 2013.
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Los orígenes de la idea se encuentran en conversaciones que tuvieron 
lugar en la cárcel de New Haven. Un visitante anónimo describió 
una interacción entre el profesor Benjamin Griswold y los africanos 
de La Amistad a finales de noviembre de 1839. Cuando Griswold 
sugirió que los cautivos podrían volver a casa, al país mende, estos 
respondieron con alegría. El maestro se señaló a sí mismo y luego 
a ellos, diciendo: «¡Yo, tú, tú, Mendi!». No entendieron qué quería 
decir. Entonces dijo: «¡Tú, yo, Mendi, vamos!» o «Iré con vosotros al 
país mende». Todos los africanos asintieron, «sí, sí», pero Griswold 
aparentemente pensó que la respuesta era tibia. Puso una mirada se-
vera, se levantó de su asiento, se cruzó de brazos y se alejó, indicando 
«negligencia y mala voluntad». Ellos, a su vez, extendieron los brazos 
«como si abrazaran algún objeto de afecto, estrechándolo contra su 
pecho», insistiendo en que sí querían que viniera. Un hombre hizo 
ademán de comer, prometiendo que le darían de comer en África, 
añadiendo «tú, hombre de Mérica, yandinguo, yandinguo» (bien, 
bien). Los estudiantes de Griswold se reunieron entonces a su alrede-
dor, agarrando y estrechando calurosamente su mano, para enfatizar 
la veracidad de su promesa.55 Griswold informó de esta conversación 
a Lewis Tappan, quien la interpretó como una petición de los afri-
canos para que el profesor les acompañara a casa, como escribió en 
una carta al abolicionista John Scoble el 20 de enero de 1840: «Al Sr. 
Benjamin Griswold del Seminario Teológico […] los africanos le han 
solicitado con vehemencia que les acompañara a su hogar». Tappan 
visitó a los cautivos en la cárcel y les preguntó «si deseaban que los 
profesores fueran con ellos a Mendi». Respondieron que sí. Tappan 
preguntó entonces, más concretamente, si querían que Griswold fue-
ra con ellos. El profesor intervino entonces con su propia pregunta: 
«Les pregunté qué me harían si yo fuera». Cinqué, informó Griswold, 
expresó «su voluntad de hacer lo que yo deseara y todos me asegura-
ron que cuidarían de mí y no dejarían que nadie me hiriera». Como 
líder, Cinqué se comprometió a hacerse responsable de cualquier mi-
sionero que pudiera acompañarlos al país mendé. Griswold confió en 
la respuesta: «Creo que tengo la confianza segura de estos hombres 

55 «Captives of the Amistad», The Emancipator, 19 de diciembre de 1839. La carta de 
«Beta» fue escrita el 24 de noviembre de 1839 y reimpresa de The New Haven Record.
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y creo que me defenderían y protegerían ante cualquier peligro». En 
una tierra desgarrada por la guerra necesitaría sin duda protección.56

No está claro qué pensaban los africanos de La Amistad sobre esta 
propuesta. ¿Comprendieron entonces la diferencia entre un maestro y un 
misionero, especialmente en esos momentos en los que las comunicacio-
nes seguían siendo difíciles? Ambas funciones eran inseparables en mu-
chos aspectos para los abolicionistas cristianos que ejercían su ministerio 
entre los paganos, pero los africanos probablemente tenían una opinión 
diferente. ¿Apoyaban la idea por razones instrumentales y estratégicas, 
porque pensaban que el acuerdo aumentaría la probabilidad de que aca-
baran regresando a casa? ¿Fue por eso por lo que Cinqué se declaró dis-
puesto a hacer lo que Griswold quisiera? Si es así, su juicio fue certero, ya 
que, durante los meses siguientes, la perspectiva de establecer una misión 
en Sierra Leona se convertiría en una de las principales motivaciones de 
muchas personas relacionadas con el caso de La Amistad, incluido un 
número significativo de cristianos afroamericanos. La idea de la misión 
se convirtió en parte del malentendido que funcionaba en la alianza entre 
los africanos de La Amistad y el movimiento abolicionista.

Mientras Tappan y otros seguían pensando en una misión, sur-
gió una nueva iniciativa de otro sector del movimiento abolicionista. 
Como recordaría más tarde el abogado y abolicionista de Farmington 
John Hooker:

El primer movimiento público realizado con el fin de hacer algo para 
llevar el Evangelio a África, y para ayudar a la gente de color en América 
lo hizo el reverendo James W. C. Pennington, el pastor de color de la 
Primera Iglesia Congregacional de Color de Hartford, Connecticut, que 
convocó una reunión en su propia iglesia, el 5 de mayo de 1841, en 
la que se nombró un comité para convocar una reunión general de los 
amigos de las misiones, que se celebró en Hartford, el 18 de agosto de 
1841, con el propósito de considerar el tema de las misiones a África. 
Este fue el origen del trabajo de la sociedad para África, y algunos de los 
antecedentes de la Asociación Misionera Americana, que tan grande y 
buena labor ha realizado en favor de los libertos, los chinos y los indios.57

56 Carta de Lewis Tappan a John Scoble, 20 de enero de 1840, Nueva York, Corres-
pondence, 1809-1872, Documents Tappan; Benjamin Griswold a Thomas Hopkins 
Gallaudet, 13 de enero de 1840, Documentos de la familia Baldwin.
57 John Hooker, Some Reminiscences of a Long Life, With a Few Articles on Moral And Social 
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En un gran acto celebrado en la iglesia de la calle Talcott («Primera 
Iglesia Congregacional de Color») en Hartford el 5 de mayo de 1841, 
Pennington expresó «su sentido de las obligaciones de los cristianos, de 
los cristianos de color, de hacer algo en relación con llevar el Evange-
lio a África». Pennington desafió a los miembros de su congregación, 
diciendo que a menos que «todo nuestro pueblo, y esta iglesia en parti-
cular» hiciera algo, «no sé si no tendré que ir yo mismo». Muchas de las 
mayores empresas del mundo tuvieron «pequeños comienzos» como la 
suya. El diácono James Mars habló de la «providencial llegada, defensa 
y liberación del pueblo mendi de La Amistad», y esperaba que jóvenes 
misioneros los acompañaran a casa. El africano Augustus W. Hanson, 
que había servido brevemente como traductor para los africanos de La 
Amistad, añadió que «el destino de una parte de sus hermanos en el 
país estaba conectado en última instancia con la regeneración de Áfri-
ca». Los asistentes a la reunión resolvieron que debido a que «la Divina 
Providencia ha abierto ahora, mediante el caso de los ciudadanos de 
Mendi (de los últimos cautivos de La Amistad) de forma más evidente 
una amplia puerta para acceder al corazón de ese país», «debería esta-
blecerse una misión en el interior [de África]». Decidieron celebrar una 
reunión más amplia en agosto de 1841 para unir a todos los grupos 
evangélicos en la causa.58

La convocatoria de la convención misionera fue reiterada y publi-
citada en The Colored American en julio de 1841. Aunque se dirigía 
principalmente a la comunidad afroamericana, el mensaje era que acu-
dieran todos: «Que el artista abandone su estudio y el comerciante su 
sala de contabilidad; que el estudiante renuncie a las fascinaciones de 
la literatura, que el mecánico deje su taller y el labrador su domicilio 
rural y su saludable ocupación». Era muy importante que «hiciéramos 
algo por la tierra que nuestros padres amaron como la tierra de su na-
cimiento». La convocatoria citaba Marcos 16:15 como su mandato de 
Dios: «Id por todo el mundo y predicad el Evangelio a toda criatura».59

Subjects of Present Interest, Hartford (ct), Belknap and Warfield, 1899, p. 25; Christopher 
Webber, American to the Backbone: The Life of James W. C. Pennington, the Fugitive Slave 
Who Became One of the First Black Abolitionists, Nueva York, Pegasus Books, 2011.
58 Lewis Tappan, History of the American Missionary Association, Nueva York, 1855; 
«Meeting of the Mendians», ca, 15 de mayo de 1841.
59 «Call for a Missionary Convention», ca, 3 de julio de 1841.
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Crisis

Mientras se desarrollaban los planes para una misión, el «pueblo men-
di» vivía en Farmington, al cuidado del abolicionista John Treadwell 
Norton, estudiando con ahínco, cultivando seis hectáreas de tierra y 
esperando volver a casa. Aún no tenían ni idea de cuándo, de cómo o de 
si lograrían su objetivo final. El Comité de La Amistad había solicitado 
a la administración del presidente John Tyler los fondos para costear 
el regreso a sus tierras natales, pero la petición había sido denegada sin 
contemplaciones por carecer de precedentes legales. Hacer que treinta 
y seis personas cruzaran el Atlántico y regresaran a sus tierras era una 
propuesta compleja y costosa que aún se debatía en los círculos aboli-
cionistas. A medida que el debate se alargaba, varios de los africanos de 
La Amistad empezaron a desesperarse.60

Uno de ellos era Foone, que normalmente estaba alegre y animado, 
un hombre más bien bajo, de 1,70 metros de altura, con una «comple-
xión hercúlea» y atlético: era un excelente nadador. Cuando llegaron 
noticias de personas conocedoras de la costa de Gallinas de que la gue-
rra podría dificultar que el «pueblo mendi» encontrara el camino de 
vuelta a sus hogares del interior del país, el efecto fue desmoralizador: 
«Casi todos los mendi se entristecieron y se volvieron indiferentes en 
cuanto al trabajo o al estudio», recordó A. F. Williams, que ayudaba a 
supervisar su estancia en Farmington.

Foone, en particular, se sintió muy afectado por la noticia. Perdió 
«toda actividad de cuerpo y mente», se volvió sombrío y, en varias oca-
siones, se le vio llorar profusamente. Cuando le preguntaron qué le 
pasaba, respondió: «Estaba pensando en su madre». Sentía que nunca 
volvería a verla. Cuando Foone dijo que se iba a nadar (y a bañarse) 
en el río Farmington el jueves 7 de agosto, varios de sus compañeros 
trataron de disuadirlo, diciendo que era el mismo día de la semana 
en que se había ahogado el Sr. Chamberlain y que, por lo tanto, daba 

60 Este y los cuatro párrafos siguientes están construidos a partir de estas fuentes: carta 
de John Treadwell Norton a Lewis Tappan, Farmington, 9 de agosto de 1841, y carta 
de A. F. Williams a Lewis Tappan, Farmington, 18 de agosto de 1841, arc; Austin F. 
Williams Account Book, 1845-1881, chs, p. 12. Williams también pensaba que a los 
africanos de La Amistad les preocupaba que a su principal maestro, Sherman Booth, 
«ya no le importara el pueblo mendi» y que estuviera contemplando la posibilidad de 
abandonarlos, como de hecho así era.



274 La rebelión de La Amistad

mala suerte. Foone estaba decidido a ir y finalmente se le unieron dos 
miembros adolescentes del grupo. Poco después de entrar, se hundió 
en tres o cuatro metros de agua. Sus compañeros más jóvenes, presas 
del pánico, intentaron rescatarlo, pero no pudieron. Salieron del río y 
gritaron pidiendo ayuda. Grabeau y Burna llegaron corriendo y se zam-
bulleron en el agua para buscar a Foone. Después de que Burna saliera 
a la superficie con el cuerpo musculoso y flácido de su amigo a cuestas, 
un médico local intentó reanimarlo, sin éxito.

El «pueblo mendi» se quedó desolado por la muerte. Junto con «un 
hombre de color, que era uno de sus mejores amigos», Williams pasó 
dos días enteros con ellos y llegó a una triste conclusión: «No tengo 
ninguna duda de que Foone se ahogó voluntariamente». Se le había vis-
to llorar la mañana de su muerte. Le había expresado a Burna su temor 
de no vivir lo suficiente para volver a casa. Burna, siempre buen com-
pañero de barco, prometió «cuidar de su hijo» si él mismo regresaba.

Williams descubrió que la mayoría del grupo ya no confiaba en que 
los estadounidenses les ayudaran a volver a casa. Creían que «nunca 
verían a sus padres y madres, hermanos y hermanas o a sus hijos y que 
todos morirían en América». Williams también llegó a comprender una 
creencia espiritual tradicional de África Occidental: «Creen que cuando 
mueran irán inmediatamente a Mendi y algunos de ellos piensan que 
cuanto antes mejor». Dio la casualidad de que Foone no era la única 
persona que albergaba ese pensamiento. Sessi, que era una especie de 
anciano en el grupo, había considerado la posibilidad de saltar de un 
árbol alto, cortarse la garganta o quitarse la vida, como había hecho 
Foone, en el río Farmington. Kinna, mientras tanto, llevaba la cuenta 
de las muertes de sus compañeros. Le dijo a Williams: «Ocho hombres 
mueren a bordo de la goleta, seis mueren en New Haven y ahora uno 
muere en Farmington». Y añadió: «No sé, creo que todos mueren muy 
pronto y nunca veremos Mende».

Williams hizo todo lo posible por explicar el significado de las noti-
cias que llegaban sobre la costa de Gallinas y reiteró, tan sinceramente 
como pudo, el compromiso abolicionista de que fueran «devueltos al 
seno de sus familias» lo antes posible. La noticia de la muerte de Foone se 
extendió por toda la comunidad antiesclavista. Había que hacer pronto 
los preparativos para ir a Mende, no fuera a ser que otros regresaran allí 
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por sus propios medios, uniéndose a Foone y a sus propios venerados 
antepasados en espíritu, si no en carne. A medida que el final del verano 
daba paso a su tercer otoño en América, los treinta y cinco africanos 
restantes de La Amistad recuperaron el ánimo, interesándose de nuevo 
por el trabajo y el estudio. Williams se sintió especialmente animado 
cuando varios de los estudiantes avanzados se ofrecieron a enseñar 
mientras su instructor habitual estaba ausente. Pero ahora se acercaba 
un nuevo problema: el frío del invierno de Nueva Inglaterra. Cinqué 
se quejó: «El frío nos atrapa todo el tiempo». Él y sus compañeros es-
taban hartos: «No queremos ver más nieve. No decimos que este lugar 
no sea bueno, pero nos da miedo el frío». Esto añadió mayor urgencia 
a la búsqueda tanto de dinero como de un plan para volver a casa.61

Un plan para una misión

El reverendo Pennington inauguró la reunión de Hartford del 18 y 19 de 
agosto de 1841 con un sermón dirigido a cuarenta y tres delegados de seis 
estados, entre quienes se encontraban muchos de los principales abolicio-
nistas negros de la época, algunos de ellos, como el propio Pennington, 
anteriormente esclavizados. Decidieron formar la Union Missionary So-
ciety [Sociedad Misionera de la Unión] y emprender labores en África. Eli-
gieron representantes, la mayoría de ellos afroamericanos. (El ausente 
Tappan fue nombrado «auditor» pero declinó el cargo). Todo el proceso 
concluyó en una «deliciosa armonía». En el informe de The Colored 
American se señaló una característica especial de la reunión: «Joseph 
Cinqué y cuatro de sus compatriotas estuvieron presentes e inscribieron 
sus nombres como miembros de la Convención, lo que añadió mucho 
interés a la reunión». Una vez más, los africanos de La Amistad forjaban 
activamente su propio destino.62

Animado por la iniciativa, menos de una semana después el Comité 
de La Amistad decidió oficialmente que «cuando estos mendi regresen 
a su tierra natal, es deseable que se forme una misión en ese país y que 

61 «The Mendian Negroes», arcj, 1 de diciembre de 1841. Sobre la práctica y el sig-
nificado del suicidio entre las personas de la diáspora africana en América, véase Walter 
C. Rucker, The River Flows On: Black Resistance, Culture, and Identity Formation in 
Early America, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2006, pp. 52-55.
62 «Missionary Convention», ca, 4 de septiembre de 1841.
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se haga un llamamiento al público cristiano en busca de fondos para ese 
objeto». El Comité se separó conscientemente de la Sociedad Ameri-
cana de Colonización y de los donativos recibidos de los esclavistas, ya 
que tal asociación sería «contraria a los sentimientos y principios de una 
gran mayoría de los donantes del fondo de La Amistad, y de los amigos 
de los africanos liberados». El Comité hizo un nuevo llamamiento para 
recaudar fondos, haciendo hincapié en la «evangelización de África». 
Lo que se presentó al público como un «Llamamiento en nombre de 
los africanos de La Amistad» estaba sutilmente mal titulado: no era un 
llamamiento solo de ellos, sino una petición para financiar un nuevo 
proyecto abolicionista cristiano, la Misión mende.63

Cinqué y el «pueblo mendi» tenían su propia idea sobre cómo 
funcionaría aquello. «Su plan», escribió uno de sus maestros, William 
Raymond, en octubre de 1841, era «que todos ayudaran juntos y se 
establecieran en algún lugar cercano al pueblo de Cinqué y crearan en 
común un nuevo pueblo y persuadieran a sus amigos para que vinieran 
y se unieran a ellos». Esta era la forma tradicional en que un guerre-
ro mendé asentaba un pueblo, pero esta vez tendría un giro cultural: 
«Adoptarían la vestimenta y los modales americanos en la medida de lo 
posible». Como muestra de gratitud hacia quienes habían trabajado tan 
duro en su favor, construirían una casa para los maestros y una nueva 
comunidad siguiendo un modelo africano.64

Los abolicionistas tenían su propia noción de una misión adecuada 
y esta no incluía el liderazgo de un guerrero mendé. Empezaron a bus-
car misioneros que llevaran la palabra de Dios a los paganos de África. 
Benjamin Griswold fue la primera opción y quizá la más probable y, de 
hecho, entre enero de 1840 y noviembre de 1841 consideró seriamente 
la idea, pero al final declinó ir. Otros candidatos incluían al cuáquero 
Joshua Coffin, que parecía una elección segura en septiembre de 1841: 
Tappan escribió que había «sido seleccionado como el individuo ade-
cuado para ir a Sierra Leona en esta importante misión». Sus creden-
ciales abolicionistas consistían en «su noble audacia, habilidad y perse-
verancia al visitar Mississippi, y traer a Isaac Wright, un joven de color 

63 «Return of the Mendians», The Emancipator, 26 de agosto de 1841; «Appeal on 
Behalf of the Amistad Africans», The Emancipator, 30 de septiembre de 1841.
64 Carta de William Raymond a Lewis Tappan, 11 de octubre de 1841, arc.
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de Nueva York, que había sido vendido como esclavo por un capitán 
yanqui». Esta historia, «junto con su inteligencia general, lo cualifican 
eminentemente para tal empresa». Coffin escribiría más tarde An Ac-
count of some of the Principal Slave Insurrections, and others, which have 
occurred, or been attempted, in the United States and elsewhere, during 
the last two centuries [Relato de algunas de las principales insurrecciones 
de esclavos y otras que han ocurrido o se han intentado en Estados 
Unidos y en otros lugares durante los dos últimos siglos], publicado 
por la American Anti-Slavery Society [Sociedad Americana Antiescla-
vista], 1860, en el que incluyó la rebelión de La Amistad. Sin embargo, 
al final, no acompañaría a los insurrectos de La Amistad a su patria.65

El comité eligió finalmente a cinco misioneros. William Raymond 
y James Steele, ambos antiguos alumnos del Oberlin College y aboli-
cionistas comprometidos, se pusieron a la cabeza. Raymond, de veinti-
séis años, había trabajado entre africanos autoemancipados en Canadá, 
había enseñado a los africanos de La Amistad en Farmington y había 
colaborado en la gira final de recaudación de fondos. Steele, de treinta 
y tres años, había estudiado en el Seminario Teológico Lane de Cincin-
nati. El «rebelde de Lane» llegó a Oberlin, donde editó e imprimió el 
The Oberlin Evangelist. En 1840 se casó con la bella Frances Cochran, 
pero esta murió, repentina e inesperadamente, lo que llevó al joven 
viudo, que sufría una «profunda depresión», a enrolarse en la Misión 
mende con poca antelación. Los otros tres misioneros eran la esposa de 
Raymond, Elizabeth, y Henry y Tamar Wilson, personas libres de color 
de Barbados que ahora vivían en Hartford y eran miembros de la iglesia 
de Pennington. El Comité de La Amistad estaba haciendo ahora los 
preparativos para el regreso de treinta y cinco africanos, con estos cinco 
misioneros, a su tierra natal.66

65 «Amistad Trial-Termination», The Emancipator, 16 de enero de 1840; «The Mendi 
People», The Emancipator, 23 de septiembre de 1841; Joshua Coffin, An Account of some 
of the Principal Slave Insurrections, and others, which have occurred, or been attempted, 
in the United States and elsewhere, during the last two centuries, With Various Remarks, 
Nueva York, American AntiSlavery Society, 1860, pp. 33-34.
66 «Africans of the Amistad», The Emancipator, 4 de noviembre de 1841; «The Men-
dians-Amistad Freemen», The Oberlin Evangelist, 8 de diciembre de 1841; Helen Pratt, 
«My Grandfather’s Story», mss hm 58067, fo. 18a, Biblioteca Huntington.
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Invertir el Pasaje del medio

El viernes 26 de noviembre, en Nueva York, los africanos de La Amis-
tad subieron a bordo de un bergantín llamado Gentleman, capitanea-
do por un tal capitán Morris. Pasarían la noche a bordo, en condi-
ciones muy diferentes a las de la última vez que habían estado en un 
buque de altura. Lewis Tappan había dispuesto que los misioneros 
y las pasajeras se alojaran en el camarote del capitán y los hombres 
africanos en la cubierta inferior. Un observador señaló: «Nada podía 
superar el deleite manifestado por los mendi al ver que se iniciaba su 
camino». El «pueblo mendi» seguía contribuyendo a su propia lucha 
por la libertad. Habiendo recaudado a través de sus giras dinero más 
que suficiente para pagar el viaje que iniciaban, ahora traían a bordo 
alimentos que ellos mismos habían producido para la travesía, en su 
gran huerto de Farmington. El sueño de volver a casa estaba al alcance 
de la mano.67

El día de la partida rebosaba emoción. Lewis Tappan habló en nom-
bre del Comité de La Amistad, Cinqué en nombre del «pueblo mendi». 
El primero deseó buena suerte a la misión. Se alegró de que el Gentle-
man fuera «un barco totalmente a prueba de sobriedad, que no lleva ni 
ron ni pólvora a la costa de África». En su lugar, llevaba gente libre y la 
palabra de Dios. Cinqué se mostró elocuente como de costumbre y dio 
las gracias a sus amigos que habían contribuido a hacer posible este día 
histórico. Se «comprometió a cuidar bien de ellos [los misioneros] en 
Mendi». Cuando llegó el momento de la despedida todos se abrazaron. 
Como señaló el abolicionista A. F. Williams, «las jóvenes lloraron, los 
jóvenes lloraron, las ancianas lloraron y los ancianos lloraron, y todos 
juntos lloraron». Algunos de los hombres de La Amistad sollozaban en 
voz alta mientras las lágrimas corrían por sus rostros. Hablar «estaba 
fuera de cuestión, solo podían expresar su profundo pesar por la se-
paración en un torrente de lágrimas». Tappan escribió más tarde: «El 
barco zarpó esta mañana con una fina brisa». Su mayor esperanza era: 
«Que las sonrisas del Señor Jesús estén sobre él». Ahora comenzaba un 

67 Contrato de viaje entre P. J. Farnham & Co. y Lewis Tappan, Nueva York, 1 de 
noviembre de 1841, arc; «The Amistad Africans», The Connecticut Courant, 25 de 
diciembre de 1841; Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Sturge, 
Visit..., Apéndice E, p. xlvi.
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segundo viaje de libertad, esta vez con los conocimientos y el equipo de 
navegación adecuados a bordo.68

La travesía del Atlántico transcurrió sin incidentes. Nadie pasó 
hambre ni sed, nadie fue azotado, nadie se levantó en armas y nadie 
murió. Todos gozaban de buena salud cuando el Gentleman se acercó 
al puerto de Freetown en Sierra Leona. Cuando aún estaba en alta 
mar, Cinqué escribió a Lewis Tappan: «Capitán bueno; no tocar al 
pueblo mendi». Para esta gente, que había tenido experiencias trau-
máticas bajo tres violentos capitanes de barco —en el Teçora y en 
La Amistad, y en la persona de William Pendleton, el hermano del 
carcelero Stanton— esto era en sí mismo una excelente noticia. Kinna 
también escribió a Tappan, aunque con dificultad debido al balanceo 
del barco: «Hemos navegado mucho. No ha caído sobre nosotros nin-
gún peligro».69

Sin embargo, no todo iba bien a bordo del Gentleman. La cues-
tión era quién estaba realmente a cargo de esta repatriación. ¿Eran 
los misioneros William Raymond y James Steele? ¿O eran Cinqué y 
el «pueblo mendi»? Cinqué no tenía ninguna duda al respecto. Na-
vegaban hacia su país, donde sus conocimientos y conexiones locales 
guiarían la misión. Escribía a Tappan, de «hombre grande» a «hombre 
grande»: «Dale a Cinqué dos hombres blancos y uno de color para 
que vayan con Cinqué». Los llevaría, primero a Freetown y luego 
a «mi país». Una vez allí, «haría casa y cuidaría del hombre blan-
co». Seguía planeando crear su propio asentamiento a la manera de 
un guerrero mendé. Tappan, Raymond y Steele, sin embargo, tenían 
otros planes. El malentendido funcional que se había forjado entre 
los africanos de La Amistad y los abolicionistas estadounidenses em-
pezaba a romperse.

68 «The Mendians-Amistad Freemen», The Oberlin Evangelist, 8 de diciembre de 1841; 
«The Amistad Africans», The Connecticut Courant, 25 de diciembre de 1841; «Farewell 
Meeting of the Mendians at Farmington», 30 de noviembre de 1841, arc.
69 Mary Cable, Black Odyssey: The Case of the Slave Ship «Amistad», Nueva York, Pen-
guin, 1971, pp. 138-139; Iyunolu Folayan Osagie, The Amistad Revolt: Memory, Sla-
very, and the Politics of Identity in the United States and Sierra Leone, Athens, University 
of Georgia Press, 2000, p. 59; carta del capitán Morris fechada el 13 de febrero de 1842 
y publicada en The Daily Atlas el 10 de marzo de 1842.
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De regreso

La llegada del Gentleman, repleto de personas que habían invertido la 
travesía del Atlántico, fue un gran acontecimiento y poco frecuente en 
Freetown o en cualquier otro lugar de África Occidental. Quienes iban 
a bordo del barco comprendieron lo inusuales que eran esos regresos. 
Cinqué había escrito al presidente Tyler en octubre de 1841: «Cuando 
estamos en Mendi nunca oímos tal cosa como que se lleven a los hom-
bres a Cuba y luego vuelvan a casa». Los mendé constituían la mayor 
parte de los embarcados en la costa de Gallinas en la década de 1830, y 
uno de los grupos más numerosos llevados a Cuba en barcos negreros 
y a Freetown en barcos negreros capturados. Kinna estaba de acuerdo. 
Durante la gira de la «Exposición mendi» en noviembre «pregunté a 
la gente mendi: “¿Alguna vez han sabido que un mendi vuelva con su 
padre y su madre cuando el hombre blanco de las tinieblas lo captura?” 
Dicen: “No, nunca volverá. Nunca más lo veremos”». Sus comentarios 
revelaban lo ampliamente conocida que era la experiencia de la esclavi-
tud y el embarque transatlántico, y lo inusual que sabían era su propio 
regreso. Habían librado una lucha titánica contra los «hombres blancos 
de las tinieblas» durante más de dos años, desde que llegaron a la facto-
ría de Pedro Blanco a principios de 1839.70

El Gentleman no fue el único barco que llegó al puerto de Freetown 
el 13 de enero de 1842. Dio la casualidad de que un buque de la marina 
británica traía a puerto un barco negrero capturado, que sería anclado 
junto a varios otros que ya esperaban su condena en el Tribunal de 
la Comisión Mixta. Debió de ser una visión y un olor espeluznantes, 
ya que los africanos de La Amistad, que pronto serían repatriados, se 
encontraron de cerca con el tipo de buque en el que había comenzado 
su saga atlántica de esclavitud y libertad. El recuerdo de su propia ex-
periencia anterior debió de aumentar su euforia ante las perspectivas de 
libertad que ahora tenían ante sí.71

El entusiasmo por el regreso no era solo suyo. Las comunicaciones 
previas con funcionarios políticos y religiosos de Freetown habían pre-
parado el camino y muchos residentes de la ciudad portuaria habían 

70 «The Mendian Negroes», arcj, núm. 23, 1841; «Letters from New York», pf, 29 
de diciembre de 1841.
71 Carta de James Steele a Lewis Tappan, Freetown, 1 de febrero de 1842, arc.
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sido alertados del inminente regreso de los hijos pródigos. Entre los 
cuarenta mil habitantes de Freetown, en su mayoría africanos liberados 
sacados de barcos negreros capturados, había miles de «kossa» o mendé. 
«Hay multitudes en esta colonia que hablan su lengua; algunos de ellos 
son personas recapturadas y otros han venido aquí voluntariamente», 
observó el misionero James Steele. El propio hermano de Cinqué, Kin-
di, encajaba en ambas descripciones: liberado de un barco negrero, ha-
bía regresado a su hogar en el país de los mendé, y luego había decidido 
volver para trabajar en Freetown. Él y otros parientes y amigos de los 
africanos de La Amistad se encontraban entre el centenar de personas 
mendé que saludaron la llegada del barco.72

La llegada en sí fue el momento de la verdad para todos los pasaje-
ros transatlánticos, tanto africanos como misioneros. ¿Qué harían los 
africanos de La Amistad cuando estuvieran de vuelta entre los suyos, en 
suelo africano? Los misioneros esperaban que los africanos desembar-
caran cantando un himno, para mostrar disciplina cristiana y anunciar 
nuevas identidades. Los africanos tenían otras ideas. Se precipitaron a 
tierra en un estado casi extático, encontrando y abrazando a amigos y 
familiares. Cinqué encontró a su hermano, Bartu encontró a sus «pai-
sanos» y Grabeau, que al parecer conocía a más gente que la mayoría 
debido a sus amplios viajes como comerciante, encontró a sus parien-
tes y a «viejos conocidos». James Steele escribió que, poco después de 
desembarcar, «los mendi han encontrado a muchos de sus amigos y 
parientes». Para algunos, la alegría llegó al delirio.73

A su llegada, el cambio de actitud de los africanos ante la ropa occi-
dental que llevaban resultó especialmente llamativo. Según Raymond 
y Steele, «algunos de ellos manifiestan un fuerte deseo de despojarse 
de sus ropas y volver a su antigua vida salvaje de desnudez». A medida 
que se despojaban de los aspectos más visibles de su recién adquirida 

72 «The Mendians», Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842. Los mendé de Freetown 
solían vivir en una ciudad multiétnica llamada Gloucester o en «Kosso Town» (donde 
vivía Kindi, el hermano de Cinqué). Véase carta de Samuel W. Booth a Lewis Tappan, 
4 de octubre de 1841, arc; Lamin Sanneh, Abolitionists Abroad: American Blacks and 
the Making of Modern West Africa, Cambridge (ma), Harvard University Press, 1999, 
pp. 122-123.
73 Carta de Steele citada en The Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; «The Amistad 
Africans», arcj, núm. 28, 1842.
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«civilización», los misioneros veían una regresión al paganismo y al 
«libertinaje». Lo denunciaron solemnemente en su momento y en su 
correspondencia con los abolicionistas de América tras su llegada. El 
deseo de los africanos de volver a la «moda del campo» fue una fuente 
continua de fricciones.74

La muda de ropa no era simplemente un repudio del duro trabajo 
que los abolicionistas habían realizado en la cárcel de New Haven para 
educar a los africanos y convertirlos en cristianos. Puso al descubierto el 
conflicto cultural que había estado ahí todo el tiempo y que los aboli-
cionistas empezaban ahora, por primera vez, a comprender. Arrancados 
de África sin dejar rastro y regresando ahora a Freetown, hogar de más 
de cincuenta naciones y etnias africanas desplazadas, los africanos de La 
Amistad tenían que demostrar a todo el mundo quiénes eran. La forma 
más fácil y convincente de hacerlo era mostrar sus «marcas de país», las 
escarificaciones rituales por las que los pueblos de Freetown se recono-
cían y entendían, cooperaban y luchaban entre sí. Raymond y Steele 
entendieron que los africanos estaban ansiosos por mostrar «las marcas 
de grigri como ellos las llaman, que se encuentran en sus cuerpos». Los 
misioneros llegaron incluso a entender que estas marcas tenían un pro-
fundo significado cultural: «Son marcas de honor, diplomas que tienen 
un gran significado para ellos». Debido a que los africanos guardaron 
los secretos de la sociedad del Poro mientras estuvieron en América, 
nadie había comprendido que recibían estas marcas «cuando pasan por 
ciertas ramas del saber, o las adquieren mediante hazañas de agilidad o 
peligro, y entonces tienen derecho a cambiar sus nombres o adoptar un 
añadido a su nombre, y no antes». Las cicatrices significaban de diversas 
maneras la iniciación del joven, la conquista del miedo y el dominio de 
la maniobra acrobática por parte del guerrero, así como la búsqueda 
del conocimiento espiritual último por parte del hombre. Esas personas 
eran africanas y, de hecho, habían actuado como tales durante toda su 
odisea, a pesar de que los hombres blancos no pudieran entenderles. 
Ahora eran africanos de nuevo en África. La configuración de las fuerzas 
históricas había cambiado una vez más por un viaje oceánico.75

74 Carta de James Steele a Simeon Jocelyn, Freetown, 19 de abril de 1842, publicada 
en el afasr, 20 de junio de 1842.
75 The Emancipator, 28 de abril de 1842.
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Este conjunto de verdades, y la situación geopolítica en la que sur-
gieron, conmocionaron a los misioneros. Se sintieron sorprendidos no 
solo por sus propios «hermanos», sino por los mendé que encontraron 
en Freetown. Los consideraron «belicosos» y «problemáticos», y seña-
laron que algunos habían participado en el comercio de esclavos. De 
hecho, un grupo numeroso de ellos había causado recientemente toda 
una serie de problemas a la colonia de Sierra Leona cuando se arma-
ron, se trasladaron a una región del territorio temne llamada «Aquia» y 
ocuparon la tierras fértiles y desocupadas para cultivar arroz. Lucharon 
contra los temne y también entre sí.76 

Durante los primeros meses en Sierra Leona, mientras los misio-
neros buscaban tierras sobre las que construir la misión, cerca de dos 
tercios de los africanos de La Amistad abandonaron el proyecto, se-
ñal inequívoca de que las ideas de ambas partes sobre el futuro habían 
divergido. Algunos encontraron trabajo asalariado en Freetown o en 
otras ciudades cercanas. Algunos hombres trabajaron con Cinqué en 
una expedición comercial en canoa al país bullom, mientras que otros 
trabajaron juntos en un pueblo cercano llamado Waterloo. En las nue-
vas circunstancias materiales, el «pueblo mendi» se convirtió en una 
serie de equipos de trabajo. Sin embargo, probablemente la mayoría de 
los africanos de La Amistad consiguieron, de un modo u otro, volver 
a casa con los padres y madres, hermanos y hermanas, esposas e hijos 
por quienes habían suspirado. No hay forma de saberlo con certeza 
pues, tras abandonar la misión, la mayoría de ellos desaparecen de los 
registros históricos.77

76 Carta de C. L. F. Harnsel a Lewis Tappan, Quebec, 22 de noviembre de 1841, arc; 
Informe del Dr. Madden sobre Sierra Leona, 1841, Oficina Colonial (co) 267/172, 
pp. 22-24, na.
77 «Late Intelligence from the Mendians», The New-York Spectator, 5 de octubre de 
1842. Este no es el lugar para estudiar la historia posterior de la Misión Mende. Esta ha 
sido bien explorada por Osagie en The Amistad Revolt..., cap. iii. 3. Los «Dark Conti-
nents» de Joseph L. Yannielli llevarán la erudición sobre el tema a un nuevo nivel. Un 
anticipo de su trabajo apareció en un artículo premiado, «George Thompson among 
the Africans: Empathy, Authority, and Insanity in the Age of Abolition», Journal of 
American History, núm. 96, 2010, pp. 979-1.000, y en Cinqué the Slave Trader: New 
Evidence on an Old Controversy, New Haven, The Amistad Committee, 2010. Véase 
también De Boers, Be Jubilant My Feet...
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Para unos pocos, ya no hubo vuelta a casa. Esto era especialmente cierto 
para las criaturas, que simplemente no podían valerse por sí mismas 
en un mundo inseguro de guerra y esclavitud continua. Kagne, Teme, 
Margru y Kale se quedaron con los misioneros. Ellas y algunos hombres 
señalaron la seriedad de su transformación cultural adoptando nombres 
ingleses / americanos: Kagne se convirtió en Charlotte; Teme, en Ma-
ria; Margru, en Sarah Kinson; y Kale, en George Lewis. Steele escribió: 
«Quienes se quedaron son lo mejor de la compañía (excepto Cinqué) y, 
a petición propia, han asumido nombres ingleses y adoptado comple-
tamente hábitos civilizados». Sin embargo, incluso algunos de quienes 
se quedaron, oscilaron entre estar dentro y fuera de la misión a lo largo 
del tiempo. Ba, que adoptó el nombre de David Brown, permaneció 
en la misión durante más de dos años, aunque parte del tiempo vivió 
apartado, para gran desaprobación de William Raymond, que acabó 
excomulgándolo por vivir «en adulterio» y por haber «tomado algunos 
de los artículos pertenecientes a la misión y haberlos puesto en manos 
de su amante». Raymond le había «exigido que dejara a la mujer o me 
dejara a mí, y él eligió lo segundo». «Ya no era uno de los míos», entonó 
solemnemente el misionero. Los hombres que se quedaron se convir-
tieron básicamente en trabajadores asalariados de la misión, realizando 
diversas tareas en la artesanía, la agricultura o la manufactura. Eran «di-
fíciles de manejar» y tenían relaciones irregulares con el cristianismo. El 
propio Raymond creía que solo Margru era una «verdadera cristiana».78

En abril de 1842, Fuli escribió a Lewis Tappan que él, Cinqué, Bur-
na y James Covey habían ido al país bullom a buscar tierras para la 
misión, y añadió que «todos los demás se habían ido a Mendi a ver a sus 
padres». Creía que muchos de ellos «volverían», pero no estaba seguro, 
y aseguró a Tappan que Dios les castigaría si no lo hacían. Al parecer, la 
mayoría no regresó, ya que en cuatro meses, en abril de 1842, el núme-
ro del «pueblo mendi» en la misión había descendido a diez hombres 
y las tres niñas pequeñas. El número seguía siendo el mismo veinte 

78 «The Mendi Mission», The Cleveland Daily Herald, 11 de julio de 1842; carta de 
William Raymond a Lewis Tappan, York, Sierra Leona, 19 de febrero de 1844, publi-
cado en The Union Missionary, mayo de 1844. Véase también The North American and 
Daily Advertiser, 15 de junio de 1842, y Marlene D. Merrill, Sarah Margru Kinson: The 
Two Worlds of an Amistad Captive, Oberlin (oh), Oberlin Historical and Improvement 
Organization, 2003.
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meses después, cuando la misión se trasladó en 1843 a Kaw Mende, a 
medio camino entre Freetown y Monrovia. Unos pocos, como Kinna y 
Cinqué, iban y venían según las vicisitudes de sus vidas, venían cuando 
habían pasado por malos momentos y necesitaban ayuda, se iban cuan-
do los llamaban los compromisos familiares o laborales.79

Al final, quizás lo más importante que hicieron esas personas libres 
llamadas los «africanos de La Amistad» al regresar a Sierra Leona fue 
reforzar la lucha contra la esclavitud, cuya omnipresencia era evidente 
para todos. Los misioneros y los africanos no solo vieron cientos de es-
clavos, algunos domésticos y otros destinados a los mercados atlánticos, 
sino que también se encontraron con personas como Thomas Caulker, 
de la infame familia mulata de traficantes de esclavos que había «vendi-
do como esclavos a dos de nuestra compañía» en su momento, señaló 
Steele. Para empeorar las cosas, algunos de los africanos de La Amistad 
se vieron envueltos en las guerras que rodeaban el comercio de esclavos. 
Tres de ellos quedaron atrapados en la ciudad natal de Fuli, Mperri, 
cuando fue atacada por el ejército del rey Kissicummah. Fuli y Sokoma 
escaparon, pero Sa fue asesinado. James Covey también murió en la 
guerra poco tiempo después. Su nombre mendé, Kaweli, que significa-
ba «camino de guerra» —es decir, el sendero abierto por la guerra hacia 
la costa para el tránsito de esclavos— predijo su propio y trágico final.80

Regreso a casa

El significado humano del regreso se expresó quizá de la forma más 
conmovedora cuando Burna se encontró con su madre tras una lar-
ga y misteriosa ausencia de más de tres años. Saliendo temprano para 
coger la marea de crecida, Burna y James Steele llegaron en canoa a la 

79 Carta de Fuli a Lewis Tappan, 15 de abril de 1842, reproducido en Helen Pratt, 
«My Grandfather’s Story», mss hm 58067, Biblioteca Huntington. Los diez que per-
manecieron leales durante más tiempo fueron Fuli (George Brown), Kinna (Lewis 
Johnson), Beri (Thomas Johnson), Ndamma (John Smith), Kali (George Lewis), Tsu-
kama (Henry Cowles), Fabana (Alexander Posey), Sa (James Pratt), Ba (David Brown) 
y Moru (John Williams). Las tres niñas eran Margru (Sarah Kinson), Teme (Maria 
Brown) y Kagne (Charlotte, de apellido desconocido). Véase DeBoer, Be Jubilant My 
Feet..., p. 106.
80 «The Mendians», Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; Osagie, The Amistad Re-
volt..., p. 64; Barber, op. cit., p. 15.
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pequeña casa de zarzo y paja de la mujer mientras ella recogía leña en 
el monte. Los hombres tomaron asiento a la sombra de los naranjos 
para esperar su regreso. Pronto oyeron un profundo suspiro y luego 
un estruendo cuando el gran haz de leña que la mujer llevaba sobre la 
cabeza cayó al suelo. La divisaron cuando se acercaba a la casa, cami-
nando hacia ellos lentamente, con las manos levantadas a la altura de 
la cara, con las «palmas abiertas». Las lágrimas corrían por su «rostro 
surcado» y pronto empezó a gemir «muy lastimeramente». La expresión 
de su rostro sugería que había «visto a alguien regresando del país de los 
espíritus». El hijo que durante tanto tiempo había creído muerto ahora 
«estaba sentado a la vista de todos ante ella».81

Ella no se acercó directamente a él. Caminó a su alrededor, por el 
lado por el que había llegado primero, «llorando y gimiendo continua-
mente» y profiriendo exclamaciones en gbandi. El propio Burna no se 
movió, sino que permaneció sentado «como petrificado por la inten-
sidad de sus sentimientos». Apoyó el codo en la rodilla, la cabeza en la 
mano y también él comenzó a llorar.

Finalmente, su madre se colocó directamente frente a él, momento 
en el que sus «sentimientos maternales» se precipitaron «de inmediato, 
como un torrente». Se arrojó a sus pies en la arena y se abrazó a uno de 
ellos, rodando de un lado a otro, «aún profiriendo sus gritos lastime-
ros», en aparente y «perfecta agonía». La intensidad del momento fue 
tan grande que el misionero tuvo que apartar la cara. Escribió: «Nunca 
antes había visto semejante expresión de los sentimientos propios de 
la naturaleza, no refrenados por el arte o el refinamiento». Después de 
un tiempo considerable, la madre empezó a cantar el seno, una canción 
de bienvenida, mientras ella y su hijo perdido hacía mucho tiempo 
frotaban alegremente las palmas de sus manos derechas a la manera 

81 «Letters from New York», pf, 29 de diciembre de 1841. Tras su esclavitud, Burna 
había pasado seis semanas en tránsito hacia Lomboko, «tres lunas y media» (meses) en 
la propia fortaleza, ocho semanas en el Pasaje del medio, dos semanas en Cuba y ocho 
semanas en el mar en La Amistad antes de desembarcar en New London el 27 de agosto 
de 1839. Se encontró con su madre en febrero de 1842, tras un periodo de aproxima-
damente tres años y tres meses. El encuentro se describe en las cartas escritas por el 
misionero James Steele, publicadas en The Ohio Observer, el 4 de agosto de 1842, y en 
The Liberator, el 5 de agosto de 1842, de las que se han tomado las citas. Asumo que 
«Banna» aquí era Burna el Mayor, a quien se llamaba frecuentemente por ese nombre, 
mientras que a Burna el Joven se le llamaba «Pequeño Banna» o «Banna wulu».
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tradicional. La mano fría y despiadada de la esclavitud había sido susti-
tuida por el tierno calor de la palma de la madre. Burna, conocido por 
sus fuertes sentimientos hacia sus compañeros de barco, probablemente 
pensó en Foone, que al otro lado del Atlántico tanto había anhelado ver 
a su propia madre.82

82 Thompson in Africa..., p. 201.
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Durante el otoño de 1841, Madison Washington, un antiguo escla-
vo autoemancipado de Virginia, que se dirigía al sur para ayudar a su 
esposa a escapar de la esclavitud, llamó a la puerta de Robert Purvis 
en Filadelfia. Sin duda, Washington había acudido al lugar adecuado. 
Purvis había participado activamente durante varios años en el Comité 
de Vigilancia y en el Ferrocarril clandestino. Recordó, años más tarde: 
«En aquella época estaba a cargo de la labor de ayudar a escapar a los es-
clavos fugitivos». Purvis ya conocía a Washington porque le había ayu-
dado a conseguir su libertad llevándolo hasta Canadá dos años antes. 
Desde entonces, Washington había «entablado correspondencia con un 
joven blanco del Sur», que le había prometido sacar a su mujer de su 
plantación y llevarla a un lugar determinado para que ambos pudieran 
escapar hacia el Norte. A Purvis no le gustó el plan. Había sido testigo 
de cómo otros emprendían tan peligrosas labores de amor y fracasaban. 
Estaba seguro de que su visitante sería capturado y esclavizado de nue-
vo. Washington, sin embargo, estaba decidido a seguir adelante.1

Por casualidad, Washington llegó a casa del abolicionista el mis-
mo día en que le entregaron un cuadro: el retrato de Nathaniel Jo-
celyn, «Sinque, the Hero of the Amistad», como lo llamó Purvis. Dio 

1 Purvis le contó esto a un periodista en 1889, medio siglo después de la rebelión de 
La Amistad. Véase «A Priceless Picture», The Philadelphia Inquirer, 26 de diciembre 
de 1889. Frederick Douglass mencionó la reunión de Purvis y Washington en «Great 
Anti-Colonization Mass Meeting of the Colored Citizens of New York», The National 
Anti-Slavery Standard, 3 de mayo de 1849. Más tarde, Douglass escribió una novela so-
bre Washington y la rebelión del Creole titulada The Heroic Slave, a Thrilling Narrative 
of the Adventures of Madison Washington, in Pursuit of Liberty, Boston, John P. Jewitt 
& Co, 1852.

Conclusión

Reverberaciones
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la casualidad de que Cinqué y otros veintiún africanos de La Amistad 
también habían estado en la gran y majestuosa casa de Purvis, en la 
esquina noroeste de las calles Dieciséis y Mount Vernon, cuando visi-
taron Filadelfia en su gira de recaudación de fondos de mayo de 1841. 
(Cinqué envió más tarde un mensaje: «Dígale al Sr. Purvis que me envíe 
mi sombrero»). Purvis se había inspirado durante mucho tiempo en la 
lucha de La Amistad y, de finales de 1840 a principios de 1841, cuando 
el Tribunal Supremo se preparaba para fallar sobre el caso, encargó a 
Jocelyn que pintara el retrato.2

Washington se interesó mucho por el cuadro y por la historia que 
había detrás. Cuando Purvis le habló de Cinqué y de sus camaradas, 
Washington «bebió cada palabra y admiró enormemente el valor y 
la inteligencia del héroe». Washington partió pronto hacia el sur en 
busca de su esposa, pero nunca regresó, como había esperado al vol-
ver sobre sus pasos hacia Canadá. Alguien lo traicionó, como Purvis 
había predicho (y solo supo algunos años más tarde). Washington 
fue «capturado mientras escapaba con su esposa». Lo volvieron a en-
cadenar y lo pusieron a bordo de un barco de esclavos domésticos 
llamado Creole, que salió de Virginia en dirección a Nueva Orleans 
en noviembre de 1841.3

Mientras el Creole zarpaba, Washington recordó la historia de Cin-
qué: el valor y la inteligencia, el plan y la victoria. Trabajando como 
cocinero a bordo del barco, lo que le permitía comunicarse fácilmente 
con sus compañeros, Washington empezó a organizarse. Se sublevó con 
otros dieciocho hombres, mató a un agente de la trata de esclavos, hirió 
gravemente al capitán y se hizo con el control del barco, liberando a 
ciento treinta compañeros africanos y afroamericanos. Desconfiando 
de las artimañas, Washington obligó al oficial a conducir el barco hasta 
Nassau, en las islas Bahamas, donde los británicos habían abolido la 
esclavitud tres años antes. En el puerto de Nassau se encontraron con 
barqueros y soldados negros, que simpatizaron con la emancipación 

2 «The “Hanging Committee of the Artists’ Fund Society” Doing Homage to Sla-
very», pf, 21 de abril de 1841. Véase también el excelente artículo de Richard J. Powell, 
«Cinqué: Antislavery Portraiture and Patronage in Jacksonian America», American Art, 
núm. 11, 1997, pp. 49-73.
3 «A Priceless Picture», The Philadelphia Inquirer...
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desde abajo y se hicieron cargo del Creole, apoyando a los rebeldes y 
asegurando su victoria.4

Los representantes del gobierno federal los acusaron, literalmente, 
de asesinato sangriento, como habían hecho los representantes del go-
bierno español dos años antes tras la rebelión a bordo de La Amistad. 
Exigieron el regreso de los esclavos, que debían, insistieron, ser juzga-
dos en Estados Unidos por levantarse para matar a sus opresores. Los 
funcionarios estadounidenses defendieron con arrogancia la institución 
de la esclavitud y pidieron que todas las propiedades fueran devueltas 
a sus legítimos dueños. El gobierno británico, sin embargo, se negó a 
cumplir la orden. Madison Washington y muchos de sus camaradas 
consiguieron su libertad, embarcaron en navíos con destino a todas 
partes del Atlántico y no dejaron más huellas en los registros históricos.5

Las reverberaciones de la rebelión de La Amistad empezaron a sen-
tirse en el mundo más amplio de la esclavitud atlántica, tal y como 
había profetizado el abolicionista Henry C. Wright, un compañero de 
William Lloyd Garrison. Dijo que el cuadro de Purvis, debidamente 
expuesto, enfrentaría a los esclavistas y a sus apologetas con un podero-
so mensaje sobre el éxito de la rebelión contra la esclavitud. Tenerlo en 
una galería daría lugar a discusiones sobre la esclavitud y los derechos 
«inalienables» del hombre y convertiría a cada grupo de visitantes en 
una reunión antiesclavista.

Wright no pudo imaginarse que sería un encuentro de solo dos per-
sonas, una de ellas un fugitivo rebelde. No podía saber tampoco que el 
cuadro inspiraría una acción radical en otro barco negrero, que a su vez 
daría lugar tanto a una autoemancipación colectiva como a una disputa 
diplomática internacional entre Estados Unidos y Gran Bretaña. La 
combinación de las rebeliones de La Amistad y del Creole tuvo un gran 

4 Stanley Harrold, «Romanticizing Slave Revolt: Madison Washington, the Creole Mu-
tiny, and Abolitionist Celebration of Violent Means», en John R. McKivigan y Stanley 
Harrold (eds.), Antislavery Violence: Sectional, Racial, and Cultural Conflict in Ante-
bellum America, Knoxville, University of Tennessee Press, 1999, pp. 89-107; Howard 
Jones, «The Peculiar Institution and National Honor: The Case of the Creole Slave 
Revolt», Civil War History, núm. 21, 1975, pp. 28-50; Walter Johnson, «White Lies: 
Human Property and Domestic Slavery Aboard the Slave Ship Creole», Atlantic Studies, 
núm. 5, 2008, pp. 237-263.
5 George Hendrick y Willene Hendrick, The Creole Mutiny: A Tale of Revolt Aboard a 
Slave Ship, Chicago, Ivan R. Dee, 2003.
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impacto en la lucha antiesclavista, empujando a los activistas hacia una 
retórica y unas prácticas más militantes. Como concluyó Purvis mu-
chos años después: «Y todo esto surgió de la inspiración causada por la 
visión que Madison Washington tuvo de este pequeño cuadro».6

Hacia África

Tres semanas después de la emancipación del Creole, los africanos de La 
Amistad se dirigieron a Freetown y a otras partes de África Occidental, 
entre ellos a los países vai, temne y mende. Llevaban consigo una po-
tente historia, como se puso de manifiesto cuando William Raymond, 
James Steele y algunos de los rebeldes se reunieron con los reyes, jefes 
y grandes hombres locales, con la esperanza de conseguir tierras para la 
Misión mende y apoyo para la propagación del cristianismo. Al parecer, 
los misioneros no habían considerado que los artífices de una revuelta 
exitosa contra la esclavitud no serían bien recibidos por los gobernan-
tes africanos que poseían y comerciaban con esclavos. «¿Quiénes son 
los amigos de estos hombres?», preguntó Steele a los rebeldes africanos 
repatriados. Respondió: no los gobernantes de las sociedades de África 
Occidental con los que se reunían, sino «principalmente los pobres, los 
oprimidos y los esclavos». Ellos y sus semejantes eran plebeyos, siempre 
en peligro de ser esclavizados en una Sierra Leona devastada por la gue-
rra. Steele utilizó entonces una comparación reveladora para explicar su 
dilema al utilizar a los africanos de La Amistad en su ministerio: «Per-
mítanme preguntarle qué recepción tendrían los amotinados del Creole 
si regresaran con los misioneros a Virginia». Era una buena pregunta. 
Los veteranos de la lucha armada contra la esclavitud a un lado del At-
lántico no hacían avanzar su causa entre los esclavistas y los traficantes 
de esclavos del otro lado. Habría estado mejor sin ellos, explicó.7

6 «The “Hanging Committee”», pf, 21 de abril de 1841. Wright habló de la con-
troversia que rodeó la negativa de la Sociedad del Fondo de Artistas a incluir el 
retrato de Cinqué en una exposición, por su temor a la violencia de una turba anti-
abolicionista. Es posible que sus temores fueran infundados, como se comenta más 
adelante. Véase también Roy E. Finkenbine, «The Symbolism of Slave Mutiny: Black 
Abolitionist Responses to the Amistad and Creole Incidents», en Jane Hathaway (ed.), 
Rebellion, Repression, Reinvention: Mutiny in Comparative Perspective, Westport (ct), 
Greenwood Press, 2001, pp. 233-252.
7 Carta de Steele citada en «The Amistad Africans», The Ohio Observer, 4 de agosto de 1842.
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La acción original de los africanos a bordo de La Amistad y su ardua 
labor de cooperación con los abolicionistas mientras estaban encarce-
lados en New Haven impulsó la lucha antiesclavista estadounidense de 
vuelta a África, donde ocupó su lugar junto a las luchas indígenas: las 
fugas, el cimarronaje y las revueltas, incluida la guerra de Zawo, en la 
que los esclavizados lucharon contra el rey Siaka y, después, contra su 
hijo, el príncipe heredero Mana, durante largos años, a partir de finales 
de la década de 1820. La Misión mende, según el historiador Joseph L. 
Yannielli, se convirtió en «una extensión transatlántica del Ferrocarril 
clandestino», un nuevo lugar de cooperación entre los abolicionistas 
(misioneros) y aquellos que buscaban escapar o derrocar la esclavitud. 
William Raymond y, más tarde, George Thompson convirtieron la mi-
sión en una especie de «zona liberada», a la que podían huir quienes 
temían ser esclavizados o escapaban de la esclavitud.

El propio Raymond liberaba a los cautivos de guerra, comprándolos 
a los traficantes de esclavos e instalándolos en la misión. Quienes estu-
diaban allí obtenían protección ya que «ningún traficante de esclavos 
compra a un hombre que hable la lengua inglesa». Thompson escribió 
que «la Misión era una “Ciudad de Refugio” para los habitantes de los 
alrededores cuando huían de sus pueblos en llamas y de sus perseguido-
res mortales». A medida que la noticia de la Misión mende se extendía 
por toda la costa de Sierra Leona, y hasta trescientos kilómetros tierra 
adentro a través de los viajes de Cinqué y otros, con ella se propagaba la 
dramática noticia del éxito de la rebelión contra la esclavitud en Amé-
rica. Los africanos de La Amistad se habían convertido en símbolos 
transoceánicos de la insurrección contra la servidumbre.8

8 Joseph L. Yannielli, «Dark Continents: Africa and the American Abolition of Sla-
very», tesis doctoral, Universidad de Yale, de próxima publicación, 2013, cap. I, 14.1, 
14; «The Mendi Mission», arcj, mayo de 1843; Thompson in Africa..., p. 335; carta de 
William Raymond a Lewis Tappan, Woburn, Massachusetts, 15 de junio de 1843, arc. 
Cuando quedó claro que los misioneros tenían sus propios planes y que él no sería el 
líder que esperaba, Cinqué abandonó la misión y se independizó. Pronto volvió a casar-
se y se convirtió en comerciante, operando localmente en Freetown y sus alrededores. 
No abandonó del todo la misión, aunque su relación con los misioneros siguió siendo 
conflictiva durante años. No obstante, mantuvo un contacto intermitente y, de hecho, 
desempeñó un papel crucial en la adquisición de tierras en Kaw Mende, a donde se 
trasladaría la misión en 1844. George Thompson señaló que Cinqué viajó durante un 
tiempo a Jamaica, en 1844 o 1845, quizá como parte de una iniciativa británica para 
transportar africanos liberados a la colonia como trabajadores. Desapareció del registro 
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En América

La rebelión de La Amistad también reverberó poderosamente en todo 
Estados Unidos, principalmente a lo largo de dos vías: la primera fue 
la cultura popular estadounidense; la segunda, el movimiento aboli-
cionista estadounidense. El resultado fue la expansión y radicalización 
del movimiento contra la esclavitud, el fortalecimiento de lo que po-
dríamos llamar «abolicionismo desde abajo», que implicaba a los escla-
vizados, a la comunidad afroamericana en general y a quienes querían 
emprender acciones militantes para poner fin a la esclavitud. Una de 
las notables características de las imágenes de la rebelión de La Amis-
tad en la cultura popular estadounidense fue su mensaje antiesclavista. 
The Long, Low Black Schooner hizo de Cinqué su héroe, relatando su 
historia personal al principio del drama para crear simpatía en el pú-
blico. La obra también destacaba el horrible Pasaje del medio, que el 
movimiento abolicionista ya había hecho tristemente célebre, porque 
se metía bajo cubierta, en el espacio oculto donde yacían amontonados 
los «desdichados esclavos» y donde comenzarían su conspiración. La 
portada del panfleto, The True History of the African Prince Jingua and 
his Comrades [La verdadera historia del jefe africano Jingua y sus cama-
radas], explicaba que:

La libertad nace en el cielo,
Fue el hombre quien hizo al esclavo.

El autor se refería a las «desafortunadas víctimas» del comercio de escla-
vos, ofrecía una biografía compasiva (aunque en gran parte inventada) 
de Cinqué y relataba los horrores de su esclavitud, del trayecto hasta la 
costa y del Pasaje del medio. El popular Book of Pirates [Libro de los 

histórico durante varios años seguidos, pero finalmente regresó a la Misión mendé cuan-
do estaba cerca de la muerte en 1879. Murió allí y fue enterrado en el cementerio de la 
misma. Al igual que Howard Jones y Joseph L. Yannielli, no he encontrado pruebas que 
sugieran que Cinqué se convirtiera en traficante de esclavos a su regreso a Sierra Leona, 
como se ha afirmado durante mucho tiempo. Véase Jones, «Cinqué of the Amistad a 
Slave Trader? Perpetuating a Myth», Journal of American History, núm. 87, 2000, pp. 
923-939; y Joseph L. Yannielli, Cinqué the Slave Trader: Some New Evidence on an Old 
Controversy, New Haven (ct), The Amistad Committee, 2010. El nymh proesclavista 
había informado el 13 de septiembre de 1839 de que Cinqué había sido comerciante de 
esclavos antes de que él mismo fuera esclavizado. Esta afirmación se repitió a menudo en 
la prensa proesclavista, pero carece de fundamento.
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piratas] hizo lo propio, utilizando el testimonio de Grabeau y Bau y 
otras fuentes, argumentos y sentimientos abolicionistas para ofrecer un 
retrato compasivo de los africanos de La Amistad.9

Las imágenes de Cinqué producidas por The New York Sun también 
exaltaban el dramatismo de la rebelión, daban voz a su líder, transmi-
tían fuertes mensajes antiesclavistas y trataban activamente de atraer la 
simpatía del público hacia los rebeldes y su causa. El texto que acom-
pañaba a las imágenes de Cinqué expresaba repetidamente su insisten-
cia en «Muerte o Libertad», haciéndose eco del grito revolucionario de 
Patrick Henry. He aquí un héroe audaz, romántico, incluso de capa y 
espada, que «se arriesgaba por la libertad» y por la justicia. Resulta sig-
nificativo que las imágenes y textos antiesclavistas producidos por The 
Sun aparecieran, como The Long, Low Black Schooner, una semana des-
pués de la llegada de los africanos de La Amistad a New London, antes 
de que Lewis Tappan, Roger S. Baldwin y otros abolicionistas hubieran 
elaborado la estrategia legal para representarlos como luchadores por la 
libertad. Tal vez los abolicionistas de élite lo aprendieron de la prensa 
popular, que a su vez había aprendido de los propios rebeldes.10

John Warner Barber, Sidney Moulthrop y Amasa Hewins prestaron 
sus manos artísticas a la causa, dramatizando la insurrección como una 
lucha por la libertad. Hewins comparó a Cinqué con George Washing-
ton. Estos artistas fueron más allá de los retratos individuales de Cin-
qué producidos por los artistas comerciales de The New York Sun para 

9 Peter Reed, Rogue Performances: Staging the Underclasses in Early American Theatre 
Culture, Londres, Palgrave Macmillan, 2009, p. 11; Bruce A. McConachie, Melodra-
matic Formations: American Theatre and Society, 1820-1870, Iowa City, University of 
Iowa Press, 1992, pp. 97-100. The Long, Low Black Schooner fue una de las cinco obras 
que Melinda Lawson encontró que representaban la insurrección de los esclavos en el 
escenario estadounidense de la era posterior a la independencia y anterior a la Guerra 
Civil. Véase su obra «Imagining Slavery: Representations of the Peculiar Institution on 
the Northern Stage, 1776-1860», Journal of the Civil War Era, núm. 1, 2011, p. 34. 
Era la única que trataba de un acontecimiento actual. La copla aparecería más tarde en 
la Chartist Circular, publicada en Glasgow el 1 de mayo de 1841, en un poema titulado 
«Liberty! Universal Liberty!» de «Argus». Véase The True History of the African Prince 
Jingua and his Comrades, frontispicio.
10 Stanley Harrold, «Romanticizing Slave Revolt...», pp. 90, 96; Douglas R. Egerton, 
Gabriel’s Rebellion: The Virginia Slave Conspiracies of 1800 and 1802, Chapel Hill, Uni-
versity of North Carolina Press, 1993, pp. 40, 51, 109; Egerton, Death or Liberty: Afri-
can Americans and Revolutionary America, Nueva York, Oxford University Press, 2009.
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representar imágenes de la lucha armada colectiva por medio del gra-
bado popular, las figuras de cera y la pintura monumental. Nathaniel 
Jocelyn volvió al héroe individual en su retrato sereno y noble. «Este 
pequeño cuadro» produjo resultados radicales en la rebelión del Creole.

Las imágenes populares de la rebelión de La Amistad contrastaban 
fuertemente no solo con las imágenes racistas antiabolicionistas de la 
época, sino con las antiguas representaciones paternalistas del abolicio-
nismo, que retrataban o bien una deferencia agradecida entre los esclavos 
suplicantes —«¿Acaso no soy un hombre y un hermano?»— o bien su 
condición de víctimas de la atrocidad con rasgos sentimentales. Sarah 
Grimké escribió que tales imágenes expresaban la «agonía sin palabras 
del esclavo encadenado». Por el contrario, los rebeldes de La Amistad 
aparecían como actores poderosos e independientes, no como individuos 
sobre quienes otros actuaban. Inspiraban admiración, no condescenden-
cia, benevolencia o piedad. Desde luego, no eran «víctimas indefensas», 
como los describió el abogado Baldwin en el tribunal.11

Las instituciones de una cultura popular en rápido proceso de co-
mercialización transformaron la resistencia en una mercancía para ser 
consumida en teatros, panfletos, periódicos, galerías y museos. Las imá-
genes humanizaron a los rebeldes y convocaron la simpatía popular. 
Los testimonios literarios y visuales —Zemba Cinqué el amotinado, 
Cinqué el líder de una «banda pirata de negros», Jingua el corsario 
berberisco, Cinqué como luchador por la libertad y revolucionario— 
ya sea en el escenario, en la prensa, en cera o en pintura demuestran el 

11 Arguments of Roger S. Baldwin, of New Haven, before the Supreme Court of the United 
States, in the Case of the United States, Apellants, vs. Cinque, and Others, Africans of the 
Amistad, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, p. 3. Phillip Lapsansky ha escrito: «Como 
parte de su esfuerzo por calmar los temores de violencia, el movimiento antiesclavista 
no produjo representaciones de la violencia, la autoafirmación o el control de los ne-
gros». Véase su «Graphic Discord: Abolitionists and Antiabolitionist Images», en Jean 
Fagan Yellin y John C. Van Horne (eds.), The Abolitionist Sisterhood: Women’s Political 
Culture in Antebellum America, Ithaca (ny), Cornell University Press, 1994, p. 203; 
Marcus Wood, Blind Memory: Visual Representations of Slavery in England and America, 
1780-1865, Manchester, Manchester University Press, 2000, cap. ii.5, pp. 172-176; 
Heather Nathans, Slavery and Sentiment on the American Stage, 1787-1861: Lifting the 
Veil of Black, Nueva York, Cambridge University Press, 2009, p. 202. Compárense las 
imágenes racistas y degradantes de la «bobalición» analizadas por Patrick Rael, Black 
Identity & Black Protest in the Antebellum North, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2002, pp. 72-74.
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desarrollo del proceso. En su momento no pasaron desapercibidos, 
así como tampoco sin críticas. Nathaniel Rogers, líder de la Sociedad 
Antiesclavista de New Hampshire, señaló en The Herald of Freedom 
la agresiva entrada del mercado en el caso de La Amistad y comentó: 
«Nuestros desvergonzados compatriotas han convertido en mercancía 
el rostro de Cinque» y de sus camaradas. A Rogers le molestó la «re-
presentación en litografía del compañero real», aunque le pareció un 
buen retrato. Consideraba un «descaro» que los artistas hubieran es-
tudiado el rostro «leonino» del «héroe africano» para dibujar una ima-
gen que ahora estaba a la venta. Detestaba la intromisión del dinero y 
de los beneficios en el ámbito de los elevados principios, pero puede 
que subestimara hasta qué punto «hacer mercancía» de la resistencia 
ayudaba a su causa.12

Las imágenes populares, y la celebridad que se derivó de ellas, pue-
den ayudar a explicar una curiosa característica del caso de La Amistad. 
En una década famosa por los disturbios urbanos contra los afroame-
ricanos y los abolicionistas —uno de los cuales, en 1834, dio lugar 
a un ataque que se trasladó del teatro Bowery hasta la casa de Lewis 
Tappan— hubo una notable falta de violencia, o incluso de amenaza 
de ella, dirigida contra los rebeldes o sus partidarios. Ciertamente, las 
oportunidades para tal violencia eran muchas, ya fuera en la cárcel, 
mientras miles de personas desfilaban por ella, o en New Haven Green, 
donde los africanos de La Amistad iban rutinariamente a tomar el aire y 
a hacer acrobacias. Momentos aún más probables para ello fueron mayo 
y noviembre de 1841, cuando los africanos emprendieron sus giras para 
recaudar fondos, especialmente en Nueva York y Filadelfia, donde las 
turbas antiabolicionistas habían sido más violentas. Es difícil estar segu-
ro de por qué no ocurrió algo, pero puede ser que las imágenes positivas 
y la mayor publicidad que rodeó el caso protegieran a los rebeldes de 
La Amistad y a sus partidarios contra la violencia racista utilizada con 
frecuencia en este periodo por las turbas de alborotadores blancos. Una 
mujer de Nueva York comentó el cambio: «Hace algunos años», explicó 
al abolicionista británico Joseph Sturge, las grandes reuniones públi-
cas como las que protagonizaron los africanos de La Amistad «habrían 

12 El artículo de The Herald of Freedom se volvió a publicar en el ca, el 19 de octubre 
de 1839.
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excitado las pasiones malignas de la multitud y probablemente habrían 
provocado un estallido popular». Ahora los mítines suscitaban «un des-
pliegue de interés benévolo entre todas las clases».13

El movimiento antiesclavista en 1839 estaba formado por un ala 
rebelde y a veces insurreccional de personas esclavizadas; un ala refor-
mista de abolicionistas diversos, que discutían entre sí y que en su ma-
yoría eran blancos de clase media; y un público antiesclavista creciente 
que cruzaba muchas líneas sociales y económicas. Las representaciones 
populares de la rebelión de La Amistad ayudaron a conectar a los dos 
primeros y a expandir el tercero haciendo circular imágenes e ideas an-
tiesclavistas en nuevos ámbitos sociales: en las calles, donde los reparti-
dores vendían las imágenes y los periódicos a los trabajadores urbanos y 
donde las historias de la revuelta circularían tanto entre los trabajadores 
libres como entre los esclavizados; en los muelles, donde los Comités 
de Vigilancia de Nueva York y Filadelfia ya estaban emprendiendo ac-
ciones directas en la lucha contra la esclavitud; en las fábricas, donde 
los trabajadores contribuyeron a la campaña de defensa; y en las iglesias 
afroamericanas, donde el interés por el caso era enorme. La rebelión de 
La Amistad contribuyó a cambiar la composición social del movimien-
to antiesclavista.14

13 Un caso menor de violencia ocurrió en Farmington, Connecticut, después de la 
decisión del Tribunal Supremo, cuando varios de los africanos de La Amistad se enzar-
zaron en una pelea con una banda de rudos locales y al parecer les dieron una paliza. 
Véase el relato de la pelea por John Pitkin Norton en Norton Papers, ms 367, Diaries, 
vol. iii: 29 de junio de 1840-15 de septiembre de 1841, caja núm. 3, carpeta 18, 
entradas del martes 7 de septiembre de 1841 y del miércoles 8 de septiembre de 1841; 
carta de A. F. Williams a Lewis Tappan, 7 de septiembre de 1841 y 23 de septiembre de 
1841, arc. Un incidente menor ocurrió en Springfield, Massachusetts, en noviembre 
de 1841, cuando algunos «tipos de baja calaña» insultaron a Kinna, pero no emplea-
ron la violencia. Véase carta de Lewis Tappan a Joseph Sturge, 15 de noviembre de 
1841, impreso en Joseph Sturge, A Visit to the United States in 1841, Londres, 1842, 
Apéndice E, pp. xlviii-xlix. El propio Tappan recibió una carta amenazándole con al-
quitrán y plumas; véase Mr. Johnsting a Lewis Tappan, 13 de abril de 1841, arc. En 
Gentlemen of Property and Standing: AntiAbolition Mobs in Jacksonian America, Nueva 
York, Oxford University Press, 1971; Leonard L. Richards señala el declive de las turbas 
antiabolicionistas a finales de la década de 1830; véase el capítulo 6. Véase también 
David Grimsted, American Mobbing, 1828-1861: Toward Civil War, Oxford, Oxford 
University Press, 1998.
14 Mary Cable, Black Odyssey: The Case of the Slave Ship «Amistad», Nueva York, Pen-
guin, 1971, p. 121.
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La naturaleza popular del movimiento para liberar a los africanos de La 
Amistad queda revelada por su financiación. Durante mucho tiempo 
se supuso que el acaudalado Lewis Tappan había financiado toda la 
operación, pero sus propias y puntillosas cuentas como tesorero del 
Comité de La Amistad narran una historia diferente. El propio Comité 
hizo varios llamamientos públicos para recaudar fondos. Una amplia 
respuesta de personas de todas las clases sostuvo la larga e incierta lucha 
y, finalmente, hizo posible el regreso en libertad a África.15

Los africanos de La Amistad desempeñaron el papel más importante 
en la recaudación de dinero para su propia educación, alojamiento y 
repatriación, obteniendo 4.000 dólares o más a través de las «Exposi-
ciones mendi» descritas en el capítulo 6. Los grupos antiesclavistas, las 
organizaciones cívicas y las iglesias hicieron una serie de contribuciones 
más pequeñas, aunque significativas. La Sociedad Antiesclavista Feme-
nina de Montpelier, Vermont, por ejemplo, donó 10 dólares, mientras 
que los «Ciudadanos de Color de Cincinnati» enviaron 90 dólares al 
Comité de La Amistad. Los miembros de la Iglesia Congregacional de 
Farmington, Connecticut, donde vivieron los africanos desde la sen-
tencia del Tribunal Supremo en marzo de 1841 hasta su partida a fina-
les de noviembre, donaron la extraordinaria suma de 1.337,21 dólares 
(más de 32.000 dólares de 2012).16

Una gran parte del dinero procedía de miles de ciudadanos parti-
culares, la mayoría del Noreste, que hicieron contribuciones modestas. 
Muchas de las donaciones fueron de veinticinco y cincuenta céntimos, 
a veces reunidas en ofrendas de uno o dos dólares. Mary Ann Parker, 
«una muda», dio veinticinco céntimos. El exmarinero y abolicionista 
afroamericano J. B. Vashon, de Pittsburgh, envió un dólar. Un niño de 
nueve años del condado de Oswego, Nueva York, reunió dos dólares 
entre sus compañeros de la escuela dominical y los envió en apoyo a la 
causa. Un «antiabolicionista» anónimo dio cinco dólares. Henry Post 
y otras trece personas que trabajaban en una fundición de hierro en 
la calle Elm de Nueva York añadieron 9,87 dólares. Cuando la madre 
del misionero William Raymond oyó la historia de los africanos de La 
Amistad, «con el corazón henchido exclamó: “No tengo dinero para 

15 «Funds Appeal», nyca, 5 de septiembre de 1839.
16 «Farewell Meeting at Farmington», The Emancipator, 2 de diciembre de 1841.
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dar, pero daré a mi hijo”». Con el mismo espíritu, el propio Raymond 
añadió: «Voy. No tengo dinero para dar, pero me doy a mí mismo». Sin 
duda, Tappan aportó generosamente su propia fortuna y su tiempo, 
pero también lo hicieron muchas otras personas de medios limitados. 
Después de que el gobierno federal apelara la sentencia favorable de 
enero de 1840 y prorrogara la larga condena de cárcel de los africanos 
de La Amistad, The Emancipator se preguntaba: «¿Sostendrá el público 
la defensa?» Muchas voces, incluidas las de los propios africanos de La 
Amistad, respondieron con un decidido sí.17

Otro signo del crecimiento del movimiento antiesclavista fue el nú-
mero y la variedad de personas que apoyaron la campaña de La Amis-
tad al tiempo que insistían en que no eran abolicionistas. Los efectos 
de las imágenes en la cultura popular pueden verse en una nota que 
acompañaba a una contribución al Comité de La Amistad a principios 
de septiembre de 1839: «Un amigo de los “derechos humanos”, pero 
no abolicionista, desea su aceptación de los Cinco Dólares adjuntos, a 
beneficio de “Joseph Cinquez” y sus camaradas africanos, que noble y 
justamente se liberaron de la esclavitud ilegal e involuntaria». El editor 
de The New London Gazette anunció igualmente: «No somos abolicio-
nistas, aunque sí enemigos de la esclavitud en todas sus formas». Poco 
después, un escritor llamado «Humanitas», un «verdadero amigo» de 
los africanos, temía que los abolicionistas «predispusieran a la opinión 
pública en su contra» y al final consiguieran que los ahorcaran a todos. 
El movimiento de apoyo a los africanos de La Amistad y el movimiento 
abolicionista nunca fueron idénticos.18

17 «The Mendians», The Youth’s Cabinet, 9 de diciembre de 1841 y 16 de diciembre 
de 1841; «In Iron Foundry, Elm Street», The Emancipator, 28 de octubre de 1841; The 
Emancipator, 30 de enero de 1840. Para las cuentas de las contribuciones, véase «Mo-
nies Received for the Amistad Captives», The Emancipator, 26 de marzo de 1840; «Re-
ceived for the Africans Taken in the Amistad», afasr, enero de 1841; «Amistad Fund», 
afasr, 1 de febrero de 1841; «Receipts for the Amistad Captives», afasr, 15 de marzo 
de 1841; «Receipts for the Liberated Africans Received since the Third Appeal», afasr, 
1 de mayo de 1841; «Receipts for Liberated Africans of Amistad», afasr, 1 de octubre 
de 1841; «Africans of the Amistad: Receipts and Disbursements», The Emancipator, 4 
de noviembre de 1841. Véanse también los cientos de notas y cartas que acompañaban 
a las contribuciones en el Archivo ama, arc.
18 Carta de S. L. H. a S. S. Jocelyn, Bedford, Massachusetts, 11 de septiembre de 
1839, arc; nlg, 4 de septiembre de 1839; «Humanitas», nyca, 13 de septiembre de 
1839. «Joseph Cinquez» era como Cinqué era nombrado y representado en las prime-
ras imágenes publicadas y difundidas por The New York Sun.



301Libertad

En un artículo de 1842 titulado «What the Mechanics of the Country 
Think» [Lo que piensan los mecánicos del país], Samuel Thompson, de 
Poughkeepsie, Nueva York, informaba a Joshua Leavitt, editor de The 
Emancipator, de que las rebeliones de La Amistad y del Creole habían 
obtenido la «aprobación general» entre sus compañeros. Señaló que 
«un caballero influyente» había expresado su esperanza en una reunión 
pública de que «cada vez que intentaran enviar esclavos al sur matarían 
a todos los individuos implicados en el hecho». El orador juró entonces 
por Dios que «no era abolicionista». En la sala llena de mecánicos «to-
dos apoyaron su sentimiento». Mientras tomaban su resolución, a los 
comerciantes de Virginia les preocupaba que el asesinato de sus emplea-
dos fuera en aumento y perturbara el comercio interno de esclavos.19

El propio abolicionismo evolucionó a raíz de la rebelión de La Amis-
tad. Como apuntaban los mecánicos, la combinación de las rebeliones 
de La Amistad y del Creole fortaleció al «abolicionismo desde abajo», 
especialmente a sus partes más militantes. Como ha escrito el historia-
dor Stanley Harrold, «las revueltas de esclavos a bordo de La Amistad 
en 1839 y del Creole en 1841 fueron fundamentales para la sensación 
de crisis entre los abolicionistas», para el crecimiento de un enfoque 
más militante y de confrontación, especialmente entre los activistas 
afroamericanos, y para los «Discursos a los esclavos» abolicionistas, que 
ahora reconocían la agencia de los esclavizados y la gran importancia de 
la resistencia desde abajo. El avance de esta tendencia desde la época de 
La Amistad hasta la Guerra Civil puede seguirse a través del creciente 
poder y popularidad de una frase que originó Lord Byron en La peregri-
nación de Childe Harold (canto ii, estrofa 76) en 1818:

¡Siervos hereditarios! ¿No sabéis que
quien quiera liberarse debe golpear primero?

En el conmovedor clímax de un discurso pronunciado ante la Con-
vención Nacional de Ciudadanos de Color en Buffalo, Nueva York, el 

19 «What the Mechanics of the Country Think», The Emancipator, 24 de marzo de 
1842; Steven Deyle, Carry Me Back: The Domestic Slave Trade in American Life, Nueva 
York, Oxford University Press, 2005, p. 255, y más ampliamente el cap. 8. Otros ejem-
plos de cómo la campaña de La Amistad reforzó la militancia contra la trata de esclavos 
se publicaron en el Connecticut Courant, 25 de enero de 1840, y en The North American 
and Daily Advertiser, 21 de enero de 1841.
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16 de agosto de 1843, el abolicionista negro Henry Highland Garnet, 
antaño esclavo, recordó «al inmortal Joseph Cinque, el héroe de La 
Amistad» y a Madison Washington, «esa brillante estrella de la liber-
tad». Eran «hombres nobles». Sus mismos nombres, «rodeados de un 
halo de gloria», sirvieron de inspiración cuando Garnet proclamó la 
llegada de un jubileo que solo podría lograrse mediante la resistencia 
desde abajo. «Ningún pueblo oprimido ha conseguido jamás su liber-
tad sin resistencia», tronó. Garnet repitió la afirmación de Cinqué de 
que era mejor «morir libres que vivir para ser esclavos». Su mensaje era 
claro: «Hermanos, ha llegado el momento de que actuéis por vosotros 
mismos. Es un viejo y verdadero dicho que, “si los siervos hereditarios 
quieren ser libres, ellos deben golpear primero”».20 

La frase era popular entre los abolicionistas más radicales. El lucha-
dor callejero David Ruggles había instado a golpear primero en 1841, 
en una carta abierta en la que anunciaba una convención antiesclavista 
negra, que a su vez se había inspirado parcialmente en la rebelión de 
La Amistad, y el militante Martin R. Delany la colocaría en la cabecera 
de su revista The Mystery, que comenzó a publicarse en Pittsburgh en 
1843. La frase alcanzaría sus expresiones clásicas cuando John Brown y 
sus compañeros insurrectos «golpearon primero» en Harper’s Ferry en 
1859, para inspirar las revueltas de esclavos en todo el Sur, y cuando 
el panfleto de Frederick Douglass Men of Color, to Arms [Hombres de 
color, a las armas], utilizó la frase para animar a alistarse en el ejército 
de la Unión en 1863. Defendida principalmente por los abolicionistas 
afroamericanos tras las rebeliones de La Amistad y del Creole, la lucha 
armada colectiva contra la esclavitud estaba ahora a la orden del día.21

20 Henry Highland Garnet, Walker’s Appeal, with a Brief Sketch of His Life, and also 
Garnet’s Address to the Slaves of the United States of America, Nueva York, J. H. Tobitt, 
1848. El texto clásico sobre Garnet sigue siendo Sterling Stuckey, «Henry Highland 
Garnet: Nationalism, Class Analysis, and Revolution», en su obra Slave Culture: Na-
tionalist Theory and the Foundations of Black America, Nueva York, Oxford University 
Press, 1987, pp. 138-192.
21 Stanley Harrold, The Rise of Aggressive Abolitionism: Addresses to the Slaves, Lexing-
ton, University of Kentucky Press, 2004, pp. 37-38, 155; Garnet, An Address to the 
Slaves. Sobre Ruggles, véase The Liberator, 13 de agosto de 1841, citado en Herbert 
Aptheker, «Militant Abolitionism», Journal of Negro History, núm. 26, 1941, pp. 438-
484; Douglass’ Monthly, 21 de marzo de 1863. Sobre Ruggles, véase Graham Russell 
Gao Hodges, David Ruggles: A Radical Black Abolitionist and the Underground Railroad 
in New York City, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010; sobre Delany, 
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Los efectos militantes de los rebeldes de La Amistad no fueron simple-
mente una cuestión retórica. En enero de 1840, desafiando la ley, los 
abolicionistas habían planeado la fuga de los africanos si el tribunal fa-
llaba en su contra, mientras el gobierno de Van Buren intentaba meter 
a los prisioneros en el Grampus para una rápida devolución a Cuba an-
tes de que se pudiera presentar una apelación. Más significativo aún, el 
abolicionista John Treadwell Norton escribió a Lewis Tappan en febrero 
de 1841 que «muchos aquí», en los alrededores de Farmington, estaban 
«dispuestos a interferir por la fuerza» en favor de estos «hermanos» si el 
Tribunal Supremo fallaba en su contra. Añadió: «Si alguna vez pudiera 
justificarse una medida así, sería en este caso, en el que la injusticia es 
evidente a cada paso» y en el que existía un amplio apoyo popular a 
la causa. A medida que aumentaban las tensiones, también lo hacía la 
militancia local, escribió Norton dos semanas después: «Muchos de los 
buenos amigos de aquí están muy deseosos de sacar a los africanos de las 
manos de los opresores de una vez por todas; y algunos están dispuestos 
a llegar tan lejos como para ponerse un mosquete al hombro o conver-
tirse en mohawks con este propósito». Una lucha armada inspiró otra: los 
abolicionistas de base querían ahora liberar a las mismas personas que se 
habían levantado en armas para escapar de sus opresores. Norton y sus 
«buenos amigos» invocaron el recuerdo de la Fiesta del Té de Boston, en 
la que la gente se tomó la justicia por su mano como «mohawks» y dieron 
hachazos a los barriles de té, y envolvieron así la lucha de La Amistad en 
el glorioso manto de la Revolución estadounidense.22

En su esfuerzo por devolver a los africanos de La Amistad el lugar 
que les corresponde en su propia historia [story], esta historia [history] 
ha vuelto a la observación de Henry Highland Garnet sobre la relación 
entre los abolicionistas blancos y su propia gente de color, tanto escla-
vizada como libre, en el siglo xix: «Ellos son nuestros aliados: nuestra 
es la batalla». Pero ¡qué aliados tan extraordinarios eran! Es posible que 

véase James T. Campbell, Middle Passages: African American Journeys to Africa, 1787-
2005, Londres, Penguin Books, 2006, p. 64. Véase también Jane H. Pease y William 
H. Pease, «Black Power: The Debate in 1840», Phylon, núm. 29, 1968, pp. 19-26, 
reeditado en Patrick Rael (ed.), African-American Activism Before the Civil War, Nueva 
York, Routledge, 2008, pp. 50-57.
22 John Treadwell Norton a Lewis Tappan, Farmington, 10 de febrero de 1841 y 27 
de febrero de 1841, arc.
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Lewis Tappan fuera un paternalista cristiano condescendiente, pero su 
devoción por los africanos fue excepcional y su compromiso en tiem-
po, energía y dinero con la causa resultó ejemplar. Roger S. Baldwin 
y John Quincy Adams hicieron contribuciones singulares a la lucha, 
ganando una tensa y dramática batalla contra el gobierno de Estados 
Unidos ante el Tribunal Supremo. También hay que reconocer el papel 
desempeñado por los abolicionistas de base como Dwight Janes y por 
los militantes anónimos de Farmington que estaban dispuestos a coger 
el fusil. La alianza de los insurrectos africanos y los abolicionistas esta-
dounidenses fue esencial para la victoria.

Las repercusiones de la rebelión de La Amistad en la cultura popular 
estadounidense influyeron en el resultado. Las peculiaridades del caso 
facilitaron su aceptación por parte de estadounidenses de toda condi-
ción: los rebeldes de La Amistad eran africanos, no afroamericanos, y 
los esclavistas eran cubanos, no estadounidenses. Sin embargo, aquí 
había un grupo de hombres negros que habían matado a una figura 
blanca de autoridad durante una época temible de revuelta generaliza-
da de esclavos, y los estadounidenses mostraron un nivel de interés y 
apoyo extraordinario para los estándares de la época. La cobertura pe-
riodística, la obra de teatro, las estampas, los grabados, las pinturas, las 
figuras de cera, los panfletos, las largas colas ante las puertas de la cárcel 
y la sala del tribunal, todo esto creó una atmósfera cargada en la que 
los jueces de distrito, federales y del Tribunal Supremo tomaron lo que, 
en aquel momento y en retrospectiva, fueron sorprendentes decisiones 
favorables a los africanos de La Amistad y a sus exigencias de libertad. 
El juez del tribunal de distrito Andrew Judson era conocido por su 
hostilidad hacia la gente de color; un abolicionista le llamó «Andrew 
Sharka Judson», por el rey vai que gobernaba un imperio de tráfico de 
esclavos. La mayoría de los jueces del Tribunal Supremo tenían orígenes 
sureños. Todos los jueces que emitieron sentencias escritas sobre el caso 
reconocieron el extraordinario grado de interés popular por el caso.23

Un abolicionista anónimo atribuyó con razón el mérito de la vic-
toria de La Amistad al movimiento antiesclavista, «no gracias al Tribu-
nal Supremo» y «no gracias a la ley estadounidense». Sin los decididos 
esfuerzos de los rebeldes, y sin los traductores, la asistencia legal, la 

23 «The African Strangers», Friend of Man, 21 de septiembre de 1839.
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publicidad y la recaudación de fondos proporcionados por los abolicio-
nistas, el Tribunal Supremo seguramente habría cumplido la voluntad 
del presidente Martin Van Buren y de los esclavistas estadounidenses, 
entregando «a esta gente a las anacondas que ya estaban abriendo sus 
fauces». El autor concluyó: «Gracias solo a Dios, y al movimiento an-
tiesclavista, su instrumento». Muchos consideraban la victoria de La 
Amistad como el mayor logro del movimiento, como anunciaron The 
Anti-Slavery Standard y The Emancipator: «Que aquellos que se pre-
gunten qué hemos hecho, miren la generosa emoción, el sentimiento 
público universal en favor de los cautivos de La Amistad». Nunca una 
campaña antiesclavista estadounidense había sido tan popular, ni tan 
victoriosa. Ganar, primero en la cubierta de La Amistad y luego en las 
salas del Tribunal Supremo, lo cambió todo.24

La victoria en el caso de La Amistad contribuyó a un amplio con-
junto de cambios en la compleja y cambiante lucha contra la esclavitud. 
Fortaleció a los abolicionistas «políticos», liderados por Arthur y Lewis 
Tappan, así como a los afroamericanos y a otros activistas cada vez 
más militantes, encabezados por figuras como Henry Highland Gar-
net, Frederick Douglass y Thomas Wentworth Higginson. John Brown 
señaló que se sintió inspirado por la «valentía personal» de «Cinques, de 
eterno recuerdo». La victoria también contribuyó a ampliar e integrar 
el movimiento, que se hizo cada vez más interracial después de 1840. 
Respondía a la petición de un «guerrero negro» o un «Espartaco negro», 
que pudiera librar una guerra contra la esclavitud y vencer, ampliando 
así el panteón de libertadores, añadiendo a Cinqué y, con su ejemplo, a 
Madison Washington, junto a los nombres de David Walker, Toussaint 
Louverture, Denmark Vesey y Nat Turner. Contribuyó a establecer y 
popularizar el tema de la legítima autodefensa armada por parte de 
quienes buscaban la libertad. Aunque estos cambios, y otros, tardarían 
años en producir el derrocamiento revolucionario de todo el sistema 
esclavista, puede decirse que, en su día y después, los rebeldes de La 
Amistad contribuyeron a un cambio en la forma de pensar sobre lo que 
podría ser posible en la guerra contra la esclavitud.25

24 «The Amistad Captives», The Liberator, 9 de abril de 1841; «What Have You Done?» 
Emancipator, 22 de julio de 1841.
25 Brown citado en Harrold, «Romanticizing Slave Revolt...», p. 102. Véase también 
Stanley Harrold, American Abolitionists, Harlow, Longman, 2001, pp. 27, 58, 59, 63, 
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Un pequeño grupo de africanos multiétnicos a bordo de La Amistad 
triunfó contra todo pronóstico. Esclavizados en sus países de origen 
y enviados a Cuba, planearon y ejecutaron una revuelta, se abrieron 
camino hasta un «país libre», cooperaron y se aliaron con un pequeño 
y muy despreciado grupo de activistas antiesclavistas, y después supe-
raron la oposición de dos poderosos gobiernos, el de España y el de 
Estados Unidos, para conseguir su libertad y volver a casa, logrando 
precisamente lo que siempre habían querido hacer. Llevaron a cabo 
todo el ciclo épico de pérdida, búsqueda y recuperación. De principio 
a fin, su odisea no tuvo precedentes en los anales de la esclavitud del 
Nuevo Mundo.

La revolución en miniatura de Cinqué a bordo de La Amistad re-
verberó por todo el Atlántico. El abolicionista Henry C. Wright señaló 
en abril de 1841 que «su nombre y sus hazañas han sido proclamados 
en todos los periódicos de esta nación y de Inglaterra, han conmovido 
todos los corazones y han sido el tema en boca de todos». Incluso cuan-
do estuvo confinado en una prisión durante diecinueve meses, él y sus 
camaradas suscitaron debates y discusiones en Estados Unidos, España, 
Inglaterra y Francia. El nombre de Cinqué «será la consigna de libertad 
para África y para sus hijos esclavizados en todo el mundo». A través de 
una larga y heroica lucha en la que insurrectos y reformistas cooperaron 
para crear un movimiento interracial de gran poder, había llegado a 
simbolizar un futuro revolucionario, ese «día brillante y glorioso» en el 
que la esclavitud sería derrocada.26

73, 76, 82-83, 101; Carol Wilson, «Active Vigilance Is the Price of Liberty: Black 
Self-Defense Against Fugitive Slave Recaptors and Kidnapping of Free Blacks», en 
McKivigan y Harrold, Antislavery Violence, pp. 108-127. La transformación del mo-
vimiento abolicionista en algo más amplio, inclusivo e igualitario comenzó a princi-
pios de la década de 1830. Véase Richard S. Newman, The Transformation of American 
Abolitionism: Fighting Slavery in the Early Republic, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2001, pp. 2, 106, 175.
26 «The “Hanging Committee”», pf, 21 de abril de 1841.
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Los orígenes de este libro se encuentran en el trabajo que realicé en El 
barco de esclavos: la trata a través del Atlántico, publicado por Viking 
Penguin en 2007 y traducido al castellano en 2021 por Capitán Swing. 
Ese libro, sobre esta maligna máquina fundamental para toda una fase 
de la historia moderna, resultó extremadamente difícil de escribir. Es-
tudié cómo los africanos esclavizados llevaron a cabo muchas revueltas 
heroicas en circunstancias extremas, solo para fracasar repetidamente 
y sufrir, a continuación, una tortura, un terror y una muerte casi ini-
maginables a manos del capitán del barco negrero. En un contexto tan 
espeluznante, la rebelión de La Amistad sobresalía como uno de los 
poquísimos levantamientos exitosos que tuvieron lugar a bordo de un 
barco negrero. Quería saber cómo se había producido este esperanzador 
contrapunto dentro de esta espantosa historia.
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