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Omnia sunt communia! o «Todo es comtn» fue el grito colectivista
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes
protestantes y el emperador catélico. Barridos de la faz de la tierra por sus
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su
tiempo que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccién, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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Introduccion
Voces

Durante la madrugada sin luna del 1 de julio de 1839, varios cautivos
africanos se zafaron silenciosamente de sus grilletes en la bodega de
la goleta negrera La Amistad. Uno de ellos habia conseguido romper
un candado, lo que permitié quitar la cadena que los enlazaba y los
agarraba a la bodega, bajo la cubierta principal del buque. Cuarenta y
nueve hombres y cuatro nifios componian el cargamento humano de
La Amistad. La goleta habia zarpado de La Habana con destino a las
nuevas plantaciones de Puerto Principe (Camagiiey), en Cuba. Unas
horas antes, en unos camarotes estrechos y sin aire bajo cubierta, ha-
bian tomado la decisién colectiva de buscar un destino diferente.

Un grupo de cuatro hombres —Cinqué, Faquorna, Moru y Kim-
bo— se colocaron en cabeza cuando subieron y salieron por la escotilla
hasta la cubierta principal. Se movian con la gracia y la precisién de los
guerreros acostumbrados a ejecutar audaces incursiones a medianoche.
Cogieron pasadores y duelas de barril y se acercaron sigilosamente al
bote, donde yacia durmiendo el cocinero y marinero Celestino, mulato
y esclavo. Lo apalearon hasta matarlo. A medida que mds hombres se
libraban de sus grilletes y subian en tropel a cubierta, abrieron una caja
de machetes, las herramientas que se empleaban para cortar la cafa de
azucar, pero que ahora les servirfan para autoemanciparse. La visién de
las cuchillas relampagueantes hizo que los dos marineros que debian
vigilar contra tales levantamientos saltaran al agua por la borda. El ca-
pitin Ramén Ferrer se armé y contraatacé a los insurrectos, matando
a uno e hiriendo mortalmente a otro. Cuatro o cinco de sus camaradas
contraatacaron, rodearon al capitdn y lo acuchillaron hasta matarlo.

19
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En cuestién de minutos, los rebeldes de La Amistad habian trastocado
por completo el rigido orden del barco. Capturaron a los dos hombres
que hasta ahora se consideraban sus duefios, José Ruiz y Pedro Montes,
les pusieron grilletes y los mandaron bajo cubierta como sus prisione-
ros. Tomaron el control del barco y se organizaron para asumir el duro
trabajo de pilotarlo. Pero, en su recién ganada libertad, subyacia un di-
lema: querifan regresar a sus hogares en el sur de Sierra Leona, pero nin-
guno de ellos sabia cémo gobernar la goleta. Tras debatirlo, decidieron
mantener con vida a los espanoles supervivientes para que les ayudaran
a conducir la embarcacién hacia el este, hacia el sol naciente, que habia
estado a sus espaldas cuando habian efectuado el Pasaje del medio,' la
travesia del Atldntico, en un barco negrero dos semanas antes.

Montes habia sido capitdn de un barco mercante; tenia experiencia
en los asuntos del mar y manejaba con astucia los asuntos humanos.
Utiliz6 su conocimiento especializado de la navegacién en altura para
engafar a sus nuevos amos. Durante el dia seguia las 6rdenes, navegan-
do hacia el este, pero dejaba las velas sueltas y déciles ante el viento para
ralentizar asi el avance de La Amistad. Por la noche, dirigia el navio ha-
cia el oeste y el norte, con la esperanza de mantenerse cerca de las islas
del Caribe y de la costa norteamericana y asi poder ser interceptado y
rescatado. Al cabo de ocho semanas, consiguié su deseo: un barco de re-
conocimiento de la marina estadounidense capturé La Amistad frente a
Culloden Point, Long Island, y trasladé a los africanos, a los espanoles,
la carga y la goleta hasta New London, Connecticut.

;Qué ocurrirfa con estos rebeldes africanos anclados ahora en una
de las principales sociedades esclavistas del mundo? ;Serian devueltos a
Cuba para ser juzgados —y seguramente ejecutados— por sus delitos
de amotinamiento, asesinato y piraterfa, como exigia la diplomacia es-
panola y buena parte del esclavismo estadounidense? ;O se les dejaria
en libertad, como insistian Lewis Tappan y otras figuras abolicionistas
a ambos lados del Atldntico, tras la abolicién de la trata de esclavos?
sAcaso no habian defendido sus propios derechos naturales matando
al tirano que los esclavizaba? Estas preguntas implicarfan a personas de

1 Se denomina Pasaje del medio al segundo vector del tridngulo del comercio esclavista,
que llevaba a la poblacién africana esclavizada desde las costas africanas hasta el conti-
nente americano [N. de la T.].
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todo tipo y de varias naciones en un feroz debate, colocando a los re-
beldes de La Amistad en el centro de una enorme controversia sobre la
esclavitud y sobre el derecho de las personas no libres a forjar su propio
destino. Esta rebelion se convirtié en uno de los acontecimientos mds
importantes de su época.

Se desatd asi una épica batalla. Ayudados en sus escaramuzas lega-
les por los distinguidos abogados Roger S. Baldwin y el expresidente
John Quincy Adams, que pronunciaron dramdticos discursos ante el
Tribunal Supremo de los Estados Unidos en febrero y marzo de 1841,
los rebeldes de La Amistad consiguieron su libertad, para alegria de
media nacién y consternacién de la otra media. Tras una triunfal gira
de recaudacién de fondos organizada por el movimiento abolicionista,
los rebeldes zarparon hacia sus tierras africanas en noviembre de ese
mismo afo. El abolicionismo se adjudic6 una gran victoria histérica y

del todo improbable.

La memoria popular de la rebelién de La Amistad ha aflorado y
retrocedido al ritmo de las mareas politicas. En su dia, el acontecimien-
to cautivé la imaginacién popular. Apenas seis dias después de que el
barco fuera remolcado a puerto, una compania dramdtica del teatro
Bowery de Nueva York representé una obra sobre su historia de mo-
tin y pirateria. Los artistas comerciales se agolparon en la cdrcel donde
estaban encarcelados los africanos de La Amistad, dibujaron imdgenes
de Cinqué, el lider de la rebelidn, y las reprodujeron de forma rédpida y
barata. Estas se vendian por las calles de las ciudades del este gracias a
pequenos pregoneros. El artista Amasa Hewins pintarfa una panordmi-
ca de mds de 40 metros que representaba a los africanos de La Amistad
en el instante en el que rodearon y asesinaron al capitdn Ferrer, cuando
conquistaron su libertad por la fuerza de las armas. Otro artista, Sidney
Moulthrop, crearia veintinueve figuras de cera de tamafo natural de los
africanos y de la tripulacién de La Amistad, elegidas y colocadas para
dramatizar la insurreccién a bordo. Ambos artistas salieron de gira con
sus creaciones, cobrando entrada a quienes desearan contemplar una
recreacién visual del levantamiento. Mientras tanto, miles de personas
hacfan cola a diario para pagar la entrada y pasear por las cdrceles de
New Haven y Hartford con el fin de echar un vistazo a los rebeldes de
La Amistad, que eran «presos politicos» antes de que se hubiera inven-
tado la expresion. Cuando el caso pasé a los tribunales, la ciudadania
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abarrot6 las salas hasta los topes y més alld, negdndose a abandonar sus
asientos durante los descansos por miedo a perderlos. En las iglesias se
pronunciaron estruendosos sermones, se escribieron cientos de articu-
los periodisticos tendenciosos, también versos romdnticos; y quienes
estaban a favor y en contra de la esclavitud debatieron furiosamente to-
dos los detalles sobre los rebeldes de La Amistad, lo que habian hecho,
su moralidad y significado, y cudl debia ser su destino. Discutida en
publico como nunca antes, la resistencia de los esclavos se convirtié no
solo en uno de los principales temas politicos del momento, sino en un
entretenimiento comercial: una mercancia que circulaba en el mercado
estadounidense en continua expansién, moldeando la opinién puiblica
y, en tltima instancia, el resultado del juicio.

Esa fascinaciéon no durarfa. Tras la Guerra Civil, el recuerdo de La
Amistad decay6, apenas mantenido vivo por dos grupos afines: los abo-
licionistas, y los escritores y artistas afroamericanos que querian va-
nagloriarse de la victoria y recordar la larga y ardua lucha contra la
esclavitud. En los oscuros tiempos del darwinismo social y del racismo
cientifico, la sublevacién de La Amistad se desvaneci6 de la vista del
publico. Desaparecié de las historias de Estados Unidos escritas a fi-
nales del siglo XIX y principios del XX y, de hecho, no conocié un
renacimiento importante hasta que estallaron nuevos movimientos so-
ciales en las décadas de 1960 y 1970. Especialmente importantes en
este sentido fueron los movimientos por los derechos civiles y el poder
negro, con sus reivindicaciones de una nueva historia de Estados Uni-
dos que tomara en serio la larga y sangrienta batalla contra la esclavitud
y el racismo. En las Mississippi Freedom Summer Schools se ensefiaba
la rebelién de La Amistad, mientras los y las activistas bautizaban a sus
hijos con el nombre de Cinqué, en honor a su heroico lider. La «his-
toria desde abajo» elevé la conciencia de las luchas pasadas y presentes
y la historiografia posterior a la década de 1960 incluyé la historia de
La Amistad dentro una nueva visién mds democrdtica e inclusiva del
pasado estadounidense. Sin embargo, entre el publico en general, el
conocimiento de la insurreccién a bordo siguié siendo limitado.*

2 Este trabajo debe mucho a Levi Pettler, «Education and 7he Amistad: Black Agency,
the American Left, and Spielberg’s Amistad, articulo inédito; y a Jesse Lemisch, «Black
Agency in the Amistad Uprising, or, Youve Taken Our Cinque and Gone», Souls: A
Critical Journal of Black Politics, Culture, and Society, nim. 1, 1999, pp. 57-70. He
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Una nueva fase en la memoria y la cultura populares comenzé en 1997
con la aparicién de la pelicula Amistad, de Steven Spielberg, que acer-
c6 la historia a un publico masivo, la mayoria del cual no la conocia
previamente. Aunque no fue un éxito comercial, la pelicula tuvo una
amplia repercusion, creando una auténtica industria artesanal en torno
a la historia del acontecimiento: los programas escolares incorporaron
la rebelién; los libros infantiles para colorear la representaron; museos
y galerias de arte la celebraron; novelas, obras de teatro y éperas la dra-
matizaron; y el estado de Connecticut financié una recreacién multi-
millonaria del navio, una encarnacién flotante del acontecimiento que
tendria su hogar en Mystic Seaport.?

La historia y, sobre todo, la pelicula dieron a la insurreccién de La
Amistad una presencia renovada en la cultura popular estadounidense.
La rebelién se convirtié rdpidamente en uno de los acontecimientos
relacionados con la esclavitud mds conocidos de toda la historia de Es-
tados Unidos. Y Cinqué se unié a la «conductora» del Ferrocarril Sub-
terrdneo, Harriet Tubman, y al esclavo fugitivo convertido en elocuente
abolicionista, Frederick Douglass, en la terna de afrodescendientes mds

reconocibles, asociados a las historias de la esclavitud y de la resistencia
en Estados Unidos.*

optado por utilizar el nombre «Cinqué», que surgié de la lucha por la libertad en
América, en lugar del nombre mendé: Sengbe. Mi decisién se basa en el hecho de que
el propio Cinqué adoptd ese nombre y lo utilizé en la vida cotidiana, firmando asi sus
cartas, por ejemplo; sin duda porque el nombre, la persona y la causa se habian hecho
famosos en el transcurso de la lucha.

3 Julie Roy Jeffrey, «Amistad (1997), Steven Spielberg’s “True Story™», Historical Journal
of Film, Radio and Television, nim. 21, 2001, pp. 77-96; Marouf Hasian Jr. y A. Cheree
Carlson, «Revisionism and Collective Memory: The Struggle for Meaning in the Amistad
Affair», Communications Monographs, nim. 67, 2000, pp. 42-62. Entre las novelas desta-
can Barbara Chase-Riboud, Echo of Lions, Nueva York, William Morrow & Co., 1989;
Alexs D. Pate, Amistad, Nueva York, Signet, 1997; y David Pesci, Amistad, Marlowe and
Co., 1997. Una reflexién poética sobre la historia y el significado del caso es Kevin Young,

Ardency: A Chronicle of the Amistad Rebels, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2011.

4 La rebelién de La Amistad ha atraido a lo largo de los afios a muchos escritores y es-
tudiosos de renombre. La primera obra importante fue una novela historica, basada en
una amplia investigacién y por ello a veces confundida con la propia historia: William
A. Owens, Black Mutiny: The Revolt on the Schooner Amistad, Nueva York, John Day
Co., 1953. Black Odyssey: The Case of the Slave Ship «Amistad», de Mary Cable (Nueva
York, Viking Press, 1971) es un relato breve y licido del motin y sus secuelas. Dos
obras pertenecientes al campo de los estudios literarios son Maggie Montesinos Sale,
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Sin embargo, la historia y la pelicula solo han contado una parte de la
historia. El drama de la sala del tribunal ha eclipsado el drama origi-
nal que tuvo lugar en la cubierta de la goleta de esclavos. Los actores
estadounidenses —abolicionistas, abogados, jueces y politicos— han
opacado a los africanos cuyas audaces acciones pusieron en marcha el
tren de los acontecimientos. Curiosamente, el sistema juridico esta-
dounidense se erige como el héroe de la historia: el mismo sistema que,
en 1839, mantenia esclavizadas a dos millones y medio de personas
afroamericanas. Este triunfalismo puede resultar reconfortante para un
publico estadounidense todavia atormentado por el legado de la escla-
vitud, pero es profundamente engafioso.

Este libro cuenta la historia de La Amistad de una forma diferen-
te. Comienza en el sur de Sierra Leona, en Africa Occidental, don-
de las personas que acabarfan encontrindose a bordo de La Amistad
fueron capturadas y esclavizadas por diversos medios, inicidndose asi
una odisea de proporciones épicas. Estas personas, de etnias diversas
—en su mayorfa mendé, pero también temne, gbandi, kono, gola y
loma— procedian de entornos humildes. Eran plebeyas y trabajadoras;
unas pocas habian sido esclavas. Nacidos en sociedades que compartian
creencias y culturas comunes, estos africanos occidentales iniciaron un
largo y lento proceso de vinculacién social y autoorganizacién, primero
en la «fibrica» de comercio esclavista de Lomboko, en el estuario del rio
Gallinas, donde fueron retenidos durante varias semanas a la espera de

The Slumbering Volcano: American Slave Ship Revolts and the Production of Rebellious
Masculinity, Dutham (NC), Duke University Press, 1997; e Iyunolu Folayan Osagie,
The Amistad Revolt: Memory, Slavery, and the Politics of Identity in the United States and
Sierra Leone, Athens, University of Georgia Press, 2000. Este tltimo hace hincapié
en los significados del caso de La Amistad en la cultura popular estadounidense y en
la historia reciente de Africa Occidental, especialmente en la Sierra Leona devastada
por la guerra durante la década de 1990, hogar de la propia autora. La cumbre de la
erudicion, con la que estoy muy en deuda, es la obra de Howard Jones, Mutiny on the
Amistad: The Saga of a Slave Revolt and Irs Impact on American Abolition, Law, and
Diplomacy, Nueva York, Oxford University Press, 1987. Jones se sirvié de una amplia
investigacion para ofrecer una exploracién minuciosa y perspicaz de los aspectos juri-
dicos, diplomdticos y politicos del caso. Otros estudios importantes incluyen James
A. Miller (ed.), «The Amistad Incident: Four Perspectives», Occasional Papers of the
Connecticut Humanities Council, nam. 10, 1992; Arthur Abraham, 7he Amistad Re-
volt: An Historical Legacy of Sierra Leone and the United States, Washington DC, U.S.
Department of State International Information Programs, 1998; y David Brion Davis,
«The Amistad Test of Law and Justice», en su obra Inhuman Bondage: The Rise and Fall
of Slavery in the New World, Oxford, Oxford University Press, 2006, cap. L. p. 1.
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ser transportados por el Atldntico en un barco negrero llamado Tego-
ra. En las condiciones extremas y aterradoras del Pasaje del medio se
unieron como «compaferos de barco», cooperando en aras de lograr su
supervivencia. El proceso continué en los barracones de esclavos de La
Habana, donde fueron retenidos vy, al cabo de dos semanas, vendidos
en circunstancias humillantes, como si fueran ganado. Guiados por las
précticas de una poderosa sociedad secreta exclusivamente masculina
que operaba en sus tierras natales, llamada la Sociedad del Poro, se or-
ganizaron para llevar a cabo la rebelién a bordo de La Amistad. Bajo la
presion de la necesidad, trabajaron juntos para navegar el barco 2.250
kilémetros, desde la costa norte de Cuba hasta el extremo norte de
Long Island; algunos de sus compafieros murieron de disenteria y des-
hidratacién por el camino. Capturados por la Marina de los Estados
Unidos y acusados de pirateria y asesinato, fueron encarcelados en New
Haven, Connecticut. La etapa maritima de la odisea estuvo marcada
por la violencia, el sufrimiento y la autoemancipacién.

Los rebeldes trasladaron entonces su drama de esclavitud y libertad
a un escenario estadounidense. Una vez que llegaron a las costas de
Connecticut, su valiente revuelta inspiré un profundo interés popular
entre personas de todo tipo: artistas, dramaturgos, actores, aficionados
al teatro, periodistas y escritores, lectores. Se interesaron abogados y
jueces, politicos y la ciudadania en general, pero especialmente el mo-
vimiento abolicionista, que acudi6 en masa a la cdrcel. Los africanos de
La Amistad construyeron lentamente una alianza con el resto del acti-
vismo antiesclavista mientras estudiaban lectura, escritura y religion, al
tiempo que se organizaban y desarrollaban su propia identidad africana
independiente como «el pueblo mendi». Trabajaron con abolicionistas
como Lewis Tappan y figuras politicas como John Quincy Adams para
defender su caso ante la opinién publica y montar una sélida defensa
legal de la libertad que habian ganado por las armas a bordo de La
Amistad. Este pequefio grupo de cautivos africanos, que habian inicia-
do una accién desesperada en alta mar, logré que algunas de las per-
sonas mds poderosas del mundo debatieran el significado de lo que
habian hecho, incluyendo monarcas (la reina Victoria de Gran Bretana
y la reina Isabel II de Espafa), presidentes y expresidentes (Adams,
Martin Van Buren y John Tyler), estadistas, altos funcionarios del go-
bierno y jueces del Tribunal Supremo, entre muchos otros.
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El significado de la rebelién y de los juicios estaba determinado no
solo por las realidades politicas estadounidenses sino por el contexto
atldntico mds amplio, ya que La Amistad habia navegado para unirse
a una enorme e histdrica oleada de resistencia al esclavismo. El Appeal
[...] to the Coloured Citizens of the World (1829), de David Walker,
habia subrayado la importancia que, para las luchas por la libertad,
segufan teniendo Toussaint Louverture y la Revolucién haitiana. Mari-
neros blancos y negros difundieron la palabra revolucionaria introdu-
ciendo ese panfleto de contrabando en las sociedades esclavistas. Nat
Turner habia liderado un sangriento levantamiento en el condado de
Southampton, Virginia, en 1831, y Sam Sharpe le habia seguido con su
«Guerra Baptista» en Jamaica en 1831-1832. Estallaron otras revueltas,
por ejemplo en Brasil y Cuba, con el telén de fondo de un movimiento
abolicionista creciente y, de hecho, contribuyeron a hacerlo posible.
William Lloyd Garrison fundé 7he Liberator en 1831 y Gran Bretana
abolié la esclavitud en sus colonias de las Indias Occidentales en dos
etapas, en 1834 y en 1838.°

Alli donde los contemporaneos debatian el significado de la rebelién
de La Amistad, los fantasmas de Walker, Toussaint Louverture y Turner
planeaban sobre sus cabezas. Noticioso de Ambos Mundos, un periédico
en espanol publicado en Nueva York, plante6 una «cuestién delicada»
en medio del debate sobre si los rebeldes de La Amistad debian quedar

5 An Addvress to the Slaves of the United States of America, de Henry Highland Garnet,
fue pronunciado ante la Convencién Nacional de Ciudadanos de Color, Buffalo, Nueva
York, el 16 de agosto de 1843, y luego fue publicado en Henry Highland Garnet, Walkers
Appeal, with a Brief Sketch of His Life, and also Garnet’s Address to the Slaves of the United
States of America, Nueva York, J. H. Tobitt, 1848; Peter Hinks, 70 Awaken My Afflicted
Brethren: David Walker and the Problem of Antebellum Slave Resistance, College Park,
Pennsylvania State University Press, 1997; C. L. R. James, 7he Black Jacobins: Tous-
saint LOuverture and the San Domingo Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1989,
publ. orig. 1938 [ed. cast.: Los jacobinos negros. Toussaint L'Ouverture y la Revolucién de
Huiti, Pamplona/Iruna, Katakrak, 2022]; Kenneth S. Greenberg, Nat Turner: A Slave
Rebellion in History and Memory, Nueva York, Oxford University Press, 2003; Michael
Craton, Testing the Chains: Resistance to Slavery in the British West Indies, Ithaca (NY),
Cornell University Press, 1982; Joad José Reis, Slave Rebellion in Brazil: The Muslim
Uprising of 1835 in Bahia, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993; Robert
L. Paquette, Sugar Is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the Conflict Be-
tween Empires over Slavery in Cuba, Middletown (CT), Wesleyan University Press, 1988;
James Brewer Stewart, Holy Warriors: The Abolitionists and American Slavery, Nueva
York, Hill and Wang, 1996.
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en libertad: «Veamos entonces si el Gobierno [estadounidense] estable-
ce el principio de que es licito que un esclavo mate a su amo, porque
entonces estos podrdn impunemente sublevarse en Washington y matar
a todos los amos y a todos los miembros del gobierno que permitieron
la esclavitud». La amplia lucha atldntica contra la esclavitud dio un
significado mds amplio a la controversia de La Amistad.°

La reunién de insurrectos africanos y reformistas estadounidenses
en la cdrcel de New Haven fue un momento histérico y sin precedentes.
Los rebeldes habian hecho una revolucién en miniatura a bordo del
barco, lo que inspirdé una cobertura favorable en la prensa, especial-
mente en 7he New York Sun, y generé a su vez una intensa fascinacién
entre el publico. Tappan y otros abolicionistas trataron de controlar y
dirigir el enorme interés popular hacia sus propios fines, levantando
en el proceso una campana de defensa decidida, enérgica e interracial.
Muchas de las personas que apoyaron la lucha de La Amistad no eran,
estrictamente hablando, abolicionistas; es mds, celebraron la heroica
insurreccién de formas que incomodaron al abolicionismo moderado.
Los propios africanos, a través de sus acciones en el barco y su no-
ble porte en la circel, siguieron inspirando un interés sin precedentes
por el temible tema de la rebelién antiesclavista. Para mucha gente,
especialmente para las personas afroamericanas esclavizadas y libres, los
rebeldes de La Amistad reavivaron la esperanza igualitaria radical de la
Revolucién americana.’

En las cdrceles de Connecticut se juntaban las dos principales alas
del movimiento global contra la esclavitud: la insurreccional y la refor-
mista. La rebeldia negra habia desempefiado durante mucho tiempo un
papel importante en el movimiento antiesclavista de Estados Unidos,
especialmente por sus audaces fugas de la esclavitud, que inspiraron
y movilizaron a abolicionistas de todos los Estados del norte. El caso
de La Amistad dio publicidad a una forma mds controvertida de re-
sistencia —la rebelion abierta— y otorgd a los rebeldes esclavizados
y a su resistencia un lugar mds importante en un movimiento contra

6 Motin en alta mar, piraterfa, y asesinatos», Noticioso de Ambos Mundos, 31 de agosto

de 1839.

7 El mejor relato, y el més poético, de la lucha contra la esclavitud y sus largas secuelas
sigue siendo el de Vincent Harding, 7here Is a River: The Black Struggle for Freedom in
America, Nueva York, Vintage Books, 1981.
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la esclavitud ampliado y radicalizado. Este movimiento ayudaria a es-
tablecer el derecho de las personas no libres a conquistar la libertad
mediante la autodefensa armada y a reclamar su lugar como iguales en
la sociedad.®

Aunque la resistencia esclava fue omnipresente a lo largo de la
turbulenta década de 1830, las revueltas eran acontecimientos poco
frecuentes, incluso raros, especialmente en Estados Unidos. Los escla-
vistas castigaban las revueltas fallidas con ahorcamientos, mutilacio-
nes y represiones violentas de todo tipo. La mayoria de las personas
esclavizadas, como el resto de la gente, eran reacias a arriesgarlo todo
en una apuesta que pocas antes que ellas habian ganado. Pero un ejem-
plo de éxito lo cambié todo. Aqui radica parte de la importancia de
la Revolucién haitiana, por supuesto. Los hombres y mujeres negros
de Santo Domingo habian demostrado que se podia poner el mundo
cabeza abajo. Hasta 1839, la poblacién esclavizada de la Norteamérica
continental no pudo encontrar un ejemplo similar de éxito. Las rebelio-
nes esclavas fracasaron en Nueva York en 1712 y 1741; en Richmond,
Virginia, en 1800; en Luisiana en 1811; y en Charleston, Carolina del
Sur, en 1822. Ese historial de fracasos cambié en 1839 y asi cambiaron
los mundos de la esclavitud y de la abolicién estadounidenses.

La historia desde abajo de la rebelién de La Amistad se apoya en una
coleccién de fuentes dnica en los anales de la esclavitud en el Nuevo
Mundo. Debido a que los artifices de la insurreccién maritima pasaron
veintisiete meses en Connecticut (diecinueve de ellos en la cdrcel) y de-
bido a que su causa era a la vez controvertida y muy publicitada, cono-
cieron a miles de personas de toda condicién, tanto dentro como fuera

8 Deter Linebaugh y Marcus Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press,
2000, cap. IX, p. 9 led. cast.: La hidra de la revolucién Marineros, esclavos y comuneros en
la historia oculta del Atldntico, Madrid, Traficantes de suefios, 2022]. Otros estudiosos
cuyo trabajo ha sido especialmente valioso a la hora de incluir a los rebeldes esclaviza-
dos en el movimiento abolicionista son Merton L. Dillon, Slavery Attacked: Southern
Slaves and Their Allies, 1619-1865, Baton Rouge, Louisiana State University Press,
1990; Stanley Harrold, American Abolitionists, Harlow, Longman, 2001; y Douglas R.
Egerton, «The Scenes Which are Enacted in St: The Legacy of Revolutionary Violence
in Early National Virginia», en Jack R. McKivigan y Stanley Harrold, Antislavery Vio-
lence: Sectional, Racial, and Cultural Conflict in Antebellum America, Knoxville, Univer-
sity of Tennessee Press, 1999, pp. 41-64.
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de los muros de las cdrceles. Periodistas y ciudadanos de a pie les visi-
taron, conversaron con ellos a través de traductores como el marinero
mendé James Covey, y transcribieron sus historias de vida, anotando su
trabajo y nacionalidad (cazador, temne), dénde vivian en Africa («dos
lunas de marcha hacia la costa») y cémo fueron esclavizados (captura-
dos en la guerra, secuestrados). Otros visitantes dibujaron sus retratos
y siluetas. Frendlogos midieron el tamano de sus crineos. Profesores
de Yale, como Josiah Gibbs, recopilaron y publicaron vocabularios de
sus lenguas. Muchos de estos visitantes publicaron sus hallazgos en pe-
riédicos de negocios como 7he New York Journal of Commerce, en pe-
riddicos de la prensa popular como 7he New York Sun'y The New York
Morning Herald, y en publicaciones periddicas abolicionistas como 7he
Emancipator'y The Pennsylvania Freeman. En total se publicaron hasta
2.500 articulos, muchos de ellos escritos por corresponsales que habian
visitado a los rebeldes africanos en la cdrcel. No ha habido instigadores
de una moderna revuelta de esclavos que hayan generado un corpus de
pruebas tan vasto y profundo, lo que a su vez quizds permite saber mds
sobre los africanos de La Amistad que sobre cualquier otro grupo de
esclavos rebeldes del que se tenga constancia y conocimiento, indivi-
dual y colectivo, de forma intima y multidimensional, desde sus perso-
nalidades y su sentido del humor hasta sus formas, especificamente de
Africa Occidental, de pensar y actuar durante su calvario.’

A lo largo de su odisea, los rebeldes de La Amistad lucharon —a
veces junto al abolicionismo estadounidense, a veces en su contra—
por tener una voz propia. Como senalé el abolicionista Joshua Leavitt,
poco después de que se los llevaran a tierra, «estas desafortunadas perso-
nas, que han sido encarceladas y atadas para ser juzgadas por sus vidas»
no podian «decir una palabra por si mismas». Por supuesto, los rebeldes
podian decir y dijeron muchas palabras por si mismos, pero durante
semanas nadie pudo entenderlos. Aqui aparece un grupo de marineros
africanos, sobre todo John Ferry, Charles Pratt y James Covey, cuyo
conocimiento cosmopolita de multiples lenguas permitié finalmente a
los rebeldes contar las historias de sus origenes, esclavitud e insurrec-
cién. Ferry habia sido liberado de la esclavitud en Colombia a los doce

9 También me gustarfa reconocer el trabajo reciente y proximo de cinco estudiosos de
talento sobre una u otra dimensién de la rebelién de La Amistad: Orlando Garcia Mar-
tinez, Benjamin N. Lawrance, Robert S. Wolff, Joseph L. Yannielli y Michael Zeuske.
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afos por Simén Bolivar; Pratt y Covey por las patrullas navales britd-
nicas contra la trata de esclavos. Tenfan experiencia en la lucha contra
la esclavitud y desde las filas proesclavistas se les denunciaron como
marineros «medio civilizados y totalmente ignorantes» que, al igual que
otros hombres de color y baja condicién, no eran ni de fiar ni dignos de
crédito. Las variopintas tripulaciones de los barcos y los muelles desem-
penaron un papel fundamental en el caso de La Amistad.'

La observacién de Leavitt sigue presente. La lucha de los rebeldes
de La Amistad por hacerse oir los llevé a aprender inglés, a estudiar
la cultura politica estadounidense y a utilizarla para sus propios fines,
a contar historias tanto individuales como colectivas sobre lo que les
habia ocurrido y por qué. Aun asi, no fue ficil para ellos hacerse oir
en su época por encima o incluso junto a las voces de los cristianos
evangélicos; de los abogados, politicos y diplomdticos; del reformismo
antiesclavista de clase media y de las ideologfas proesclavistas. Y no ha
resultado fécil escucharlas hoy. Esta es una historia desde abajo de la
rebelién de La Amistad. Asi, literalmente, es coémo y dénde comenzd
el caso de La Amistad, con la irrupcion de unos rebeldes armados que
subieron desde la bodega hasta llegar a la cubierta principal del barco.
Cuando colocamos el drama de la sala del tribunal en relacién con
la rebelién a bordo o, dicho de otro modo, las acciones emprendidas
desde arriba en relacién con las emprendidas desde abajo, todo el acon-
tecimiento, desde las causas hasta las consecuencias, aparece bajo una
nueva luz. Esta historia vuelve a situar a los rebeldes de La Amistad en
el centro de su propia historia y de la historia mds amplia que contribu-
yeron a forjar. La suya fue una bisqueda épica de la libertad."

10 Citado en Jones, Mutiny on the Amistad..., p. 210. Sobre el radicalismo de los mue-
lles, véase Linebaugh y Rediker, 7he Many-Headed Hydra..., caps. 7'y 8.

1T (Incarcerated Captives», NYCA, G de septiembre de 1839.



Capitulo 1
Los origenes

En una tarde de mayo de 1841, una multitud desbordaba la iglesia
presbiteriana de la calle Coates en Filadelfia para escuchar coémo un
mendé, un hombre llamado Fuli hablaba del «robo de hombres» en
el sur de Sierra Leona, su tierra natal: «Si un espanol quiere robar un
hombre, no lo roba él, sino que contrata a un negro; le paga no sé
cudntor. Fuli se referia al traficante de esclavos espanol Pedro Blanco,
elegante fumador de puros, y a su aliado, el rey africano Siaka, que
vestia prendas de encaje de oro, bebia en tazones de plata y movili-
zaba a soldados y secuestradores en el interior de la costa de Gallinas.
«Los secuestradores viven en las aldeas», continué Fuli, «y las personas
honradas viven en las ciudades. Si vienen a las ciudades, el magistrado
les dice “hombre malo, vete”. Algunas «personas honradas» tomaron
medidas mds directas: dispararon a los ladrones de hombres como lo
harfan con otros animales depredadores, «leones y tigres». Fuli y otros
trataban de protegerse contra los traficantes de esclavos, pero no siem-
pre lo conseguian, como atestiguaba su propia presencia en Filadelfia.
A continuacién, Fuli demostré ante el ptblico su conocimiento de la
Biblia, interpretando su propia experiencia y la de sus camaradas en La
Amistad: «El hombre ladrén, camina torcido, no camina recto, se sale
del camino principal. También camina de noche, no camina de dia».
Se refirid, en una sola respuesta, a los libros del Deuteronomio (24:7),
Salmos (82:5) e Isafas (59:8). El mismo habia sido raptado, hacfa unos
dos anos y medio, por los hombres que caminaban —y esclavizaban—
en las tinieblas.'

1 «The Amistad Africans», Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 29 de mayo de
1841; Forbes, op. cit., pp. 75-76.
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Hasta ese fatidico momento, Fuli, cuyo nombre significaba «sol», habia
vivido en Mano con sus padres y sus cinco hermanos, gente humilde que
cultivaba arroz y fabricaba telas. Un retrato dibujado por un joven artista
estadounidense, William H. Townsend, lo retrataba con bigote, cara an-
cha, pémulos prominentes, frente amplia, con la linea del cabello ligera-
mente retirada y unos caracteristicos ojos almendrados. Media un metro
setenta, al parecer no estaba casado y se decia que estaba «en la madurez»,
lo que probablemente significaba a finales de la veintena. Segtin alguien
que lo conocia, Fuli era un hombre de «espiritu noble» y sin duda no era
alguien que pudiera ser esclavizado sin oponer resistencia.”

Fuli

Una noche, en la oscuridad, un grupo de soldados del rey Siaka roded
Mano y le prendié fuego. Fuli dijo que «algunos fueron asesinados y él,
junto con el resto, fueron hechos prisioneros». Aparentemente separado
de su familia (se desconoce su destino), inicié una marcha de un mes por
el pais de los vai y acabé en el fuerte Lomboko, en la costa, donde el tris-
temente célebre Pedro Blanco lo adquirié. Fue victima del «gran pillaje»,
un tipo de guerra brutal y de saqueo que, durante mucho tiempo, habia
contribuido a llenar de caddveres los barcos negreros del Addntico.?

2 «Fuli», William H. Townsend (1822-1851), Sketches of the Amistad captives [ca.
1839-1840], caja 1, carpeta 4, GEN MSS 335, Beneicke Rare Book and Manuscript
Collection, Universidad de Yale; «Captives of the Amistad», 7he Emancipator, 19 de
diciembre de 1839.

3 Barber, op. cit., p. 11.
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Margru, una de las cuatro nifas a bordo de La Amistad, llegé al barco
negrero por una ruta diferente. Nacida en Mendea, tenfa unos nueve
afos y apenas media metro y medio. Su nombre reflejaba el amor y el
afecto de sus progenitores. Townsend la dibujé con una frente gran-
de y alta, el pelo rizado engominado por encima de cada oreja y una
leve sonrisa en la comisura de los labios. Sus modales eran agradables,
tranquilos, reservados y algo timidos. Vivia con sus padres, cuatro her-
manas y dos hermanos. Su padre era un comerciante, cuyas précticas
de crédito y endeudamiento lo enredaron de alguna manera en el co-
mercio de esclavos. Empend a Margru, lo que significa que la dejé en
posesion de otro comerciante durante un periodo de tiempo acordado
como garantia de las mercancias que le habian adelantado a crédito,
una prictica comtn en muchas partes de Africa Occidental. Cuando
no regres a tiempo para pagar a su acreedor —literalmente para redi-
mir a Margru—, esta fue esclavizada para satisfacer la deuda.

4 Barber, op. cit., p. 15; «Marqu», Townsend Sketches, caja 1, carpeta 7. Véase Paul E.
Lovejoy y David Richardson, «Trust, Pawnship, and Atantic History: The Institutional
Foundation of the Calabar Slave Trade», American Historical Review, nim. 104, 1999,
pp- 332-355, y «The Business of Slaving: Pawnship in Western Africa», Journal of African
History, nim. 42, 2001, pp. 67-89. Sobre la experiencia de Margru y los demds nifios a
bordo de La Amistad, véase Benjamin N. Lawrance, «“All We Want Is Make Us Free™:
The Voyage of La Amistad’s Children Through the Worlds of the Illegal Slave Trade», en
Gwyn Campbell, Suzanne Miers y Joseph C. Miller (eds.), Child Slaves in the Modern
World, Athens, Ohio University Press, 2011, pp. 13-36.
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Moru era un gbandi nacido en Sanka. Su vida dio un duro giro cuando,
siendo nino, murieron sus dos padres. Las pruebas que se conservan
no permiten saber cémo crecié ni con quién, pero parece que en algin
momento se convirtié en guerrero y finalmente en esclavo; tal vez fuera
capturado en batalla. Su amo, Margona, miembro de lo que se conver-
tirfa en la casa gobernante del municipio de Barri en el distrito Pujehun
de Gola, era un hombre rico con «diez esposas y muchas casas». En
algin momento, por razones desconocidas, Margona vendié a Moru
a un comerciante de esclavos, que lo hizo marchar veinte dias (proba-
blemente unos trescientos kilémetros) hasta Lomboko, donde fue ven-
dido a Belewa, o «Gran Bigotes», un espafiol. Moru fue descrito como
de «mediana edad, un metro setenta, con rasgos negros completos», y
dibujado por Townsend con ojos pequenos, labios carnosos, pémulos
altos y una mirada un tanto recelosa.’

Moru

Las redes de la esclavitud atldntica eran extensas e intrincadas y muchas
de las personas que guiaron y moldearon los destinos de Fuli, Margru
y Moru, asi como de Siaka y sus guerreros, de Blanco y sus capataces,
vivian lejos de las sociedades donde se raptaban hombres. Las decisio-
nes tomadas por reyes y reinas, presidentes, funcionarios imperiales,

5 Barber, op. cit., p. 12; «Malhue», Townsend Sketches, caja 2, carpeta 18. Moru desem-
pefi6 un papel destacado en la rebelién, lo que sugiere que era un guerrero experimen-
tado. Gracias a Konrad Tuchscherer por la identificacién del apellido Margona, que a
menudo se da como Magona.
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comerciantes y propietarios de plantaciones influyeron profundamente
en lo que les ocurrié a los dos hombres y a la nina que se encontraron
en Lomboko y, finalmente, a bordo de un barco negrero que navegaba
hacia La Habana. Las fuerzas intercontinentales y transocednicas vin-
culaban a Inglaterra y a Espaia con la costa de Gallinas y, al otro lado
del Atldntico, con las sociedades esclavistas de América, especialmente
Cuba, Brasil y Estados Unidos. El proceso y la 16gica que regian desde
la distancia las vidas de los cautivos en Lomboko y, de hecho, de millo-
nes mds, se habia explicado con claridad hacia ya una generacién, en un
insélito tratado publicado en Londres.

La voz de la sangre

En 1792, en el apogeo de una agitacién popular generalizada contra la
trata de esclavos en Gran Bretafia, un abolicionista publicé un panfleto
an6nimo en el que Cushoo, un africano que habia sido esclavizado en
Jamaica, entablaba conversacién con un caballero inglés, acertadamente
llamado Mr. English. Cushoo habia sido propiedad de un amigo del Sr.
English. Empieza diciendo: «;Ah! sefior Buckra, tenga piedad del pobre
negro». El Sr. English responde: «;Por qué, Cushoo, qué ocurre?». Lo
que ocurria, en pocas palabras, era el capitalismo y la esclavitud; mds
concretamente, cdmo un sistema global violento y explotador ocultaba
su verdadera naturaleza bajo la forma benigna de las mercancias, espe-
cialmente del azdcar y del ron producidos por mano de obra esclava,
que el Sr. English y otras personas de todo el mundo consumian, sin
comprender cémo se producian y a qué coste humano.®

El Sr. English no lo entiende, pero el siempre paciente y en aparien-
cia deferente Cushoo responde a sus preguntas y, al hacerlo, desafia las
justificaciones que se esconden tras ellas. Le explica en términos senci-
llos y claros coémo funcionan realmente la trata de esclavos y la esclavi-
tud. Demuestra que el placer que experimenta el Sr. English al comer

6 No Rum! - No Sugar! Or, The Voice of Blood, being Half an Hours Conversation between
a Negro and an English Gentleman, shewing the Horrible Nature of the Slave-Trade, and
Pointing Out an Easy and Effective Method of Terminating It, by an Act of the People,
Londres, 1792. En caso de que los lectores no estuvieran dispuestos a creer a Cushoo,
el autor del panfleto proporcionaba notas a pie de pdgina, con relatos de testigos pre-
senciales de Africa, la trata de esclavos y la propia esclavitud en el Nuevo Mundo con
el fin de apoyar el argumento.
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azucar depende de la miseria de muchas personas. Quienes producen
su azicar sufren una violenta explotacién en Jamaica y, sin embargo,
son invisibles en Inglaterra. Las cadenas materiales de la esclavitud y la
cadena global de mercancias estdn vinculadas.

A medida que se desarrolla la conversacién, Cushoo le da al ca-
ballero inglés lo que equivale a una leccién sobre economia politica
del capitalismo mundial. El mensaje es que todo gira en torno a la
mercancia. El «pobre negro era comprado y vendido como ganado».
El comercio de esclavos se alimenta de «brandy, ron, armas y pélvorar,
que crean guerras en toda Africa Occidental y, al hacerlo, contribuyen
a fabricar la mercancia atldntica por excelencia: el esclavo. Al consumir
las mercancias ron y azicar, el Sr. English apoya la trata de esclavos y la
violencia extrema de la que depende. «;De qué manera?», pregunta el
agitado caballero. «Usted paga por secuestrar y asesinar al pobre negro»,
viene la rdpida réplica.

E. ;Cémo? No le entiendo.

C. Pronto se lo explico, sefior. Usted paga al tendero.

E. Si, 0 no me agradecerfa mi costumbre.

C. Y el tendero paga al comerciante, el comerciante al plantador de
aziicar. El al capitdn de esclavos, el capitén de esclavos paga al Panyarer
[secuestrador], al Caboosheer [jefe de la aldea] o al rey negro.

E. Mediante ese rodeo nos convertis a todos en ladrones y asesinos.

C. Nada de rodeos, sefior, es una linea recta hasta aqui.

Cushoo invita asi al Sr. English a seguir el rastro del dinero implicado
en la creacién de la mercancia, desde Inglaterra hasta Jamaica, hasta
Africa, y de vuelta otra vez. Quiere que el Sr. English se una al boicot
abolicionista del aziicar que entonces estaba cobrando fuerza en toda
Inglaterra. Cushoo habia aprendido de luchas anteriores lo que ahora
podria ser posible. Su amigo «Yalko dice que hace tiempo que no beben
té en 'Mérica. Los bostonianos lo tiraron todo al mar. ;Si, si! Hicieron té
con agua salada». Un ciclo atldntico de rebelién suponia que si entonces
se rechazaba el té, y de ahi el Boston Tea Party, ahora se rechazaba el
aztcar. Al final, la combinacién de conocimientos histéricos, experien-
cia mundana y elocuencia criolla de Cushoo convence a Sr. English
para que se una al boicot del azdcar.
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El panfleto articulaba lo que con el tiempo se convertiria en uno de los
lemas del movimiento antiesclavista: «El azticar se hace con sangre». El
punto se anunciaba en el titulo del panfleto: No Rum! - No Sugar! Or,
The Voice of Blood. Cushoo seria la «voz de la sangre» para ilustrar dos
pasajes de la Biblia:

«;Qué has hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama a m{ desde
la tierra». (Génesis 4: 10)

«;Dios mio no lo quiera! -;Debo beber la sangre de estos hombres?»
(I Crénicas 11: 19).

Quizds por primera vez en la historia, un miembro de un movimiento
de masas a favor de un cambio social fundamental habia hecho una
critica popular simultdnea de la explotacién del trabajo, de la forma
mercancia y del mercado mundial capitalista. En este escenario, los
consumidores eran vampiros inconscientes.

Fuli, Margru, Moru y, de hecho, todos los africanos de La Amistad
ejemplificaban el argumento de Cushoo. Puede que el ladrén de hom-
bres caminara torcido, como decia Fuli, pero la linea recta del Pasaje del
medio, desde la expropiacién en Africa hasta la explotacién en Améri-
ca, era un eje del capitalismo moderno. Los beneficios que podian obte-
nerse en un sistema de produccién azucarera a gran escala dieron forma
a la esclavizacién de los mendé, gbandi, temne, kono y otros pueblos en
el interior de la costa de Gallinas de Africa Occidental, a su transporte
a través del Atldntico a bordo del barco negrero portugués o brasileno
Tecora, a su desembarco en La Habana, Cuba, y a su reembarque a
bordo de La Amistad con destino a Puerto Principe, en cuyas tierras la
produccién de azicar estaba en auge. En Cuba también se decia algo
muy parecido a principios del siglo XIX: «Con sangre se hace azticar».”

El Atlantico en 1839

Las coordenadas atldnticas de la rebelién de La Amistad fueron Londres
y Madrid en Europa, sedes de los imperios britdnico y espafiol, cuyas
monarcas, la reina Victoria y la reina Isabel, se interesaron por el caso;

7 Robert Paquette, Sugar Is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the Conflict
Between Empires over Slavery in Cuba, Middletown (CT), Wesleyan University Press, 1988.
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Cuba y el norte del Caribe, donde se pretendia que trabajaran los rebel-
des y donde estallé la revuelta; Connecticut y Washington DC, donde
se celebraron los juicios y se implicaron politicos estadounidenses de
alto rango, incluidos presidentes y expresidentes, asi como reformistas
de clase media; y la costa de Gallinas, en Africa Occidental y sus tierras
del interior, donde vivian Pedro Blanco, el rey Siaka, Fuli, Margru y
Moru. La economia capitalista en crecimiento vinculé a estos pueblos,
dispares en términos de clase y region, dentro de una transformacién
econémica atldntica mds amplia que combinaba la servidumbre y el
industrialismo.®

En 1839, Gran Bretafa era el «taller del mundo». Era la primera
nacién industrial y la potencia imperial dominante, entre otras cosas
por su Marina Real. La manufactura y el poder maritimo iban de la
mano. Los barcos mercantes enlazaban los mercados del mundo y los
navios de guerra protegian los intereses britdnicos. El papel de la na-
cién insular en el asunto de La Amistad fue indirecto pero importante.
Dado que el movimiento social que produjo 7he Voice of Blood habia
abolido con éxito la trata de esclavos en 1807 y habia empujado al
Estado a concluir tratados con Espana y Portugal para poner fin al
trafico de esclavos, la marina britdnica fue desplegada en la costa de
Africa Occidental para interceptar los barcos negreros ilegales, librando
una especie de guerra por mar contra el comercio. La costa de Galli-
nas fue un importante campo de batalla, sobre todo después de que el
mismo movimiento aboliera la esclavitud en todo el Imperio britdnico
en 1838. Pedro Blanco y sus fébricas de esclavos serfan objetivos de
especial importancia para las patrullas antiesclavistas.’

Espana habia dominado durante mucho tiempo el mundo atldntico,

pero en 1839 estaba en decadencia, gran parte de su vasto imperio ha-
bia sido destruido por las guerras de independencia hispanoamericanas

8 La articulacién de la esclavitud y el industrialismo se ha llamado «segunda esclavi-
tud». Véase Dale Tomich, «The Wealth of Empire: Francisco Arrangoy Parreno, Poli-
tical Economy, and the Second Slavery in Cuba», Comparative Studies in Society and
History, nim. 45, 2003, pp. 4-28.

9 Raphael Samuel, «Workshop of the World: Steam Power and Hand Technology in
Mid-Victorian Britain», History Workshop, num. 3, 1977, pp. 6-72; Christopher Lloyd,
The Navy and the Slave Trade: The Suppression of the African Slave Trade in the Nine-
teenth Century, Londres, Routledge, 1968.
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que tuvieron lugar entre 1808 y 1829. Entre las ruinas destacaba, sin
embargo, la dindmica colonia de Cuba, cuyo ascenso como potencia
productora de azicar se lo debia todo a una exitosa revolucién ocurrida
una generacién antes en la vecina Santo Domingo, donde 500.000 es-
clavos africanos habfan alterado el curso de la historia mundial. Hasta
1791 habian producido casi un tercio del aziicar mundial hecho con
sangre en las condiciones mds horribles. Su revolucién, unida al declive
de la produccién azucarera en las colonias britdnicas tras la abolicién,
abri6 el mercado mundial a las plantaciones de aziicar de Cuba y Brasil,
que a principios del siglo XIX se convirtieron en las consumidoras mds
dvidas de mano de obra esclava transatldntica. En 1839, la poblacién
esclava de ascendencia africana constituia cerca de un 45 por ciento del
millén de habitantes de Cuba. El comercio ilegal de esclavos experi-
mentd un auge y la produccién de azdcar se disparé. En el medio siglo
transcurrido entre el inicio de la Revolucién haitiana y la rebelién de
La Amistad, la produccién azucarera de Cuba se multiplicé por nueve,
convirtiendo a la colonia espafiola en la principal fuente mundial del
dulce producto. La voz de la sangre clamaba con toda su urgencia."

Estados Unidos era una potencia incipiente, un imperio continental
cada vez mds masivo por derecho propio y profundamente desgarrado
por los conflictos en torno a la institucién de la esclavitud. Con un
interior agricola altamente productivo basado en granjas familiares y
mano de obra libre en el norte, y plantaciones y mano de obra esclava
en el sur, asi como una creciente clase obrera industrial localizada prin-
cipalmente en el noreste, Estados Unidos perseguia la expansién con-
tinental —su «destino manifiestor—, mientras las poblaciones nativas
americanas, una tras otra, sufrian sangrientas expropiaciones. A medida
que la esclavitud se expandia hacia el oeste, el movimiento abolicionista
crecfa en medio de una légica de polarizacién entre el norte y el sur.
La llegada de los rebeldes de La Amistad a las costas de Long Island en
agosto de 1839 fue vista en algunos circulos antiesclavistas como algo
positivo y providencial. Conmocioné a la nacién."

10 Alexander Jones, Cuba in 1851; Containing Authentic Statistics of the Population,
Agriculture, and Commerce of the Island [...], Nueva York, Stringer and Townsend,
1851; Dale Tomich, «Sugar and Slavery in an Age of Global Transformation» en Slz-
very in the Circuit of Sugar: Martinique and the World Economy, 1830-1848, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1990, pp. 14-32.

11 Daniel Walker Howe, What Hath God Wrought: The Transformation of America,
1815-1848, Nueva York, Oxford University Press, 2007, cap. 20.
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Cuando los africanos de La Amistad partieron de Lomboko en abril
de 1839, navegaron directamente a caballo de una enorme e histéri-
ca oleada de resistencia esclavista que llevaba alzdndose alrededor del
Atldntico desde hacfa una década. Desde Toussaint Louverture hasta
David Walker y Nat Turner, los rebeldes de toda América habian lu-
chado contra una dificil situacién comun. La resistencia a la esclavitud
en este periodo también convulsiond la regién natal de los rebeldes de
La Amistad, ya que la gente capturada por el rey Siaka y asentada en
«pueblos de esclavos» se sublevé y libré una larga, amarga y parcial-
mente exitosa lucha por la libertad, la Guerra de Zawo, entre 1825 y
1842. La rebelién de La Amistad puede considerarse una prolongacién
ocednica de esta lucha en Africa Occidental, en un eje que la conectaba
con Brasil, Cuba, Haiti, Jamaica y Virginia: la geografia atlintica de la
resistencia. Junto con la revuelta liderada por el antiguo esclavo de Vir-
ginia, Madison Washington, a bordo del barco negrero estadounidense
Creole en noviembre de 1841, corond una ola de rebelién que duré
una década."

Los origenes de los africanos de La Amistad

El comercio de esclavos intenté crear una masa anénima y sin ros-
tro de trabajadores para las plantaciones, pero podemos conocer a los
africanos de La Amistad en tanto individuos: quiénes eran, de dénde
procedian, a qué naciones y grupos étnicos pertenecian, qué tipo de
trabajo habian realizado, en qué tipo de familias habian vivido, qué
edad y estatura tenfan y, por tltimo, cémo fueron esclavizados y cémo
llegaron al fuerte Lomboko en la costa de Gallinas. Se puede saber mu-
cho sobre los treinta y seis hombres y criaturas que seguian con vida a
principios de 1840, y bastante menos sobre los otros ocho que pueden
ser identificados por su nombre, lo que eleva el total a cuarenta y cuatro

12 Bronislaw Novak, «The Slave Rebellion in Sierra Leone, 1785-1796», Hemispheres,
nam. 3, 1986, pp. 151-169; Ismail Rashid, «“Devotion to the Idea of Liberty at any
Price”: Rebellion and Antislavery in the Upper Guinea Coast in the Eighteenth and Ni-
neteenth Centuries» en Sylviane A. Diouf (ed.), Fighting the Slave Trade: West African
Strategies, Athens, Ohio University Press, 2003, pp. 132-151; Ismail Rashid, «Escape,
Revolt, and Marronage in the Eighteenth and Nineteenth Century Sierra Leone Hin-
tetland», Canadian Journal of Afvican Studies/Revue Canadienne des Etudes Africaines,
ndm. 34, 2000, pp. 656-683.
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de los cincuenta y tres africanos que se encontraban a bordo de la go-
leta durante el levantamiento. Pocos datos nos han quedado sobre los
otros nueve. Todo lo que hicieron los rebeldes, desde el momento de su
esclavizacién hasta su repatriacién y después, se basaba en gran medida
en sus experiencias en Africa antes de la caprura.”

Los africanos de La Amistad eran un grupo multiétnico, una mez-
cla: los cincuenta y tres originales procedian de al menos nueve grupos
diferentes. El grupo dominante eran los mendé. De los treinta y siete
que hemos podido recuperar su identidad cultural, al menos veinticin-
co, e incluso veintiocho, incluyendo a Fuli y Margru, se llamaban a si
mismos mendé. Cuatro de ellos —Moru, Burna el Mayor, Sessi y We-
luwa— eran gbandi. Bagna, Nazhulu y Sa eran kono. Pugnwani era del
municipio kono de Sando. Pie y su hijo Fuliwulu eran temne, mientras
que Gnakwoi era loma, Beri era gola y Tua era bullom. Burna apunté
que, entre los diez hombres que murieron en el mar tras la rebelién, ha-
bia un kissi y otro procedente de la confederacién multiétnica kondo.
Esto cubre la mayoria de los principales grupos culturales del sur y del
este de Sierra Leona en la primera mitad del siglo X1x. Todos, excepto
los bullom, vivian en el interior, entre cien y cuatrocientos kilémetros
tierra adentro.'*

Estos grupos tenfan historias y cosmologfas diferentes, pero com-
partian caracteristicas culturales, pricticas y creencias comunes, espe-
cialmente sobre el parentesco, la familia, los espiritus ancestrales y el
mis alld. La mayoria de la poblacién vivia en aldeas, pueblos o ciudades
formadas por pequefias casas cdnicas, construidas con barro entramado
alrededor de postes y palos, con tejados de paja y suelos de tierra pisada.

13 Muchas pruebas biogréficas valiosas fueron recogidas por el grabador de Connecti-
cut John Warner Barber, que visit6 a los africanos de La Amistad en la cdrcel de New
Haven en numerosas ocasiones a principios de 1840 y, a través del marinero e intér-
prete mendé James Covey, hablé con ellos largo y tendido sobre sus vidas en Africa.

14 (The Captive Africans», The Emanciparor, 17 de octubre de 1839. El maestro Sher-
man Booth anoté en agosto de 1841 que cuatro eran temne, cuatro eran kono, uno era
gola y que cuatro eran «del pais bullom», aunque tres del dltimo grupo, Kinna, Fuli y
Kwong, eran mendé que habian vivido en el pais bullom. Los mendé, segtn los calculos
de Booth, habrifan sido aproximadamente veintiséis. Véase «The Liberated Mendians»,
PF, 18 de agosto de 1841. Dado que habia dos africanos de La Amistad con el nombre
de Burna, las referencias posteriores se referirdn al mayor simplemente como «Burna,
y al otro como «Burna el Joven».
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Muchos asentamientos, especialmente los mendé, estaban amurallados
como proteccién contra la amenaza crénica de la guerra. Estos muros
tenfan entre 3,5 y 4,5 metros de altura, casi un metro de grosor en la
parte inferior y cincuenta centimetros en la superior, con palos afilados
en la cima. Dependiendo del tamafio de la poblacién, el recinto habria
tenido de cuatro a seis puertas bien guardadas y podia abarcar entre dos
y quince hectdreas de tierra."”

El islam se extendia lentamente por la regién, en su mayoria entre
los miembros de las clases altas, que se convertian, normalmente de
forma superficial, injertando una fina capa de la nueva religién sobre
un nicleo de creencias espirituales tradicionales muy antiguas. Los san-
tones musulmanes, llamados de diversas maneras: morabito, mori-men
u hombres-libro, proliferaban cada vez mds en la costa de Gallinas y
en sus tierras interiores, a menudo como consejeros de jefes y reyes
como Siaka. También desempenaban un papel en la guerra ayudando
a crear colgantes o amuletos, llamados localmente grigri, que se crefa
que tenfan poderes sobrenaturales que protegian a los que iban a la
batalla. Un fragmento de escritura ardbiga sobre un pequefo trozo de
pergamino era un componente habitual del amuleto o «medicina». El
segundo al mando de Cinqué en La Amistad, Grabeau, habia visto a la
gente de su pueblo escribir «de derecha a izquierda». El abolicionista
irlandés Richard Robert Madden sefalé que un africano anénimo de
La Amistad sabia recitar oraciones en drabe.'®

Los africanos de La Amistad procedian de una regién sobre la que
los descendientes de europeos en 1839 no sabian casi nada. Aunque los
europeos llevaban comerciando en Sierra Leona desde el siglo XvI y
habian cartografiado su costa, pocos se habian adentrado en el interior,
por lo que desconocian especialmente a los mendé, cuyo nombre no
aparecié impreso por primera vez hasta 1795. «Mende» no aparecia

15 The Pabm Land..., p. 429. Véanse también las sagaces observaciones sobre los mendé
y otros pueblos de Sierra Leona en Michael A. Gomez, Exchanging Our Country Marks:
The Transformation of African Identities in the Colonial and Antebellum South, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1998, cap. IL, p. 5.

16 Jones, op. cit., p. 177; Barber, op. ciz., p. 8. Dos abolicionistas que mds tarde traba-
jaron estrechamente con los africanos de La Amistad coincidieron en que la «influencia
mahometana» entre ellos no habia sido grande. Véase carta de A. E Williams a Lewis
Tappan, Farmington, 25 de marzo de 1841, y Notes by Professor [Josiah] Gibbs, julio
de 1841, ARC.
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en los mapas de Africa Occidental antes de la llegada de La Amistad a
Connecticut. En la década de 1830, el pueblo al que se referian —en
su mayoria «africanos liberados» sacados por los britdnicos de barcos
negreros capturados y asentados sobre todo en los alrededores de Free-
town— se conocia por otro nombre: Kossa, o las variantes Kosso o
Kussoh. Esto afiadia confusién a la ignorancia. Cuando un abolicionis-
ta estadounidense explicé que «tenfamos un libro en el que se describe
su pais como Kossa, ellos [los africanos de La Amistad] dicen que ese no
es su verdadero nombre, sino que es un #érmino de reproche, jun nombre
que ha sido aplicado al pueblo mendi por los ingleses y por quienes les
tienen aversién! Esto explica que nunca hayan mencionado la palabra
Kossa a sus maestros y amigos». Kossa era, en efecto, un término despre-
ciativo, utilizado por los colonos aculturados y por los esclavos afrodes-
cendientes recién liberados traidos a Sierra Leona por los britdnicos. Al
principio, los africanos de La Amistad se identificaban por su pueblo y
lider, no por su grupo lingiiistico."”

Quienes viajaban al pais mendé o a sus cercanias a mediados del
siglo XIX lo imaginaban como una tierra inmensa, rebosante de gente.
El misionero y abolicionista estadounidense George Thompson, que
vivié entre los mendé y hablé tanto con viajeros africanos como euro-
peos, pensaba que la tierra de sus anfitriones «se extiende hacia el este
cientos de kilémetros, durante semanas de viaje. Esto lo sabemos, ya
que a menudo hemos visto a personas del interior desde tales distancias.
Sin duda muchos millones de personas hablan la lengua mendé, pues
no la encontramos en su pureza hasta que nos alejamos unos 300 ki-
l6metros del mar». Un misionero britdnico llamado A. Menzies senalé
mds tarde que el mendé se hablaba en doce distritos, de los cuales solo

17 (The Mendi People», The Emancipator, 23 de septiembre de 1841; carta del Gobernador
William Fergusson a Lewis Tappan, 1842, publicado en North American and Daily Adver-
tiser, 15 de junio de 1842. Adam Jones sefiala que la informacion sobre el pais mendé antes
de 1870 es «muy limitada»; Jones, gp. cit., pp. 18, 85. Los temne eran conocidos porque los
britdnicos habfan comprado tierras a uno de sus reyes para el asentamiento en Freetown.
Los bullom estaban mds cerca de la costa y, por lo tanto, tenfan més contacto con los co-
merciantes europeos y estadounidenses. Poco se sabia de los pueblos gbandi, kono, loma y
gola. Richard Robert Madden incluyé el «Pais Mende» en el mapa que acompanaba a su
«Report on Sierra Leone, 1841», Oficina Colonial (CO) 267/172, NA. Basindose en sus
conversaciones, Barber anadié «Mende» al mapa que grabé para A History of the Amistad
Captives (1840). Philip Misevich ha encontrado una referencia a la «Cursa» (Kossa) que data
de 1713 (comunicacion personal al autor, 12 de enero de 2012).
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habia podido visitar tres en una extensién de 120 kilémetros. También
él estaba seguro de que el pais mendé era inmenso. Los propios africa-
nos de La Amistad dijeron a su maestro que Mende era «un pais muy,
muy grande». De hecho, no era tanto un pais como una gran aglome-
racién de sociedades localizadas vagamente conectadas por una lengua
comun, aunque con sus variedades regionales.'®

¢De dénde procedia este pueblo tan numeroso y expansivo? Algu-
nos «viejos mendé» contaron al misionero John Brooks que «sus ante-
pasados vinieron del este», guerreando contra las tribus occidentales,
capturando grandes ciudades, asentdndose y construyendo granjas por
el camino, casindose entre si y formando alianzas «con la gente de sus
alrededores». Los ancianos estaban describiendo sucintamente lo que
los historiadores llaman ahora las «invasiones mane», en las que los gue-
rreros mendé se extendieron hacia el sur y el oeste, a partir de mediados
del siglo XV1, conquistando y asentdndose a su paso, y alterando per-
manentemente la geografia politica y cultural del sur de Sierra Leona.
Durante los dos siglos siguientes, los mendé compartieron una lengua
y una cultura comunes en una amplia extensién geografica, pero no
formaron ningtn gran Estado politico, no tenian sentido de la unidad
y no compartian apenas el sentido de una identidad comun. Los gue-
rreros victoriosos reunian a sus familias, amigos y soldados para formar
granjas y aldeas en las tierras recién conquistadas."

El liderazgo entre los mendé, en general, se ganaba y no se hereda-
ba. Los reyes, los jefes y los «grandes hombres» solian ser aquellos que
combinaban perspicacia militar y econémica y recursos en lo que eran,
predominantemente, sociedades pequefas y descentralizadas. Estos lide-
res, normalmente en concierto con un consejo de ancianos, gobernaban
sociedades patrilocales y patrilineales, lo que significa que las mujeres
jovenes vivian con la familia del marido o cerca de ella y que la linea mas-
culina definia la identidad y la transmisién de la propiedad. Los mendé

18 The Palm Land..., p. 415; A. Menzies, «Exploratory Expedition to the Mende Country»,
Church Missionary Intelligencer: A Monthly Journal of Missionary Information, Londres,
Seeley, Jackson y Halliday, 1864, vol. XV, p. 115; «The Liberated Mendians», PF, 18
de agosto de 1841.

19 Thompson in Africa..., pp. 414-415; Robert Clarke, Sierra Leone: A Description of the
Manners and Customs of the Liberated Afvicans; with Observations upon the Natural History
of the Colony, and a Notice of the Native Tribes, Londres, James Ridgway, 1843, p. 163.
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también eran poligamos: un hombre podia tomar dos o mds esposas
al mismo tiempo, si disponia de la riqueza necesaria. «La poligamia es
comun entre las clases mds adineradas», explicaron los africanos de La
Amistad. Los «grandes hombres» de la regién tenfan «varias esposas vy,
si era un rey, cientos». Se decfa, por ejemplo, que el hijo de Siaka, el rey
mana de los vai, tenia quinientas esposas. La acumulacién de esposas
en los estratos superiores creaba a menudo una escasez de mujeres para
los varones mds pobres, a los que les resultaba dificil «conseguir siquiera
una». El precio de la dote podia ser prohibitivo: cuatro, cinco o seis bue-
yes y otros bienes. La riqueza en la sociedad mendé se calculaba por el
numero de esposas, hijos, esclavos y ganado que tenia un hombre. Solo
trece de los africanos de La Amistad indicaron que tenian esposas, lo que
ya decfa mucho sobre su relativa juventud y su clase social.”

Casi todos los cautivos a bordo de La Amistad eran plebeyos, gente
que trabajaba la tierra o que ejercia un oficio. Las tierras comunales del
pais mendé eran ricas y decididamente no eran el prototipico lugar del
«salvaje hambriento» de la imaginacién imperial. El hame silvestre y el
coco, en particular, facilitaban la vida con poco trabajo. «Las bendicio-
nes se reparten con mano prédiga», admitié el exasperado Thompson,
que trataba de inculcar a sus congregantes mendé una ética protestante
del trabajo. La prodigalidad incluia nueces, uvas, pifas, naranjos e hi-
gueras. Aprender a sobrevivir en el monte era una habilidad esencial.
Los africanos de La Amistad explicaron a su maestro: «Su suelo es muy
productivo y solo se ven obligados a trabajar una pequena parte del
tiempo para procurarse las comodidades de la vida».”!

Solo cuatro de los africanos de La Amistad reivindicaron algin tipo
de estatus de élite. Gbatu explicé que su padre «es un caballero y no
trabaja». El padre de Fakinna, Bawnge, era un «jefe o rey» en Dzho-
poahu, en el pais mendé. Se decia que el padre de Cinqué era un «gran
hombre» en su propia sociedad. Otros cuantos, en cambio, habian sido
esclavos. Yaboi habia sido capturado cuando su aldea fue rodeada por

20 Forbes, op. cit., pp. 62-63; The Palm Land..., p. 246; Clarke, Sierra Leone..., p. 44;
«Liberated Mendians», PF, 18 de agosto de 1841. Segiin Jones, un «rey» era un sefior
regional, un efe» era el jefe politico de un pueblo o de una unidad mayor, y un «gran
hombre» era aquel que posefa prestigio, riqueza, aliados y parientes/dependientes, a
menudo a nivel de aldea. Véase Jones, gp. cit., p. 13.

21 The Pabm Land..., pp. 202-214; Liberated Mendians», PF, 18 de agosto de 1841.
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soldados en un acto de gran pillaje y después sirvié como esclavo a
un amo mendé durante diez anos antes de ser vendido a «Luiz, el es-
panol». Pugnwawni, un sando, fue esclavizado y obligado a trabajar
durante dos afos cultivando arroz antes de ser vendido también a los
comerciantes espafnoles de la costa. La experiencia de Kinna abarcé los
dos extremos de la estructura de clases: su padre era un caballero, dijo,
pero, tras su muerte, Kinna fue esclavizado por su rey (probablemente
porque su padre estaba endeudado) y entregado a uno de sus hijos, que
residia en el pais de los bullom. Luego fue vendido a otro bullom, que
lo vendié a un espafiol en Lomboko.*

Los mendé, como los temne y muchos otros pueblos de la zona de
Gallinas, eran tradicionalmente cultivadores de arroz. Trabajar los arro-
zales era una experiencia primordial entre los africanos de La Amistad.
Cinqué, Grabeau, Ba y Bagna se describian a si mismos como «plan-
tadores de arroz», mientras que otros cuantos mencionaban también el
cultivo bdsico de la «Costa de la Pimienta». Las tierras arroceras eran
de propiedad comunal y el trabajo era cooperativo. Hombres y mujeres
labraban los abundantes arrozales mientras que las criaturas y los ancia-
nos ahuyentaban a los pequefos pdjaros arroceros amarillos que podian
destruir una cosecha. En un sistema de produccién de arroz en tierras
altas, que dependia de las precipitaciones, trabajaban un terreno deter-
minado durante dos o tres anos y luego lo dejaban en barbecho durante
cinco o seis anos antes de volver a cultivarlo. Las mujeres desempenaban
papeles especialmente importantes en la trilla del arroz, de tal modo que,
segun la opinién del antropblogo Kenneth Little, han dado forma a sus
modalidades de danza: «<Hay una similitud muy estrecha y sorprendente
entre el ritmo y los movimientos de la bailarina mendé y el ritmo y los
movimientos de una mujer que pisa y trilla el arroz». Cultivaban arroz
para comer y para venderlo, sobre todo cuando se expandié el comercio
de esclavos y hubo que alimentar a las personas retenidas en los barraco-
nes y en los barcos. Es posible que algunos de los africanos de La Amistad
estuvieran alimentando al monstruo que acabaria devordndolos.”

22 Barber, ap. cit., pp. 8-14.

23 Anthony J. Gittins, Mende Religion: Aspects of Belief and Thought in Sierra Leone,
Nettetal, Steyler Verlag, 1987, p. 166; Thompson in Africa..., p. 300; The Palm Land...,
p. 197; Kenneth Little, 7he Mende of Sierra Leone: A West African People in Transition,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951, ed. rev. 1967, pp. 70-80; Jones, op. cit., p. 62.



Los origenes | 49

10°

La Costa Gallinas, Sierra Leona,

y la Costa de Barlovento, 1839-1843
>=

Rio Gambi®

REINOS 53
MANDE P
S
FULA .
Rio Nuiiez FUTA
Islas Bijagos o JALLON = = =
o
& 0 Kilometros 200
10 susu ’
O
o TEMNE
< BANTA
. BULLOM SANDQ
. o KANDO
N \\ KONO
S Isla Bance R Siorra W& KISSI
~ Freetown MENDE Qma
> GBANDI
- $Gor
“a &/ g
- Isla Sherbro 7. varS
o
Isla York Area resaltada
Lomboko LIBERIA
Cabo Mount « Monrovia
g /
Qi CHIBIS Gy
5
KRU
e Kaw Mende
Cabo l’ulnms/
70
72 Genduma
&%
Océano =
Atlintico Lomboko"

o
AW

0 Millas

@

10
0 Kilometros

2

10

©2012 Jeffrey L. Ward o




50 |La rebelién de La Amistad

Sus comunidades eran econémicamente sofisticadas y algunos hombres
se dedicaban a mds de una ocupacién. El joven Burna «era herrero en
su aldea natal y fabricaba azadas, hachas y cuchillos; también plantaba
arroz». Sessi, un hombre gbandi, también era herrero, un oficio que
habia aprendido de su hermano y que conllevaba prestigio y poder espi-
ritual. Grabeau plantaba arroz y trabajaba como comerciante, viajando
mucho (habia aprendido cuatro lenguas regionales) para vender marfil
y madera de leva. Pie, por su parte, era cazador. Habia matado cinco
leopardos en el pais temne, «tres en tierra y dos en el agua», por lo que
es posible que se ganara una distincién regia. Una piel de leopardo la
«colgé en su choza, para demostrar que era cazador». Su arma preferida
parece haber sido el mosquete europeo. Tenfa las manos «blanqueadas
por las heridas recibidas al reventar el canén de un arma, que habia
sobrecargado al mostrar su destreza».

La divisién del trabajo estaba lo suficientemente desarrollada en la
sociedad mendé y en otras sociedades como para que la fabricacién del
hierro y del algodén fueran componentes importantes de su economia
politica. EI mineral de hierro era de especial calidad en la regién, y
los artesanos metaltrgicos como Burna el Joven y Sessi eran numero-
sos. Las herramientas que fabricaban con el «verdadero hierro del pais»
se valoraban por encima de las importaciones europeas. El algodén se
cultivaba en toda la regién de Gallinas, especialmente en el pais de
los mendé, desde al menos el siglo XVII. Uno de los africanos de La
Amistad le dijo a su maestro: «El algodén vuelve blancas las colinas».
George Thompson, que viajé mucho por el pais mendé, senalé: «Alld
donde iba, observaba a muchas de las mujeres hilando y a los hombres
tejiendo sus telas del campo». El algodén se hilaba y se teifa de rojo
(utilizando sdndalo africano), de amarillo («irbol de Bassel»), de azul
(«un arbusto verde, llamado el serangy) y de verde (sdndalo africano y
«érbol de Bassel» juntos), luego se tejia en tiras de 15 cm, que se co-
sfan juntas, principalmente para confeccionar prendas de uso personal
y para intercambiar. La «tela del campo», como se la llamaba, tenfa un
mercado ficil y amplio. Algunos de los africanos de La Amistad eran

La relacién entre el comercio de esclavos y la produccién de arroz estd bien estudiada
por James E Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce: The Senegal River
Valley, 1700-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

24 Rankin, op. cit., vol. 11, pp. 241-243.
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buenos tejedores y practicaron su oficio mientras estaban en la cdrcel
para producir servilletas al «estilo africano, con flecos», que, como hé-
biles artesanos, exhibieron con orgullo en las reuniones publicas tras su
liberacién de la cdrcel.?

Los africanos de La Amistad eran, en general, gente urbana. Foone
habia vivido en la «gran ciudad» de Bumbe, mientras que Gnakwoi
procedia de Tuma, «la mayor ciudad del pais balu». Sus ciudades nata-
les, insistian, eran aproximadamente del mismo tamafio que New Ha-
ven, que en 1840 tenia una poblacién de unos doce mil habitantes, lo
que sugerfa una significativa urbanizacién del pais mendé. El pasado
urbano de muchos quedé ilustrado por el comentario de Fuli sobre
cémo los ladrones de hombres se cebaban con los habitantes de las ciu-
dades y, quizds de forma atin mds dramdtica, por la forma en que una
docena de los africanos de La Amistad fueron capturados y esclavizados
mientras estaban «en el camino» viajando de un lugar a otro, la mayoria
de las veces para «comprar ropa». Los lideres de la rebelidon, Cinqué y
Grabeau, fueron ambos capturados mientras «viajaban por el camino».
Burna fue capturado mientras «se dirigfa a la siguiente ciudad»; Kinna
mientras se dirigia a Kongoli.?®

Vivian, claramente, dentro de un vibrante sistema de comercio regio-
nal. Seglin su maestro Sherman Booth, «comerciaban principalmente

25 The Palm Land..., p. 1295 Thompson in Africa..., p. 212; Forbes, ap. cit., p. 58;
Laing, op. cit., pp. 201-204.

26 La informacién sobre los origenes urbanos fue proporcionada en mayo de 1841
por Sherman Booth, que habfa trabajado durante muchos meses como maestro prin-
cipal de los africanos de La Amistad y que, por lo tanto, habia pasado mds tiempo
conversando con ellos que nadie: «Vivian en ciudades, la mayorfa de ellas del tamafio
aproximado de New Haven; adyacentes a sus ciudades, cultivaban granjas, cultivaban
algodon, fabricaban telas, etc.». Véase The Pennsylvania Inquirer and Daily Courier,
29 de mayo de 1841. Se desconoce el tamano de muchos pueblos y ciudades mendé
debido a la falta de pruebas conservadas, pero los viajeros mencionan con frecuencia
concentraciones de varios miles de personas. George Thompson estaba convencido,
baséndose en conversaciones locales, de que existian ciudades mucho mayores, con
decenas de miles de personas, mds al este, lejos del alcance del comercio de esclavos, que
habia despoblado las zonas costeras (7he Palm Land..., pp. 428-429). Sin embargo, es
probable que las ciudades no fueran tan grandes como se sugiere aqui. Puede que esto
se debiera a que los africanos de La Amistad no se dieran cuenta de lo grande que era
New Haven, o puede que exageraran el tamafio de sus propias ciudades. También hay
que tener en cuenta que el abolicionismo querfa presentar a los africanos de La Amistad
como habitantes de las sociedades avanzadas y «civilizadas» de Africa.
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con arroz, ropa y ganado, y estas mercancias eran la inica moneda del
pais». También habia un comercio fluido de articulos locales como la
sal y el pescado, ambos procedentes de la costa, junto con mercancias
europeas de diversos tipos, especialmente el ron del que hablaba Cus-
hoo, asi como armas, pélvora, textiles y herramientas. Con el tiempo,
la principal mercancia intercambiada por los articulos europeos serfan
los esclavos, pero habia «apartes» (comercio secundario), como explicé
un comerciante, de marfil y sdndalo africano, ademds del arroz que
requeria el comercio de esclavos.”

Los africanos de La Amistad se presentaban como parte de grupos
familiares extensos, normalmente multigeneracionales, que vivian bajo
el mismo techo, como era comin entre los mendé y sus vecinos. Sessi
vivia con sus tres hermanos, sus dos hermanas, su esposa y sus tres hi-
jos. Fabana fue la Gnica persona que mencioné que tenfa mds de una
esposa; tenfa dos y un hijo. Mds tarde, los misioneros descubrieron
que Burna, que al detallar su parentela no mencioné ninguna esposa,
en realidad tenfa siete. Fuli vivia con su madre, su padre, sus cinco
hermanos y, durante un tiempo, con su abuela. La familia triunfaba
sobre todo lo demds en su visién del mundo. Cuando se le pregunt si
desearfa quedarse en Estados Unidos tras obtener su libertad, respondié
que «si la gente de América le diera su sombrero lleno de oro, y muchas
casas y tierras, para quedarse en este pais, no lo haria, porque el oro no
era como su padre, ni su madre, ni su hermana, ni su hermano». A lo
largo de su calvario, los africanos de La Amistad insistieron firmemente
en que querian regresar a «sus hogares, a su lugar de nacimiento, a la
tierra de sus padres».?®

Es dificil saber con precisién la edad de los africanos de La Amistad
porque no calculaban la edad segtin el calendario europeo. Un visitan-
te de la cdrcel los agrupé en cuatro categorias bésicas, probablemente
basdndose en el aspecto y en la informacién que habia podido obtener
mediante entrevistas. El grupo mds joven era el de las cuatro criaturas,
cada una de las cuales (incluida Margru) tenfa probablemente unos

27 Testimonio de Francis Bacon, New Haven Palladium, s.f. (enero de 1840), copia
en los Baldwin Family Papers. Véase también «The Liberated Mendians», PF, 18 de
agosto de 1841.

28 The Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 29 de mayo de 1841; ARC/, 1 de junio
de 1841.
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nueve afios en 1839. Luego venian cinco jévenes, muy probablemente
en la primera o segunda mitad de la adolescencia. De otros once se de-
cia que estaban «en la mediana edad», lo que probablemente significaba
a finales de la veintena y principios de la treintena. Eso dejaba al grupo
mds numeroso, dieciséis, en la edad adulta temprana, entre finales de
la adolescencia y mediados de la veintena. Estas cifras concuerdan con
las antiguas preferencias de los traficantes de esclavos y de los propieta-
rios estadounidenses, que buscaban siempre comprar hombres de entre
quince y treinta y cinco anos para el trabajo en las plantaciones, similar
al que les esperaba a los cautivos en Cuba. También habia una tenden-
cia, a medida que evolucionaba el comercio de esclavos y los comer-
ciantes empezaron a encontrar menos hombres en la flor de la vida, a
comprar hombres mds jévenes. Como la edad y la experiencia eran muy
valoradas entre los mendé y otros pueblos de la costa de Gallinas, los
once hombres de «mediana edad» ejercian una autoridad considerable
dentro del grupo.”’

Los africanos de La Amistad eran de altura modesta, aunque atlé-
ticos en forma. En marzo de 1841, John Pitkin Norton anoté en su
diario que eran «hombres pequenos» pero orgullosos, no doblegados
por la experiencia de la esclavitud. Ndzhagnwawni era el adulto mds
alto, con un metro setenta y cinco, mientras que Grabeau, un excelente
acrébata, era el mds bajo, con un metro cincuenta. Los cuatro nifios
median todos aproximadamente un metro treinta. La estatura media
de los hombres de La Amistad superaba ligeramente el metro sesenta y
dos en una época en la que el hombre afroamericano tipico tenfa mds
o menos el mismo tamano, mientras que el varén estadounidense de
ascendencia europea era unos cinco centimetros mds alto.*

Conocer y hablar varias lenguas era habitual en la sociedad men-
dé, como descubrié George Thompson en su propia congregacién: un

29 Richard Robert Madden calculé las edades de ocho de los africanos de La Amis-
tad, pero parece haber sugerido que eran mds jévenes de lo que eran en realidad. Para
comparar las edades de una muestra de africanos liberados en Sierra Leona, véase P E.
H. Hair, «The Enslavement of Koelle’s Informants», journal of Afvican History, nam.
6, 1965, pp. 194-195. Se dice que Kale tenia once afios en 1841, después de haber
aprendido a hablar bien inglés, de ahi la estimacion de nueve en 1839.

30 Norton Papers, Diaries, vol. 111: entrada del jueves 18 de marzo de 1841, caja ntim.
3, carpeta 18, MS 367.
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hombre hablaba mendé, kissi, bullom, kittam (krim), vai, kono, «ca-
naneo» e inglés, ocho lenguas en total. Descubrié que la mayoria de la
gente, incluyendo las criaturas, hablaban dos, tres o cuatro lenguas, al
igual que muchos de los africanos de La Amistad. El mendé y el gbandi,
ambos histéricamente parte del grupo lingiiistico mandé, eran mutua-
mente inteligibles. Konoma conocia el kono y el mandinga, ambos par-
te del grupo lingiiistico atldntico. El lingiiista mds versdtil del grupo era
Grabeau, que como comerciante habia viajado mucho y habia afiadido
al mendé nativo la capacidad de hablar vai, kono y kissi. Burna el Joven
hablaba mendé, bullom y temne. Varios hombres tenian facilidad con
la lengua bullom, adquirida probablemente a través del comercio, y
unos pocos habian sido ellos mismos la mercancia comerciada. Kimbo,
Kinna, Fuliwulu y Tsukama habian trabajado como esclavos en el «pais
bullom», donde muchos comerciantes eran aliados de los espanoles.
Fuliwulu habia estado en Freetown «muchas veces», mientras que otros
se habian encontrado con comerciantes del asentamiento britdnico en
sus propias aldeas, pueblos y ciudades.”

Los desplazamientos, libres o forzados, y el contacto con los pueblos
de toda la regién y sus lenguas, crearon una inusual capacidad de co-
municacién entre los africanos de La Amistad. Sin tener conciencia de
ello, estas personas experimentadas, méviles, sofisticadas y multiétnicas
habian adquirido herramientas que les servirian en su odisea atldntica
de esclavitud y libertad.

La sociedad del Poro

Un elemento central de las sociedades e identidades de los africanos de
La Amistad, y de hecho de todos los pueblos de la regién de Gallinas,
era la sociedad del Poro, una sociedad secreta exclusivamente mascu-
lina y una institucién social rectora fundamental. Todos los hombres
adultos implicados en la rebelién habian sido miembros del Poro en sus

31 The Palm Land..., p. 282; The Emancipator, 23 de septiembre de 1841. Sobre las co-
nexiones entre las lenguas mendé, loma y gbandi dentro del grupo lingiiistico «<mandé
del suroeste», véase Valentin Vydrine, «Note on Current Use of Manding and Mande
Ethnonyms and Linguonyms», disponible en http://mandelang.kunstkamera.ru/. So-
bre la naturaleza localizada del poder politico en la regién que rodea Freetown, véase
Philip Misevich, «The Sierra Leone Hinterland and the Provisioning of Early Freetown,
1792-1803», Journal of Colonialism and Colonial History, nim. 9, 2008.
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sociedades nativas y, por lo tanto, estaban familiarizados con este tipo
de autogobierno, aunque las reglas y los rituales variaban de un lugar
a otro y de una cultura a otra. Todos sabian cémo funcionaba el Poro,
qué debian hacer y cémo utilizarlo. Guardaban sus secretos: no hay
mencién de la sociedad del Poro en ninglin registro contempordneo
relativo a la rebelién de La Amistad. Sin embargo, no cabe duda de que
desempend un papel importante en la autoorganizacién de los rebeldes
a lo largo de su larga prueba.’”

Descrito por primera vez en un libro editado por el médico holandés
Olfert Dapper en 1668, en la regién de Gallinas, el Poro estaba rodeado
de misterio porque sus miembros hacfan un «juramento solemne» bajo
pena de muerte de no revelar el saber de la sociedad. El Poro tenfa una
jerarquia de rangos, basada en los grados de conocimiento sagrado que
posefa un individuo, y este era senalado fisicamente mediante la esca-
rificacién ritual. Cuanto mayor era el nimero de marcas, mayor era
la autoridad del miembro poro. El alto rango de Grabeau en el Poro,
fuertemente «tatuado», habria sido visible para todos y cada uno de los
africanos de La Amistad en cuanto le hubieran puesto los ojos encima.
El caso era igual para Fabana, «tatuado en el pecho, y jefe de su pueblo.
Lefan sus cuerpos y honraban su autoridad.”

En las culturas en las que los espiritus ancestrales (ndebla) tenian un
gran peso, los poro derivaban gran parte de su poder de su pretensién
de servir de intermediarios de las generaciones pasadas, encarnar su
espiritu y llegar, a través de ellas, a la remota deidad suprema, Ngewo,
vinculando a la gente con los espiritus grandes y pequefos y conectan-
do el pasado con el presente. Por lo tanto, la sociedad del Poro tenfa au-
toridad suprema para tomar decisiones en nombre del grupo. Los poro

32 Kenneth L. Little, «The Role of the Secret Society in Cultural Specialization», Ame-
rican Anthropologist, n.s., nam. 51, 1949, p. 202; EW.H. Migeod, «The Poro Society:
The Building of the Poro House and Making of the Image», Man, nim. 16, 1916, p.
102. Un importante estudio sobre c6mo las sociedades secretas se trasladaron de la re-
gi6n de Cross River, en la actual Nigeria, a Cuba es Ivor L. Miller, Voice of the Leopard:
African Secret Societies and Cuba, Jackson, University of Mississippi Press, 2009.

33 Jones, op. cit., p. 19; Little, The Mende of Sierra Leone..., pp. 8-9, 97-99, Forbes, op.
cit., p. 60; Barber, op. cit., p. 13; Hannah Moore a William Harned, 12 de octubre de
1852, ARC. Sobre la relacién entre el grado de escarificacién y la jerarquia Poro, véase
Kenneth. L. Little, «The Political Function of the Poro, part I», Africa: Journal of the
International Africa Institute, nim. 35, 1965, pp. 359, 360.
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temne, observé el comandante Alexander Laing, «poseen el gobierno
general del pais», un hecho que consideraba «un obsticulo gravisimo
para su civilizacién», es decir, para el control europeo.** El propdsito
bésico de la sociedad del Poro era fijar la ley y mantener el orden social
—en una palabra, gobernar— y se centraban sobre todo en resolver
disputas y vigilar los limites del comportamiento. Los lideres poro di-
rimian todas las disputas habituales dentro de cada comunidad y entre
las comunidades, pero se preocupaban especialmente de la brujeria, del
uso del poder sobrenatural con fines anticomunitarios. Los ancianos
de la sociedad del Poro eran los tinicos que tenian el poder de dictar la
pena capital y no dudaban en hacerlo contra aquellas personas a las que
consideraban brujas y hechiceras malévolas. En casos menos extremos,
los poro utilizaban el ostracismo para que quienes hubieran delinqui-
do pasaran «de la gracia comunal al individualismo aislado». Segun el
antrop6logo Kenneth Little, el principal propésito de los mendé poro
a lo largo de su historia fue crear ngo yela: «una-palabra» o «unidad».®

La sociedad del Poro también tomaba decisiones sobre la guerra.
Lo hacfan junto con los reyes, los jefes y los «lideres de guerra» (que
a su vez eran miembros del Poro), pero los poro tenian una posicién
privilegiada porque a menudo estos jefes politicos habian sido elegidos
primero con su ayuda. George Thompson sefialé que «incluso los prin-
cipales reyes» de la regién mendé temian a Tassaw, el misterioso y terri-
ble lider de los poro. Laing vio el mismo poder en la regién temne y eso
le incité a especular que la sociedad del Poro se habia originado entre
los esclavos que hufan al monte para escapar de sus amos africanos. En
lo que se convertirfa en el espacio sagrado de los poro, «se confederaron
para apoyarse mutuamente». Como «los medios de subsistencia [eran]
féciles de procurar» en las tierras comunales y como el poder de los divi-
didos y pendencieros reyes y jefes locales «no se extendia mds alld de los
limites de su propio pueblo», una organizacion asi y desde abajo pronto

34 Jones, op. cit., p. 179; Laing, op. cit., p. 99. Para una valiosa exploracién de la migra-
cién atldntica de culturas, incluidas las creencias espirituales, véase Walter Hawthorne,
From Africa to Brazil: Culture, Identity, and an Atlantic Slave Trade, 1600-1830, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010.

35 W. T. Harris y Harry Sawyerr, The Springs of Mende Belief A Discussion of the In-
Sluence of the Belief in the Supernatural Among the Mende, Freetown, University of Sierra
Leone Press, 1968, p. 111; Little, 7he Mende of Sierra Leone..., p. 184.
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pudo «haberse hecho demasiado poderosa para cualquier probable coa-
licién en su contrar. De ser cierta, la teorfa de Laing podria explicar las
limitaciones que los poro imponian a los amos de esclavos, a quienes se
prohibia hacer cualquier cosa que derramara la sangre de sus esclavos.?

Otra funcién importante de la sociedad del Poro era presidir los
ritos de iniciacién en los que los nifios se convertian en hombres. En el
arbusto sagrado, donde tenia lugar la iniciacién, los miembros del Poro
—todos hombres adultos— ensenaban a los jévenes las técnicas de su-
pervivencia: cémo cazar, cémo luchar, cémo pensar en el mundo ma-
terial y en el espiritual. Ensenaban nuevas disciplinas del cuerpo, como
las acrobacias. Impartian conocimientos sobre los valores y creencias se-
gan los cuales vivia el pueblo. Cada nifio «<moria» en el monte y renacia
como hombre y recibia un nombre nuevo. La iniciacién a la virilidad
también inclufa la escarificacién: «Dos lineas paralelas tatuadas alrede-
dor de la mitad del cuerpo, que se elevan por delante, hacia el pecho, y
se juntan en la boca del estémago». Cuando un joven salia de la selva,
podia mostrar con orgullo las «marcas de dientes» por las que su yo
juvenil habia sido devorado. Para concluir la iniciacién, los ancianos
poro, «vestidos de demonios y hombres salvajes», emergfan de la espe-
sura, aullando, antorchas en mano, para sembrar el terror en todo el
pueblo, para dejar claro a todo el mundo su poder arbitrario y absoluto.
El ritual irfa seguido de banquetes y bailes durante toda la noche.?”

Traspasando las fronteras del territorio, la clase, el clan y la fami-
lia, la sociedad del Poro podia crear unidad entre individuos y grupos
dispares que no se conocian entre si. El Poro era un instrumento de
«ayuda mutua». F. Harrison Rankin pudo comprobarlo en la década de
1830. Escribié que «el Purrah, o “ley” es un lazo solemne que une en
hermandad y propésito a individuos dispersos por inmensos distritos».
Argumentando que la sociedad del Poro fue el principal instrumento a
través del cual los mendé (y los temne) organizaron en 1898 la guerra
del impuesto de las cabafas contra los britdnicos, el eminente erudito
mendé Arthur Abraham ha escrito que «el Poro, mds que ninguna otra

36 The Palm Land..., p. 418; Laing, op. cit., pp. 93-95; Jones, op. cit., pp. 48, 187. Cabe
sefalar que algunas sociedades del Poro también eran conocidas por haber participado
en el comercio de esclavos.

37 Jones, op. cit., p. 179; Forbes, op. cit., p. G1; Thompson in Africa..., pp. 418-419.
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institucién, da continuidad a la cultura mendé y un sentido de unidad
al pueblo mendé».*

«La palabra nunca acaba»

La palabra hablada ocupaba un lugar preponderante en todos los 4m-
bitos de la vida de los africanos de La Amistad, ya que las suyas eran
culturas orales, no escritas. Muchos visitantes europeos comentaron la
elocuencia de las gentes que encontraron en Sierra Leona y sus alrede-
dores. En 1834, E Harrison Rankin lo expres sin rodeos: «Los negros
son elocuentes por naturalezar. Sigismund Wilhelm Koelle, misionero
y lingiiista alemdn que viajé a la costa de Gallinas en 1847 para de-
mostrar los principios racionales de las lenguas africanas y la unidad de
la humanidad, escuché con oido de lingiiista «conmovedores discur-
sos extempordaneos, adornados con bellas imdgenes, de media hora de
duracién». George Thompson senalé los numerosos casos en los que
escuché «una gran elocuencia nativa». El comandante Alexander Laing
quedé impresionado por los oradores mandingas, fulas y kuranko, «que
hablan durante horas con la mayor fluidez». Su elocuencia se basaba
en «expresiones familiares, sorprendentes comparaciones y comentarios
pintorescos», puntuados por «acciones y gesticulaciones vehementes».*

Los «jefes de guerra» pronunciaban arengas motivadoras a los gue-
rreros que se preparaban para la batalla, recitando la historia y las trans-
gresiones contra el honor que debian vengarse. Los ritos hablados eran
fundamentales para la comunicacién con los espiritus ancestrales. La
identidad colectiva dependia de la conservacién de la historia y de la
cosmologia de la aldea o pueblo, asi como de la cultura mds general y
de su transmisién oral de una generacién a la siguiente. La narracién
de cuentos era un arte importante que utilizaba el ingenio y el drama
no solo para entretener sino también para impartir conocimientos y
sabidurfa, todo ello a través de un estilo comunitario interactivo, de

38 Forbes, op. cit., p. 60; Rankin, op. cit., vol. 11, p. 82; Arthur Abraham, Mende
Government and Politics under Colonial Rule: A Historical Study of Political Change in
Sierra Leone, 1890-1937, Freetown, Sierra Leone University Press, 1978, pp. 159-160.
39 Rankin, op. cit., vol. I, pp. 259-260; Sigismund Wilhelm Koelle, African Nati-
ve Literature, Graz, Austria, Akademische Druck - U. Verlagsantalt, 1968, publicado

por primera vez en 1854 por la Church Missionary Society, Londres, p. vii; 7he Palm
Land..., p. 38; Laing, ap. cit., pp. 206-207.
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llamada y respuesta. Los reyes y jefes mendé solian tener un «orador»,
0 lavale, que comunicaba los deseos del gobernante a los funcionarios
de rango inferior y explicaba sus objetivos y justificaciones a la sociedad
en general.®°

De especial importancia eran las palabras pronunciadas en la tradi-
cional palaver de Africa Occidental, adaptado del portugués palavra, o
«palabra», que tenia un gran nimero de significados. Entre los mendé,
una palaver podia ser una disputa o un problema que habia que resol-
ver; una consulta («palaver de paz»); una reunién religiosa («palaver de
Dios»); un rencor («una palaver vive en mi corazén»); o simplemente
una busqueda de aprendizaje. Leer, por ejemplo, se llamaba «palaver de
libros». Una palaver podia tratar sobre la muerte accidental de la gallina
de un aldeano o sobre una guerra mortifera que habifa durado anos.
En el bari, o casa publica, donde el orador aprendia su oficio —cémo
combinar el rigor intelectual y las dotes dramdticas para salir airoso de
una discusién— se negociaba una gran cantidad de asuntos culturales.
Como le explicé al lingiiista alemdn Sigismund Koelle su intérprete
africano: «Podemos hablar de una cosa de muchas maneras [...] la pa-
labra nunca acaba». El entrenamiento de Cinqué en la palaver de su
sociedad nativa le servirfa de mucho como orador en América.*!

Guerra

Una guerra crénica y sangrienta habfa asolado las tierras natales de los
africanos de La Amistad durante la década de 1830 y los habia dotado
de experiencia en las formas de la violencia, tanto como agentes que
como victimas. Las senales de la guerra estaban por todas partes, incluso
cuando la lucha no podia observarse directamente. George Thompson
hizo un viaje en el que pasé por las ruinas de veinte pueblos, muchos
de ellos quemados y arrasados, «barridos hasta dejarlos limpios», como
él decia. Aqui y alld podia verse el crdneo de un guerrero colgado de
un palo, un espeluznante trofeo publico con el que los conquistadores

40 Little, 7he Mende of Sierra Leone..., p. 197; Donald Cosentino, Defiant Maids and
Stubborn Farmers: Tradition and Invention in Mende Story Performance, Cambridge,
Cambridge University Press, 1982; Marion Kilson, Royal Antelope and Spider: West
African Mende Tales, Cambridge, Press of the Langdon Associates, 1976.

41 Thompson in Afyica..., p. 61; Koelle, Afyican Native Literature..., p. xiii.
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anunciaban su poder. Pilas de caddveres deliberadamente insepultos
también ensuciaban el paisaje asolado por la guerra, ya que los cuerpos
de los vencidos quedaban a merced de los animales salvajes. Las gue-
rras cerraron carreteras y rios y obstruyeron el comercio, como refleja
un comentario que hizo Grabeau sobre la extrema escasez de sal en
su pueblo: se habia convertido en un producto caro que «solo comen
los ricos». La guerra también habia transformado las rutinas de la vida
cotidiana. Un jefe mendé llamado Kambahway comenté que, en tiem-
pos de guerra, «si la gente va a trabajar a la granja, una parte tiene que
vigilar con armas, mientras los demds trabajan».*?

Incluso la disposicién fisica de los pueblos mendé reflejaba la omni-
presencia de la guerra. En el centro de cada pueblo estaba la «aldea de
guerra», donde los guerreros y sus armas estaban siempre listos. Alrede-
dor de este lugar central se construian aldeas satélite, hasta ocho o diez
en nimero, con varios miles de residentes. Muchos pueblos tenian in-
fraestructuras defensivas, murallas con fosos profundos; muros gruesos,
aceitados y resbaladizos; fosos con pinchos en el interior; y un muro
interior con troneras para armas y plataformas desde las que los guerre-
ros del pueblo podian disparar a los invasores. Los guerreros trabajaban
como centinelas en el perimetro de la ciudad para detectar y advertir de
la presencia de intrusos, y las ciudades planificaban estrategias de huida
por si los enemigos traspasaban sus murallas. La gente hufa con unos
pocos articulos de primera necesidad al bosque, donde se escondia y
vivia durante semanas enteras, compartiendo en comunidad hasta que
el ejército merodeador se hubiera marchado.®

Kissicummah, un rey mendé «pequefio, muy viejo, inteligente, as-
tuto y amable», que se habia convertido en «mahometano», explicé una
causa fundamental de esa guerra: «Tantos jefes en el pais es la causa de
la dificultad. Es como si hubiera muchos dioses, cada uno oponiéndose
a los planes y deseos de otros. Uno quiere enviar la lluvia, otro el sol;
uno esto y el otro aquello, asi que estarfan todo el tiempo contendien-
do». Deseaba un rey lo bastante poderoso —¢él mismo, seguramente—
para subordinar a los demds y crear asi la paz, pero sabia que «mientras

42 Thompson in Africa..., pp. 169, 194, 244; The Palm Land..., p. 237; Forbes, op. cit.,
p. 66; Barber, op. cit., p. 8.

43 Abraham, Mende Government and Politics..., pp. 15-16; Thompson in Afyica..., p. 127.
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haya tantos reyes, el pais no puede salir bien». La competencia por la
tierra, el comercio y el honor provocaba interminables conflictos san-
grientos.

Por «muchos reyes», Kissicummah entendia también muchas nacio-
nes: los mendé luchaban contra los temne, los vai, los gola, los kru, los
bullom, al igual que luchaban entre si, furiosamente. Los mendé eran
conocidos en Freetown, donde muchos desembarcaron como africanos
liberados a los que la patrulla antiesclavista britdnica habia sacado de
los barcos negreros, como «un pueblo salvaje, continuamente en guerra
entre ellos y en particular contra sus vecinos, los temne». Una de las
guerras més largas que asold la regién se libré entre dos pueblos mendé
rivales, Tikonko y Bumpe, cuyos guerreros lucharon durante casi veinte
afos. El reverendo Thompson dedicé mucho tiempo en una palaver de
paz, intentando poner fin a la guerra entre los dos grupos, llamando
repetidamente la atencidn sobre sus puntos culturales comunes: «Todos
estdis en un mismo pais, sois de un mismo color, habldis una misma
lengua, hijos de un mismo Padre, hermanos de una misma familia.
:Es bueno que estas personas luchen? ;Es correcto?» Las luchas por los
recursos entre enclaves politicos localizados enfrentaron a guerreros de
culturas similares.®

Una segunda causa relacionada con la guerra fue la agresiva ex-
pansién del comercio de esclavos, dirigida por el rey vai Siaka, que
se convirti6 en el tipo de lider dominante que Kissicummah habia
reclamado, al menos para la regién costera. Koelle senalé que, hasta
alrededor de 1830, los vai habian controlado una zona de unos vein-
ticinco o treinta kilémetros tierra adentro desde la costa. Instigados
por los traficantes de esclavos espanoles, se adentraron entre veinti-
cinco y treinta kilémetros mds hacia el interior. La guerra y la caza
de esclavos despoblaron lentamente la regién costera, empujando a
la gente hacia el interior para escapar de la captura. Quienes se que-
daron obtuvieron proteccidn, pero sufrieron la progresiva pérdida de
sus destrezas al pasar a depender de los comerciantes europeos para la
obtencién articulos ttiles que antes fabricaban por si mismos. Sobre

44 Thompson in Africa..., pp. 105, 108.

45 Clarke, Sierra Leone..., p. 163; Thompson in Africa..., pp. 225-226, 237; Christopher
Fyfe, A History of Sierra Leone, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. 246.
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todo dependian de las armas: las pistolas y la pélvora proporcionadas
por Blanco y otros comerciantes, que armaron a los guerreros de Siaka
y permitieron su labor de expropiacién.*

Como los vais no eran numerosos y no tenfan suficientes guerreros
para llevar a cabo los designios territoriales y de rapifia de esclavos de
Siaka, el rey contrataba mercenarios, enviando mensajeros a aldeas cer-
canas y lejanas para «comprar guerra», es decir, para hacer tratos con los
jefes con el fin de conseguir guerreros que serfan recompensados por
su trabajo con botines de diversa indole: dinero, mercancias, esclavos
y tierras. Muchos de los mercenarios contratados eran mendé, cuyas
tradiciones guerreras servian a las ambiciones de Siaka. De hecho, los
estudiosos coinciden en que el desplazamiento de los mendé hacia la
costa a finales del siglo XVIII y principios del XIX se debié en gran me-
dida al éxito de la lucha mercenaria, tras la cual los principales guerreros
recibieron tierras en las que construyeron nuevas ciudades propias. Du-
rante la prolongada guerra de la década de 1830 entre Siaka y Amara
Lalu, los guerreros mendé lucharon en ambos bandos. Parece que al
menos dos de los cautivos de La Amistad, Cinqué y Bau, lucharon por
Amara Lalu, contra Siaka, en una causa perdida.”

Al menos uno de los africanos de La Amistad, y probablemente
varios mds, tenfa experiencia como «chico de la guerra» mercenario.
Gnakwoi, un loma, habia servido a las 6rdenes del famoso guerrero
Goterah, un <hombre fornido y musculoso» que gruiia como un leo-
pardo, la magnifica criatura de la que tomé su nombre. Goterah anun-
cié una vez a Thomas Buchanan, el gobernador americano de Liberia,
que «él hace la guerra y la lleva donde le place». Como uno de sus
guerreros, Gnakwoi sirvié a los vai contra los gola. Puede que sirvie-
ra en otras campafas en las que Goterah y sus hombres lucharon en
nombre de los reyes kondo y mendé contra diversos enemigos. Pero los

46 Abraham, Mende Government and Politics..., p. 7; S. W. Koelle, Outlines of a Gram-
mar of the Vei Language, Together with a Vei-English Vocabulary and an Account of the
Discovery and Nature of the Vei Mode of Syllabic Writing, Westmead, Gregg Interna-
tional Publishers, 1968 (publicado por primera vez en 1854 por Church Missionary
House, Londres, p. iii); 7he Palm Land..., p. 293; Adam Jones, «Who Were the Vai?»,
Journal of African History, nam. 22, 1981, p. 159.

47 Abraham, Mende Government and Politics..., p. 3; Jones, op. cit., p. 65; Little, The
Mende of Sierra Leone..., pp. 84, 176.
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servicios de Gnakwoi contra los gola se volvieron en su contra, ya que,
después de la guerra, cuando viajaba por el pais de los gola de camino
al mercado, fue reconocido como un guerrero enemigo, capturado y
ripidamente vendido como esclavo, finalmente al mismo pueblo —los
vai— en cuyo nombre habia luchado en una ocasién contra sus nuevos
amos. Un mercader vai lo vendié a su vez a un espafiol llamado Peli y
asi fue como acabé en Lomboko, después a bordo del Tecora y, final-
mente, de La Amistad.*8

El principal estilo de guerra en la regién, que compartian los men-
dé, era el de la accidn guerrillera: ataques por sorpresa a pequena escala,
casi siempre de noche, a menudo cuando «la luna estaba muerta», el
cielo oscuro. Goterah prometi atacar una misién local a la «muerte de
la luna», y cumpli6 la promesa. Algunos soldados africanos utilizaban
mosquetes y pistolas, ya que estos habfan sido «esparcidos por todo
el pais» por los traficantes de esclavos. Los temne y los susu preferian
el arco y la flecha, mientras que los mendé entraban en batalla con el
alfanje como arma preferida. Los guerreros mendé proferfan «horribles
gritos de guerra» cuando franqueaban las murallas de una ciudad for-
tificada y, una vez dentro, corrfan «frenéticamente de un lado a otro y
acuchillaban a cualquiera que encontraban». Acuchillando a diestro y
siniestro, sembraban «el pdnico entre el enemigo», obligdndole a aban-
donar la empalizada. Buscaban aterrorizar y forzar la huida, mds que
matar, en parte porque querfan saquear, lo que inclufa la captura de
esclavos tanto con destino interno como atldntico.”

48 (The Mendians», The Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; Barber, 9p. ciz., p. 10.
Véase también «Goterah, African Warrior», ARC/, nim. 15, 1839, pp. 290-294. Sobre
el contexto geopolitico de la guerra mercenaria de Goterah, véase Svend Holsoe, «A
Study of Relations Between Settlers and Indigenous Peoples in Western Liberia, 1821-
1847», African Historical Studies, ntm. 4, 1971, pp. 331-362.

49 ARCJ, nam. 18, 1842, p. 300; Thompson in Africa..., p. 308. Harris y Sawyerr escri-
bieron: «Las emboscadas naturalmente solo tenfan éxito en las noches oscuras, ya que la
luz de la luna siempre expondria a los atacantes a la vista de los defensores» (7he Springs
of Mende Belief..., p. 119). Forbes por su parte anadio: los africanos «nunca luchan de
dfa y rara vez de noche, a menos que la parte contraria esté durmiendo en una ciudad»
(p- 102). Véase también Rankin, op. cit., vol. 11, p. 237. Sobre las tradiciones bélicas de
la regi6n, incluida la batalla nocturna, véase A. P. Kup, A History of Sierra Leone, 1400-
1787, Cambridge, Cambridge University Press, 1961, pp. 167-170, y John Thornton,
Warfare in Atlantic Africa, 1500-1800, Londres, Routledge, 2000, cap. 2.
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Esclavitud interna

Los africanos de La Amistad conocian la esclavitud en sus propias socie-
dades. El rico tio de Grabeau posefa esclavos y algunos de los rebeldes
habian trabajado como esclavos para amos africanos. Yaboi, por ejem-
plo, lo habia hecho durante diez afios. Adam Jones sehala que la escla-
vitud ya existia a principios del siglo XVII. Aunque se desconocia su
alcance, en toda la regién se distinguia fécilmente a las personas libres
de las esclavizadas. Sin embargo, la «esclavitud» abarcaba un amplio
abanico de relaciones de poder. Las variantes de esclavitud del Africa
Occidental diferfan fundamentalmente de aquella en las plantaciones
al otro lado del Atldntico, donde se explotaba brutalmente a la gente
mientras se producian mercancias como el aztcar destinado al merca-
do mundial. Sin duda, el trabajo podia ser duro para los esclavos que
trabajaban en las salinas de Gallinas y podia ser mortal para quienes se
vefan obligados a formar parte de los ejércitos y a combatir. Sin embar-
go, la mayoria de los esclavos probablemente cultivaban arroz, en con-
diciones materiales que a veces hacfan dificil a los observadores euro-
peos distinguir quién era el amo y quién el esclavo. La autoridad sobre
los esclavos domésticos era paternal y familiar, y muchos con el tiempo
fueron absorbidos por sus familias y culturas de acogida. Pugnwawni
senalé que, durante sus dos anos de esclavitud a manos de un africano
llamado Gardoba, cultivé arroz: «Las esposas y los hijos de su amo eran
empleados de la misma manera, y no se hacia ninguna distincién en
cuanto al trabajo».”

La esclavitud interna creci6 en la regién de Gallinas a principios del
siglo X1X; la esclavitud transatldntica fue una de las principales razo-
nes de este incremento. Como sefial6 Walter Rodney, los gobernantes
africanos que participaban en el comercio de esclavos con los europeos
acumulaban mds esclavos propios, a menudo muchos mds, y este fue
sin duda el caso del rey Siaka, cuyo ascenso al poder en la costa de
Gallinas se basé no solamente en el envio de miles de personas a los
barracones de Lomboko, sino en emplazar a otras miles en las ciudades,
donde podian ser gestionadas y mantenidas a punto para cubrir la de-
manda europea. Existian muchos asentamientos de este tipo en toda la

50 Abraham, Mende Government and Politics..., p. 20; Jones, op. cit., p. 19; Rankin, p.
cit., vol. IL, p. 76; Barber, op. cit., p. 10.
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regién. Durante sus viajes por el pais temne, el comandante Alexander
Laing menciond varias veces Konkodoogore, una ciudad de esclavos de
tres a cuatro mil habitantes.”!

Aunque la mayoria de los africanos de La Amistad nunca habian
visto barcos o personas europeas, sintieron su impacto, quizd sin saber-
lo, a medida que el mercado global hundié sus tenticulos cada vez mds
profundamente en Gallinas y sus tierras del interior. Productos como
las armas, el alcohol y el tabaco —todos ellos traidos a la costa por los
traficantes de esclavos— se mencionaban con frecuencia cuando los
cautivos describian sus tierras natales y sus trayectorias hasta la costa.
Algunos habian sido adiestrados en el uso de armas de fuego, como
parte del ciclo de mercadeo de armas-por-esclavos que sustentaba el co-
mercio de seres humanos. Grabeau mencioné que «fumar tabaco es una
préctica comun» en su pueblo natal en Fulu. Casi todos los hombres
de La Amistad fumaban con fruicién. Cuando William Townsend los
retratd, varios tenfan una pipa en la boca.>*

A medida que la esclavitud se expandia por Gallinas y sus tierras del
interior, también lo hacia su antitesis, la antiesclavitud. Las personas
esclavizadas se resistieron, de muy diversas formas en suelo africano: se
suicidaron, huyeron y formaron poblaciones de fugitivos (cimarrones)
en lugares inaccesibles, al igual que lo hicieron simultdneamente al otro
lado del Addntico. El mayor acontecimiento antiesclavista fue la guerra
de Zawo, en la que miles de esclavos, a partir de 1825-1826 y hasta
principios de la década de 1840, lucharon contra el rey Siaka y sus par-
tidarios. Durante este tiempo, pueblos enteros de esclavos insurgentes

51 Walter Rodney, How Europe Underdeveloped Africa, Washington DC, Howard Uni-
versity Press, 1972, pp. 141-143 [ed. cast.: De como Europa subdesarrollé a Africa, Pablo
Gonzdlez Casanova Henriquez (trad.), Buenos Aires, Siglo XXI Argentina, 1982]; Ran-
kin, op. ciz., vol. 11, pp. 74, 224; Laing, op. cit., p. 217. Para la historia posterior, véase
John J. Grace, «Slavery and Emancipation Among the Mende in Sierra Leone, 1896-
1928» en Suzanne Miers e Igor Kopytoft (eds.), Slavery in Africa: Historical and Anthro-
pological Perspectives, Madison, University of Wisconsin Press, 1977, pp. 415-431.

52 El mercado mundial eché otras raices locales cuando los comerciantes susu, arma-
dos con arcos y flechas envenenadas con veneno de serpiente, tripularon sus temibles
canoas de guerra en la década de 1850 con el fin de capturar esclavos a lo largo de los
rios Boom y Kittam. Los llevaban al norte para trabajar en sus propias plantaciones,
donde cultivaban cacahuetes para exportarlos a Inglaterra, Francia y Estados Unidos;
The Palm Land..., pp. 186, 187. La presencia del tabaco en la regién puede ser anterior
al comercio de esclavos.
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no solo sirvieron de imdn para fugitivos, sino que hicieron la guerra
contra el rey vai y obtuvieron importantes concesiones, incluida su li-
bertad en algunos casos. Los africanos de La Amistad habian conocido
la lucha contra la esclavitud en la década de 1830 y llevaron esos cono-
cimientos al mds amplio mundo atldntico.”

El comercio de esclavos

Los africanos de La Amistad fueron actores involuntarios de un co-
mercio atldntico de esclavos que habia comenzado con los comer-
ciantes portugueses a principios del siglo XVI y que evolucioné len-
tamente hasta conectar los cuatro continentes en torno al Atldntico.
Comerciantes como el inglés Zachary Rogers llegaron a la regién de
Gallinas en la década de 1670; Rogers se casé con una mujer africana
y produjo una dinastia multigeneracional de comerciantes de escla-
vos. Hacia 1700, la carga humana era una parte menor, aunque cada
vez mds importante, del comercio europeo, junto con el marfil, el
sandalo africano y el amomo (o granos del paraiso, un sustituto de la
pimienta, por lo que se le dio a la zona el nombre europeo de la costa
de la Pimienta). En 1712, cuando terminé el monopolio de la Real
Compania Africana de Inglaterra, los «comerciantes libres» enviaron
mds barcos negreros a la costa de Gallinas y, en 1750, el comercio de
esclavos se habia convertido en una parte dominante del comercio.
La regién adquirié mayor importancia en la década de 1790 y luego
fue crucial tras la abolicién del comercio de esclavos por los gobiernos
britdnico y estadounidense en 1807 y 1808, cuando la demanda cu-
bana y brasilefia de esclavos se disparé a raiz de la Revolucién haitia-
na. Otro punto de inflexién fue el ascenso al poder de Pedro Blanco
y del rey Siaka en la década de 1820. Mientras que en el siglo XVIII
los capitanes de los barcos negreros «costeaban» de un punto de em-
barque menor a otro, comprando unos pocos esclavos cada vez, tras
la abolicién tenfan que cargar grandes cantidades rédpidamente desde
un lugar centralizado, lo que requerfa mayor concentracion de capital

53 Jones, op. cit., pp. 89-91. Véase también Laing, gp. cit., p. 127, y los articulos de
Rashid en la nota 12 supra. Sobre la historia temprana del comercio de esclavos, véase
Toby Green, The Rise of the Trans-Atlantic Slave Trade in Western Africa, 1300-1589,
Cambridge, Cambridge University Press, 2011.
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y de la mano de obra. Cuando en la década de 1830, «flotas enteras
de barcos-prisién» surcaban la costa, la esclavitud era ya «el negocio

p y g
universal del pais y, con mucho, el mds rentable».>*

El comercio de esclavos en Gallinas era lucrativo, pero también
era una apuesta arriesgada para todos los implicados. En un informe
de 1841 al Parlamento sobre la regién de Sierra Leona, el entendido
diplomitico britdnico Richard Robert Madden estimé en un 180 %
el rendimiento de la inversién en el comercio de esclavos. Sin embar-
go, los altos beneficios para los comerciantes, los altos salarios para
los capitanes y los altos sueldos para los marineros se vefan ensom-
brecidos por la muerte y el desastre. Los mercaderes de la trata de
esclavos perdian dinero cuando los oficiales britdnicos confiscaban
sus barcos, como hicieron con creciente regularidad a medida que el
gobierno ampliaba las patrullas contra la trata de esclavos después de
1822, pero el capitdn de la Marina Real Frederick Forbes calculaba
que si uno de cada cuatro viajes tenfa éxito este hacia rentable toda la
inversién. Capitanes y marineros perdieron su paga, y a menudo sus
vidas, en la zona que durante mucho tiempo se consideraba el «se-
pulcro de los europeos». Seguramente los esclavizados fueran quienes
mids sufrieron en esta guerra, debido a una ironia en la que podrian
estar de acuerdo los oficiales navales, los activistas antiesclavistas y
los traficantes de esclavos: la abolicién de la trata de esclavos y la
posterior vigilancia de los mares por parte de la marina britdnica,

54 Jones, op. cit., pp. 21, 24-25, 37, 43-44; Testimonio de Bacon, New Haven Palla-
dium...; Rankin, op. cit., vol. 11, p. 74; Adam Jones, «White Roots: Written and Oral
Testimony on the “First” Mr. Rogers», History in Africa, nam. 10, 1983, pp. 151-162.
Otras familias importantes dedicadas al comercio de esclavos en la regién eran los
Caulker, Cleveland, Cole y Tucker. Es dificil cuadrar las cifras disponibles a través de la
Base de Datos de la Trata Transatldntica de Esclavos sobre los envios de esclavos desde
Sierra Leona durante la década de 1830 con las pruebas aportadas por las personas que
visitaron la regién en aquella época, incluidos los oficiales de la marina britdnica cuyo
trabajo consistia en calibrar el nefasto comercio. Las primeras sugieren exportaciones de
unos 2.000 esclavos al afo, mientras que los segundos coincidieron casi todos en que la
cifra se acercaba més a los 10.000. El gobernador de Sierra Leona, Sir John Jeremie, in-
formé de que los traficantes de esclavos de la costa de Gallinas habian embarcado «mds
de trece mil» durante el afo 1840 («Destruction of African Slave Factories», Bury and
Norwich Post, 14 de abril de 1841). Gran parte de la discrepancia puede explicarse sin
duda por la naturaleza ilegal del comercio: los traficantes de esclavos, como los Tegora,
se propusieron no crear registros, de ahf que no exista documentacién sobre muchos de
ellos para incluirse en la base de datos.
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ante la creciente demanda de esclavos de Brasil y Cuba, fomentaron
unas condiciones sociales en las factorias y en los barcos negreros mds
violentas, mds degradadas y, en general, mds horripilantes que nunca.
Esta serfa la experiencia de los africanos de La Amistad cuando fueron
esclavizados y transportados a Lomboko y luego a través del Atldntico
hasta La Habana.”®

Los esclavistas utilizaron los métodos probados en el comercio de
esclavos del Atldntico para capturar a los africanos de La Amistad. Los
lideres locales condenaron a Kwong, Shule, Yaboi y Burna el Joven a la
esclavitud, a los tres primeros por adulterio y al tltimo por una razén
desconocida. Los soldados se llevaron a otros seis de una de estas dos
maneras: como a Fuli, en un gran pillaje, o quizds como a Moru, en una
batalla en la que los vencidos fueron incautados como botin de guerra
y vendidos a los comerciantes. Los hombres del rey Siaka capturaron
a Beri y lo vendieron a un espanol en Lomboko. La deuda llevé a la
esclavitud a tres de los africanos de La Amistad. Grabeau explicé que su
tio «habia comprado dos esclavos en Bandi y se los dio como pago» de
una deuda propia. Cuando uno de ellos se escapd, Grabeau fue apresa-
do por el hombre a quien su tio debia la deuda, como satisfaccién de la
misma. El padre de Kagne la dejé en prenda, como depésito contra bie-
nes o créditos concedidos por los traficantes de esclavos, y luego nunca
la redimié. Pugnwawni tuvo un destino duro y caracteristico dentro
del grupo: «El hermano de su madre lo vendié por un abrigo». La ma-
yoria de los africanos de La Amistad fueron esencialmente secuestra-
dos, es decir, capturados de forma inesperada mientras realizaban sus
actividades cotidianas, a menudo, como ya se ha mencionado, en el
transcurso de un viaje. Unos pocos fueron aparentemente engafnados:

55 Madden, Report on Sierra Leone..., p. 25; Forbes, op. cit., pp. v-vi; Theophilus
Conneau, A Slaver’s Logbook, or 20 Years' Residence in Africa, Mabel M. Smythe (ed.),
Englewood Cliffs (NJ), Prentice Hall, 1976, cap. 15. Sobre Conneau, véase Svend E.
Holsoe, «Theodore Canot at Cape Mount, 1841-1847», Liberian Studies Journal, nim.
4, 1972, pp. 163-181; Bruce L. Mouser, «Théophilus Conneau: The Saga of a Tale»,
History in Africa, nim. 6, 1979, pp. 97-107; y Adam Jones, «Théophile Conneau at
Galinhas and New Sestos, 1836-1841: A Comparison of the Sources», History in Afri-
ca, nim. 8, 1981, pp. 89-105. Sobre la escuadra antiesclavista, véase Marika Sherwood,
After Abolition: Britain and the Slave Trade After 1807, Londres, 1. B. Taurus, 2007,
pp. 114-120 y Allen M. Howard, «Nineteenth-century Coastal Slave Trading and the
British Campaign in Sierra Leone», Slavery and Abolition, nim. 27, 2006, pp. 23-49.
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los comerciantes les prometieron ver la «gran canoa» de los espanoles,
el barco negrero, y en cuanto subieron a bordo fueron esclavizados.”®

La trata de esclavos estaba tan extendida en la regién de Gallinas
que casi todo el mundo habria tenido algtin roce con ella. Algunos
conocfan a otros que habian sido enviados a ultramar antes que ellos.
El «hermano mds intimo» de Cinqué, Kindi, habia sido capturado en
1835 o0 1830, vendido a los espanoles y embarcado en un barco negrero
del Adldntico. El barco fue capturado poco después por los britdnicos y
llevado a Freetown, donde fue confiscado y Kindi liberado. Finalmente
regresé con su familia en 1838, con desgarradoras historias que contar.
Cinqué conocia el lado africano del comercio y sabia que lo rodeaba
una guerra con los britdnicos, pero ni él ni otros parecen haber sabido
demasiado sobre la esclavitud en América.””

Los origenes geogréficos de los africanos de La Amistad ilustran
la amplitud del coto de Pedro Blanco y el rey Siaka. Los esclavizados
procedian de cerca y de lejos, y de zonas medioambientales diferentes.
Cinqué y Shule procedian del «campo abierto», es decir, de las prade-
ras riberefias al este de Lomboko. Gbatu, Ba, Ndzhagnwawni y Burna
procedian de una regién mds montafnosa, mds al este. Otros habian
vivido en ricas tierras boscosas, donde Pie, por ejemplo, habia cazado
leopardos y otros ejemplares de caza mayor. Los rios y lagos comunales
de la regidn eran el hogar de otros cuantos: Gnakwoi creci6 junto a un
gran rio donde «se pescan peces [...] tan grandes como el cuerpo de
un hombre: se atrapan con redes y a veces se les dispara con armas de
fuego». Ndamma vivia en el rio Ma-le; Bau y Shule, ambos en el largo
y serpenteante Wowa, «que va desde Gissi, pasa por Mendi y se adentra
hacia el sur en el pais de los konno». Al haberse criado entre arroyos,
rios y lagos, muchos de los africanos eran expertos nadadores y sabia
usar embarcaciones.’®

56 Rankin, op. cit., vol. 11, pp. 78, 80; The Palm Land..., p. 245; Barber, op. cit., pp.
12-15; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC. Las experiencias de
esclavitud entre los africanos de La Amistad fueron en muchos aspectos similares a las
de los 179 africanos entrevistados por el lingtiista Sigismund Koelle en Sierra Leona
hacia 1850, de los cuales el 34 % habia sido capturado en la guerra, el 30 % secuestra-
do y el 36 % restante esclavizado por delitos, deudas u otras razones. Véase Hair, «The
Enslavement of Koelle’s Informants...», pp. 193-203.

57 A. E Williams a Lewis Tappan, Farmington, 23 de septiembre de 1841, y carta de S.
W. Booth a Lewis Tappan, Farmington, 4 de octubre de 1841, ARC.

58 Barber, op. cit., p. 10.
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Los africanos de La Amistad calculaban el tiempo en llegar de sus ho-
gares a Lomboko en soles y lunas, lo que equivale aproximadamente a
dias y meses. El que recorri6 la distancia mds corta fue Burna el Joven,
que solo tardé cuatro dias en llegar a Lomboko desde el cercano pais
de los bullom. Varios dijeron que viajaron «dos lunas» para llegar a la
costa. Shuma tardé el doble, cuatro lunas, en llegar a la factorfa. Sin
embargo, es posible que no todo el tiempo se empleara en el viaje.
Era habitual que los comerciantes llevaran a un esclavo hasta cierta
distancia y luego lo vendieran a otro comerciante, que podia ponerlo a
trabajar durante uno o dos meses antes de venderlo a otro mds cercano
a la costa. La trayectoria de Cinqué ilustra el proceso: fue capturado por
cuatro hombres, que le ataron la mano derecha detrds del cuello para
limitar su capacidad de resistencia. El secuestrador original, Mayagilalo,
lo vendié al hijo del rey Siaka, Bamadzha, que lo llevé desde el pais
de los vai hasta Lomboko, donde lo vendié a un espanol. La zona de
esclavitud de Lomboko se extendia hasta 300 kilémetros hacia el inte-
rior, por lo que muchos de los africanos de La Amistad no habian visto
ni el mar ni los veleros europeos, ni a los blancos, hasta que llegaron a
Lomboko, explotada por un hombre que llevaba el mds que apropiado
nombre de Blanco.”

Lomboko

Los traficantes de esclavos transportaron a los africanos de La Amistad
por tierra y en canoa alrededor y a través de un sistema hidrogrifico
formado por cuatro rios —el Kerefe, el Moa, el Mano y el Waanje—y
grandes lagunas costeras. Alrededor de Lomboko habia espesos bosques
de manglares, cuyas raices fibrosas se alzaban de tres a cinco metros por
encima de la linea de flotacién, bordeando las orillas de los rios y de una
costa pantanosa. En lo alto se alzaban majestuosos dlamos, cada uno de
ellos de hasta treinta metros de altura, con un sistema de raices que po-
dia cubrir dos hectdreas. El croar de las ranas, el rechinar de los grillos
y el zumbido de las cucarachas creaban lo que los oidos europeos perci-
bfan como una cacofonia ruidosa e inquietante. Las lluvias torrenciales

59 Cinqué «nunca habia visto a un hombre blanco hasta que fue vendido como esclavo
a sus manos». Véase carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, New Haven, 13 de
noviembre de 1839, ARC.
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y las inundaciones estaban a la orden del dia en la costa de Gallinas
durante la estacién lluviosa, de mayo a noviembre, cuando las rdpidas
corrientes de los rios crecidos obligaban a los capitanes de los barcos
a echar dos anclas cuando visitaban la costa para comerciar. El oleaje
del Atldntico era tan fuerte que a veces podia oirse a tres kilémetros de
distancia. La regién también era dada a pesadas nieblas rojizas, que los
residentes locales llamaban «<humaredas», y a repentinos y violentos tor-
nados con «vividos destellos de relimpagos bifurcados» y truenos que
sonaban como el choque de «grandes cuerpos metalicos». Para cuando
llegaron los africanos de La Amistad, en febrero y marzo de 1839, se
habia iniciado ya la estacién seca. El famoso viento harmatdn soplaba
procedente del desierto del Sahara, arrastrando arena de lugares remo-
tos y haciendo caer las hojas de los drboles.®

La costa de Gallinas, dedicada al comercio de esclavos, se extendia
entre dos puestos de avanzada imperiales de Gran Bretafia y Estados
Unidos, formados por declarados opositores a la esclavitud. Al nor-
te de Lomboko se encontraba el asentamiento britdnico de Freetown,
establecido en 1788, un bullicioso puerto de 42.000 habitantes, en su
inmensa mayoria africanos liberados sacados de los barcos negreros por
la patrulla britdnica antiesclavista. Personas que hablaban cincuenta
lenguas diferentes animaban un mercado publico en expansién donde
se podfa comprar un anzuelo, una rata seca o un diente de leopardo.
Los noventa y nueve blancos, en su mayoria funcionarios britdnicos,
que vivian en Freetown rara vez se dejaban ver durante el dia, salvo en el
paseo maritimo o en el hipédromo. Hacia el sureste, a lo largo de la cos-
ta, se encontraba Monrovia, un incipiente centro de la Sociedad Ameri-
cana de Colonizacién, que transportaba a antiguos esclavos americanos
de vuelta al continente de nacimiento de algunos de sus antepasados.®!

60 Jones, op. cit., pp. 1, 5-6; Rankin, ap. cit., vol. 11, p. 206; Clarke, Sierra Leone..., pp.
7-8, 18, 205 The Palm Land..., pp. 122, 188-189, 266; Forbes, op. cit., pp. 124-125;
Laing, op. cit., p. 78; «Sketches of the Colony of Sierra Leone and Its Inhabitants, by
Robert Clarke, Surgeon, late of Her Majesty’s Colonial Service; formerly Member of
the Executive and Legislative Councils of the Gold Coast; Acting Judicial Assessor; Co-
rresponding Member of the Ethnological Society, etc. With pictorial Illustrations, from
original drawings by Mrs. Clarke», Transactions of the Ethnological Society of London,
nam. 2, 1863, pp. 322-323.

61 Forbes, op. cit., pp. 13-15; Clarke, «Sketches of the Colony of Sierra Leone...»,
p. 329; Madden, Report on Sierra Leone..., pp. 4, 8. Entre los trabajos importantes
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Cuando Fuli, Margru, Moru y el resto llegaron por fin a Lomboko, los
traficantes de esclavos les sometieron a un cuidadoso —y humillan-
te— examen fisico, para asegurarse de que todos tenian posibilidades
de sobrevivir al Pasaje del medio y alcanzar un buen precio en los mer-
cados de esclavos de La Habana. Un comerciante llamado Theophilus
Conneau, que trabajé para Blanco durante un tiempo y que pronto
se convertirfa en el segundo comerciante de esclavos més temido de la
costa de Gallinas a finales de la década de 1830, era un veterano en el
examen y la compra de seres humanos; conocia la rutina como la palma
de su mano. Dejé un registro detallado de lo que podrian haber sufrido
quienes iban con destino al Tegora.®

Cuando los diversos pequenos comerciantes —vai, bullom, temne y
mende— llegaban con sus hileras de seres humanos al local de Blanco,
desnudaban a todos los hombres, mujeres y nifios «por completo». To-
dos eran inspeccionados minuciosamente «de la cabeza a los pies»; no
se perdonaba ninguna parte, recordé Conneau. La solidez de las extre-
midades de los destinados a trabajar en las plantaciones era crucial, por
lo que brazos y piernas eran apretados, tironeados, flexionados y gira-
dos. «Se hacia crujir cada articulacién; también se examinaban caderas,
axilas e ingles». Los compradores miraban atentamente la boca de cada
persona; la falta de dientes significaba una reduccién del pago al ven-
dedor. Lo mismo ocurria con la vista: un estrabismo —o una mancha
en el ojo, como la que tenfa Burna— disminuia el precio de compra.
Los compradores exigian incluso que los cautivos hablaran para evaluar
la voz. Escudrifaban cada dedo de la mano y del pie, sabiendo que la
lucha contra la esclavitud inclufa la automutilacién: «para incapacitarse

sobre los africanos liberados se incluye Rosanne Adderley, «New Negroes from Africa»:
Slave Trade Abolition and Free African Settlement in the Nineteenth Century Caribbean,
Bloomington e Indiandpolis, Indiana University Press, 2007; Philip. R Misevich, «<On
the Frontier of “Freedom”: Abolition and the Transformation of Atlantic Commer-
ce in Southern Sierra Leone, 1790s to 1860s», tesis doctoral, Universidad de Emory,
2009; Sharla M. Fett, «Middle Passages and Forced Migrations: Liberated Africans in
Nineteenth-Century U.S. Camps and Ships», Slavery and Abolition, nim. 31, 2010,
pp- 75-98; y Robert Burroughs, «Eyes on the Prize: Journeys in Slave Ships Taken as
Prizes by the Royal Navy», Slavery and Abolition, nim. 31, 2010, pp. 99-115.

62 Conneau describié el proceso de examen tal y como lo aprendi¢ de John Ormond,
alias «<Mongo John», en Bangalang, op. ciz., en 1826. Véase Conneau, A Slavers Log-
book..., pp. 71-72.
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para el servicio», un hombre podia «cortarse el primer dedo». Las mu-
jeres, incluso las ninas pequefias como Margru, estaban sometidas a un
conjunto especial de indignidades. Las rechazadas podian ser asesinadas
o vendidas a amos locales.

Los grandes mercaderes como Blanco y Conneau desconfiaban de
los trucos y traiciones de los pequefios comerciantes. Cuando estaba
aprendiendo el oficio, Conneau se sorprendi6 al ver a un experimen-
tado comerciante, John Ormond, conocido como «Mongo John», re-
chazar a un hombre tan grande y fuerte que tenia que ser doblemente
vigilado. El ojo escrutador de John habia visto que el pequeno comer-
ciante habia «<medicado» al hombre, probablemente con «polvo y zumo
de limény, para disimular la enfermedad. Esta era una de las «pillerias
practicadas por un listillo para vender a un esclavo enfermo». Asi pues,
los hombres como Blanco y Conneau vigilaban de cerca la presencia de
un «ojo amarillento», de una «lengua hinchada» o de una «piel febril»,
al igual que las marcas de un temperamento rebelde, observadas en
cicatrices que pudieran indicar una resistencia anterior. Todos los afri-
canos que acabaron en La Amistad pasaron de algiin modo este «rigido
escrutinio» y se convirtieron en residentes de Lomboko mientras espe-
raban su barco negrero hacia La Habana. En Lomboko conocieron a
gente de muchas edades, naciones y descripciones, «desde el hombre de
pelo gris hasta el alegre nino deportista», todos los cuales habian llegado
«con sogas al cuello y grilletes en los pies».®

Lomboko era en realidad un complejo de factorias para el comercio
de esclavos, todas propiedad de Blanco y situadas en la desembocadu-
ra del rio Gallinas (Kerefe) y en un grupo de siete pequenas islas. Un
mapa del Almirantazgo britdnico de 1839 identifica las tres islas mayo-
res como Kamasoun, Kambatin y Taro, todas ellas con pequefias mar-
cas rectangulares que representaban edificios. Al otro lado del canal,
enfrente de Kambatin, en la costa norte del rio Gallinas, se encontraba
Lomboko (aqui llamada Dumbacora): dos edificios en un claro rodea-
do de bosque costero. Cerca se vefan tres edificios mds y un rectdngulo
miés grande denominado el «Castillo», que era el centro de operacio-
nes fortificado de las operaciones esclavistas. En el lado sur de Galli-
nas, en la desembocadura, habia otra zona despejada con tres edificios

63 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.
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etiquetados como «Casa de Pedro Blanco».** Dado que Blanco trabaja-
ba para la infame Casa de Martinez, con sede en La Habana, en 1839
una de las mayores operadoras de comercio de esclavos del mundo, so-
bre los edificios de la fibrica ondeaban banderas blancas blasonadas con
la letra M. La cadena de fuertes de Blanco se extendia 250 kilémetros
por la costa de Barlovento, lo que le permitia trasladar los esclavos de
un lugar a otro segin los patrones de vigilancia de la Marina Real Brita-
nica. Su red internacional era aiin mayor: tenfa conexiones en Londres,
Liverpool, Manchester, La Habana, Puerto Rico, Trinidad, Texas, Nue-
va Orleans y Freetown (para recomprar barcos confiscados).®®

Pedro Blanco —alto y esbelto, bien afeitado, «con ojos pequefios,
negros y penetrantes», tez morena y «porte y soltura de caballero»—
habia llegado a Africa en bancarrorta, segin se rumoreaba, en 1824
o 1825, y habia empezado a llevar a cabo operaciones comerciales y
a crear alianzas locales que pronto le convertirian en el hombre mds
poderoso de la costa. Decidido a reconstruir su «fortuna destrozada»,
organizé inicialmente un viaje de esclavos desde la zona y acompafé el
barco hasta Cuba. El éxito le permitié regresar a Gallinas, establecerse
y ampliar sus operaciones. Inici6 «una extensa correspondencia, recibié
encargos de barcos y cargamentos, y fleté y despaché cargamentos».
Su racha de buena fortuna continué y, poco a poco, construyé un pe-
queno imperio que unia a los reyes africanos (especialmente Siaka), a
un grupo de aventureros europeos muy parecidos a él y a la Casa de
Martinez. Gallinas «pronto se convirtié, no solo en el centro de un
extenso y lucrativo trafico, sino en el teatro de un nuevo orden social y
de una novedosa forma de gobierno, de todo el cual su excelencia, don
Pedro Blanco, era la cabeza, el autécratar. A principios de la década de
1830, «su autoridad era absoluta, adquirida y mantenida, no solo por
su riqueza, sino por su voluntad, energfa, habilidad y direccién; pues

64 Ports on the Western Coast of Africa by Captain Alexander T. E. Vidal, R. N., 1837,
38, 39 [Carta del Almirantazgo], Biblioteca Britdnica, Colecciones de Mapas; Mapas
SEC.11 (1690).

65 Testimonio de Bacon, New Haven Palladium...; Sherwood, After Abolition..., pp.
186-187. Se puede aprender mucho sobre la operacién esclavista de Blanco a través
de los documentos generados en un caso legal contra un comerciante londinense que
formaba parte de su red: Trial of Pedro de Zulueta, Jun., on a Charge of Slave Trading,
Londres, 1844.
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Pedro Blanco no era un hombre comtn. Era un caballero espafiol, bien
nacido y de alta alcurnia, y en todo, salvo en su profesién, un hombre
de honor, si, de estricta integridad, cuya palabra era su crédito».®

Viviendo, como dijo un visitante, a medio camino entre un caba-
llero europeo y un rey africano, con un «serrallo de esposas», Blanco
se convirtié en material de leyenda. Una historia que circulé por la
costa se referia a un viaje que hizo a Sherbro, donde por entonces era
un desconocido. Se «acercé a la choza de un nativo con la intencién de
descansar y refrescarse», y le pidié fuego con el que encender su puro
cubano. Cuando el hombre «se negd rotundamente», Blanco cogi6 una
pistola de uno de sus ayudantes «y le disparé mortalmente en el acto».
Este hombre de «estricta integridad» —y extrema violencia— no tole-

rarfa semejante insulto a su aristocrdtico sentido del honor.”

El cardcter ilegal del comercio de esclavos y las patrulleras britdnicas
que recorrian la costa intentando hacer cumplir la ley hicieron que el
negocio de Blanco fuera secreto, peligroso y urgente. Blanco tenia a sus
propios canoeros africanos (kru) remando arriba y abajo de la costa,
y hasta sesenta kilémetros mar adentro, para recabar informacién. Se
construyeron «garitas», o puestos de vigia en los altisimos dlamos. Alli
sus empleados, protegidos del sol y de la lluvia, oteaban el océano con
catalejos para discernir las idas y venidas de los barcos negreros y de las
patrullas antiesclavistas. Los capitanes que querfan llevar sus barcos a
tierra para cargar hacfan senales con luces a los vigfas, que respondian
del mismo modo. Una luz significaba que la costa estaba despejada.
Dos luces indicaban «proceda con precaucion». Tres luces, intermiten-
tes, indicaban peligro. La senal definitiva para mantenerse alejado era
una hoguera, en la que se arrojaban bolsas de pélvora, produciendo
explosiones que podian verse a treinta kilémetros de la costa.®

66 (Slave Holding and Tradingy, Hull Packet, 14 de febrero de 1840; James Hall, «Dr.
Hall’s Report as Trustee of the Ship M. C. Stevens», ARCJ, num. 33, 1857, pp. 338-
340. Un marinero estadounidense a bordo del buque antiesclavista Dolphin que pa-
trullaba la costa de Gallinas a principios de 1840 oyé que Blanco se habia retirado
recientemente de la esclavitud «con un capital de cuatro millones de délares». Citado
en Donald L. Canney, Africa Squadron: The U.S. Navy and the Slave Trade, 1842-1861,
Washington DC, Potomac Books, 2006, p. 27.

67 «Dr. Hall’s Report...», pp. 338-340; James Hall, «Abolition of the Slave Trade of Ga-
llinas», Annual Report of the American Colonization Society, nim. 33, 1850, pp. 33-36.

68 Forbes, op. cit., pp. 105-106.
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Cuando un barco llegaba a la orilla de la desembocadura del rio para
recibir su carga humana, una flota de canoas y botes entraba en accién,
ya que los esclavos y su comida debian ser transportados y cargados rd-
pidamente, antes de que los barcos britdnicos pudieran llegar y convertir
el viaje en una catdstrofe para todos y cada uno de los comerciantes: eu-
ropeos, estadounidenses, brasilefios, cubanos o africanos. El Dr. Thomas
Hall, un colonizador de Maryland que visité las diez factorias de Blanco
en 1837, crefa que se podian embarcar hasta «1.000 esclavos en cuatro
horas, si todo era favorable». Por lo tanto, un barco del tamano del Tegora
podria haberse llenado en apenas dos horas. La carga era un momento
peligroso tanto para los canoeros como para las personas embarcadas. Los
rios, lagunas y vias fluviales que rodeaban las islas rebosaban de bancos de
tiburones, que se llamaban acertadamente «escalofrios». Seguian a las em-
barcaciones en gran nimero y se cebaban con cualquiera que se desviara
en el oleaje agitado. De este modo, «<muchos barcos cargados de pobres
desgraciados se convierten en comida para los tiburones».”

La gente encadenada, asi como las cestas de arroz, los barriles de agua
y el ganado, se cargaban y estibaban lo mds rdpidamente posible, los ca-
noeros y los marineros del barco trabajaban rdpidamente de forma con-
certada. Tan pronto como los hombres cargaban todo lo que la embarca-
cién de reparto podia transportar, volvian a tierra para una segunda carga
de flete mientras el buque receptor a veces navegaba de vuelta al mar, para
no ser visto —o peor, capturado— dentro de la factoria de esclavos. Los
barcos a medio cargar no salfan a las principales rutas maritimas, sino
que se pegaban a la costa, escondiéndose en lagunas y estuarios donde los
barcos britdnicos no podian patrullar ficilmente.

Las canoas y otras embarcaciones pequefas que pululaban alrededor
de las factorias de esclavos estaban tripuladas por los hombres de un
grupo étnico llamados los kru, o los «pescadores», porque oscilaban
entre el comercio de esclavos y la pesca segtin dictaban las estaciones
y la demanda econdémica. Vivian a lo largo de la costa de Liberia y
eran conocidos por sus habilidades marineras. Tamborileando y can-
tando, los kru manejaban con destreza sus canoas a través de «oleajes y
rompientes» que otros no podian navegar. Su fuerza y resistencia eran
legendarias: hacian travesias de trescientos kilémetros y podian remar

69 Hall, «Abolition of the Slave Trade...», pp. 33-36.
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lo suficientemente rdpido como para adelantar a los barcos veleros.
Cuando alcanzaban a los barcos, trepaban por las cadenas y se ponian
manos a la obra. Llevaban panuelos de colores envolviendo la cadera y
grandes anillos de hueso o marfil tallados en las mufecas y los tobillos.
Se les distinguia por sus «marcas de pais» —una linea desde la frente a
lo largo del caballete de la nariz, con lineas horizontales cortas similares
en el dngulo exterior de cada ojo— también lucian tatuajes en los ante-
brazos, «<imitando a los marineros ingleses con los que se asocian». Estos
«marineros universalmente grandes» lucian nombres de nuevo cuno,
como Botella de Cerveza, Sartén o Duque de Wellington mientras se
dedicaban a la trata de esclavos y, de hecho, a casi todos los oficios desde
Freetown hasta Monrovia.”

Buques britdnicos, holandeses, franceses, portugueses y estadouni-
denses recalaban en Lomboko, la mayoria de ellos desafiando las leyes
de su propia nacién. El gobierno britdnico negocié numerosos tratados
en los que sus competidores comerciales se comprometian a abolir el
comercio de seres humanos, pero en la década de 1830 el comercio
prosperd ilegalmente, en su mayor parte bajo las barras y estrellas es-
tadounidenses. Esto se debia a que Estados Unidos, a diferencia de las
otras naciones, se habia negado a firmar un acuerdo que permitiera
a los capitanes de la marina britdnica inspeccionar sus barcos. Francis
Bacon, que naufragé en la costa de Gallinas y pasé dos afios y medio
disfrutando de la hospitalidad de Blanco y de otros comerciantes, sefiald
que «la bandera estadounidense es un completo refugio; ningtin oficial
de marina se atreve a capturar un navio estadounidense». Los colores de
Estados Unidos ondeaban a menudo incluso cuando el propietario del
barco, el comerciante y el capitdn no eran estadounidenses, con el fin de
disimular y proteger sus actividades ilegales. El cénsul estadounidense
proesclavista en Cuba, Nicholas Trist, apoyaba estas actividades ilegales.”

70 Clarke, «Sketches of the Colony of Sierra Leone...», pp. 329, 355; Rankin, op. cit.,
vol. I, pp. 143-148; The Palm Land..., p. 190. George E. Brooks, Jr., The Kru Mariner
in the Nineteenth Century: A Historical Compendium, Newark, Liberian Studies Mono-
graph Series, 1972.

71 Testimonio de Bacon, The New Haven Palladium... Véase el poema de Richard
Robert Madden, «The Slave Trade Merchant», que escribié durante su visita a Estados
Unidos para prestar testimonio sobre el caso de La Amistad, dedicado a Trist y publica-

do en The Philanthropist, el 10 de diciembre de 1839.
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Cada factoria a lo largo de la costa «consistia en una sala de nego-
cios, con almacén adjunto, llena de mercancias y provisiones, y un
barracén para los esclavos». Los edificios se construyeron siguiendo el
estilo comin de la regién: los trabajadores clavaron estacas en el suelo
y las tejieron con lianas resistentes y sauces y las remataron con paja.
Segtin Frederick Forbes, un oficial de la marina que habfa visitado las
fibricas de la regién de Gallinas en la década de 1840, el barracén
era «un cobertizo hecho de pilotes pesados, clavados profundamente
en la tierra y amarrados con bambues, cubiertos con paja de hojas de
palma», equipado con cadenas, anillos para el cuello y candados. Las
paredes de la estructura tenfan «entre uno y dos metros de altura, y
entre ellas y el techo hay una abertura de un metro, para la circulacién
del aire». El suelo tenia tablones, «no por comodidad para el esclavo,
sino porque estando en el suelo un pequefo insecto podria deterio-
rar la mercancia, causiandole una enfermedad cutinea». Conectado
a cada barracén habia un patio, donde los esclavizados debian hacer
ejercicio a diario. El Dr. Hall sefialé que la mayoria de los recintos
contenian «de 100 a 500 esclavos», el mayor «cerca de 1.000». Los
africanos de La Amistad fueron retenidos aqui durante varias semanas
a la espera de ser enviados a un barco negrero. Sessi senalé que estuvo
encarcelado en Lomboko durante un mes, Cinqué durante dos meses.
Burna permanecié en la fortaleza durante «tres lunas y media», tiem-
po durante el cual algo hizo para ganarse una flagelacién nada menos
que del mismisimo Pedro Blanco. Su futuro como rebelde a bordo de
La Amistad estaba cantado.”

Entre dos y cuatro hombres blancos, normalmente espafoles o por-
tugueses, atendfan cada barracén. «Nunca me habia encontrado con
un conjunto de hombres de aspecto tan lamentable», informaba el Dr.
Hall. Blanco empleaba a diecisiete companeros de aventuras europeos,
que presentaban diversos estados febriles, padecian malaria, estaban de-
macrados, hinchados y sucios. Se habian atrevido a venir a la «Tumba
del Hombre Blanco», donde los supervivientes decian ominosamente
que la muerte prematura era «/a fortuna de guerra».”> Muchos murieron

72 «Abolitionists going to the Devil - False Affidavits - Arming of the Africans,
NYMH, 23 de octubre de 1839; Forbes, op. ciz., pp. 82-83.

73 En espaiol en el original [N. de la T.].
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en circunstancias ignominiosas, lejos de casa, persiguiendo esa riqueza
que podia acumularse rdpidamente en el comercio de esclavos de la
costa de Gallinas.”*

Barracén

Durante la década de 1830, los barracones de Lomboko a menudo
estaban llenos de nifios. El Dr. Hall recordaba haber visitado un recin-
to que contenfa «unos 300 muchachos, todos aparentemente de entre
diez y quince afos, agrupados en cuadrillas de veinte o treinta». A los
traficantes les gustaban los nifios, pensaba, porque se podia hacinar a
un mayor nimero de ellos a bordo de los barcos negreros y, una vez alli,
se los controlaba mds ficilmente. A Hall le atormentaba pensar en «esta
chiquilleria de ojos brillantes» que estaba «condenada a los horrores de
una travesia atldntica, probablemente en un espacio de un metro entre
cubiertas». Grabeau recordaba que durante su viaje a bordo del Tecora,
que comenzé en abril de 1839, habia unas doscientas criaturas.”

74 Carta de Richard Robert Madden al Rt. Honorable Lord John Russell, Secretario
de Estado, 20 de diciembre de 1839; Correspondence from Dr. R. R. Madden, Mr. D.
R. Clarke, and the Foreign Office relating to the removal of the «Liberated Africans» from
Cuba, 1839, Colonial Office (CO) 318/146, NA.

75 Los nifios también eran mds ficiles de capturar una vez que se habfan atravesado
las empalizadas. Gracias a Philip Misevich por este punto. La importancia de los nifios
en el comercio de esclavos de la regién también es sefialada por el comandante H. L.
Ricketts, Narrative of the Ashantee War; with a View of the Present State of the Colony of
Sierra Leone, Londres, Simkin and Marshall, 1831, p. 218.
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La condicién de las personas esclavizadas retenidas en los barracones
se modificé con el tiempo. Blanco era conocido por lo que algunos
consideraban un trato «<humano»: cantidades razonables de comida y
violencia limitada por parte de los capataces de los barracones. El siste-
ma regional para la entrega de provisiones no siempre funcionaba bien
y podian surgir condiciones similares a la hambruna, en las que, en
circunstancias extremas, «se han soltado barracones enteros de esclavos
por falta de comida». A quienes escapaban por iniciativa propia los ca-
pataces los perseguian con perros y, a veces, los asesinaban.”

La rutina social en Lomboko era similar a la que las personas esclavi-
zadas se encontrarian en el mar; de hecho era, en muchos sentidos, una
preparacion para ella. Forbes sefalé que «noche y dia estos barracones
estdn vigilados por hombres armados: la mds minima insubordinacién
era castigada inmediatamente». A quienes se resistian a su esclavitud
no se les permitia salir del barracén para comer, lavarse y bailar. Los
capataces alimentaban a los cautivos con pescado y arroz dos veces al
dia. Grabeau recordaba que los hombres estaban «encadenados unos a
otros por las piernas». Cualquier hombre que los guardias considerasen
fuerte y peligroso era sefialado para recibir un trato especial: podia ser
«golpeado hasta casi matarlo para asegurarse de que se quedara quieto»,
y luego era fuertemente encadenado y encerrado entre otros dos para
limitar sus movimientos. Cualquier hombre que se atreviera a resistir a
sus captores recibia crueles castigos ejemplares para aterrorizar a todos
los demds. Los mds rebeldes podian ser azotados hasta la muerte.”

Las historias de horror de Lomboko se extendian por todas par-
tes. Marineros brasilenos, portugueses y espanoles contaron al capitin
Forbes «historias espantosas» de fiebre, hambre y muerte masiva en las
factorias. George Thompson oyé que, debido a las aguas agitadas y al
«mal fondo» de la desembocadura del rio Gallinas, «cientos de pobres
nativos» quedaban a merced de «enjambres de tiburones» cuando las
canoas volcaban. En una ocasién, el mar se puso «rojo con su sangre»
en varios kilémetros a la redonda. Los africanos de La Amistad carga-
rian con sus propias historias de horror cuando abandonaron Lomboko
y embarcaron en el buque negrero Tegora.”

76 Hall, «Abolition of the Slave Trade», pp. 33-36; Hull Packet, 14 de febrero de 1840.
77 Forbes, op. cit., pp. 82-84.
78 Forbes, op. cit., pp. 77-78; The Palm Land..., pp. 399-400.
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Un barco esclavista brasileio

Resulta que George Thompson subié a bordo de un barco negrero
brasilefio de aproximadamente el mismo tamano que el Tegora poco
después de llegar a Freetown, Sierra Leona, en mayo de 1848. El bu-
que habia sido capturado por la escuadra antiesclavista britdnica. Los
quinientos esclavizados a bordo serian liberados y el propio barco serfa
confiscado y posteriormente subastado. Hay que sefalar que Thomp-
son no era ajeno a la esclavitud. Era un abolicionista comprometido
que habia pasado cinco afos en una prisién de Misuri por sus esfuerzos
para liberar a los esclavizados y llevarlos a la libertad. Adn asi, quedé
profundamente conmocionado por lo que vio.”

Lo primero que observé en el barco negrero fue el hacinamiento
extremo y promiscuo: la «cubierta estaba literalmente cubierta de hom-
bres, mujeres y ninos en estado de desnudez: jmuchas chicas y chicos
jovenes, y también muchas madres!». Otras doscientas o trescientas
personas de todas las edades se sentaban hacinadas abajo, en la cubierta
inferior, «apifiadas entre las piernas de los demds» en un espacio de entre
setenta y noventa centimetros de altura libre, «jno suficiente para que
una persona pudiera sentarse erguidal» Mientras recorrfa la cubierta
principal, alld donde Thompson miraba, «una densa masa de seres hu-
manos» le devolvia la mirada en silencio. «Era una visién que enferma-
ba el alma». «;No despertard el Senor?» se preguntd.

Thompson incluyé una imagen del barco que visit6, inspirdndose,
literalmente, en la tradicién abolicionista de representar el barco ne-
grero para hacer visibles y reales sus horrores al puablico lector. Ofrece
tres vistas del buque. La principal, en la parte superior, esquematiza
la «forma, divisiones, disposicién y carga» del barco, con su cubierta
principal, cubierta inferior (de esclavos) y bodega, junto con las salas
de armas para los trece canones del barco y el camarote del capitdn.

79 Thompson in Afvica..., pp. 18-19. El origen de las imdgenes de barcos negreros uti-
lizadas por Thompson fue el reverendo Robert Walsh, Notices of Brazil in 1828 and
1829, Londres, Frederick Westley y A. H. Davis, 1830, vol. II, p. 479. La parte de la
imagen que muestra la cubierta inferior («3 pies y 3 pulgadas de altura» [un metro de
altura]) circulé desde Walsh hasta Lydia Maria Child, An Appeal in Favor of That Class
of Americans Called Africans, Boston, Allen and Ticknor, 1833, p. 16; hasta Barber, op.
cit., p. 20; y hasta Thompson, op. ciz. Barber redibujé los rostros de los africanos para
reflejar su conocimiento de los africanos de La Amistad encarcelados.
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En la bodega se encuentran las «barricas», los enormes barriles de agua
necesarios para mantener a cientos de personas mientras cruzaban el
océano en los trépicos, asi como barriles mds pequenios para alimentos
y provisiones del barco. En la parte inferior de la pdgina hay una vista
aérea de la cubierta principal del barco, que muestra las dos pequenas
rejillas que probablemente eran las tinicas fuentes de aire para quienes
estaban encerrados abajo.

Esquema de un barco esclavista

A la izquierda hay una representacién de los esclavizados estibados en
la cubierta inferior, <amontonados muy densamente». Thompson es-
cribié que estaban «encadenados y esposados juntos, de dos en dos (la
pierna derecha de uno con la izquierda del siguiente, y también los bra-
zos) para impedir que se rebelaran contra sus secuestradores». En este
lugar oscuro y miserable estallaban «fiebres mortales» que hacian que
cada manana hubiera que arrojar muchos caddveres por la borda a «los
monstruos de las profundidades». Tal era la sombria realidad durante
varias semanas mientras esos barcos transportaban entre cuatrocientas
y seiscientas personas con destino a los mercados de esclavos de Brasil

y Cuba.



Los origenes | 83

Thompson llegé a la conclusién de que sus esfuerzos, en palabra e ima-
gen, estaban abocadas al fracaso: «Nadie puede hacerse una idea cabal
de los horrores de un barco negrero a partir de ninguna descripcién oral
o escrita: hay que verlos o sentirlos». Sus Gltimas palabras sobre el tema
fueron: «Ciertamente ha sido el espectdculo mds espantoso y estremece-
dor que jamds he contemplado». Y sin embargo, todo el éxito que tuvo
describiendo estos horrores se lo debi6 a los rebeldes de La Amistad.
No solo Thompson estaba en Sierra Leona porque su propia Asociacién
Misionera Americana se habia fundado para acompanar a los cautivos
de La Amistad en su repatriacion, sino que su propia representaciéon
del barco negrero habia venido determinada por el éxito de la rebelién
nueve afos antes. Pues al dibujar la cubierta inferior llena de esclaviza-
dos, Thompson se bas6 en una imagen que habia sido grabada por John
Warner Barber y publicada en A History of the Amistad Captives [Una
historia de los cautivos de La Amistad] (1840). La imagen original se
basaba en conversaciones que el artista mantuvo con los propios rebel-
des en la cdrcel de New Haven. La distancia entre cubiertas en ambas
imdgenes es de «un metro». Uno de los rostros de la cubierta inferior
parece ser el de Cinqué.*

\ 3 feet 3in. kigh |

T

Cubierta inferior, Pasaje del medio.

El Pasaje del medio

Dado que el Tecora era un barco negrero ilegal, ha sobrevivido muy
poca documentacién sobre el mismo. Sin embargo, la experiencia de
los africanos de La Amistad puede reconstruirse recurriendo a pruebas

80 Véase el capitulo 5. La cara de Cinqué es la quinta por la derecha.
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sobre otros barcos negreros y viajes similares de la misma época, y ana-
lizando detenidamente lo que nueve de los africanos —Bau, Burna,
Cinqué, Fabana, Grabeau, Kale, Kinna, Margru y Teme— dijeron so-
bre el barco y su Pasaje del medio. Dentro de esta prueba de violencia,
sufrimiento y muerte se escondfa una experiencia de unién que resulta-
ria crucial para su resistencia y supervivencia.®!

Se dijo que el barco era portugués, pero puede que fuera brasileno.
Puede que su nombre no fuera en absoluto Tegora, sino Tesoro [tijeras]
0, mds probablemente, Tesouro [tesoro], una forma nada infrecuente
de referirse al oro negro que transportaba. Cinqué y Bau explicaron
que el navio estaba «atestado de esclavos», quinientos o seiscientos en
total, con «muchos nifios». Era un bergantin, un barco de dos méstiles,
y tenia un tamano medio en lo que respecta a los barcos negreros, pro-
bablemente entre ciento cincuenta y doscientas toneladas de capacidad
de carga. Por lo tanto, estaba bastante mds abarrotado que los barcos
negreros britdnicos regulados por la Ley Dolben de 1788, y aquellos
barcos estaban ya ciertamente bastante abarrotados, como dejé escalo-
friantemente claro la infame representacién del barco negrero Brooks
de Liverpool. Como todos los demds barcos negreros de la época poste-
rior a la abolicidn, el barco habria sido disenado para la velocidad: tenia
que ser capaz de dejar atrds a las embarcaciones de la patrulla britdnica
antiesclavista.®

El Tecora poseia el equipamiento esténdar de un barco negrero. Te-
nia cientos de juegos de hierros —grilletes para los tobillos, esposas para
las mufecas y argollas para el cuello— asi como numerosas cadenas y
candados. Bau testific que estuvieron «encadenados de pies y manos,
noche y dia, hasta cerca de La Habana, cuando les quitaron las cade-
nas». En la cubierta principal habia una enorme olla de cobre, utilizada
para preparar las vituallas de los esclavizados (y de la tripulacién) para

81 Parece que las cuatro criaturas —Margru, Teme, Kagne y Kali— llegaron en un
barco negrero diferente, pero que los 49 hombres llegaron juntos en el Tegora. Véase
«Case of the Captured Africans», NYMH, 1 de octubre de 1839. Para los antecedentes,
véase Marcus Rediker, 7he Slave Ship: A Human History, Nueva York, Viking-Penguin,
2007, especialmente el cap. IX, p. 9 [ed. cast.: E/ barco de esclavos. La trata a través del
Atldntico, Esther Pérez y Alex Borucki (trad.), Madrid, Capitan Swing, 2021].

82 La Ley Dolben estipulaba que se podian cargar cinco esclavos por cada tres tonela-
das de capacidad de carga, es decir, una proporcién de 1,6 esclavos/tonelada. Si estima-
mos el Tegora en 175 toneladas, su proporcién habria sido de 2,86/1.
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una travesfa que duraba «dos lunas», unas ocho semanas. En la bodega,
debajo de la cubierta de esclavos, se encontraban los enormes barriles
de agua, encima de los cuales se apilaba la lefia para cocinar, los pertre-
chos navales y las provisiones, especialmente el arroz que la mayoria de
los pueblos de la regién de Gallinas estaban acostumbrados a comer.*

El Tegora tenfa una cubierta principal y, debajo de ella, una «cu-
bierta de esclavos», donde los africanos de La Amistad y otros cientos
pasarian dieciséis horas al dfa, mds atn si hacfa mal tiempo. Hombres
y mujeres se estibaban por separado, los primeros a proa y las segundas
a popa. En la cubierta inferior habia plataformas, construidas por el
carpintero del barco para poder embutir en el buque a otro centenar de
personas o mds. Segun el capitdn Forbes, que habia navegado a bordo
de un barco negrero capturado frente a la costa de Gallinas en 1838 y
que habia visto muchos otros, la distancia habitual entre la cubierta in-
ferior y la cubierta principal superior era de entre noventa centimetros
y metro veinte. Habia visto una cubierta inferior con una altura de solo
cuarenta centimetros. Esta pesadilla claustrofébica habia sido disenada
especialmente para embarcar nifnos, quizds como otro barco que Forbes
vio, y que transportaba nifios y nifias de entre cuatro y nueve afos.*

Grabeau estimé que, en el Tecora, la distancia desde la cubierta infe-
rior hasta la parte inferior de la cubierta superior era de poco mds de un
metro. Quienes iban estibados en las plataformas o por debajo de ellas
habrian tenido, por lo tanto, unos cincuenta centimetros de espacio
arriba, lo que no era suficiente para sentarse erguidos, como habia sefia-
lado Thompson. Incluso quienes tenian el méximo espacio no podian
ponerse de pie, sino que se vefan obligados, como explicaron Grabeau
y Kimbo, a «mantener siempre una postura agachada». Tan apretada
era la estiba tipica, comenté Forbes, que «cuando uno se mueve, toda
la masa debe hacerlo». El mar de cuerpos bajo cubierta ondulaba como
las olas del océano en el exterior.®

Estos cuerpos forzados en espacios reducidos quedaban a menu-
do retorcidos y desfigurados. Esto era evidente en Freetown, donde

83 Forbes, op. cit., pp. 86-87; «Case», NYMH, 1 de octubre de 1839.
84 Forbes, op. cit., pp. 86-87.

85 Grabeau estimé que los africanos de La Amistad tenfan mds o menos metro veinte
de altura.
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algunos africanos liberados —muchos de los cuales probablemente ha-
bian pasado menos tiempo en la cubierta inferior de un barco negre-
ro que los africanos de La Amistad porque normalmente habian sido
capturados antes del Pasaje del medio— bajaban de los barcos negreros
con una deformidad congelada. E Harrison Rankin vio «esclavos libe-
rados» en las calles de Freetown «en todos los estados de deformidad
imaginables». Muchos «nunca retomarian la postura erguida». Algunos
encajaban en la descripcién de un alguacil africano: «El no bueno. El
va para morir».%

Los hombres y mujeres a bordo del Tegora procedian de un amplio
abanico de grupos culturales del sur de Sierra Leona. Probablemente el
grupo mds numeroso era el de los mendé, como en La Amistad. Y pues-
to que personas de origen gbandi, kono, temne, bullom, gola, loma,
kissi y kondo estuvieron mds tarde a bordo de La Amistad y todos ha-
bian cruzado el Atlintico en el mismo barco, debieron de estar también
a bordo del Tecora. Burna también mencioné a los mandingas, que
probablemente estaban presentes junto con otros grupos, entre quie-
nes quizd se encontraran algunos vai que habrian caido en desgracia
y habrian sido vendidos a Pedro Blanco. Asi pues, el Tecora contenia
una multiplicidad de naciones y etnias, algunas de las cuales, hay que
subrayarlo, habfan estado en guerra entre si. ;El guerrero mercenario
Gnakwoi habria luchado contra el gola Beri? Antiguos enemigos po-
dian ser vendidos al mismo mercader y embarcados en el mismo barco.
Cada uno culpaba al otro de la horrible situacién en la que ahora se
encontraban y regularmente estallaban cruentas peleas. Las «costum-
bres belicosas» llenaban el barco y acabarian por llegar a La Amistad.®”

La Base de Datos de la Trata Transatldntica de Esclavos ofrece un re-
trato estadistico basado en 531 viajes de barcos negreros portugueses o
brasilenos entre 1835 y 1840. Embarcaron a 223.790 personas africanas
y entregaron 201.063 en el Nuevo Mundo, con una tasa media de mor-
talidad del 13,8 % (datos de 496 viajes). Los barcos pesaban una media
de 169,2 toneladas y transportaban 451 esclavos, de los que el 70,5 %
eran varones y el 49,8 % nifos. Estos barcos transportaban 2,67 esclavos
por tonelada en una travesia media que duraba 46,9 dias. La base de

86 Rankin, gp. cit., vol. I, pp. 120-123.
87 Forbes, op. cit., pp. 95-96.
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datos también contiene pruebas sobre cincuenta y cuatro viajes que par-
tieron de Sierra Leona o de la Costa de Barlovento entre 1835 y 1840.
Estos barcos eran considerablemente mds pequenos, de 89,4 toneladas,
y estaban mds abarrotados: transportaban una media de 323 personas,
3,61 personas por tonelada, embarcaron a 17.442 y entregaron con vida
15.403. Realizaban travesias mds rdpidas —el Pasaje del medio duraba
42,6 dias— vy, relacionado con ello, sufrfan una menor mortalidad: 9,6 %.
Tenfan menos varones (68,2 %) y mds ninos (55,1 %). En términos
comparativos, el Tecora parece ser un barco bastante tipico de su época,
similar a otros navios portugueses o brasilefios en tamafo, en nimero de
esclavos transportados y en proporcion esclavo/tonelada, es decir, en gra-
do de hacinamiento. Sus caracteristicas menos comunes eran su travesia
mis larga y su mayor incidencia de mortalidad.®

El Pasaje del medio resulté para los africanos horrible y mortal des-
de el principio. Después de que los canoeros kru hubieran cargado a los
quinientos o seiscientos esclavos, se avisté un buque de guerra britdnico
antiesclavista, lo que obligd a una descarga frenética y a esconder a los
cautivos en una gran cueva caliente y sin aire, donde algunos murieron.
Aquel buque de nombre desconocido, vacio pero equipado como barco
negrero, fue capturado por los britdnicos, llevado a Freetown y conde-
nado. Poco después, cuando la costa volvié a estar despejada, aparecié
otro buque y todos fueron reembarcados. Una vez a bordo, se procedié
a colocarles los herrajes propios de la esclavitud, relaté Grabeau: «Se les
amarraba por parejas por las munecas y las piernas, y se les mantenia
en esa situacién dia y noche». Las mujeres y las criaturas no llevaban
grilletes; estas tltimas tenian via libre en el barco, excepto cuando ha-
cfa mal tiempo, cuando se cerraban las escotillas con todos estibados
debajo. Era habitual que el capitdn y la tripulacién contaran con la
ayuda de algunos africanos para controlar a los demds. Los varones mds
corpulentos solfan ser nombrados «jefes» para supervisar grupos de diez
a veinte personas. Una vez iniciado el viaje, el capitdn avist6 otro buque

88 TAST. Basindose en los datos recogidos en Freetown sobre los barcos negreros cap-
turados, Madden informé en 1841 de que la proporcién esclavos/tonelada allf era de
2,6/1, lo que se aproxima a la estimaci6n para el Tecora y a las conclusiones del TAST.
Basdndose en su propio conocimiento del comercio de esclavos a La Habana, pensaba
que la proporcién era mayor y el hacinamiento peor, tan alto como 5/1 en algunos
casos. Véase Madden, Report on Sierra Leone..., p. 32.
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patrulla britdnico frente a la costa, escondié el barco en una ensenada
cercana y retrasé la travesia.®

La rutina diaria del barco negrero velero era fija: dos comidas al
dia, tomadas en la cubierta principal, con cantos y bailes después, or-
ganizados por el capitdn para preservar la salud y proteger la inversion.
Grabeau recordaba que «tenian arroz suficiente para comer, pero muy
poco para beber. Si se dejaban algo del arroz que se les daba, ya fuera
por enfermedad o por cualquier otra causa, eran azotados. Era habitual
que les obligaran a comer tanto como para vomitar». Kale confirmé el
sombrio panorama: «Cuando comemos arroz el hombre blanco no nos
da de beber». Peor atn, azotaba «a todos los que no comian rdpido».
Kinna afadié que «estaba enfermo y le obligaban a comer». También
recordé que «de camino a Cuba, apenas tenfan agua y a veces los lleva-
ban a cubierta para que tomaran aire fresco. Los encadenaban entonces
bajo un sol tropical y esto era tan intolerable que a menudo suplicaban
volver a bajar». Es resenable que desearan volver a una cubierta inferior
donde se enfrentarfan al mareo, las enfermedades, el hacinamiento y al
penetrante «olor a esclavitud» de los prisioneros —el hedor por el que
los barcos negreros eran tristemente célebres—. En Brasil, a veces, se
quemaban los barcos esclavistas después del viaje porque era imposible
erradicar ese olor. Tal vez este fuera el destino del Tecora.”

En medio del Atldntico, Cinqué ejerci6 lo que puede haber sido su
primer gesto de liderazgo: «Intenté de varias maneras animar y man-
tener en pie los dnimos deprimidos de sus compatriotas». Exhorté a
sus camaradas a deshacerse de las «caras tristes» y a sacar lo mejor de
la situacién. «;No es la nuestra una nacién audaz y guerrera?», exigié

89 Clarke, «Sketches of the Colony of Sierra Leone...», p. 331; carta de Moore a Har-
ned, 12 de octubre de 1852, ARC; Stephanie E. Smallwood, «African Guardians, Euro-
pean Slave Ships, and the Changing Dynamics of Power in the Early Modern Atlantic»,
William é’Mary Quarterly, nm. 64, 2007, pp. 679-716; Joseph Sturge, A Visit ro the
United States in 1841, Londres, 1842, Apéndice E, p. xliv; [Capitdn Joseph Denman],
Instructions for the Guidance of Her Majestys Naval Officers Employed in the Suppression
of the Slave Trade, Londres, T. R. Harrison, 1844, p. 9.

90 Anotacién del miércoles 8 de septiembre de 1841, Norton Papers, MS 367, serie 11,
Whritings, Diaries, volumen III: 29 de junio de 1840-15 de septiembre de 1841, caja
num. 3, carpeta 18; Kale a Lewis Tappan, Westville, 30 de octubre de 1840. Rankin,
op. cit., vol. 11, pp. 119-120; Forbes, op. cit., p. 100.
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saber. Recordé a todos que habian nacido libres y que «jquién sabe si
aun seremos hombres libres!». Ya tenfa en mente planes de rebelién.”

Resulta poderosamente sugestivo que la forma mendé de describir
la muerte fuera «cruzar las aguas», es decir, cruzar del mundo humano
al espiritual. Solo cabe preguntarse si la travesia del barco de esclavos
por las «grandes aguas» se experimenté como una especie de muerte
en vida. Pero la muerte real, no meramente metaférica, a bordo del
Tegora era algo sin duda real y omnipresente. Todos los testigos de La
Amistad comentaron cudnta gente murid. Bau explicé ante el tribunal
que habia «muchos en el barco y muchos murieron». Burna sefialé los
muchos que «murieron en el pasaje de Africa a La Habana, indicando
con gestos que fueron arrojados al mar», como de hecho ocurria cada
mafana, cuando los caddveres se subian desde la cubierta inferior. Es
posible que algunos siguieran vivos cuando los esclavistas ilegales los
arrojaron por la borda para intentar aligerar el barco cuando eran per-
seguidos por buques britdnicos: el capitdn apostd cinicamente a que su
perseguidor se detendria para rescatar a los arrojados por la borda en
lugar de continuar la persecucién.”

Algunos de los cautivos de La Amistad recurrieron a una especie de
teatro de guerrilla para representar su experiencia del Pasaje del medio.
Para hacer realidad los horrores de la vida bajo cubierta para quienes
estaban en una sala del tribunal federal en enero de 1840, Cinqué se
senté en el suelo, representando cémo habian sido maniatados y enca-
denados, con la cabeza agachada, porque habia muy poco espacio para
la cabeza. En otra ocasidn, en la cdrcel, «se tiré al suelo, para mostrarnos
[a los visitantes] cémo estaban estibados a bordo, luego se desplazé de
rodillas y, al levantarse, se puso la mano en la parte superior de la cabe-
za, para indicar lo baja que era la cubierta». Grabeau y Kinna hicieron
lo mismo: «Se tumbaron en el suelo, para mostrar la penosa posicién
en la que estaban obligados a dormir» a bordo del barco esclavista.”

91 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.

92 (The Negroes of the Amistad», New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839; «The
Captive Africans», The Emancipator, 17 de octubre de 1839; publicado originalmente
en el New Haven Record; «Case», NYMH, 1 de octubre de 1839; Forbes, pp. 99-100.
93 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut,
NAB.
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A lo largo de estas manifestaciones, Cinqué hizo hincapié en la expe-
riencia comdn del Pasaje del medio. Hablando de los cuarenta y nueve
hombres a bordo de La Amistad, recordé: «Todos llegamos a La Ha-
bana en el mismo barco». Eran, en resumen, compafieros de barco, o
«amigos de barco», como se llamaba a veces a esta relacion en Freetown
en la década de 1830: suyos eran «los lazos de compafierismo, unidos
en dias de miseria». La palabra mend¢ para esto era ndehun, que signifi-
ca hermandad. Los miembros del Poro se llamaban unos a otros «com-
paneros». Se dijo de Burna que «manifiesta mucho sentimiento cuando
se hace referencia a sus companeros que han muerto», esas personas
de muchas naciones a bordo tanto del Tecora como de La Amistad. El
vinculo social —lo que los antropélogos llaman «parentesco ficticior—
comenz6 en Lomboko, continué a bordo del Tegora y en los barracones
de La Habana, y alcanzé una especie de apoteosis en accién a bordo
de La Amistad. Continuarfa en la cdrcel de New Haven y emergeria
finalmente como etnogénesis, como la formacién de un nuevo grupo
llamado «el pueblo mendi.

Los guerreros conquistadores llevaban siglos asimilando a personas
de otras culturas. Como ha senalado Arthur Abraham, hasta el dia de
hoy los mendé «sin ningtn grado de consanguinidad» se llaman habi-
tualmente padre, madre, hermano y hermana. De hecho, esto parece
haber sido un fenémeno regional en Sierra Leona. El cirujano Robert
Clarke observé que los africanos liberados multiétnicos de Freetown
utilizaban habitualmente los términos «<mammy», «daddee», «<broder» y
«sissa» como formas de dirigirse a los demds. La naturaleza «<sumatoria»
de la cultura mendé y de otras culturas de Africa Occidental sirvi6 a los
africanos de La Amistad cuando estaban lejos de casa. La vida misma

dependia del ndehun.**

Los barracones de La Habana

A mediados de junio de 1839, tras un viaje de ocho semanas desde la
factorfa de Pedro Blanco, cuando se acercaba a La Habana, el Tecora se
encontré con otra fragata antiesclavista britdnica. Foone y Kimbo de-
clararon que fueron desembarcados «de noche». La esclavitud era legal

94 Rankin, op. cit., vol. 11, 129; Abraham, Mende Government and Politics..., pp. 23-25;
Clarke, «Sketches», p. 330; Little, 7he Mende of Sierra Leone..., pp. 108, 131.
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en Cuba, pero el comercio de esclavos no, ya que Espana habfa firmado
un tratado que prohibia el comercio y los britdnicos tenian la intencién
de hacerlo cumplir. La seguridad fue estricta durante el desembarco y
después: Cinqué y Bau recordaron que estaban «engrilletados de pies y
manos». Ademds, «estaban encadenados por la cintura y por el cuello
de dos en dos». El barco era uno de los muchos buques de esclavos que
llegaban a la dindmica sociedad esclavista de Cuba de aquella época. El
superintendente britdnico para los africanos liberados, Richard Robert
Madden, afirmaba en noviembre de 1839, que unos ochenta barcos,
con veinticinco mil africanos esclavizados, habian llegado ya a La Ha-
bana durante el afo. Era costumbre que los esclavistas dejaran pasar un
par de semanas para que su carga humana recuperara la salud antes de
la venta final.”

Después de cinco dias, los cautivos fueron trasladados a un nuevo
conjunto de barracones, llamado La Misericordia, situado «casi enfren-
te de la casa de campo del gobernador, situada fuera de las murallas
de La Habana, en el Paseo Militar, o paseo puiblicor. Ocupaban su
lugar para la venta junto a las ovejas, los bueyes y el resto del ganado.
Segtin Madden, que se propuso localizar y visitar estos barracones para
conocer mejor la experiencia de los africanos de La Amistad durante su
estancia en Cuba, el guardidn era el mismo Riera que habia trabajado
para Pedro Blanco / Pedro Martinez en Gallinas. Cuando le hablaron
de la revuelta y de la huida hacia la libertad, Riera le dijo a Madden:
«;Qué ldstimal». Se refirié a «la pérdida de tantos valiosos bozales o afri-
canos recién importados». Lamenté «que tanta propiedad se perdiera
para los duefios».”

95 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC; Testimonio de Founi y Kim-
bo, estado de Connecticut, condado de New Haven, New Haven, 7 de octubre de 1839,
Lewis Tappan Papers, Miscellany: «Amistad Case»; «Private Examination of Cinquez»,
NYCA, 13 de septiembre de 1839; «La esclavitud en Cubay, PF, 21 de noviembre de 1839;
«Amistad Case», The New-York Spectator, 28 de noviembre de 1839. La Base de Datos
de la Trata Transatldntica de Esclavos enumera 55 viajes con Cuba como principal punto
final en 1839: 22.242 esclavos fueron embarcados y 19.241 fueron entregados vivos. El
importante nimero de viajes no documentados (y no listados), como el realizado por el
Tecora, sugiere que la estimacién de Madden era razonablemente exacta.

96 Case of the Amistad. Deposition of Dr. Madden, 7th November 1839, West India Mis-
cellaneous, 1839; vol: Removal of the Liberated Africans from Cuba, Superintendent
Dr. Madden and Superintendent Mr. Clarke, Foreign Office, NA; Sturge, Visit, Appen-
dix E, xliv; Correspondence from Dr. R. R. Madden, Mr. D. R. Clarke, and the Foreign
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Cinqué y Grabeau recordaron la época de La Misericordia y el momen-
to en el que José Ruiz les compré. Cinqué vio a Ruiz (apodado «Pepe»)
por primera vez en el lugar que recordaba como la «casa de la cércel».
Su futuro «dueno» estaba conferenciando con el <hombre que nos trajo
de Lomboko», el capitdn del Tegora. Cinqué recordaba concretamente
el humillante examen médico: «Pepe me tanted y dijo: “Bien, bien”».
Grabeau entr6 en mds detalles: Ruiz escogié a varios de ellos entre el
grupo mds grande de los esclavizados en el barracén y «los hizo ponerse
en fila». Luego subié y bajé por la fila y «palpé a cada uno de ellos en
cada parte del cuerpo; les hizo abrir la boca para ver si tenian los dientes
sanos». El abolicionista George Day, que anoté el relato de Grabeau,
anadié que Ruiz «llevé el examen a un grado de minuciosidad del que
solo un traficante de esclavos serfa culpable».””

Una vez que Ruiz hubo seleccionado a los «esclavos de primera» que
queria, se prepar6 para trasladarlos a otro barracén. Esto provocé una
gran agitacién, ya que ahora se rompian los profundos lazos sociales y
emocionales, dolorosamente adquiridos, de los compafieros de barco.
Al ser «separados de sus companeros que habfan venido con ellos de
Africa», muchos lloraron, recordé Grabeau, sobre todo las mujeres y
las criaturas. Cinqué se unié a ellos, derramando sus propias ldgrimas,
pero Grabeau no lo hizo, «porque es un hombre», explicé. Kimbo sefia-
16 que, en ese momento, «pensé en su hogar en Africa, y en los amigos
que quedaban alli a quienes nunca volveria a ver».”

Ruiz, por su parte, recordé una transaccién comercial rutinaria
cuando testificé sobre la compra. Le dijo a un corresponsal de 7he New
York Morning Herald que «conocid a estos negros en los campos cerca-
nos a La Habana». Se tomé su tiempo para decidir a quién comprar:
«Los vio y los examiné durante dos o tres dias antes de hacer sus com-
pras». No le preocupaba su etnia o nacionalidad. No se molest6 en
«preguntar si eran negros del Congo, o mandingas, o de dénde venian».

Office CO 318/146, NA. Para un relato de la tensa relacién de Madden con el gobierno
de Cuba durante su mandato como superintendente de los africanos liberados, véase
David R. Murray, Odious Commerce: Britain, Spain, and the Abolition of the Cuban
Slave Trade, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, cap. VII, p. 7.

97 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut,
NAB; «Narrative», NYJC, 10 de octubre de 1839.

98 Ibidem.



Los origenes | 93

Simplemente vio que «eran hombres de cuerpo robusto y los compré».
Ruiz comprd los cuarenta y nueve hombres «por cuenta de su tio, don
Saturnino Carrias, comerciante de Puerto Principe, no para ninguna
propiedad [propia] sino para venderlos en ese lugar». Pedro Montes
comprd las cuatro criaturas por separado, en un lugar diferente, en «la
casa de un estanquero en la calle Machandas, en La Habana», a unos
pequefios comerciantes llamados Xiques y Azpilaca. Ruiz y Montes su-
brayaron que la compraventa de esclavos era parte normal de la vida en

La Habana en 1839.%

Es imposible apreciar la experiencia completa de los africanos de La
Amistad mientras estuvieron retenidos en los barracones de la principal
ciudad de Cuba, pero las pruebas sugieren que fue profunda, que se
rompieron viejos lazos y se formaron otros nuevos en medio de una
terrible incertidumbre. Los africanos habrian sido encarcelados junto
con un gran nimero de otras personas que procedian de una extensién
mucho mds amplia de Africa Occidental, no solo de la costa de Galli-
nas, sino también, moviéndose de oeste a este, de Senegambia; de Costa
de Oro; de Lagos y Onim en la cuenca de Benin; de Bonny en la cuenca
de Biafra; de Principe y Santo Tomé en las islas de Guinea; de Ca-
binda, Loango y del rio Congo en Africa Central Occidental; incluso
de Mozambique en el sureste de Africa. También habrian interactuado
con algunos africanos esclavizados ya presentes, aculturados y que tra-
bajaban en La Habana. ;Qué tipo de discusiones tuvieron lugar en los
barracones de La Habana sobre asuntos urgentes de interés comdn, y a
través de qué medios de comunicacién? ;Dénde estamos? ;Qué tipo de
lugar es La Habana? ;Ad6nde nos dirigimos? ;Qué nos ocurrird cuando
lleguemos alli? ;Hay algtin lugar al que podamos escapar?'®

Algo ocurrié en La Habana que sembré el terror entre los africa-
nos de La Amistad. Se pueden encontrar pistas en los comentarios de
Madden, que vivia en La Habana y era rotundamente despreciado alli
por sus principios abolicionistas. Dijo en repetidas ocasiones después
de la rebelién que estas desafortunadas personas, si son devueltas a

99 (The Case of the Captured Negroes», NYMH, 9 de septiembre de 1839, y «Case of
the Captured Africans», NYMH, 22 de septiembre de 1839.

100 Estos puertos de origen aparecen en los registros de 91 barcos negreros que lle-
garon a La Habana entre 1835 y 1845, segtin consta en la Base de Datos de la Trata
Transatldntica de Esclavos.



94 |La rebelion de La Amistad

Cuba, cada una de ellas sera condenada a muerte. Esto fue entendido
como algo natural por todos en La Habana; y el sentimiento general
es que merecfan tal destino. El acto de alzarse audazmente contra sus
opresores y dar un golpe por la libertad se consideraba un acto de pecu-
liar atrocidad y que exigfa un castigo sefialado.

El embajador espariol en Estados Unidos, Angel Calderén de la Bar-
ca, habfa afirmado en su primera carta sobre el caso, fechada el 6 de
septiembre de 1839, que la «tranquilidad interna» de Cuba dependia
de un castigo adecuado «para evitar la comisién de delitos similares» en
la isla. Los propios rebeldes de La Amistad compartian la opinién de
que serfan ejecutados si se les devolvia a La Habana. La especulacién
mds probable es que en algtin momento de su estancia en La Habana,
mientras esperaban ser vendidos y transportados a otra parte de la isla,
fueron testigos de la ejecucion de esclavos rebeldes, quizds de sus pro-
pios compaferos del Tegora, en «El Horcén» (lugar de la horca), cerca
del puerto. A partir de entonces, los africanos de La Amistad tembla-
rian ante la sola mencién del nombre de la ciudad.'™

101 (Fate in Cuba, NYJC, 30 de noviembre de 1839; The Emancipator, 24 de marzo de
1842. Gracias a Michael Zeuske por la informacién sobre El Horcén.



Capitulo 2
La rebelion

Habia caido la noche y las farolas de La Habana proyectaban un res-
plandor dorado sobre los prisioneros, ahora vestidos de marineros,
mientras caminaban penosamente hacia los muelles. Ninguno de ellos
tenfa una idea clara de adénde se dirigian ni de por qué iban vestidos
de marineros. Sus secuestradores los arreaban, hablindoles en voz baja,
incluso furtivamente, en espanol, un idioma que ninguno de ellos en-
tendfa. Tras diez dias en los infames barracones de la ciudad, en esta
tarde del viernes 28 de junio de 1839, entraban en una nueva fase de su
calvario transatldntico.!

Los hombres blancos que los guiaban estaban nerviosos. Los prisio-
neros no sabian por qué. Més tarde se enterarfan de que sus secuestra-
dores temian a la nave britdnica Romney, un gran buque de guerra de
cuarta categoria (1.227 toneladas) anclado en el puerto y al que habia
que evitar a toda costa, no fuera que sus soldados y marineros apresaran
a los esclavizados y los liberaran, algo que un reciente tratado entre
Gran Bretana y Espana les permitia hacer. El marinero afrocubano,
Antonio, recordaba: «Habia soldados espanoles y yanquis en el puerto,

1 Este capitulo se basa en docenas de testimonios oculares de la rebelién proporciona-
dos por once personas que iban en el barco: Ruiz, Montes, Antonio, los dos marineros
y seis de los africanos (Cinqué, Grabeau, Fuli, Kale, Kimbo y Kinna). También se basa
en una carta escrita por la misionera abolicionista Hannah Moore en 1852, en la que
resume la historia oral de la rebelién de La Amistad, conservada y recordada por un
puiado de veteranos que atn vivian en la Mision Mendé trece afios después del suceso.
Entre ellos estaban Fabanna (Alexander Posey), Kinna (George Lewis), Margru (Sarah
Kinson), Teme (Maria Brown) y quizd uno o dos mds. Véase carta de Hannah Moore a
William Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.
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e ingleses también. Habia alli muchos barcos en busca de esclavistas».
Por eso los embarcaron disfrazados y al amparo de la oscuridad.”

Cuando llegaron al muelle apenas podian distinguir el barco al que
se dirigfan, que estaba anclado a varios cientos de metros de la costa,
«a un tiro de mosquete» de distancia. José Ruiz ayudé a cargar a sus
prisioneros varones adultos recién comprados en lanchas para llevarlos
a un barco con un nombre bastante cruel: La Amistad. Los marineros
llevaron a golpe de remo botes cargados de cautivos desorientados, uno
tras otro, hasta la goleta, los encaramaron por una escalera de cuerda y
pasaron por encima de la barandilla hasta la cubierta principal. Quince
minutos después de que subiera a bordo el dltimo grupo de hombres,
los marineros trajeron a bordo a tres nifas y un nifo, que llegaron con
su amo, Don Pedro Montes, de cincuenta y ocho afios.

Al subir a bordo, los africanos habrian notado cémo todo en La
Amistad era mds pequeno que en el Tecora, el barco en el que habian
hecho el Pasaje del medio. La nave era de un tamano modesto: la goleta
tenfa una capacidad de carga de setenta toneladas frente a las ciento
cincuenta o doscientas del bergantin. También ellos eran muchos me-
nos, ahora solo cincuenta y tres en comparacién con los entre quinien-
tos y seiscientos hombres, mujeres y nifos que habian embarcado en
el barco negrero original. La tripulacién de La Amistad también era
minima. El capitin Ramén Ferrer mandaba tinicamente sobre otros
cuatro hombres, entre ellos el marinero y cocinero Celestino, un mu-
lato de veintiséis anos de Puerto Rico y el grumete adolescente afrocu-
bano Antonio. Ferrer llamaba «sus esclavos» a estos dos tltimos. Dos
marineros, Manuel Padilla de Cataluna, Espana, y Jacinto Verdaque,
de Santo Domingo, se encargarian de las velas, manejarian el timén y
vigilarfan con armas a los prisioneros.

2 «Case of the Captured Africans», NYMH, 22 de septiembre de 1839. La hora del
dfa en que embarcaron los cautivos fue objeto de disputa durante toda la batalla legal
sobre La Amistad, los africanos y los abolicionistas afirmaron que tuvo lugar, secreta e
ilegalmente, por la noche; los esclavistas cubanos Ruiz y Montes decian lo contrario:
el embarque tuvo lugar a plena luz del dia. Una vez que los esclavistas abandonaron
los tribunales de Connecticut para regresar a Cuba, Antonio también admitié que el
embarque se produjo por la noche, lo que concuerda con los papeles falsificados y con
otros aspectos de la ilegalidad de la operacién.
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El joven y bien educado caballero Ruiz, y Montes, mayor y menos
noble, no formaban parte de la tripulacién, pero eran inequivocamente
las figuras de poder en el esquema mds amplio de las cosas. Después de
comprar a los cuarenta y nueve hombres adultos cautivos directamente
al capitdn del Tecora, Ruiz planeaba llevarlos a una floreciente regién
llamada Puerto Principe y venderlos alli a los plantadores de aztcar
locales. Montes habia comprado a los nifios: Margru, Kagne, Teme y
Kale. Ruiz y Montes parecian tan poderosos que los cautivos no podian
distinguir ficilmente quién estaba realmente al mando del barco.?

La Amistad

La Amistad era una goleta larga y baja, una embarcacién de un tipo
muy popular, de dos mdstiles, que los cautivos podrian haber visto ya
en la costa de Gallinas o, de hecho, en casi cualquier lugar del Atldn-
tico a principios del siglo XIX. En su popa cuadrada estaba escrito «La
Amistad». La parte inferior del casco estaba pintada de verde, con una
raya blanca por encima. La parte superior era negra. El buque media
casi veinte metros de eslora, algo mds de un metro de manga, tenia un
dguila dorada en la proa y estrellas doradas a ambos lados. Construido
en Cuba con «madera dura antillana» de la mejor calidad —la cubierta
y el fondo del casco eran de cedro rojo espafiol, los costados de cao-
ba—, este «elegante cliper» también tenfa un revestimiento de cobre,
con fijaciones de hierro, para proteger el casco contra los gusanos y
moluscos que pudrian habitualmente los veleros en aguas tropicales. El
capitdn Ferrer habia ordenado montar un toldo sobre la cubierta para
proteger a la tripulacién y la carga humana del sol abrasador hasta que
llegara el momento de zarpar.*

La Amistad era esencialmente un barco mercante costero, pero ha-
bia hecho viajes mds largos a Jamaica, y el revestimiento de cobre del

3 (The Africans», NYMH, 21 de octubre de 1839.

4 Vease el excelente articulo de Quentin Snediker sobre la historia del buque: «Searching
for the Historic Amistady, Bitdcora de Mystic Seaport (1998), pp. 86-95, en el que cita
al capitdn George Howland, «An Autobiography or Journal of his Life, Voyages, and
Travels with an Appendix of his Ancestry», 1866, mecanografiado, p. 295, Rhode Is-
land Historical Society, Providence, Rhode Island y Temporary Registry #15, for the
Schooner Ion, ex-Amistad, New London Customs Records, RG36, NAB. Howland
compré La Amistad en una subasta el 15 de octubre de 1840.
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casco sugiere la posibilidad de que hubiera hecho uno o dos viajes es-
clavistas transatldnticos, ya que esa proteccién era cara y no resultaba
habitual entre los barcos construidos inicamente para el comercio local
y regional. Mds renombrada por su velocidad que por su capacidad de
carga, la goleta podia dejar atrds a la mayoria de los barcos britdnicos
que vigilaban el comercio de esclavos y de ahi que se convirtiera en una
de las embarcaciones preferidas después de que se prohibiera el tréfico
de cuerpos en 1807 en Gran Bretana y en 1808 en Estados Unidos.
Como testificé el marinero Antonio ante el Tribunal de Distrito de
Estados Unidos en enero de 1840, «la goleta La Amistad habia trans-
portado esclavos antes: cada dos meses hacia el viaje». El toldo temporal
era comun en los barcos esclavistas.’

Como el capitdn Ferrer habia publicado un anuncio en Nozicioso y
Lucera buscando pasajeros y carga una semana antes del viaje, la bodega
de unos 6.600 pies cubicos contenia un cargamento grande y bien clasifi-
cado. Los productos manufacturados constituian la mayor parte, muchos
de ellos destinados a las plantaciones de aziicar: «6 rodillos de molino,
8 ruedas dentadas, 6 piezas de hierro, una caja de cunas de hierro», asi
como piezas de fundicién de hierro y un «molino para moler cafa de azi-
car». También abundaban las cajas y fardos de telas y ropa: sedas, crepés,
calicés, telas de mantel, gasas, linos alemanes vy silesios, muselinas y «50
pares de camisas y pantalones». Otros articulos eran de uso cotidiano:
jabon, pomos de cristal, vajilla, juguetes, agujas, ollas de hierro, «48 rollos
de alambre» y articulos de cuero de varios tipos: sillas de montar, bridas
y fundas. La Amistad era como un almacén general flotante de la vida
en las plantaciones. Como en cualquier barco implicado en actividades
nefastas, el capitdn se aseguré de tener un surtido de banderas nacionales,
«media docena» de ellas, para utilizarlas segin lo exigiera la ocasién. Otra
parte especialmente importante de la carga era «una caja que contenia
4 armas de fuego de percusién». Estas armas, probablemente fabricadas
en Gran Bretana, representaban una nueva y reciente mejora respecto
a los modelos anteriores, ya que permitian disparar con rapidez y no se
danaban con el agua y la humedad, dos caracteristicas que las habrian
hecho muy utiles en un navio como La Amistad. Los marineros llevaban
mosquetes para intimidar a los esclavos.

5 Testimonio de Antonio, 9 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, NAB.
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La bodega también contenfa una enorme cantidad de alimentos: tres-
cientos kilos de arroz, el principal alimento bésico de los mendé y otros
que vivian en lo que a veces se llamaba la «costa de la Pimienta» de Afri-
ca Occidental, asi como grandes cantidades de pan, fruta, aceitunas,
alubias, batatas, salchichas y «carne fresca». Diez barriles de galletas,
480 racimos de pldtanos, doscientos cincuenta kilos de carne seca y tres
docenas de aves almacenadas en gallineros completaban las generosas
existencias comestibles. Habia mucho menos disponible a bordo para
beber: catorce garrafas de vino, que no debian consumirse durante el
viaje, sino que se venderfan al final del mismo, y tan solo seis barriles
de agua. Casualmente, en los dias previos al viaje, los capitanes de los
barcos en La Habana tenfan «grandes dificultades para encontrar una
cantidad suficiente de barriles de agua», como dijo uno de ellos. Esa
escasez tendrfa sus consecuencias.®

A diferencia del Tecora, La Amistad no tenfa cubierta inferior, don-
de los esclavizados se hacinaban durante la noche y con el mal tiempo.
Era un navio de una sola cubierta, con una bodega, que medfa unos dos
metros desde la parte superior de la quilla hasta la parte inferior de la
cubierta principal superior, con un espacio libre que disminuia a ambos
lados a medida que el casco se curvaba hacia arriba hasta encontrarse
con los bordes exteriores. El voluminoso cargamento ya almacenado
en la bodega dejaba un espacio muy limitado para la carga humana,
que se amontonaba alrededor de los toneles, barriles y cajas, y encima
de ellos. Los esclavizados, hacinados bajo cubierta, tenfan muy poco
espacio sobre sus cabezas.

De hecho, la bodega estaba tan abarrotada que la mitad de los cau-

tivos tuvieron que ser acuartelados en la cubierta principal y obligados
a dormir al raso, durante la noche, encadenados durante los tres dias de

6 Para relatos detallados de la carga, véase NLG, 28 de agosto de 1839; «Superior
Court», NYMH, 24 de octubre de 1839; Intelligencer, 27 de octubre de 1839; y el Libelo
de José Ruiz, 18 de septiembre de 1839, U.S. District Court for the District of Con-
necticut, NAB. Sobre la escasez de barriles, véase Capitdn J. Scholborg a R. R. Madden,
La Habana, 28 de junio de 1839, West India Miscellaneous, 1839; vol: Removal of the
Liberated Africans from Cuba, Superintendent Dr. Madden and Superintendent Mr.
Clarke, Foreign Office; Correspondence from Dr. R. R. Madden, Mr. D. R. Clarke, and
the Foreign Office relating to the removal of the «Liberated Africans» from Cuba, Colonial
Office (CO) 318/146, NA. La carta llevaba la misma fecha que el embarque y la salida
de puerto de La Amistad.



100 |La rebelion de La Amistad

travesia. El resto fueron encadenados y encerrados abajo. Debido a que La
Amistad habia realizado numerosos viajes en el comercio costero de escla-
vos, la madera conservaba el olor de los aterrorizados pasajeros anteriores,
una condicién empeorada por la falta de ventilacién. Los prisioneros per-
manecian sentados en la oscura, mal ventilada y estrecha bodega durante
largas horas seguidas, en una dolorosa postura encorvada, envueltos por
el penetrante olor de la esclavitud, y exuddndolo ellos mismos.

La cubierta de La Amistad estaba abarrotada, especialmente durante
el dia, cuando las sesenta personas (los cincuenta y tres africanos, los
cinco miembros de la tripulacién y dos pasajeros) habitaban sus 112
metros cuadrados, gran parte de los cuales estaban dedicados a los més-
tiles, el botaldn, la escotilla y otros accesorios de a bordo. La Amistad no
solo no tenifa el tamano del Tegora, sino que carecia también de algunas
caracteristicas de los barcos negreros mds grandes, en particular de una
barricada en la cubierta principal, un baluarte defensivo tras el que la
tripulacién podia retirarse en caso de sublevacién y desde el que podian
disparar sus mosquetes y pistolas contra los insurgentes. También care-
cia de una armerfa para la estiba segura de las mismas. La Amistad tenfa
en cambio una galeria con un horno de ladrillos para la preparacién de
la comida de los cautivos, un signo revelador de su propésito de traficar
con esclavos. También tenfa una gran escotilla en medio del barco para
facilitar el traslado de los cuerpos hacia arriba y hacia abajo durante la
travesia. Tenfa igualmente diez barreminas (remos) para autopropulsar-
se y maniobrar mds fécilmente por los traicioneros bajios y ensenadas
de la costa norte de Cuba.’

Como la goleta llevaba mucha vela en sus altos y ligeros palos —mis
vela que la mayoria de los barcos de su tamafio— y como la tripulacién
era pequena para el viaje previsto de tres dias, los marineros con base en
el puerto habian ayudado a preparar el barco para navegar. Una vez en el
mar, La Amistad «navegaba muy bien», es decir, era muy rdpida y manio-
brable para los estindares de la época. Un observador bien informado se-
fialé que superaria a la mayorfa de los ctteres fiscales de la Marina de los
Estados Unidos, que también estaban disefiados para alcanzar velocidad
con el fin de atrapar a los ripidos y evasivos contrabandistas.®

7 Carta de Dwight P, Janes a Lewis Tappan, New London, 6 de septiembre de 1839, ARC.

8 NLG, 4 de septiembre de 1839. Gracias a William Gilkerson por compartir sus cono-
cimientos sobre este tipo de embarcacién.
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Un nuevo Pasaje del medio

Los marineros izaron el ancla y el barco se deslizé silenciosamente mds
alld del buque antiesclavista britdnico, superando el Castillo del Mo-
rro en la boca del puerto alrededor de la medianoche, justo cuando se
disparaba el cafién vespertino. El viaje previsto era bastante rutinario,
ciento diez leguas (cuatrocientos ochenta kilémetros) hacia el este, des-
de La Habana hasta Guanaja en Puerto Principe (ahora llamado Cama-
giiey), una nueva y préspera region para la produccién de azicar. Los
terratenientes pedian a gritos esclavos mientras abrian nuevos terrenos
de labranza en la verde selva. El capitdn Ferrer habia hecho el viaje
muchas veces, al igual que sus siervos, Antonio y Celestino, y probable-
mente también sus marineros, Manuel y Jacinto. El comercio regional
de esclavos fue crucial tanto para el desarrollo econémico local, como

de la colonia y del imperio.”

El viaje comenzé bien, con buen viento. Sin embargo, el capitin
Ferrer, que habia hecho la travesia muchas veces, sabia que los vientos
podian cambiar y que el viaje habitual de tres dias podia alargarse hasta
dos semanas, o mds. Inmediatamente raciond las provisiones a los escla-
vizados, conservando la comida y sobre todo el agua, que ya escaseaba,
para el tiempo adicional que podrian estar en el mar. En el segundo dia
de navegacidn, el pequefio navio se topé con una tormenta, que sin
duda aterrorizé a todos los africanos a bordo, pero probablemente no
a los marineros experimentados, que las habrian visto peores. A las tur-
bulencias externas pronto se sumaron las internas. La primera senal de
problemas llegd pronto, cuando en la noche inmediatamente posterior
a la partida «uno de los marineros observé que los esclavos subian de
la bodega del castillo de proa y que hacian algo de ruido, por lo que el
marinero los reprendié y les dijo que se callaran y bajaran a la bodega».
Esto parecia bastante inocente; los <murmullos» y el alboroto eran ha-
bituales en los barcos negreros. Las condiciones de hacinamiento pro-
ducian ira, frustracién y peleas entre los cautivos y con la tripulacién.

9 Testimonio de Bahoo (Bau), «Case», NYMH, 22 de septiembre de 1839. Ruiz testifico:
«Principe estd a unos dos dias de navegacién de La Habana, o 100 leguas, contando 3
millas por legua. A veces los vientos son adversos, la travesia lleva entonces 15 dias». Véase
«The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839; Michael Zeuske y Or-
lando Garcia Martinez, «La Amistad de Cuba: Ramén Ferrer, Contrabando de Esclavos,

Captividad y Modernidad Adéntica», Caribbean Studies, nam. 37, 2009, pp. 97-170.
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Corrientes de tensién y violencia corrian por todos los barcos negreros,
y g
incluido La Amistad.'

Los grilletes formaban parte de la carga. Grabeau y Kimbo, ambos
lideres de la resistencia, recordaron que «durante la noche se les mante-
nia con grilletes, colocados en las manos, los pies y el cuello. Durante el
dia se les trataba de forma algo mds suave, aunque nunca se les quitaban
todos los grilletes a la vez». El capitdn y la tripulacién ponian grilletes,
esposas y anillos en el cuello a los cautivos, especialmente durante la
noche porque algunos de los prisioneros dormian cerca de ellos, en
la cubierta principal. Kinna recordaba los anillos al cuello como una
humillacién especial: «Cadena al cuello, ya sabes, como encadenan a
los bueyes». Los grilletes convertian a los seres humanos en propiedad,
pero no sin lucha.

La violencia casual era habitual en los barcos negreros y La Amistad
no fue una excepcién. Tanto el capitdn como la tripulacién utilizaban
ldtigos, garrotes y los punos para aterrorizar y controlar a los cautivos.
En la cubierta de cualquier velero de altura podian encontrarse muchas
herramientas y otros objetos que se convertian ficilmente en instru-
mentos de disciplina violenta. Cinqué y Bau recordaban: «El capitdn
de la goleta era muy cruel; les golpeaba muy fuerte en la cabeza con
cualquier cosa que tuviera a mano». Cinqué recordaba con furia una
ocasién en la que Celestino le atiz6 con un pldtano maduro. El cocinero
pagaria caro este error.'?

Los africanos de La Amistad también se quejaban de que les daban
muy poco de comer y de beber durante el viaje: «mitad comer, mitad
beber» era como Fuli describia la corta racién. En concreto, esto signifi-
caba dos patatas y un pldtano maduro dos veces al dia, por la manana y
por la noche. Puede que la comida fuera suficiente para los nifios a bor-
do, pero era muy escasa para los hombres. Kinna recordé que el capitin
«nos da de comer poco». Cinqué y Bau anadieron que los mantenian
«casi muertos de hambre», en un barco que estaba lleno de comida.”

10 «The Amistad», NZG, 16 de octubre de 1839.
11 (Narrative of the Africans», NYJC, 10 de octubre de 1839.
12 (Private Examination of Cinquez», NYCA, 13 de septiembre de 1839.

13 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841. En la memoria colectiva, la canti-
dad de comida se habfa reducido en 1852 a medio pldtano por comida; véase Moore a
Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.
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El agua era una fuente de conflictos atin mayor. Grabeau y Kimbo re-
cordaron que «su racién de comida era muy escasa y de agua atin mds.
Pasaban mucha hambre y sufrian mucho de sed en las noches y dias
calurosos». La asignacion de agua era de media taza por la manana y
media por la tarde. Mientras los prisioneros sufrian, vefan cémo la tri-
pulacién lavaba su ropa en agua fresca. Para empeorar las cosas, Celes-
tino se burlaba de ellos bebiendo largos tragos delante de ellos. Kinna
recordaba: «Bebia mucho y largo». En una embarcacién que navegaba
por los trépicos en pleno verano, los africanos simplemente no recibian
suficiente agua para sobrevivir.*

Parece que al menos algunos de los cautivos habrian podido mover-
se por el barco durante el dia y se habrian encargado ellos mismos del
asunto. Buscaron agua y la encontraron bajo cubierta. Para satisfacer su
ardiente sed, bebieron sin permiso. Cuando los pillaron, el capitdn Fe-
rrer decidié darles una leccién a todos. Al menos cinco hombres —Fuli,
Kimbo, Pie, Moru y Foone— y quiz4 hasta siete (Sessi, Burna) fueron
por turnos, uno por uno, atados y azotados."” «[PJor robar agua que se le
habia negado», Fuli «fue agarrado por cuatro marineros y golpeado en la
espalda muchas veces por otro marinero, con un ldtigo de varias cuerdas.
Se referia al lacerante litigo de nueve colas, el principal instrumento de
poder a bordo de un barco de esclavos. A continuacién, los marineros
azotaron a los otros cuatro y luego repitieron el ciclo completo de castigo
cuatro veces mds con cada uno. Para maximizar la tortura, los marineros,
con el permiso de Ruiz, mezclaron «sal, ron y pélvora» y aplicaron el
compuesto ardiente a las heridas de Fuli. No es de extrafar —pues la
pélvora era utilizada a menudo por los marineros para tatuar— que las
marcas de las heridas en la espalda de Fuli siguieran siendo visibles meses
después. Kinna senalé mds tarde otro uso del compuesto: «Ron, sal, pdl-
vora.. los juntan y te obligan a comerlo». En octubre, uno de los africanos
segufa «cojo, de modo que apenas podia andar, segin declara, por los
golpes recibidos a bordo de La Amistad». Las tensiones a bordo de la go-
leta aumentaron en medio del hambre, la sed, la violencia, la tortura y la
sangre. Como los africanos anunciaron mds tarde, «no lo soportarfan».'®

14 (Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841.

15 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, Tribunal de Distrito de los Estados
Unidos, Connecticut, NAB; «Narrativa», NY/C, 10 de enero de 1840.

16 «Ruiz and Montez», NYCA, 18 de octubre de 1839; «Mendis Perform», NYMH,
13 de mayo de 1841; «Plans to Educate the Amistad Africans in English», NY/C, 9 de
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;Quién esta a favor de la guerra?

Poco después de la comida matinal del domingo 30 de junio, Cinqué y
Celestino se enfrentaron en un fatidico encuentro en la cubierta prin-
cipal de La Amistad. La tensién habia ido en aumento entre ambos.
Celestino habia esposado a Cinqué y probablemente habria recibido
a cambio una mirada ardiente de resistencia. Aumenté la apuesta bur-
ldndose del orgulloso prisionero, del que se podria haber dicho: «Ese

hombre tiene demasiado corazén»."”

Como los dos hombres no compartian ningtin idioma comun, Ce-
lestino se comunicaba mediante signos y gestos —«hablaba con los de-
dos», como recordaba un africano— y con el amenazador cuchillo de
cocinero que sostenfa en la mano. Para responder a las preguntas que
rondaban la mente de todos los cautivos —;adénde vamos y qué serd
de nosotros al final del viaje>—, Celestino le pasé el filo de la navaja
por la garganta: iban a un lugar donde los matarian a todos. El cocinero
hizo entonces un movimiento de corte con su cuchillo para mostrar
que sus cuerpos serfan luego despedazados por los hombres blancos.
Se llevé a la boca los trozos de carne imaginados: se los comerian. Se-
fialé un barril de carne salada, dando a entender que estaba lleno de
caddveres de africanos de un viaje anterior; volvié a sefalar un barril
vacio indicando que en él yacia su destino. Como Cinqué senalé: «El
cocinero nos dijo que nos llevaban a algiin lugar donde nos matarfan y
comerfan». Kinna afadié que Celestino «con su cuchillo, hizo sehales
de degiiello, etc., y sefald los barriles de carne de vaca, y asi insinué a

octubre de 1839; «To the Committee on Behalf of the African Prisoners», NY/C, 10 de
septiembre de 1839. Ruiz negd estas acusaciones sobre las malas condiciones: «Es falso
que los negros fueran subidos a bordo de noche, [...] todos los negros subieron a bordo
voluntariamente, y no requirieron fuerza o violencia para inducirlos a subir a bordo de
la goleta; que los negros no llevaban grilletes; que nunca estuvieron atados a bordo, sino
perfectamente sueltos, y anduvieron por la cubierta a su antojo. Que no habia grilletes
ni cadenas a bordo. Que no es cierto que se les mantuviera con una racién insuficiente
de comida ni antes ni después del motin y del asesinato de los blancos por los negros».
Ver «Superior Court», NYMH, 24 de octubre de 1839.

17 «Ruiz and Montez», NYCA, 18 de octubre de 1839. La frase en inglés pidgin utiliza-
da por los africanos liberados en Freetown para describir a una persona orgullosa como
Cinqué estd recogida en Robert Clarke, Sierra Leone: A Description of the Manners and
Customs of the Liberated Afvicans; with Observations upon the Natural History of the Co-
lony, and a Notice of the Native Tribes, Londres, James Ridgway, 1843, p. 11.
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Cinqué, que él y sus companeros iban a ser descuartizados y salados
para comerlos como carne de vaca». Sefalé «una isla adelante donde
se iba a perpetrar el hecho fatal». Sus palabras tuvieron un impacto
directo, aunque no aterrorizaron ni pacificaron, como él pretendia que
hicieran. Por el contrario, empujaron a los africanos a la accién. Todos
los relatos del levantamiento hechos por cualquiera de los africanos de
La Amistad subrayaron la importancia decisiva de la amenaza de Celes-
tino como catalizadora de la rebelién.'®

La burla del marinero-esclavo evocaba un potente conjunto de
creencias que profesaban los africanos de La Amistad. En sus tierras
africanas, la gente crefa desde hacia tiempo que los extranos hombres
blancos que aparecian en la costa en «casas flotantes» eran canibales.
Los forzados a bordo de los barcos negreros solian pensar que los ba-
rriles de carne que vefan contenfan la carne de los cautivos anteriores
y que las garrafas de «vino tinto» contenfan su sangre. Los esclavistas
de muchas partes de Africa Occidental habfan intentado reforzar la
disciplina en sus propias sociedades amenazando con venderlos como
esclavos a los hombres blancos, quienes, segin explicaban, los llevarian
al otro lado de las «grandes aguas» y se los comerian. Dado que muchos
de los cautivos de La Amistad procedian del interior y nunca habian
visto a los hombres blancos, sus barcos o incluso el mar, la amenaza de
canibalismo de Celestino resultaba creible."”

Reforzando esa sombria perspectiva habia otra creencia, comun en-
tre los mendé, los temne y otros grupos, segtin la cual el poder cultural
se ejercfa a menudo mediante el control y la manipulacién de partes
del cuerpo, que proporcionaban acceso al mundo de los espiritus ma-
lévolos. Los brujos y hechiceros se esforzaban especialmente por conse-
guir el pelo, los dientes y los huesos de guerreros famosos, que podian
utilizarse para crear potentes «medicinas». ;Era Celestino un brujo, un

18 Farmer’s Cabinet, 19 de noviembre de 1841; Joseph Sturge, A Visit To The United
States In 1841, Londres, 1842, Apéndice E, p. xliv; Moore a Harned, 12 de octubre
de 1852, ARC. Cinqué comentd mds tarde: «El cocinero no hablaba la lengua mendi
pero utilizaba algunas palabras que ellos podian entender». Véase «African Testimony»,
NYJC, 10 de enero de 1840.

19 Marcus Rediker, 7he Slave Ship: A Human History, Nueva York, Viking-Penguin,
2007, pp. 266-269 [ed. cast.: Barco de esclavos. La trata a través del Atlantico, Madrid,
Capitdn Swing, 2021].
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honei, que utilizaba sus poderes a favor de los hombres blancos? ;Se
sintié amenazado el guerrero Cinqué por la burla? Una de las princi-
pales funciones de la sociedad del Poro era castigar, y a veces ejecutar, a
las personas que practicaban brujeria y hechiceria y que trabajaban en
contra del bien comtn.?

Aquella noche, tras el enojoso choque entre Cinqué y Celestino,
mientras La Amistad navegaba frente al Cayo Bahia de Céddiz poco an-
tes de medianoche, se levanté una tormenta en la costa. Cafa la lluvia
a cdntaros desde un cielo oscuro, nublado y sin luna. Ruiz lo recordaba
como una «noche negra». Los fuertes vientos hicieron que el capitin
Ferrer ordenara a toda la tripulacién que arriara las gavias para reducir
la fuerza del viento que azotaba el barco. En un par de horas, la lluvia
cesé y la tormenta amainé. Toda la tripulacién y los pasajeros, excepto
el timonel, se retiraron y pronto quedaron «sumidos en el suefio».?!

Una tormenta mayor se estaba gestando en la bodega del barco. El
lenguaje de signos asesino de Celestino habia creado una crisis entre los
cautivos. Como declaré Grabeau y afirmé Kimbo, su siniestra amenaza
de muerte y canibalismo «hizo arder sus corazones». Kinna recordé:
«Fuimos muy infelices toda esa noche, temfamos que nos mataran».
Pronto, «rompimos nuestras cadenas y consideramos lo que debiamos
hacer». Apinados en la bodega del barco, donde su amplia capacidad
de comunicacién les permitia «considerar», celebraron una tertulia y
debatieron con urgencia qué hacer ante una muerte masiva indecible-
mente horrible.*?

Un «viejo» llamado Lubos habia recordado antes a todos que «nadie
conquisté nunca nuestra nacion, e incluso ahora no nos toman por las
buenas». Después de todo, eran guerreros, y alguien, quizds Cinqué, no
tardé en preguntar: «;Quién estd a favor de la guerra?». Todos lo esta-
ban, excepto algunos hombres bullom, que no querian «hacer la guerra

20 . T. Harris y Harry Sawyerr, The Springs of Mende Belief A Discussion of the Influ-
ence of the Belief in the Supernatural Among the Mende, Freetown, University of Sierra
Leone Press, 1968, p. 83; Jones, op. cit., p. 185; Anthony ]. Gittins, Mende Religion:
Aspects of Belief and Thought in Sierra Leone, Nettetal, Steyler Verlag, 1987, p. 122.

21 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841; «The Long, Low Black Schooner»,
NYS, 31 de agosto de 1839; «The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839.

22 (Narrative», NYJC, 10 de octubre de 1839; «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo
de 1841; The Youths Cabinet, 20 de mayo de 1841.
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a los duefios del barco». Lubos respondié a sus reticencias preguntdn-
doles si preferian ser «masacrados por canibales» o «morir luchando por
la vida». Esta tltima era al menos una muerte honorable.

Estos guerreros no se transformarfan ficilmente en esclavos. En
realidad, los africanos de La Amistad habfan empezado a organizarse
mucho antes, en Lomboko, donde se encontraron Cinqué y Grabeau.
El primero era un guerrero, quizds un jefe de guerra; el segundo era
aparentemente un miembro de alto rango de los poro, como sugie-
ren su extensa escarificacién y el comentario de alguien que lo conocié
en el pais mendé antes de su esclavizacion, de que estaba «relacionado
con una familia de clase alta, aunque él mismo era pobre». Cinqué
y Grabeau utilizaron su combinacién de autoridad militar, espiritual
y politica para ampliar el nicleo que liderarfa la rebelién: Burna, la
tercera figura principal, y Moru, ambos gbandi; Shule («cuarto al man-
do, cuando estaba a bordo de la goleta») y Kimbo, ambos mendé; y
Fa y Faquorna, de nacionalidad desconocida, pero probablemente
mendé. Todos habian sido probablemente guerreros de renombre en
sus sociedades nativas. Sus conocimientos, experiencia y mentalidad
de combate serfan ahora componentes cruciales para la autodefensa y
la emancipacién. Otros guerreros experimentados eran Gnakwoi, que
habia luchado con el ejército mercenario de Goterah, y Grabeau, que
habia combatido contra «esclavos insurgentes» no lejos de la colonia
americana de Liberia. Cinqué, Bau y sin duda muchos otros «habian
estado en batallas, en su propio pais» y estaban entrenados en el uso de
mosquetes, probablemente como miembros del ejército del rey Amara
Lalu, que luchaba contra la agresiva expansion del rey Siaka, el rey en-
vejecido, casi ciego, pero ain supremo aliado de los espafioles.”

Los rebeldes tenfan una experiencia bélica atin mds reciente y rele-
vante: habian protagonizado una sublevacién a bordo del barco negrero
Tecora. Su reputacién les habia seguido hasta los barracones de La Ha-
bana, donde el capitdn Ferrer de La Amistad fue «advertido, antes de
zarpar, de que vigilara a los negros, ya que habian intentado sublevarse
y tomar el barco en el que habian sido traidos de Africa». Esa rebelién
fracasé. Puede que algunos de sus artifices hubieran sido ejecutados en

23 (Private Examination of Cinquez», NYCA, 13 de septiembre de 1839; Barber, op.
cit., p. 13; «The Mendians», Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842.
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El Horcén; otros tendrian otra oportunidad de apoderarse de un navio
y liberarse. Estudiaron el barco y se susurraron sus descubrimientos en
la bodega. Querian saber cémo funcionaba (algunos probablemente
habian trabajado en el Tegora), cudntos tripulantes habia, cudles eran
sus costumbres, cudles eran sus armas. (La tripulacién era pequefa;
no hacfan guardias regulares; tenfan mosquetes, pistolas y latigos). Los
guerreros vieron que las perspectivas de rebelién a bordo de La Amistad
eran mucho mayores de lo que habian sido en el Tegora.**

Con los corazones encendidos por la amenaza de Celestino, los afri-
canos se reunieron en asamblea en una suerte de sociedad del Poro
flotante desplazada y reconstituida lejos de sus lugares habituales de
reunién en el interior de Africa Occidental, para «considerar» la si-
tuacién. Unidos por el «parentesco ficticio» que se hizo cada vez mds
fuerte a partir de su calvario comdn en Lomboko, en el Tegora, en los
barracones de La Habana y ahora en La Amistad, tomaron la fatidica
decisién colectiva de vivir o morir: juntos se alzarfan, se desharfan de su
esclavitud, recuperarian su libertad, se apoderarian del buque e intenta-
rfan navegar de vuelta a casa, a Sierra Leona. Al final de la palaver, todos
tenfan «una palabra «j;;GUERRA!!! y guerra inmediatamente». Los poro
habian creado ngo yela: «<una-palabra» o «unidad».”

24 «Correspondence of the Journal of Commerce», NYJC, 25 de julio de 1839. Estas
pruebas fueron aportadas por los dos marineros, Manuel Padilla y Jacinto Verdaque,
después de que saltaran por la borda y consiguieran regresar a La Habana. No hay prue-
bas de que los abolicionistas supieran de la revuelta a bordo del Tegora, y no es dificil
imaginar por qué los africanos no se lo habrian mencionado. Es posible que la revuelta
provocara la ejecucion de sus companeros rebeldes y de sus compaieros de barco en La
Habana, y que por eso temieran el lugar desde entonces. Para conocer los antecedentes
de las revueltas de los barcos negreros, véase Eric Robert Taylor, If We Must Die: Ship-
board Insurrections in the Era of the Atlantic Slave Trade, Baton Rouge, Louisiana State
University Press, 2006.

25 Barber, op. cit., p. 11; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC. Fa-
quorna es una figura especialmente importante, como queda claro en la narracién de
la rebelién anterior. Desgraciadamente murié poco después de que La Amistad fuera
remolcada a Nuevo Londres. Por ello se sabe mucho menos de él que de muchos otros.
Sobre los antecedentes de Grabeau, véase 7he Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842;
testimonio de Antonio, Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, 9 de enero de
1840, NAB. Parece probable que el complot fuera planeado por los prisioneros que es-
taban bajo cubierta, ya que los de la cubierta principal, cerca de la tripulacién, habrfan
estado mds limitados en su capacidad de hablar entre ellos.
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Tomada la decisién, los africanos se enfrentaban ahora a un dilema
literalmente de hierro. ;Cémo iban a librarse de las esposas, grilletes,
collares, cadenas y candados que les impedian moverse por el barco?
Cinqué comenté mds tarde que «la cadena que unia los collares de
hierro a sus cuellos, estaba sujeta en el extremo por un candado, y que
primero se rompié este y después los demds hierros». Kinna también
declaré: «<Rompimos las cadenas», pero afiadié una segunda descrip-
cién algo diferente de lo que hicieron: Cinqué encontré un clavo suelto
en cubierta y lo utiliz6 para forzar el candado central. Tanto si rompie-
ron los candados como si los forzaron, fue importante que dos de los
cuarenta y nueve hombres esclavizados fueran herreros, que gracias a
su trabajo conocfan intimamente las propiedades del hierro. Sessi fue
descrito como «herrero, habiendo aprendido ese oficio de su hermano;
fabricaba hachas, azadas y cuchillos con hierro obtenido en el pais men-
dé». Cuando la rapidez era crucial para evitar ser detectado, quitar las
cadenas a tanta gente era necesariamente una empresa comunal. Pronto
un ntmero considerable de hombres estuvieron libres de sus cadenas y
listos para volar a la accién, esperando la «sefial de Cinqué para que se
alzaran sobre sus viles amos y la tripulacién».?

Ante la perspectiva de una muerte horrible a manos de los carni-
voros blancos, se arriesgarian a otro tipo de muerte para escapar de las
sangrientas garras de sus captores. A las cuatro de la madrugada el barco
estaba en una oscuridad casi total. Todos dormian excepto el marinero
del timén. Cinqué, Faquorna, Moru y Kimbo subieron de la bodega
por la escotilla y llegaron a la cubierta principal. No estd claro si tuvie-
ron que romper la rejilla o si la habian dejado sin cerrar por error. Se
dirigieron sigilosamente hacia Celestino —no hacia el capitin Ferrer—
como primer y principal objeto de su ira. Estaba durmiendo en el bote
largo del barco, que estaba atado en el combés, a babor, cerca de los
camarotes. Por el camino, Cinqué cogié una cabilla o palanca de mano,
utilizada para hacer girar el molinete del barco, y sus compaferos hi-
cieron lo mismo, recogiendo en silencio armas de la cubierta principal.

26 (Narrative», NY/C, 10 de octubre de 1839. Kinna también afirmé: «Rompimos la
cadena». Véase «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841; «Anniversaries-Amis-
tad Freemen», The Youths Cabinet, 20 de mayo de 1841; Barber, op. cit., p. 11; «The
Amistad Negroes», Farmers Cabinet, 19 de noviembre, 1841; «The Amistad Captives»,
The Liberator, 19 de noviembre de 1841.
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Rodearon a Celestino y lo apalearon repetidamente con golpes duros y
aplastantes. Fuli recordé mds tarde: «Al cocinero lo mataron primero;
lo mat6 Jingua [Cinqué] con un palo, mientras estaba tumbado en el
bote». Burna estuvo de acuerdo: «Vio a Cinguez golpear al cocinero
con un garrote, probablemente una palanca». Durante la paliza, Celes-
tino no grit6, no gimid, no emitié sonido alguno, segin Antonio. Los
tnicos sonidos que se ofan en el himedo aire nocturno por encima del
balanceo del mar y el crujido del barco eran los golpes de la madera
sobre la carne y los huesos.”

Ahora empezé «el jaleo», como Burna llamé al caos de rebelién
abierta que envolvié la pequena cubierta principal. La conmocién des-
perté al capitdn, que dormia en un colchén no muy lejos, asi como al
resto de la tripulacién y a los dos pasajeros, Ruiz y Montes, que estaban
en el camarote. Ferrer grité: «Atacadles, han matado al cocinero». En
medio de la «confusién y el alboroto, tal y como lo recordaba Ruiz, re-
buscaron frenéticamente en la oscuridad en busca de armas, agarrando
lo que tenfan a mano; no hubo tiempo de cargar pistolas o mosquetes.
El capitdn Ferrer cogié una daga y un garrote y luché furiosamente para
defender su barco de la captura. Los dos marineros, Manuel y Jacinto,
que debian ser la guardia armada para impedir lo que ahora estaba
ocurriendo ante sus propios ojos, se lanzaron a la batalla, uno con un
garrote, el otro sin arma alguna. Montes se armé con un cuchillo y un
mango de bombeo, gritando todo el tiempo a los africanos que se detu-
vieran, que se estuvieran quietos. El marinero desarmado grité a Mon-
tes que cogiera el cuchillo del cocinero muerto y se lo diera. Ruiz agarré
un remo mientras salia de su camarote hacia la cubierta, gritando «No!
iNol». Ruiz entonces «se pard ante la cambusa y pidié a los esclavos
que pararan y bajaran a la bodega». Hicieron caso omiso de la orden
del (ahora no) amo; de hecho, m4s africanos se libraron de sus cadenas
y se unieron a la refriega, blandiendo temibles machetes que habian
sido encontrados por las nifias, que habfan tenido via libre en el barco.

27 «African Testimony», NYJC, 10 de enero de 1840; «The Case of the Africans De-
cided for the Present-Habeas Corpus not Sustained», NYMH, 25 de septiembre de
1839. La historia oral del suceso sostiene que Celestino gritd, despertando al resto de
la tripulacién. Se entiende que el relato de Antonio es mds creible en este punto, ya
que ¢él presenci6 el suceso, mientras que quienes proporcionaron la historia oral puede
que no lo hicieran.
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Viendo que la situacién no se arreglaria mediante exhortaciones, Ruiz
pidié a Montes que matara a algunos de los rebeldes para amedrentar al
resto y restablecer el orden. Crefa, erréneamente, que los africanos eran
todos unos «grandes cobardes».”

Al principio, la tripulacién y los pasajeros lograron expulsar a los re-
beldes de la parte central del barco, mds alld del palo trinquete y, en ese
momento el capitdn Ferrer, que esperaba desesperadamente que se tra-
tara de una rebelién del vientre, ordené a Antonio que trajera galletas
marinas y las arrojara entre los rebeldes con la esperanza de distraerlos.
Sabia que estaban hambrientos: el hambre habia sido una queja desde
que comenz el viaje. Antonio hizo lo que le orden su amo, pero los
insurgentes, explicd, «no las tocaron». El propio Antonio opté por la
neutralidad: se subié al palo mayor, desde donde observaria el desarro-
llo de la lucha, a salvo desde arriba.?

Varios de los africanos se mostraron reacios a atacar al capitdn hasta
que Cinqué les exhorté a hacerlo. Un pequeno grupo formé una «fa-
lange» para rodearle, machetes en mano. Mientras se libraba la batalla,
el capitin Ferrer maté a un hombre llamado Duevi e hirié mortal-
mente a un segundo rebelde sin nombre, lo que enfurecié a los demis

28 (The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839; «Case», NYMH, 22
de septiembre de 1839; «The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839; «The Case of
the Captured Negroes», NYMH, 9 de septiembre de 1839. Richard Robert Madden
escribié en octubre de 1839: «También habia mucha mercancia a bordo y, entre todo
lo demds, un paquete de espadas o machetes, como se les llama, que se utilizan para
cortar cafias. Las negras de la partida, fieles a su sexo, habian dado rienda suelta a su
curiosidad examinando el contenido de los diversos paquetes que les rodeaban siem-
pre que habia ocasion, y fieles también al cardcter comunicativo de la parte justa de
la humanidad, transmitieron la informacién que habfan adquirido a sus companeros
varones, y estos, fieles a si mismos y a un hombre audaz entre ellos que se convirtié en
su jefe, actuaron en consecuenciar. Las susodichas negras eran las tres nifias —Margru,
Kagne y Teme— que utilizaron su inteligencia, su capacidad para desplazarse libre-
mente y su habilidad para comunicarse para encontrar los machetes e informar a sus
compafieros varones de su ubicacién, haciendo asi posible el éxito de la rebelion. Véase
Madden a A. Blackwood, Esq., 3 de octubre de 1839, Correspondence from Dr. RR.
Madden, Mr. D.R. Clarke, and the Foreign Office relating to the removal of the Liberated
Africans from Cuba, 1839, Colonial Office (CO) 318/146, NA. La historia oral sugeria
que los cuchillos se encontraron antes de que comenzara la rebelién, pero esto parece
poco probable, ya que también senalaba que Cinqué matd a Celestino con un «tocho
de madera». Es inconcebible que un guerrero mendé hubiera utilizado un garrote si
hubiera dispuesto de un machete.

29 Entrevista a Antonio, «The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839.
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africanos y los empujé a luchar con mds fuerza. También hiri6 a otros,
como recordé Kale: «Entonces el capitdn maté a un hombre con un cu-
chillo y cort6 a muchos mendi». Dos de los rebeldes atacaron a Montes
con un remo, que este agarrd y utilizé para retenerlos. Montes forcejed
con los hombres hasta que uno de los marineros le grité que los soltara
o lo matarfan. En ese momento, un golpe en el brazo le hizo soltar el
cuchillo. Tante6 desesperadamente por la cubierta en un esfuerzo por
encontrarlo. Ruiz siguié gritando a los rebeldes que dejaran de luchar y
bajaran a la bodega, pero no le hicieron caso y pronto le despojaron de
su propia arma improvisada.*’

De repente, la marea de la batalla se volvié roja. Un insurgente que
blandia uno de los machetes acuchillé a uno de los marineros, que grité
«Me asesinanl». El y su compafiero de tripulacién vefan ya no solo la
derrota sino una muerte segura a manos de una turba cada vez mds nu-
merosa, armada ahora con machetes, asi que arrojaron una canoa por la
borda; no habrian tenido tiempo de arriar la lancha que, en cualquier
caso, estaba lastrada con el maltrecho cadéver de Celestino. Saltaron al
agua, dejando a los cinco restantes para luchar contra diez veces su ni-
mero. De uno de los marineros, Kinna recordaba: «Nadé. Nadé mucho
tiempo, puede que nadara mds, no lo sabemos». Los dos marineros,
heridos y sangrando, finalmente se arrastraron hasta la canoa y comen-
zaron a remar hacia tierra. Tenfan que recorrer unos treinta kilémetros
y no era en absoluto seguro que lo consiguieran.’!

Alguien dio ahora a Montes «un fuerte golpe en la cabeza con un
machete y cay6 inconsciente en la cubierta». Aturdido, con otra herida
profunda en el brazo y «desfallecido por la pérdida de sangre», se des-
pertd, salié tambaleindose de la escena de la batalla y cayé de cabeza
por la escotilla. Una vez abajo, tuvo consciencia suficiente como para

30 Kale a John Quincy Adams, 4 de enero de 1841, John Quincy Adams Papers, Mas-
sachusetts Historical Society. Fuliwa declaré: «El capitdn Ferrer mat6 a uno de los
africanos, Duevi de nombre, antes de que los africanos le mataran a él». Véase «African
Testimony», NYJC, 10 de enero de 1840. Kinna afirmé mds tarde que el capitdn Ferrer
habia matado a dos de los africanos. Uno de ellos, sin nombre, parece haber muerto
mds tarde a causa de las heridas infligidas por el capitdn Ferrer.

31 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841. Ruiz: «El grumete dijo que solo
habian matado al capitdn y al cocinero. Dijo que los otros dos habian escapado en la ca-
noa, en un bote pequeno». Ver «The Captured Slaves», NYMH, 2 de septiembre de 1839.
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arrastrarse hasta un espacio entre dos barriles y esconderse bajo una vela
de lona. Era una frigil esperanza contra la muerte.”

En la cubierta principal, Cinqué y los demads lideres de la rebelion
rodeaban ahora al capitdn Ferrer en una furia de cuchilladas fulguran-
tes. Al parecer, Faquorna asesté los dos primeros golpes; Cinqué, el
tltimo. Antonio testificé: «Cinqué matd al capitdn con un machete; lo
vi con mis ojos».* Cuando llegé el momento del golpe mortal, uno de
los valientes combatientes, Kimbo, demostré ser remilgado: «Cuando
mataron al capitdn de la goleta, no pudo ver cémo lo hacian, sino que
miré hacia otro lado». Acuchillado varias veces en la cara y el cuerpo,
el capitdn se desplomd sobre la cubierta, ensangrentado, arrugado y sin
vida. Los guerreros bailaron, gritaron y decapitaron al capitdn en sus
habituales rituales de guerra llamados Auzu.%*

Los rebeldes fueron ahora en busca de Montes, cuya respiracién
entrecortada y pesada delataba su escondite bajo cubierta. Un enfureci-
do Cinqué lo encontrd y le asest6 dos golpes con su machete, fallando
por poco. Montes suplicé por su vida, en vano, mientras Cinqué se
preparaba para golpearle de nuevo, hasta que Burna le detuvo el brazo.
Cinqué y Burna llevaron entonces a Montes a la cubierta principal,
donde vio a Ruiz, «sentado sobre el gallinero con ambas manos atadas».
También él suplicaba por su vida. Los rebeldes ataron a los dos espa-
fioles, «haciendo al mismo tiempo gestos horribles» y amenazando con
matarlos. Alguien tir6 del joven Antonio, lo descolgé de las jarcias y lo
at6 a los otros dos prisioneros. Al cabo de un rato, recordé Ruiz, los
insurgentes «hicieron sefias de que no me harfan dano». A continua-
cién, los nuevos capitanes del barco encerraron a sus prisioneros abajo
mientras recorrian el camarote del capitdn y se familiarizaban también
con la carga.®

32 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841.

33 Testimonio de Antonio, 9 de enero de 1840, Tribunal de Distrito de los Estados
Unidos, NAB.

34 (The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839; «The Negroes of the
Amistad», New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839. Segtin la historia oral trans-
mitida por Hannah Moore, «el océano reverberaba con los gritos y las danzas frenéticas
de un clan salvaje». Véase Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.

35 (The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839; «Case», NYMH, 22
de septiembre de 1839.
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Con dos muertos, dos que habian salido por la borda y tres desarma-
dos, atados y suplicando por sus vidas, un silencio espeluznante se apo-
derd de la cubierta manchada de sangre. La rebelién habia terminado.
El modo de guerra mendé se habia impuesto. Los guerreros mendé
siempre utilizaban cuchillos: el alfanje en casa, el machete, muy similar,
a bordo de La Amistad. Emplearon tipicas tdcticas militares mendé:
animados por una noche sin luna, lanzaron un ataque de guerrilla por
sorpresa, utilizando gritos de guerra y blandiendo sus espadas salvaje-
mente en un intento exitoso de conseguir que sus enemigos abandona-
ran la posicién. El objetivo de la guerra no era la muerte, sino la captura
de personas y lugares, y ambos se consiguieron rédpidamente a bordo del
navio. El mundo social de La Amistad se habfa puesto patas arriba. El
capitdn y el cocinero habian sido asesinados, los marineros se habian
visto obligados a saltar por la borda y los esclavistas eran ahora prisio-
neros. Quienes antes habfan sido esclavos habian ganado su libertad en
una desesperada apuesta armada.

Un nuevo orden

Al parecer, la rabia de Cinqué el guerrero se prolongé durante un tiem-
po después de que la rebelién hubiera terminado formalmente. Anto-
nio testificé que Cinqué amenazé con matarle a €|, a Ruiz y a Montes.
Incluso amenazd con matar a Burna por defender a Ruiz y Montes, en
parte, al parecer, porque temia que Burna estuviera conspirando con
ellos para devolver el barco a La Habana. Ruiz senalé que Antonio
tenfa una habilidad especial que le mantenia con vida: «Lo habrian
matado, pero hizo de intérprete entre nosotros, ya que entendia los dos
idiomas». También ayudé que Antonio se habia hecho buen amigo de
uno de los cautivos adolescentes, el «joven de complexién robustay,
Ndamma, que lo protegia. Montes se vio obligado «a caer de rodillas
y besar los pies del cabecilla antes de que este le perdonara la vida».*

Burna dio su propio relato del enfrentamiento con Cinqué: «Yo digo
¢dénde hombre blanco? ;Dénde hombre viejo? (refiriéndose a Mon-
tez) ;Dénde hombre marinero? Cinguez dice que los matard; Cinguez

36 Testimonio de Antonio, Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, NAB; «The
Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839; Barber, 0p. ciz., p. 11; «Supe-
rior Courtr, NYMH, 24 de octubre de 1839.
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quiere que ate al viejo; yo digo, no, antes cortas mi cabeza. Cinguez me
paga con telas, yo no las cojo; le digo que no haga dano al joven amo
(Ruiz), dice que no; él mata al viejo, yo digo no, me lo llevo». Burna
gand este acalorado debate, ya que Ruiz y Montes vivieron para contar
la historia del levantamiento. Los guerreros no aniquilaron a todos sus
enemigos.”’

A la manana siguiente, los rebeldes estaban en estado de jubilo.
Montes recordé: «Todos estaban contentos, al dia siguiente, por lo que
habia pasado». Sin embargo, ni él ni Ruiz estaban seguros de lo que
realmente habia ocurrido en medio del caos. Vieron que faltaban el
capitdn, el cocinero y dos marineros y supusieron que todos habian
muerto. Antonio, que lo habfa visto todo, les dijo que los dos primeros

habian muerto, pero que los otros habian escapado en una canoa.®®

Los rebeldes, dirigidos por Cinqué, Grabeau y Burna, encerraron a
Ruiz y Montes con grilletes, con alguno de los muchos juegos sin uso
de los que de repente dispusieron. Cuando los esclavistas se quejaron
de sus cadenas, Cinqué aullé con justa furia: «Decis que los hierros son
suficientemente buenos para los esclavos negros; si son suficientemente
buenos para los esclavos, también lo son para los espanoles». A Ruiz y
Montes también se les permitia beber poco, probablemente la misma
media taza de agua dos veces al dia que no hacia mucho habia sido la
porcién de los africanos. De nuevo se quejaron de su trato y de nuevo
Cinqué senald las contradicciones: «Dices agua suficiente para un escla-
vo negro; pues agua suficiente para los espafoles». La leccidn objetiva
continué durante dos dias, para dar a Ruiz y Montes «una muestra de
su propia crueldad hacia los esclavos», dijo Kinna. Después les quitaron
las cadenas y les dieron comida y agua en las mismas proporciones que
alos demids. Los amenazaron muchas veces, pero nunca mds los golpea-
ron ni les hicieron dafo, como admitieron los propios Ruiz y Montes.”

37 «The Case of the Africans Decided», NYMH, 25 de septiembre de 1839. Antonio
también querfa que Burna guardara su dinero; se lo dio «atado en una media». Véase
«Herald on Amistad Trial», NYMH, 21 de noviembre de 1839.

38 Antonio, «Case», NYMH, 22 de septiembre de 1839; «The Long, Low Black
Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839.

39 Testimonio de Antonio; Testimonio de Kinna, 19 de noviembre de 1839, U.S.
District Court, NAB.
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A la manfana siguiente de la rebelién, Cinqué y Faquorna arrojaron por
la borda el cuerpo sin cabeza del capitin Ferrer y lavaron la cubierta
de su sangre. Los rebeldes liberaron a Ruiz y Montes de sus grilletes,
despojando a este dltimo de sus ropas, muy manchadas por la sangre
de sus heridas. Luego «le quitaron la llave de su badl y le trajeron ropa
limpia, que le hicieron ponerse». Habia comenzado una nueva etapa de

la vida a bordo de La Amistad.*

Hacia un pais libre

Quedaban las tltimas preguntas, y en muchos sentidos las mds impor-
tantes, sobre la revuelta a bordo de La Amistad: ;podrian los rebeldes
navegar el barco? ;Podrian izar y manejar las velas, manejar el cabrestan-
te, izar y arriar el ancla, manejar la lancha y gobernar el barco? ;Podrian
navegar por los traicioneros bajios del Caribe y sobrevivir a las violentas
tormentas tropicales en alta mar? ;Podrian, en dltimo término, llegar
a un lugar donde su rebelién desesperada diera lugar a una verdadera
emancipacion? ;Podrian abrirse camino hacia la libertad?

Las autoridades cubanas, en cuanto se enteraron de la revuelta por
los marineros que saltaron por la borda y llegaron a tierra, supusieron
que la respuesta a todas estas preguntas era que no. Enviaron un buque
de guerra, el Cubano, en busca de La Amistad, pensando que los afri-
canos encallarfan el barco en la costa norte de Cuba y desembarcarian
como cimarrones. No querrfan, o no podrian, permanecer en el mar.
Sin embargo, eso fue precisamente lo que decidieron hacer los rebeldes
de La Amistad, pensando de forma mds amplia que el gobierno escla-
vista y apostando a que podian dar respuestas afirmativas a las grandes
preguntas que se les planteaban. Para un grupo dispar de personas, que
habian crecido en sociedades no marineras y que no habian tenido nada
que ver con los veleros de alta mar hasta que se vieron envueltas en la
doble catdstrofe de la esclavitud y del embarque en el Atldntico, fue una
decisién audaz y atrevida.”!

40 Antonio, «Case», NYMH, 22 de septiembre de 1839; «The Amistad», NLG, 16 de
octubre de 1839. Al parecer, el cuerpo de Celestino fue arrojado por la borda poco
después de que terminara la rebelién.

41 Gran parte de las pruebas de esta seccién proceden del relato extraordinariamente
largo y detallado del viaje posterior a la rebelidn escrito por José Ruiz y Pedro Montes,
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Aunque los rebeldes de La Amistad habian establecido sus funciones de
liderazgo antes y durante el levantamiento, el colectivo sigui6 reunién-
dose y actuando conjuntamente a medida que se desarrollaba la situa-
cién. Como sefalé Ruiz, pocos dias después de la rebelion, el grupo se
reunié y eligi6 oficialmente a Cinqué como su lider, como podria haber
hecho la sociedad del Poro. Se habia ganado el puesto a la manera habi-
tual de los mendé, mediante la accién. También se establecieron otros
cargos: Sessi, que al parecer posefa algunos conocimientos marineros
(probablemente adquiridos a bordo del Tegora), timonearia y «haria la
velar. Foone serfa nombrado el cocinero del grupo.*

En su calidad de nuevos amos de La Amistad, los rebeldes dieron
su orden mds importante a Montes, que habia sido capitdn de barco
y que, por lo tanto, sabia navegar, para que les llevara a casa: que re-
gresara a través de las «grandes aguas» hasta Sierra Leona. Utilizando a
Antonio como intérprete, le dejaron claro que querian revertir el Pasaje
del medio. Montes protesté diciendo que no conocia el camino, pero
los rebeldes se negaron a aceptar esto como respuesta. Cinqué le dijo a
Montes que debia «virar hacia la salida del sol». Este habia estado detrds
de ellos cuando venian hacia el oeste en el Tegora y ahora estarfa delante
en el viaje de regreso. El sol guiarfa el camino.*

Montes no tuvo mds remedio que hacer lo que le decian, ya que la
exigencia se hizo con los machetes planeando sobre su cabeza. «<En todo
momento mi vida estuvo amenazada», recuerda Montes. Sin embargo,
desarrollé con valentia e inteligencia un plan para frustrar a sus nuevos
amos y salvar su vida y la de Ruiz. Durante las horas diurnas navegaria,
seglin las instrucciones, hacia el sol naciente. Lo haria lentamente, con
las velas sueltas, batiendo al viento, para limitar el avance. Pero por
la noche viraria hacia el oeste y el norte, para permanecer en aguas

especialmente este tltimo, que estuvo pilotando el barco todo el tiempo. Este relato de
6.600 palabras aparecié originalmente en el periddico en espafol Noticioso de Ambos
Mundos. Se tradujo al inglés y se volvié a publicar en la NLG el 16 de octubre de 1839.
Me he basado en esta tltima versién, complementdndola con otras pruebas cuando ha
sido posible. Los africanos de La Amistad hablaron poco del viaje.

42 (Caser, NYMH, 22 de septiembre de 1839.

43 (The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839. El largo relato de Montes y Ruiz des-
cribfa una amplia comunicacién entre los dos espanoles y los africanos, posible gracias
a la habilidad de Antonio para traducir e interpretar.
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costeras, donde era mds probable que se encontraran con otros barcos.
El hombre que habia hecho todo lo posible por eludir las patrullas
antiesclavistas britdnicas en aguas cubanas, ahora esperaba contra toda
esperanza que alguna de ellas le encontrara. Los oficiales navales que
antes le habrfan confiscado sus bienes ahora podian salvarle la vida.*

Los africanos no confiaban en Montes, y con razén. El miedo y la
tension se apoderaron del barco. La primera vez que Montes invirtié
el rumbo, intuyeron que algo iba mal y les preocupé que estuviera lle-
vando secretamente La Amistad de vuelta a La Habana. Celebraron
una «consulta» —otra reunién del Poro— y decidieron matarlo tanto
a él como a Ruiz. Seria mejor seguir por su cuenta que arriesgarse a la
traicién de los hombres blancos. Cuando llegé el momento de la ma-
tanza, Montes cay6 de rodillas y rogé de nuevo por su vida, suplicando
por sus hijos y su familia. El influyente Burna probablemente le apoyé.
La mayoria de los rebeldes volvieron a ceder y dejaron vivir a Montes.

Ruiz y Montes también escribieron una carta y explicaron a Cinqué
que si se la daba al capitin de cualquier barco que encontraran en el
mar, el destinatario les llevaria a Sierra Leona. Cinqué cogi6 la carta,
fingiendo estar de acuerdo con la propuesta, pero después discutié el
asunto con sus hermanos y les expresé su desconfianza. Desconocedo-
res del lenguaje escrito porque no tenfan ninguno en mendé, e incapa-
ces de leer lo que los espafoles habian escrito, Cinqué y sus camaradas
decidieron que era imposible saber lo que contenia la carta. El lider
concluyé: «Puede que haya muerte en ellar. En efecto, puede que la
hubiera, ya que Ruiz y Montes intentaban sin duda enviar un mensaje
que tuviera como resultado la recaptura del barco, su propia liberacién
y la reesclavizacién de los africanos. Los africanos ataron un trozo de
hierro a la carta con una cuerda y la enviaron «al fondo del mar».*

En otra ocasién, Cinqué percibié lo que le parecié un engafio y exi-
gi6 que se echara el ancla para detener el avance en la direccidn equivo-
cada. Cuando Montes le dijo que las aguas eran demasiado profundas
para fondear en ese lugar, Cinqué, un nadador y buceador experto,
«salté por la borda y estuvo tanto tiempo sumergido que pensaron que

44 (The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839.

45 Lewis Tappan a Joseph Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Sturge, Visit,
Apéndice E, p. xlvi.
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nunca saldria». Finalmente salié del agua para decir que «no habia fon-
do que encontrar». Montes tenia razdén: el océano era demasiado pro-
fundo para fondear. Fueron a la deriva hacia el oeste, no por accidente
ni por tltima vez.*¢

La incertidumbre sobre adénde se dirigian se vio pronto agravada
por otro problema mds inmediato, que les acosaria durante todo el viaje
y limitaria gravemente lo que podian hacer: no tenian suficiente agua.
Como los cdntaros y barriles de agua ya habian escaseado en La Habana
cuando La Amistad zarpd, no solo carecian de agua, sino de suficientes
recipientes para el agua, por lo que tenfan que detenerse cada pocos dias,
en circunstancias peligrosas, para rellenar los recipientes que tenian.
Recogian toda el agua de lluvia que podian, exprimiendo las velas para
conseguir cada gota que les salvara la vida. Cada vez que bajaban a tie-
rra a por agua, en un cayo aislado tras otro a lo largo de las Bahamas,
lo hacfan con un miedo atroz a ser descubiertos y recapturados. Incluso
cuando conseguian llenar sus damajuanas, ollas y botellas, «pronto se
la bebian» y la bisqueda comenzaba de nuevo. Pasaron mds de un mes
navegando por una zona geogrifica relativamente pequena de las Baha-
mas en busca de agua.”’

Los rebeldes estaban asolados por otro gran problema: simplemente
no sabian dénde estaban. No tenfan mapas, ni conocimientos de na-
vegacion, y pocos marcadores visuales en el mar por los que juzgar la
ubicacién o el progreso del barco. Para empeorar las cosas, no sabian
dénde podian obtener informacién fiable ni en quién podian confiar en
el peligroso mundo caribefio de la esclavitud. No se dieron cuenta, por
ejemplo, de que, en las mismas islas Bahamas por las que ahora navega-
ban, el gobierno britdnico habia liberado a todos los esclavos menos de
un ano antes, el 1 de agosto de 1838, y que podrian haber encontrado
refugio alli, como habian hecho y seguirfan haciendo otras personas

46 (The Amistad African Appearance», NYCA, 4 de septiembre de 1839. El relato se
repitié en A True History of the African Chief Jingua and his Comrades. With a Descrip-
tion of the Kingdom of Mandingo, and of the Manners and Customs of the Inhabitants.
An Account of King Sharka, of Gallinas. A Sketch of the Slave Trade and Horrors of the
Middle Passage; with the Proceedings on Board the «Long, Low, Black Schooner» Amistad,
Hartford, Nueva York y Boston, 1839, p. 11.

47 (The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839; Moore a Harned, 12 de octubre de
1852, ARC.
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autoemancipadas. Desembarcaron para buscar agua en un lugar porque
Montes les dijo que «solo habia negros en esa parte y ningtin esclavo».
Los rebeldes procedieron con cautela y, al ver a dos hombres blancos,
saltaron de nuevo a su bote, remaron de vuelta a la goleta, levaron an-
clas apresuradamente y volvieron a navegar mar adentro.*®

Los encuentros con otras embarcaciones en el mar eran bastante fre-
cuentes y siempre aterradores. Pequefias barcas de pesca, lanchas de prac-
ticos, goletas, bergantines y grandes barcos: todos navegaban cerca, sobre
todo porque Montes intentaba mantener La Amistad en rutas maritimas
muy transitadas. Varias embarcaciones se acercaron, ante lo cual los afri-
canos enviaron inmediatamente a Ruiz y Montes abajo. Los forasteros
se preguntaban si la goleta estaba en apuros o necesitaba un piloto para
navegar por las peligrosas aguas, pero rara vez se acercaban lo suficiente
para hacer sus preguntas. Cuando vefan a cuarenta y tantos hombres ar-
mados con machetes, solian retroceder asustados. Debian de saber que
algo dramdtico habia ocurrido en el barco. Ruiz y Montes esperaban que
informaran a las autoridades locales, que a su vez podrian enviar un bu-
que de guerra para investigar, pero los prisioneros vieron defraudada su
esperanza en repetidas ocasiones. Mientras tanto, los africanos vefan cada
barco que encontraban con recelo y hostilidad, una amenaza a su libertad
duramente ganada. A veces dormian con los machetes en las manos.

Los africanos trabajaban en el barco, pero la navegacién no era facil.
Al carecer de piloto y no tener conocimientos locales, en varias ocasio-
nes se metieron en aguas peligrosamente poco profundas, golpeando
el fondo o, peor atin, formaciones rocosas invisibles bajo la superficie,
que dafaron el casco. Los accidentes arrancaron trozos del casco que
daba proteccidn, fuerza y resistencia lateral a la quilla. En otra ocasién
perdieron un ancla. Montes recordé un momento en el que chocaron
repetidamente contra las rocas: «Fue casi un milagro que [el barco] no
naufragara». Al ser verano en el Caribe, también experimentaron varias
tormentas tropicales. Se vieron obligados a capear «violentos vendava-
les» a «palo desnudo, es decir, sin velas, para reducir la resistencia a los
vientos y evitar zozobrar. Se agitaron con los vientos y las olas, pensan-
do todo el tiempo que todos a bordo iban a morir.*

48 Tbidem.
49 (The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839.
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Los africanos hicieron todo lo posible no solo para navegar, sino tam-
bién para apaciguar a los espiritus del agua (jina), aparentemente en-
fadados, que gobernaban su camino. Ambas cosas iban de la mano, ya
que los pueblos del sur de Sierra Leona, especialmente los que vivian
en los sistemas fluviales o cerca de ellos, como muchos de los rebeldes,
vefan a los seres sobrenaturales asociados con el agua como figuras im-
portantes. Tales espiritus, crefan, podian ayudar al viajero acudtico o,
si eran infelices y no se les aplacaba adecuadamente, podian provocar
un desastre total. Cuando La Amistad encallé en una ocasién, recordd
Montes, «los negros comenzaron a realizar ceremonias supersticiosas;
arrojaron sus camisas, las ollas y otros utensilios por la borda». Algunos
de estos «utensilios» eran al parecer los grilletes, collares y cadenas de
los que se habian liberado, arrojados ahora a los mares enfurecidos.
Los rebeldes trajeron entonces a Montes «un plato, una pistola y otros
articulos [para] que los arrojara por la borda». Entonces les explicaron
a él y a Ruiz que «el objeto de estas ceremonias era romper el encanto
en el que suponian que estaban; decian que el plato, que era blanco,
era para complacer a Dios, y que los articulos sucios y negros eran para
complacer al Diablo» —o asi entendié el asunto Montes cuando lo
tradujo a categorias cristianas—. En otra ocasién, todos se quitaron la
ropa y la arrojaron al mar, poniéndose inmediatamente después otra
nueva y limpia. Las ropas viejas eran probablemente regalos para apa-
ciguar 2 Mami Wata, el espiritu femenino del agua adorado por los
pueblos desde Senegal hasta Angola, alrededor del Atldntico Negro. Su
nombre surgié de la lengua pidgin del comercio en la costa africana y se
pensaba que ella mediaba en las relaciones entre africanos y extranjeros.
Los africanos de La Amistad necesitaban desesperadamente su ayuda.>

También necesitaban agua potable y, a menudo, la Gnica fuente dis-
& ¥,

ponible eran otras embarcaciones. La sed obligaba a comunicarse. Uno

de esos encuentros fue con el Kingston, cuyos marineros al principio

50 Para un estudio de la historia y las artes de Mami Wata, véase Henry John Drewal,
Mami Wata: Arts for Water Spirits in Afvica and Its Diaspora, Los Angeles, Museo Fowler
dela UCLA, 2008. Sobre los espiritus del agua mendé, véase M. C. Jedrej, «An Analyti-
cal Note on the Land and Spirits of the Sewa Mende», Africa: Journal of the Interna-
tional Africa Institute, nim. 44, 1974, pp. 40-41. La hipétesis de que se arrojaron los
grilletes y las cadenas por la borda se basa en el hecho de que ninguno de los diversos
inventarios posteriores a la rebelién de La Amistad menciona su presencia en el navio.
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temian acercarse a La Amistad, pero finalmente lo hicieron. En un in-
glés entrecortado, Burna «pregunté a quienes estaban a bordo de la
goleta si estaban muy lejos de Africa y si les venderfan agua, arroz y
ron». Al final de una conversacién vacilante y confusa, cambié un do-
blén y unos chelines por un cuarto de barril de agua, batatas y galletas
marinas, pero no obtuvieron ninguna informacién sobre la proximidad
a su tierra natal.”!

Al cabo de unas seis semanas, Montes acabd por desesperar. Pen-
s6 que él, y de hecho todos en el barco, estaban condenados. Decidié
«morir». Para entonces solo tenian un barril de agua a bordo y ninguna
perspectiva de conseguir mds en breve; se dirigian hacia el este sin tierra
a la vista y sin otros barcos cerca. Como sefialé Burna, «el fuerte viento
rompid las velas» y, por supuesto, no tenian instrumentos de navegacién.
Desesperado, Montes preguntd a Ruiz si debian proponerles ir a Estados
Unidos. Parecia su tinica esperanza. Ruiz accedi6 a que lo intentaran.”

Montes entonces «pregunté a los negros si deseaban ir a un pais
libre donde no hubiera esclavos». Con una terrible necesidad de agua y
sabiendo que un largo viaje estaba en ese momento fuera de cuestidn,
respondieron que si, que estaban «dispuestos a ir». Al objetivo a largo
plazo de «volver a Mendi» se afiadia ahora otro objetivo necesario a
corto plazo: encontrar un lugar que no fuera «pais de esclavos». ;Era
Estados Unidos un lugar asi? Montes mintié diciendo que si, y afadié
que no estaba lejos, a solo ocho o diez dias de viaje «si hacia buen tiem-
po». Montes «tenia la intencién de ir a la parte sur de Estados Unidos»,
porque era la mds cercana y, sin duda, porque era mds probable que los
funcionarios de alli se mostraran comprensivos y pusieran el mundo
de nuevo sobre sus pies, es decir, liberaran a los cubanos blancos y de-
volvieran a la esclavitud a los africanos. En cualquier caso, los rebeldes
tenfan ahora un objetivo inmediato y alcanzable. Viraron hacia el oeste
y el norte, cabalgando la Corriente Ecuatorial del Norte, adentrdndose
en la poderosa Corriente del Golfo que les llevaria mds de mil quinien-
tos kilémetros por la costa norteamericana.>

51 (The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839.

52 Testimonio de Henry Green, 19 de noviembre de 1839, Tribunal de Distrito de
EEUU, Connecticut, NAB.

53 (The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839.
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Esta serfa la parte mds dificil del viaje. Algunos de los africanos ya se ha-
bian debilitado, algunos con disenteria, otros con deshidratacién. Algu-
nos murieron; los supervivientes se vieron reducidos a beber y cocinar
con agua de mar, lo que por supuesto solo empeoré la deshidratacién,
provocando espasmos musculares, miembros hinchados, convulsiones,
insuficiencia renal y la muerte. Algunos perdieron tanto peso que que-
daron «demacrados hasta convertirse en meros esqueletos».>

En tales circunstancias, las sospechas seguian creciendo contra
Montes y Ruiz, de quienes se pensaba que seguian conspirando para
llevarlos de vuelta a La Habana. Otra reunién del Poro tuvo como re-
sultado otra sentencia de muerte para Montes. Cinqué subié a la cu-
bierta principal con una daga y una espada, y él y el resto de los hom-
bres «cantaron la cancién de la muerte a su alrededor; todos se unieron
a la cancién y a las amenazas». Este canto y baile ritual de los guerreros
mendé volvié a resonar alrededor de La Amistad. Haciendo «las mds
horribles contorsiones con los ojos» mientras participaba en el ritual de
guerra mendé¢, Cinqué se prepard para matar a Montes, pero una vez
mds fue contenido, esta vez por dos o tres de sus camaradas, uno de los
cuales era seguramente Burna, que seguia siendo el firme protector de
los espafioles. Burna incluso prometié «dormir cerca de ellos» para que
no los mataran en mitad de la noche.”

A medida que se acercaban a la costa americana tras siete semanas
de navegacién, se encontraron con mds embarcaciones, a muchas de las
cuales les harfan ahora su principal pregunta: ;estaban cerca de Africa?
En otras ocasiones, cuando los capitanes que se acercaban echaban el
ojo a La Amistad con la intencién de llevarla a puerto y reclamarla —y
a su gente— como propiedad rescatada, los africanos se mostraban re-
celosos, se armaban y ahuyentaban a sus posibles captores. Navegando
por la costa de Fire Island y Long Island, divisaron el faro de Montauk
Point, el mds antiguo de Norteamérica. Algunos de los africanos, segin
Montes, lo confundieron al principio con la costa de Africa. Le dijeron
a Montes que virara hacia allf, cosa que hizo. Esa noche anclaron a un

54 NLG, 28 de agosto de 1839; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.

55 «Case», NYMH, 22 de septiembre de 1839; J. M. Harris, «Some Remarks on the
Origin, Manners, Customs, and Superstitions of the Gallinas People of Sierra Leone».
Memoirs Read Before the Anthropological Society of London, 1865-1866, Londres, publi-
cado para la Anthropological Society por Trubner and Co., 1866, vol. 11, p. 26.
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kilémetro y medio de la costa y enviaron a cuatro o cinco hombres en
el bote a buscar agua, la cual encontraron. ;Habian llegado a un lugar
que no era «pais de esclavos»? Montes habia sugerido que «los amigos
de los esclavos vivian alli».>

Pasaron todo el dia siguiente cargando agua y al final delegaron en
un hombre llamado Fa, que probablemente tenia dotes de guerrero y
explorador, para explorar lo que habfa mds alld de la playa. Fa acabd
pasando la noche fuera, lo que preocupé a sus companeros de barco,
que reprendieron a Ruiz y Montes, diciendo con sarcasmo que el «pais
debe ser muy libre de verdad» para haber capturado y «atado a su cama-
rada». Cuando desembarcaron a primera hora de la manana siguiente,
encontraron un trozo de cuerda, que pensaron que se habia utilizado
para capturar a su hermano. Sus peores temores se confirmaron.”’

Mds tarde esa manana, hacia las diez, después de que los rebeldes
hubieran regresado a La Amistad, vieron a un hombre blanco de pie
junto a Fa en la orilla. El lenguaje corporal y otras sefales de su cama-
rada indicaban que todo iba bien. Se alegraron y enviaron un pequeno
grupo a su encuentro. En media hora regresaron con «una botella de
ginebra y algunas batatas». Hacia las dos aparecieron en la playa va-
rios hombres blancos mds, a caballo, con carromatos. El capitdn Henry
Green, el capitdn Peletiah Fordham, Schuyler Conklin y Seymour G.
Sherman habian salido de caza con sus mosquetes y perros cuando se
encontraron con Fa y el otro hombre blanco. Hicieron «un gran ruido»
y convocaron a los africanos del barco para que desembarcaran a su
encuentro. Dos botes cargados, unos veinte hombres en total, remaron
hasta Culloden Point.*®

Cuando los africanos desembarcaron, se acercaron a los hombres
blancos y Burna se adelanté para hacerles las preguntas fatidicas: «;Qué
pais es este?», preguntd. Green respondié: «Esto es Estados Unidos».
Burna continud, con urgencia: «;Es este el pais de la esclavitud?». No,
vino la respuesta, aqui no hay esclavitud; y de hecho no la habia: Nueva

56 Carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC. En este punto, la historia
oral sostenfa que los africanos «se acercaron a New Haven y anclaron». Probablemente
pensaban en New Haven como si fuera toda la regién y no como en una ciudad en si.

57 «The Amistad», NLG, 16 de octubre de 1839.
58 Ibidem.
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York habia abolido la esclavitud en 1827. «;Hay espanoles aqui?» No,
es un pais libre». En cuanto Cinqué comprendié las respuestas, solté
un silbido y un grito de jubilo, haciendo sefias al resto de los africa-
nos, «todos corrieron desde la arena y gritaron». Estallaron en éxtasis,
gritando y chillando, bailando y celebrando. Sus exuberantes acciones
sorprendieron y asustaron a los hombres blancos. Green explicé: «Nos
alarmamos y corrimos a nuestros carromatos a por nuestras armas».
El miedo no pudo comprometer la victoria. Tras un viaje que habia
comenzado en Africa Occidental cuatro meses y medio antes, y tras
una travesia mortal y llena de tormentas de 2.250 kilémetros durante
las ocho semanas anteriores, los africanos de La Amistad habian llegado
por fin a un lugar que no era «el pais de la esclavitud».*

Peligro y engaiio

Habiendo encontrado una tierra libre de hombres blancos aparentemen-
te dispuestos a ayudarles, los africanos de La Amistad intentaron apro-
vechar al méximo esa gran oportunidad. Sin embargo, procedieron con
cautela, comprendiendo la divergencia de intereses en el encuentro de
Culloden Point. Querian desesperadamente navegar hasta Sierra Leona y
necesitaban la ayuda de los hombres blancos para hacerlo. Pero, ;podian
los hombres blancos ayudarles realmente? De algiin modo, los africanos
de La Amistad se dieron cuenta de que Green y Fordham eran capitanes
de barco con conocimientos y experiencia maritima. Burna eligi6 astuta-
mente dos lugares de los que era muy probable que los hombres blancos
hubieran oido hablar —Sierra Leona y Gambia— para describir adénde
querfan ir. Sefialé hacia el este y dijo: «Zarpar y marcharse».®’

Los hombres blancos, sin embargo, no querfan ir a Africa Occidental,
y realmente lo dltimo que querfan hacer era ayudar a los rebeldes. Que-
rfan hacerse con el dinero que los africanos pudieran tener a bordo de La
Amistad y apoderarse del propio barco. Ya tenian cierto conocimiento de
la situacién, pues habian leido en los periddicos acerca de la misteriosa
«larga y baja goleta negra», de la que se decfa estaba repleta de oro.®!

59 Testimonio de Green. Lewis Tappan informé sobre otra entrevista con Henry Green
en «To the Committee», NY/C, 10 de septiembre de 1839.

60 Testimonio de Green.

61 Los hombres blancos probablemente habian visto el articulo «A Suspicious Sail - a
Pirate», NYMH, 24 de agosto de 1839.
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La tarea mds inmediata de los africanos de La Amistad era ahora calmar
los temores suscitados por su bulliciosa celebracién de la libertad. Ini-
ciaron un ritual de pacificacién, lo que ellos habrian llamado una «pa-
laver de paz». Se reunieron alrededor de los hombres blancos de la for-
ma mds amistosa y poco amenazadora que pudieron, estrechdndoles la
mano y ofreciéndoles regalos, un sombrero y un pafiuelo al principio, y
luego, lo que era mds importante, sus armas: les entregaron un mosque-
te cargado y, algo crucial para los guerreros mendé, un machete. Como
explicé Cinqué, en ese momento «los negros entregaron el cuchillo».
Se referfa al ritual de rendicién simbdlica entre los mendé, cuando los
guerreros reconocian la derrota y ponfan sus destinos en manos de una
fuerza mayor Asi se entregaron ellos mismos, sus armas y su embarca-
cién, pero todo ello con una condicién: los hombres blancos debian
ayudarles a navegar sobre las «grandes aguas» para volver a casa.®?

Los africanos de La Amistad sabian que la rendicién podria no
ser suficiente y que los hombres blancos querian dinero. Ellos tam-
bién eran capaces de enganar y, como tenfan poco dinero que ofrecer,
urdieron una treta. Primero demostraron que tenfan algo de dinero
comprando dos perros de caza a los hombres blancos por un doblén
cada uno. Luego regresaron al barco y llenaron dos cofres con las piezas
metdlicas de la maquinaria de la plantacién de aziicar, los cerraron con
llave y remaron con ellos a tierra. Izaron los pesados cofres y los sacu-
dieron para sugerir a los hombres blancos la recompensa por llevarlos a
Sierra Leona. Burna les dijo: «dinero», levanté cuatro dedos y anadio,
«400 doblones». De los «dos batles [que] trajeron a tierra los negros»,
Fordham recordé que él y Cinqué «levantaron un bail y of el traque-
teo del dinero. Otro negro y yo levantamos el otro badl, y entonces of
mids dinero». En ese momento, explicé Fordham, «decidimos hacernos
con el barco a toda costa, por la fuerza si podiamos, pacificamente si
debifamos». Green también oy6 el tintineo de lo que pensé que eran
monedas y pregunté si podia subir a bordo de La Amistad. Admitié:
«Mi objetivo era tomar posesion del buque». La respuesta, sin embar-
go, fue no, todavia no. Mafiana los africanos de La Amistad subirfan a
bordo a los hombres blancos, probablemente después de una reunién

62 Testimonio de Green; testimonio de Sinqua, 8 de enero de 1840, Records of the
U.S. District and Circuit Courts, NAB.
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de la colectividad, quizd con la intencién de secuestrarlos si no podian
persuadirlos de otra manera para que navegaran con el barco hacia Afri-
ca. A Fordham le preocupaba que pudieran encontrarse con problemas
si subfan a bordo.®

La emocién de los africanos de La Amistad al descubrir un «pais
libre» se vio atenuada por la desorientacién y el miedo. Su falta de
conocimientos geogréficos segufa atormentdndolos. Habiendo pasado
mucho tiempo en el «océano sin huellas», sin puntos de referencia a la
vista, y encontrdndose ahora en una tierra extrafia, tenfan poca idea de
lo lejos que estaban de Africa. Tenfan cierta nocién de que atin estaba
lejos, ya que mds tarde declararon que no habian podido conseguir toda
el agua que querian para el largo viaje de vuelta a casa. También sabian,
por supuesto, que sus tratos con los hombres blancos podian no fun-
cionar. Asi que desarrollaron una estrategia secundaria para garantizar
la libertad que tanto les habia costado conseguir. Habiendo navegado
durante muchos kilémetros a lo largo de las partes deshabitadas de Fire
Island y Long Island en su camino hacia Culloden Point, habian visto
tierras que podrian haber considerado adecuadas para construir una co-
munidad de fugitivos (quilombo), que era una prictica bien conocida
de resistencia contra la esclavitud en Sierra Leona, Cuba y en el sur de
Estados Unidos. De hecho, probablemente habian anclado y remado
un pequeno bote hasta la orilla varias veces a lo largo del camino, en-
contrando diversos recursos, desde agua dulce hasta plantas comestibles
y caza salvaje, especialmente ciervos. De ahi que compraran los perros
de caza por si necesitaban establecerse en una zona remota y desha-
bitada. Pie utilizaria los perros y sus habilidades como cazador para
proporcionar alimentos al grupo.®*

Una embarcacién inquietantemente familiar aparecié de repente en
el horizonte. Mirando hacia el mar, todos en tierra «vieron un bergan-
tin parado hacia el este». Burna preguntd: «;De dénde venia eso?». Era
el bergantin estadounidense Washington, un buque de reconocimiento
de la marina, y navegaba directamente hacia La Amistad, anclada a

63 (Case of the Amistad», Charleston Courier, 26 de noviembre de 1839; testimonio
del capitdn Fordham; testimonio de Green, Records of the U.S. District and Circuit
Courts, NAB; «The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839.

64 Testimonio de Cinqué, 8 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut,
NAB; carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.
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unos cientos de metros de la costa. Los africanos se agitaron al instan-
te. Era, después de todo, un bergantin, el mismo tipo de barco que
el Tecora, en el que habian hecho la travesia media desde la costa de
Gallinas hasta La Habana. En resumen, parecia un barco negrero. Se
dirigieron urgentemente a los blancos para preguntarles si ese barco
«fabricaba esclavos». Green y sus colegas, que querfan que los africanos
de La Amistad se quedaran en tierra, dijeron que si, que lo hacfa, pero
su respuesta tuvo el efecto contrario al que esperaban, haciendo que los
africanos saltaran a sus botes y remaran con fuerza hacia La Amistad.®

Si los africanos pensaban que el Washington era un barco negre-
ro, el teniente Thomas Gedney, a bordo del navio naval, pensaba que
La Amistad era un barco pirata, o contrabandista, como sugerian los
«hombres y carretas» atareados en tierra. Gedney envié un bote con el
teniente Richard Meade y varios marineros armados para abordar La
Amistad. Como Meade testificé mds tarde, llegaron al barco, «saltaron
a cubierta y echaron a los africanos abajo». Cuando se hicieron cargo
de La Amistad se encontraron con los agradecidos Pedro Montes y José
Ruiz, que entre ldgrimas proclamaron a los marineros sus salvadores,
como de hecho lo eran. Montes abrazé a Meade con tanta fuerza que el
oficial tuvo que amenazarle con dispararle para que aflojara su agarre.
Meade ofrecié entonces a Montes y Ruiz el tierno abrazo del privilegio
de la piel blanca. Los liberé mientras encerraba a los africanos en la
bodega, el mismo lugar donde habian urdido originalmente su complot
para conseguir la libertad.®

Meade y compaiiia solo encontraron a quince africanos en el barco,
cuatro de ellos nifos, y la mayoria del resto probablemente enfermos,
demacrados y débiles por otros motivos, ya que los mds fuertes y en
mejor forma habrian estado remando hasta la orilla, llenando barriles
de agua y negociando con los hombres blancos. Es imposible estar se-
guro de lo que habria sucedido si el cuerpo completo de guerreros mds

65 Transcripcién aproximada del testimonio del primer dia en el tribunal de distrito
de Hartford, Connecticut, Coll. 247-caja 1, carpeta 6, Andrew T. Judson Papers, Coll.
247, f. 4, Manuscripts Collection, G. W. Blunt White Library, Mystic Seaport Mu-
seum, Mystic, Connecticut.

66 Testimonio del Dr. Sharp, s.f., Records of the U.S. District and Circuit Courts for
the District of Connecticut: Documents Relating to the Various Cases Involving the
Spanish Schooner Amistad, NAB.
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sanos hubiera logrado regresar a La Amistad antes de que llegara el
destacamento naval, pero parece probable que se hubieran defendido e
intentado escapar. Gedney ciertamente asi lo crefa. Al parecer, Cinqué
habia mantenido durante mucho tiempo que, si les atacaban, matarian
a Montes y a Ruiz, y que ellos mismos considerarian mejor morir lu-
chando que volver a ser esclavizados.®”

Mientras tanto, los africanos de La Amistad que estaban en el bote
habian presenciado la captura de su embarcacién. Invirtieron el rumbo
y ahora remaban con todas sus fuerzas de vuelta hacia la orilla. Con La
Amistad bajo control, Meade envié a un grupo de marineros a seguir a
los africanos restantes. Cuando los alcanzaron, el guardiamarina David
Porter «dispard una pistola con una bala sobre sus cabezas, cogié un
mosquete, les apuntd con él y les hizo sefias para que subieran a bordo
de la goleta». Se sometieron, remaron y subieron a bordo.*®

Cinqué hizo un dltimo intento de libertad. Confiando en su ha-
bilidad como nadador y buceador, «salt6 por la escotilla y se lanzé al
agua». Meade envié otro bote tras ¢l y la persecucién comenzé. Un
testigo presencial sefalé que, en un momento dado, Cinqué perma-
neci6 bajo el agua durante «al menos cinco minutos». En cualquier
momento y lugar en que salia a tomar aire, los marineros remaban tras
él en su persecucion, solo para ver cémo se hundia y aparecia en otro
lugar un poco mids tarde. Este acudtico juego del escondite se prolongéd
durante cuarenta agotadores minutos hasta que Porter volvié a apuntar
a Cinqué con un arma y ordené a los marineros que lo subieran al bote
deslizando un gancho bajo su ropa mojada. Subido al bote, Cinqué
«sonrié y llevindose las manos a la garganta, dio a entender que iba a
ser ahorcado».®”

67 Libelo de Thomas R. Gedney, Records of the U.S. District and Circuit Courts,
NAB. Hubo desacuerdo sobre el niimero de hombres en tierra cuando el bergantin
Washington llegé al lugar. La estimacion mds baja era de 8-9, la mds alta de 30. La
mayoria de los testigos oculares, tres de los hombres blancos y Antonio, situaron el
nimero en torno a 20.

68 Deposiciones de James Ray y George W. Pierce, diciembre de 1839, Records of the
U.S. District and Circuit Courts, NAB.

69 Testimonio del teniente Richard Meade, 19 de noviembre de 1839, Records of the
U.S. District and Circuit Courts, NAB; «The Low Black Schooner Captured», NYJC,
28 de agosto de 1839; «The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839.
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Los acontecimientos frente a Long Island no habian pasado desaperci-
bidos, ya que los periédicos publicaron escabrosos relatos sobre la mis-
teriosa «larga y baja goleta negra». El 31 de agosto de 1839, 7he New
York Sun informd, en un relato ampliamente difundido e influyente, de
que Cinqué pronuncié dos discursos en La Amistad después de que él
y sus camaradas hubieran sido capturados por Meade y su tripulacién.
En el primero, que se decia que habia sido recordado y traducido por
Antonio, Cinqué dijo a sus compatriotas:

Es mejor que te maten a que vivas muchas lunas en la miseria. Me
ahorcardn, creo, todos los dfas. Pero esto no me duele. Podria morir fe-
liz, si al morir pudiera salvar a tantos de mis hermanos de la esclavitud

del hombre blanco.

La retérica suena artificial y rebuscada, mds como un ejercicio acadé-
mico para los hijos de Harvard y Yale que como el discurso real de
un guerrero africano, pero el uso de «lunas» para calcular el tiempo
es realista, al igual que el lenguaje de «<hermanos», parentesco ficticio.
Ademds, el discurso suena similar a otros pronunciados por Cinqué y
memorizados por sus camaradas como parte del propio relato de su
aventura. En el segundo discurso, segiin 7he Sun, el lider traté de reunir
a sus compaferos para resistir la ocupacién estadounidense de su barco:

He venido a deciros que solo tenemos una oportunidad para la muer-
te y ninguna para la libertad. Estoy seguro de que preferis la muerte,
como yo. Podéis hacerlo matando al hombre blanco que estd ahora a
bordo, y yo os ayudaré, hard que la gente de aqui os mate. Es mejor que
lo hagdis, y asi no solo evitaréis la esclavitud vosotros mismos, sino que
evitaréis la imposicién de innumerables males a vuestros hijos. Venid,
venid conmigo entonces.

En esencia, el guerrero estaba proponiendo un pacto de suicidio colec-
tivo para resistirse a la reesclavizacién, algo nada infrecuente entre los
guerreros del sur de Sierra Leona cuando se daban cuenta de que su
situacién militar era desesperada, ya que los guerreros capturados so-
lian ser ejecutados de todos modos.”” Una semana después, el teniente

70 (The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839; carta de Moore a
Harned, 12 de octubre de 1852. 7he Sun imprimié estos discursos por separado, con
imdgenes de Cinqué, y los vendié en las calles como octavillas y panfletos.
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coronel Meade negé con vehemencia que Cinqué hubiera pronunciado
esos discursos, pero él mismo aporté pruebas de ellos en un articulo
que escribié sobre la captura de La Amistad, publicado en 7he New
London Gazette el 4 de septiembre de 1839: «Cinqué habia declarado
que en caso de que los capturaran, ¢l deberfa matar a los pasajeros, y
que él moriria antes que ser capturado y ordené a sus camaradas que
tomaran su cuchillo y vengaran su muerte: que era mejor morir en de-
fensa propia que ser ahorcado, como lo serian si los capturabany. Parece
probable que el escritor de 7he New York Sun hubiera oido esta historia,
quizds de Meade o de Antonio, y la tradujera de forma sensacionalista
para la prensa popular; y también es probable que el sentimiento y el
hecho que habfa detrds fueran reales. Cinqué tal vez se habia hecho eco
involuntariamente de las palabras de Patrick Henry, «Dadme la libertad
o dadme la muerte», o, mds apropiadamente, de las del rebelde escla-
vizado Gabriel, cuya conspiracién en Richmond, Virginia, en 1800 se
habia guiado por la frase «Muerte o libertad».”

El relato de Meade sobre la captura estuvo fuertemente marcado por
su propio interés material en el caso. El y su oficial al mando, Thomas
Gedney, solicitarian al tribunal derechos de rescate, es decir, el pago
de una parte del valor del barco y de su carga que habian «salvado»
para los propietarios, lo que podria incluir la inmensamente valiosa
mercancia humana, los antiguos esclavos. De hecho, una razén por la
que optaron por remolcar el barco a Connecticut, en lugar de a Nueva
York, podria ser que alli la esclavitud seguia siendo legal. Meade tuvo
claramente esto en mente desde el primer momento del encuentro.
En otro articulo que al parecer escribi6 para 7he New London Gazette,
observé que Cinqué era un hombre fuerte y «bien construido», «que en
Nueva Orleans podria alcanzar, en el remate, al menos 1.500 ddlares».
La subasta estaba en su mente.”?

Los camaradas de Cinqué vitorearon sus palabras de resistencia tras
la captura, «saltaban y parecian criaturas bajo algtin poder talisménico».
Temiendo un levantamiento, Meade ordené a los marineros que pusie-
ran grilletes a Cinqué, lo separaran de sus compatriotas y lo transporta-
ran al Washington. De camino alli, «el héroe no movié ni un musculo,

71 NLG, 4 de septiembre de 1839.
72 NIG, 28 de agosto de 1839.
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sino que mantuvo la vista fija en la goleta». A bordo del bergantin, el
lider se sent6 bajo cubierta, maniatado y encarcelado por tercera vez en
los dltimos meses, esperando la muerte o a volver a ser esclavizado. En
ese momento no debié parecerle que habia llegado a un «pais libre».”?

En cualquier caso, la planificacién y ejecucion de la rebelion —y
no menos el largo, peligroso e incluso tortuoso viaje posterior— fue-
ron logros histéricos. Basdndose en experiencias africanas compartidas
de trabajo, cultura y autoorganizacién y en el parentesco ficticio que
surgi6 de sus luchas comunes en la factoria de esclavos, el barracén y
el barco, los cincuenta y tres rebeldes a bordo de La Amistad hicieron
lo que pocos de los millones que les precedieron habian hecho: lleva-
ron a cabo un levantamiento con éxito a bordo de un barco negrero y
luego navegaron con el navio hasta un lugar donde podrian asegurarse
la libertad por la que habian luchado y habian ganado. No eligieron su
camino hacia el dilema al que se enfrentaban a bordo de La Amistad,
pero si eligieron, colectivamente, su salida. Su movimiento desde abajo,
hasta la cubierta principal del barco negrero, donde librarian y ganarian
una lucha armada por la emancipacién, desencadenaria ahora en tierra
un movimiento social histérico mds amplio.

73 (The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839.



Capitulo 3
El movimiento

Encerrados bajo cubierta en la bodega de La Amistad, con hombres
blancos armados montando guardia sobre ellos, los africanos sintieron
el tir6n del arranque cuando el Washington comenzé a remolcar su
barco a través del estrecho de Long Island hacia New London, Con-
necticut. La bodega era de nuevo un lugar de abyecta miseria: muchos
estaban enfermos y demacrados, algunos tenian los miembros hincha-
dos, unos pocos se estaban muriendo. Sus captores estadounidenses se
habian puesto, sin dudarlo ni cuestionarlo, del lado de los esclavistas
José Ruiz y Pedro Montes cuando abordaron el barco, liberando a los
cubanos blancos y encarcelando a los africanos. Separados de su lider
Cinqué, que yacia maniatado y encadenado en el bergantin que les
precedia, los africanos una vez mds no tenfan ni idea de adénde iban ni
de qué seria de ellos. A efectos pricticos, los habian vuelto a esclavizar,
o eso les debia parecer.

Cuando el Washington y La Amistad llegaron a New London el 27
de agosto, el navio militar atracé en el muelle Lawrence, mientras que
lo que ahora era efectivamente un barco prisién se quedé anclado a
varios cientos de metros de la costa, «en la bahfa cercana al fuerte», por
motivos de seguridad. El alguacil federal Norris Wilcox tomé posesion
formal de los cautivos, mientras que el teniente Gedney bajé a tierra
para enviar un mensaje expreso al juez Andrew Judson, del tribunal de
distrito de New Haven, notificindole los delitos de pirateria y asesinato
que, en su opinidn, se habfan cometido. La noticia de la llegada de
los rebeldes de La Amistad empezé a correr por el muelle y se exten-
dié rdpidamente, a nivel local y por todo Connecticut, hacia el norte
hasta Boston y hacia el sur hasta Nueva York y Washington. Miles de
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espectadores acudieron a los muelles para ver el supuesto barco piratay
a su temible tripulacién negra.’

Lo que vieron mar adentro fue un barco fantasma, con las velas ras-
gadas y hechas jirones y el casco hecho un asco, cubierto de percebes y
algas. Uno de los primeros en subir a bordo vio «un especticulo como
nunca habfamos visto antes ni deseamos volver a ver». La «tripulacién
etiope» del buque estaba «ataviada de la manera mds fantdstica con
las sedas y galas robadas a la carga, mientras que otros, en estado de
desnudez, demacrados hasta ser casi meros esqueletos, yacian enrosca-
dos sobre las cubiertas». La carga yacia esparcida alrededor «en la mds
gratuita y desordenada profusién». En un momento dado, el visitante
apoy6 la mano «sobre un objeto frio», solo para descubrir que era el
caddver desnudo de un hombre que habia muerto la noche anterior,
con el rostro helado y la boca abierta en una «expresién espantosa de su
ultima lucha». Cerca estaba sentado Konoma, descrito por el visitante
como «la criatura més horrible que jamds hemos visto con forma huma-
na». Sus dientes salfan de su boca en dngulo recto y sus ojos tenian una
mirada salvaje. Sin duda era un canibal. Por fin, el visitante desembarcé
con impaciencia debido a «las exhalaciones de su bodega y cubierta», el
hedor caracteristico de un barco negrero.?

El juez Judson llegé a New London la mafiana del 29 de agosto para
llevar a cabo una investigacién judicial y determinar si los africanos de
La Amistad debian ser acusados de pirateria y asesinato. Judson era un
antiguo congresista conocido por su oposicion racista a los esfuerzos de
la maestra Prudence Crandall por educar a los nifios afroamericanos
en Canterbury, Connecticut, en 1833. El presidente Andrew Jackson
habia nominado a este miembro de la American Colonization Society y
decidido opositor a la «<amalgama» racial para ocupar un escafo federal
en 1836. Judson decidié celebrar sus vistas en los barcos, primero en
el Washington, donde Ruiz y Montes dieron su testimonio sobre la
rebelion, el viaje posterior y la captura por la marina, y después en La
Amistad. El teniente Meade, que hablaba espanol con fluidez, tradujo
para los espafoles y anadi6 su propio testimonio sobre el encuentro en

1 NG, 28 de agosto de 1839; «The Spanish Piratical Schooner Amistad», NYMH, 30
de agosto de 1839.

2 NLG, 28 de agosto de 1839.
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Culloden Point. Al parecer, Judson no solicité testimonio a ninguno de
los africanos, quizd porque él mismo no podia comunicarse con ellos
directamente, quizd porque pensaba que podia enterarse de todo lo
que necesitaba saber de los hombres blancos. Sin embargo, ordené que
Cinqué fuera llevado, encadenado, al camarote del oficial al mando a
bordo del Washington.?

La apariencia de Cinqué dio una pista de cémo veia el procedi-
miento judicial. Vistiendo una camisa roja de franela y unos pantalones
blancos de loneta que habia encontrado en la bodega del barco, llevaba
también «un cordén alrededor del cuello, del que estaba suspendida
una caja de rapé». El testigo que ofrecié la descripcién no entendia lo
que estaba viendo, ni tampoco ninguno de los funcionarios estadouni-
denses presentes en la vista. La «caja de rapé» era en realidad una «bolsa
grigri», un contenedor de objetos sagrados, talismanes o amuletos car-
gados de poder espiritual, disenada en el pais mendé para proteger a la
persona que lo llevaba. A veces llamados «medicinay, se crefa que estos
objetos alejaban la mala fortuna: «La enfermedad, los problemas, la
muerte». Las pequenas bolsas o cajas que contenian objetos como telas,
tierra de cementerio, un poco de hierro, piel de leopardo y quizds una
inscripcién cordnica en pergamino, eran importantes para los guerreros
del sur de Sierra Leona cuando entraban en batalla, especialmente en
lo que llamaban «la gran guerra». Incapaz de entender el inglés y el es-
panol en que hablaban los hombres blancos, Cinqué, segtin un testigo
ocular, miraba a sus acusadores con intrépida intensidad, manteniendo
una «expresién de héroe». Sabia que su vida estaba en juego. El guerrero
esperaba que los poderosos objetos de su bolsa grigri pudieran ayudarle
en la «gran guerra» contra la esclavitud.*

3 Sobre la vida y la carrera juridica de Judson, véase Douglas L. Stein, «The Amistad
Judge: The Life and Trials of Andrew T. Judson, 1784-1853», Bitdcora de Mystic Sea-
port, niam. 49, 1998, pp. 98-106.

4 (The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839. Es imposible saber
lo que habia dentro de la bolsa grigri de Cinqué, pero es posible saber qué #ipo de cosas
podia haber alli, porque el misionero George Thompson, que fue en muchos sentidos
el primer etndgrafo entre los pueblos mendé del sur de Sierra Leona, inspecciond y
escribié sobre tales receptdculos y su contenido. Cuando un «pagano iluminado» se
convertfa al cristianismo, a veces entregaba a Thompson una «bolsa grigri». La de un
«viejo hechicero» incluia un «pafio viejo, sucio y grasiento, que contenia chinches vivas
(hormigas blancas) y algo de tierra de las grandes lomas; también un trozo de hierro y
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En la primera vista, Judson escuché los testimonios e inspecciond los
papeles de La Amistad: una licencia para transportar esclavos del capi-
tdn general Joaquin de Ezpleta de La Habana; certificados de los mari-
neros trabajadores a bordo del barco; y una autorizacién de la aduana,
en la que figuraban los nombres espafioles de los africanos, para hacer
creer que eran «ladinos» aculturados y no «bozales» recién importados
de Africa y, por lo tanto, ilegalmente. Los principales temas que se pre-
sentaban ante el juez Judson eran la pirateria y el asesinato, pero Ruiz
y Montes habian solicitado recuperar lo que consideraban su propie-
dad esclava. Charles Ingersoll representd al fiscal del distrito de Estados
Unidos, apoyando a los amos cubanos y expresando la esperanza de que
los antiguos esclavos les fueran devueltos.

Judson se trasladé entonces a La Amistad para una segunda vista,
no para obtener el testimonio de los africanos, sino para que Antonio,
el grumete, que habia presenciado toda la rebelién (mientras que Ruiz
y Montes no lo habian hecho) pudiera sefialar especificamente, durante
su testimonio, con precisién, quién habia matado a su amo, el capi-
tdn Ramoén Ferrer y al marinero-esclavo Celestino. Con Meade como
traductor, Antonio describié el levantamiento y senalé a tres como los
asesinos: Cinqué y otros dos que el corresponsal no nombré, proba-
blemente Moru y Kimbo. Al final del dia, Judson dictaminé que los
africanos serfan juzgados por «asesinato y pirateria a bordo de la goleta
espafiola La Amistad» en el Juzgado de Hartford el 17 de septiembre de
1839. Emitié una orden para que fueran recluidos en la cdrcel de New
Haven, a la que serfan transportados el 30 de agosto.’ Los funcionarios

un cuerno de antilope muy pequefior. Una «medicina de gran guerra» contenia «algo
de tierra, una barra de hierro de unos treinta centimetros de largo, un clavo y dos tor-
nillos». Un tercero era «un cuerno de cabra, que contenia tres o cuatro trozos de piel
de leopardo, y un trozo de papel escrito por ambos lados con escritura drabe». La in-
clusién de lo que parecen haber sido inscripciones cordnicas, ofrecidas por «extranjeros
musulmanes» en tiempos de guerra, ilustra el avance del islam en la regién de Cinqué.
Thompson escribié que esas pequefias bolsas «se ataban a un cordel y se llevaban al
cuello». Para el misionero, eran «los enganos de Satands». Véase Thompson in Africa...,
pp- 152, 194, y The Palm Land..., pp. 178-179, 390. Véase también Jones, ap. cit., pp.
77, 184; M. C. Jedrej, «Medicine, Fetish, and Secret Society in a West African Cultu-
re», Africa: Journal of the International Africa Institute, nium. 46, 1976, pp. 247-257; y
Mariane Ferme, The Underneath of Things: Violence, History, and the Everyday in Sierra
Leone, Berkeley, University of California Press, 2001, pp. 3, 4, 5, 67.

5 Para mis informacién sobre la historia juridica del caso, véase R. Earl McClendon,
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del gobierno, los oficiales navales, los cubanos y los africanos no fueron
las Gnicas personas a bordo del Washington y La Amistad durante las
audiencias. De especial importancia fue la presencia de un artista, J.
Sketchley, de un corresponsal de prensa del que no sabemos el nom-
bre y de un abolicionista local llamado Dwight Janes. Atraidos por la
revuelta de los barcos negreros que habia tenido lugar ocho semanas
antes debido al interés popular que despertaba, estos tres visitantes in-
fluirfan fuertemente en la evolucién del caso de La Amistad después
de la audiencia, de maneras que ni los africanos ni nadie mds podrian
haber previsto.

El nacimiento de un héroe

Sketchley produjo para consumo popular la primera imagen gréfica de
la rebelién de La Amistad, fechada el 30 de agosto de 1839: Cinqué
estd de pie en la cubierta del navio con un vestido de marinero (con lo
que hoy se llama camisa de bucanero) y un par de pantalones de loneta,
adoptando una pose galante, con su machete preparado. Debajo de la
imagen del héroe de capa y espada hay un pie de foto: «Joseph Cinquez,
lider de la banda pirata de negros que maté al capitdin Ramén Ferris y
al cocinero, a bordo de la goleta espanola La Amistad, capturada por el
teniente Gedney, al mando del bergantin estadounidense Washington
en Culloden Point, Long Island, el 24 de agosto de 1839». Debajo del
pie de foto habia un discurso pronunciado por Cinqué en el que ex-
hortaba a sus companeros a luchar contra la esclavitud. El lider actda y
habla como un héroe romano.®

«The Amistad Claims: Inconsistencies of Policy», Political Science Quarterly, nim. 48,
1933, pp. 386-412; Bruce A. Ragsdale, «Incited by the Love of Liberty: The Amistad
Captives and the Federal Courts», Prologue: Quarterly of the National Archives and Re-
cords Administration, nim. 35, 2003, pp. 12-24.

6 Joseph Cinquez, Leader of the Piratical Gang of Negroes, who killed Captain Ra-
mon Ferris and the Cook, on board the Spanish Schooner Amistad, taken by Lieut.
Gedney, commanding the U.S. Brig Washington at Culloden Point, Long Island, 24th
Augt 1839, Drawn from Life by J. Sketchley, Aug. 30, 1839», litografia de John Childs,
NHCHS. El discurso: «<Hermanos mios, estoy una vez mds entre vosotros, después de
haber enganado al enemigo de nuestra raza diciendo que tenfa doblones. He venido
a deciros que solo tenéis una oportunidad para la muerte, y ninguna para la Libertad.
Estoy seguro de que preferis la muerte, como yo. Podéis hacerlo matando al hombre
blanco que estd ahora a bordo, y yo os ayudaré, hard que la gente de aqui os mate. Es
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Poco después se produjo una impresionante litografia en color a partir
de esta imagen: Cinqué aparece con la camisa roja de franela y los pan-
talones blancos de loneta que llevé realmente a la investigacion judicial.
No es un temible canibal ni un salvaje «primitivo», sino un apuesto
hombre de piel oscura vestido a la europea. Un hombre que pronto iba
a ser juzgado por piraterfa y asesinato es representado en la escena del
crimen, con el arma mortifera en la mano, como trascendentalmente
bueno y noble en su causa. De hecho, aparece como un ejecutor de la
justicia, como un asesino de tiranos. Su historia de resistencia se celebra
y se mercantiliza simultdneamente bajo la forma de una imagen que se
compra y se vende.”

Joseph Cinquez, lider de la banda
pirata de negros»

mejor que lo hagdis, y entonces no solo evitaréis la esclavitud vosotros mismos, sino que
evitaréis la imposicion de innumerables males a vuestros hijos. Venid. Venid conmigo
entonces». La misma cita aparece en «The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de
agosto de 1839. Véase también Gwendolyn DuBois Shaw, en Portraits of the People:
Picturing African Americans in the Nineteenth Century, Seattle, University of Washing-
ton Press, 2006, p. 130.

7 Joseph Cinquez, Leader of the Gang of Negroes, [...] Captured by Lieutenant Ged-
ney of the U.S. Brig Washington at Culloden Point, Long Island, August 24th 1839»,
litografia coloreada a mano, Stanley Whitman House, Farmington, Connecticut. Shaw
fecha la litografia el 1 de octubre de 1839, pero no estd claro en qué se basa para ello;
véase Portraits of the People..., pp. 130-131.
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Una imagen parecida, dibujada por otro artista de New London llama-
do Shefhield, aparecié en un panfleto al dia siguiente, el 31 de agosto de
1839, cuatro dias después de que La Amistad llegara a puerto. Contenia
otra imagen positiva de Cinqué, vestido con el mismo atuendo, pero esta
vez con comentarios antiesclavistas mds explicitos: xJOSEPH CINQUEZ, el
valiente jefe congoleno, que prefiere la muerte a la esclavitud, y que ahora
yace en la cdrcel de Irons en New Haven Connecticut, esperando su juicio
por sublevarse en nombre de la libertad». Debajo del pie de foto aparecia
otro conmovedor discurso que Cinqué habria dirigido a sus camaradas. La
imagen y el texto, en forma de octavilla, se pregonaban por las calles de las
ciudades, difundiendo la sensacional noticia de la heroica revuelta.®

Una cuarta imagen, producida mds o menos en la misma época,
representaba la rebelidén y sus secuelas representando no solo a Cin-
qué, sino a todos los africanos: «Joseph Cinquez dirigiéndose a sus
compatriotas a bordo de la goleta espafiola AMISTAD, 26 de agosto de
1839». El grabado es la crénica de un momento concreto: los oficiales
y marineros del bergantin estadounidense Washington han capturado
el navio, y Cinqué, que habia sido separado de los demds, ha regresado
para pronunciar un discurso destinado a inspirar la resistencia colectiva
contra sus captores estadounidenses. Adopta una pose cldsica de orador,
con la mano derecha y los ojos levantados hacia el cielo. Explica a todos
que serfa mejor «ser asesinados que vivir muchas lunas en la miseria».’

8 «Joseph Cinquez, The brave Congolese Chief, who prefers death to Slavery, and who
now lies in Jail at New Haven Conn. awaiting his trial for daring for freedom», LC. Una
segunda versién més pequefia de la imagen —quizd un folleto— se encuentra en el Frances
Manwaring Caulkins Scrapbook, referencia 029.3 Scr 15, Misc. American, 1830-1850,
New London County Historical Society, New London, Connecticut. El pie de la imagen
decfa: «Discurso a sus camaradas esclavos después de asesinar al capitdn etc. y apoderarse del
barco y la carga»: «Hermanos, hemos hecho lo que nos propusimos, nuestras manos estan
ahora limpias ya que nos hemos esforzado por recuperar la preciosa herencia que recibimos
de nuestros padres. Solo nos queda perseverar. Donde sale el sol, alli estd nuestro hogar,
nuestros hermanos, nuestros padres. No intentéis frustrar mis drdenes, si es asf sacrificaré a
cualquiera que ponga en peligro al resto. Cuando en casa matemos al viejo, el joven se salva-
r4. Es bondadoso y os ha dado pan. No debemos matar a quienes nos dan agua. Hermanos,
estoy seguro de que es mejor morir que ser esclavo de un hombre blanco, y no me quejaré
si muriendo os salvo. Tengamos cuidado con lo que comemos para no enfermar. El hecho
estd consumado y no necesito decir nada méas». 7he New York Sun del 31 de agosto de 1839
identificé a «James Sheflield de New London» como el artista, pero parece que el principal
artista maritimo de New London en este periodo era Isaac Sheffield (1798-1845). Véase H.
W. French, Art and Artists in Connecticut, Boston, 1879, p. 60.

9 Joseph Cinquez Addressing his Compatriots on board the Spanish Schooner AMTS-
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Joseph Cinquez, el valiente jefe
congolefio»

La cubierta principal de La Amistad parece un escenario teatral desde el
que Cinqué pronuncia sus lineas. De pie, de derecha a izquierda, estd el
reparto: El «sefior Montes» fumando un puro; el teniente Meade, con
la espada preparada; el joven don José Ruiz; y Antonio, el grumete. En
el extremo izquierdo hay tres marineros armados, dos con sables desen-
vainados, todos con pistolas al cinto. Estdn tranquilos y uno fuma una
pipa corta. En primer plano estdn las «tres criaturas esclavas de Montes»
y mds all, los hombres de La Amistad, con atuendos abigarrados. Mi-
ran a Cinqué con ojos dvidos y embelesados. Aunque habla de resisten-
cia, la escena tiene un aire comunitario apacible, incluso trascendente.
El artista original fue probablemente Sketchley, que dibujé a Cinqué en
el mismo estilo y con la misma ropa en el segundo retrato.'

TAD 26th Augt 1839», litografia de John Childs, Sociedad Histérica de Chicago (ICHi
22004).

10 Este panfleto fue, como los otros, aparentemente encargado por Zhe New York Sun.
El texto, aunque no la imagen, se volvié a publicar en el periédico el 31 de agosto
de 1839: «Amigos y hermanos: Habriamos regresado, pero el sol estaba en nuestra
contra. No querfa veros servir al hombre blanco, asf que os induje a ayudarme a matar
al capitdn. Pensé que me matarfan; lo esperaba. Hubiera sido mejor. Es mejor que te
maten a vivir muchas lunas en la miseria. Me ahorcaran, creo, todos los dfas. Pero esto
no me duele. Podria morir feliz, si al morir pudiera salvar a tantos de mis hermanos de
la esclavitud del hombre blanco». El discurso se volvié a publicar en el NY/C el 2 de
septiembre de 1839 y en 7he Charleston Courier el 5 de septiembre de 1839. Se dice

que el discurso fue traducido por Antonio. El impreso y el discurso constituyen un
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Joseph Cinquez dirigiéndose a sus compatriotas a bordo de [...] La Amistad»

Estas glorificaciones de la lucha armada no eran, como podria pare-
cer, obra de un grupo clandestino de abolicionistas militantes. Fueron
encargadas, anunciadas y distribuidas por el periédico de un centavo
The New York Sun. Moses Yale Beach, editor de 7he Sun, anadié sensa-
cionalismo al caso y apel6 al apetito popular por los heroicos corsarios
para vender periddicos e impresos a un publico masivo. Tuvo éxito mds
alld de sus suenos mds salvajes. Tanto él como sus compafieros de la
redaccién de 7he Sun quedaron conmocionados por la popularidad que
alcanzaron las imdgenes. Después de publicar los retratos de Cinqué
el sdbado 31 de agosto de 1839, constataron el lunes siguiente que el
suministro de estampas se habia agotado rdpidamente y que no habian
podido satisfacer el clamor que pedia mds. Anunciaron a su publico
que, «a primera hora de esta mafana, tendrian impresa otra edicidn,
muy amplia, y que estarfan preparados, a la hora de apertura de la
oficina, para abastecer las demandas de cualquier nimero». Explicaron
que habian impreso lo suficiente el sébado para satisfacer «cualquier
demanda ordinaria», pero se encontraron con una «tremenda acogida»
para la que no estaban preparados. Esto «fue tan inesperado para no-
sotros como era asombroso en si mismo». Imprimieron la imagen en

buen ejemplo de la «cultura de la impresién-performance» descrita por Peter Reed,
Rogue Performances: Staging the Underclasses in Early American Theatre Culture, Londres,
Palgrave Macmillan, 2009, p. 4.
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«papel grueso y fino, en un excelente estilo», adecuada para ser enmar-
cada. También sefialaron que la impresién se habia vuelto a publicar
en las ediciones dominicales de otros periédicos. Estaban claramente
orgullosos de lo que habian hecho."

El corresponsal de 7he New York Sun, que también estuvo presente
en la investigacién judicial en New London, creé el equivalente textual
de estas imdgenes en lo que probablemente fue el articulo més influ-
yente publicado la primera semana en que los africanos de La Amistad
fueron llevados a tierra, titulado «The Long, Low, Black Schooner» [La
goleta larga, baja y negra]. Reeditado en 7he New York Journal of Com-
merce y en varios periddicos mds, incluida una versién editada tan al sur
como 7he Charleston Courier, el largo articulo (5.700 palabras) inicié
un proceso que continuarfa durante los dos anos siguientes, con un
gran efecto histérico: cred y difundié ampliamente una imagen heroica
y romdntica de Cinqué y, por lo tanto, de toda la rebelién.'

El articulo comienza sehalando la intensa excitacién publica cau-
sada por la llegada de la goleta a New London, y luego menciona la
disponibilidad de la imagen «espléndidamente litografiada» de Cinqué.
Al principio de un largo resumen de la rebelidn, el viaje y la captura, el
articulo esboza la historia y el cardcter del lider de la revuelta, identi-
ficado como «el hijo de un jefe africano». No es un hombre corriente.
Es, mds bien, «uno de esos espiritus que pocas veces pueden conocerse».
Poseedor de «sagacidad y coraje», es fisicamente fuerte, capaz de sopor-
tar privaciones; tiene «el pecho ancho, grandes articulaciones y mus-
culos, su constitucién denota fuerza y agilidad». Tiene labios gruesos,

1T «Portrait of Cinquez» de la edicién del lunes 2 de septiembre de 1839, reimpreso
en el NYS, 7 de septiembre de 1839, Country Edition, nim. 147. El alcance de Zhe
New York Sun se extendié hasta La Habana, donde Richard Robert Madden leyé el
periddico y se enterd del caso de La Amistad. Mds tarde fue a New Haven a visitar a los
cautivos y posteriormente presté un testimonio crucial. Véase Gera Burton, «Liberty’s
Call: Richard Robert Madden’s Voice in the Anti-Slavery Movement», Irish Migration
Studies in Latin America, nim. 5, 2007, pp. 202-203. Sobre el auge de la prensa popu-
lar, véase James L. Crouthamel, Bennetts New York Herald and the Rise of the Popular
Press, Syracuse (NY), Syracuse University Press, 1989 y el relato cldsico de Dan Schiller,
Objectivity and the News: The Public and the Rise of Commercial Journalism, Filadelfia,
University of Pennsylvania Press, 1981.

12 El interés por el caso también fue grande en Boston, donde 4.000 ejemplares de un
«Extra» del 1 de septiembre del NYMH se agotaron al mediodia; «Boston», NYMH, 4
de septiembre de 1839.
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unos dientes hermosos y fosas nasales que se agitan con la ira. Sus ojos
transmiten «el frio desprecio de un jefe altivo» o «la excelsa determi-
nacién que se mantendria a través del martirio», como él deseaba. En
reposo, su semblante «parece pesado, pero cuando se emociona adopta
una expresién de gran inteligencia». Su porte estd exento de frivolidad
y «muchos hombres blancos podrian tomar una leccién de dignidad y
tolerancia del cacique africano que, aunque en régimen de servidum-
bre, parece haber sido el Ozeola de su raza». Comparado con Osceola,
un lider recientemente asesinado en la Segunda Guerra Seminola que se
libraba en Florida en ese mismo momento, Cinqué era, en resumen, el
hombre perfecto para «convertirse en el lider en un acontecimiento como
el que lo ha arrojado a nuestras costas». Para cuando hubo bajado del
Washington, se encontraba, por cortesia de 7he New York Sun, camino de
la fama. En seguida lo acogeria un incipiente movimiento social."

El movimiento abolicionista en 1839

La otra persona que subié a bordo del Washington y de La Amistad el
27 de agosto de 1839 no era un periodista, un abogado o un agente
de la ley, sino un activista politico sin cargo alguno, Dwight Janes.
Era un tendero que conocia los muelles y el ir y venir de los barcos.
Subié a bordo de los barcos, donde vio a Ruiz, a Montes y a los africa-
nos enfermos. Rdpidamente reunié los datos esenciales: el nombre del
barco y sus esclavistas; la variedad y el valor de la carga; y lo que habia
ocurrido en la rebelién. Habl6 con Ruiz y Antonio, de quienes obtuvo
pruebas importantes. Supo que los africanos no llevaban en La Haba-
na el tiempo suficiente para haberse convertido en subditos de Espafia
y que «ninguno de ellos sabe hablar otra cosa que su lengua nativar.
Comprendié que encontrar personas africanas en América que pudie-
ran comunicarse con los de La Amistad seria crucial para el caso. Se
dio cuenta de que los papeles del barco habian sido falsificados. Quizds
lo mds importante es que sabia que el comercio de esclavos en Espana
era ahora ilegal y argumentd, con presciencia, que «los negros tenian
perfecto derecho a conseguir su libertad matando a la tripulacién y

13 (The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839. El corresponsal incluso
lanzé un elogioso andlisis frenolégico de la cabeza de Cinqué, sugiriendo entre otras cosas
que posefa «un valor inquebrantable y un intenso amor por el hogar y la parentela».
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tomando posesién del barco». Esta era una oportunidad natural para
una campafa nacional. La humanidad y la justicia, pensé Janes, llevaria
a mucha gente a defender a estos «ciudadanos de Africa»."

Janes escribié una avalancha de cartas urgentes a destacados abo-
licionistas, en las que transmitia tanto informacién critica como una
perspectiva estratégica, solicitando su implicacién en un caso que in-
mediatamente reconocié como extremadamente importante. Escribié
a Joshua Leavitt, ministro y editor de 7he Emancipator, a Lewis Tappan,
un rico comerciante de seda y hombre de negocios de Nueva York, y a
Roger S. Baldwin, un distinguido abogado de Connecticut. En poco
tiempo, cuando el tiempo era esencial, Janes anticip6 toda la estrategia
abolicionista para el caso y activé rdpidamente el movimiento. Encar-
naba y expresaba la fuerza del abolicionismo desde abajo."

Janes y sus camaradas antiesclavistas entraron en accién, a lo largo
de los muelles y por toda la costa este, haciendo que un corresponsal
de The New York Morning Herald escribiera sobre los cautivos de La
Amistad el 2 de septiembre: «Los abolicionistas estin moviendo cielo
y tierra para lograr su liberacién; varios miembros de la sociedad han
salido de la ciudad hacia Connecticut para verlos, emplear a los mds
habiles consejeros en su favor y disputar cada punto palmo a palmo;
v, a juzgar por las apariencias, deberiamos decir que se estdn haciendo
preparativos generales en todas partes para una gran explosién de este
asunto de la esclavitud y el comercio de esclavos». La pdlvora se mez-
clarfa en la cdrcel.'

Janes formaba parte de un movimiento que, en todo el mundo y
en Estados Unidos, crecia espectacularmente en la década de 1830 en
oposicién a un dindmico sistema esclavista americano y atldntico. El

14 Carta de Dwight P Janes a Rev. Joshua Leavitt, New London, 30 de agosto de 1839;
carta de Dwight P. Janes a R. S. Baldwin, New London, 31 de agosto de 1839; carta de
Dwight . Janes a R. S. Baldwin, New London, 2 de septiembre de 1839; carta de Dwight
P. Janes a Joshua Leavitt, New London, 2 de septiembre de 1839, ARC. Véanse también
dos articulos de Maria Hileman, «The Amistad’s Unsung Hero» y «Dwight Janes: Con-
science of the Amistad», ambos publicados en 7he Day, 5 de octubre de 1997.

15 Para biografias de Tappan y Leavitt véase Bertram Wyatt-Brown, Lewis Tappan and
the Evangelical War Against Slavery, Cleveland, Case Western University Press, 1969, re-
impreso en Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1997; y Hugh Davis, Joshua
Leavitt, Evangelical Abolitionist, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1990.

16 (The Captured Slaves», NYMH, 2 de septiembre de 1839.
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movimiento mundial era més fuerte en Gran Bretana, donde ya conta-
ba con dos victorias importantes: la abolicién del comercio de esclavos
en 1807 y la abolicién de la esclavitud en todas las colonias britdnicas
en dos etapas, 1834 y 1838. Al mismo tiempo, en Estados Unidos se
estaba gestando una polarizacién nacional sobre la cuestion de la escla-
vitud, que enfrentaba a los incendiarios del Sur, que vefan cada vez mds
la esclavitud como un «bien positivo», con los abolicionistas que la con-
sideraban mal puro. Janes vio la principal oportunidad que presentaba
la rebelién de La Amistad y la aproveché.”

Las dos principales organizaciones antiesclavistas de la época eran
la Sociedad Antiesclavista de Nueva Inglaterra, formada en 1831, y
el grupo nacional mds amplio, la Sociedad Antiesclavista Americana,
fundada en 1833. Inspiradas por el perfeccionismo moral del Segundo
Gran Despertar y basadas en gran medida en las iglesias del norte, am-
bas eran hasta cierto punto interraciales y estaban comprometidas con
la «persuasién moral» no violenta: pretendian convencer a la nacién
de que la esclavitud era un pecado y que debia ser abolida por razones
morales. En 1837, la Sociedad Antiesclavista Americana contaba con
145 sociedades locales en Massachusetts, 274 en Nueva York y 213 en
Ohio. En 1838 contaba con 1.350 afiliados y 250.000 miembros. En
una nacién de diecisiete millones de habitantes, la militancia abolicio-
nista eran modesta en niimero, pero estaba comprometida, era elocuen-
te y estaba creciendo.'®

En 1839, las sociedades abolicionistas habian creado una red sélida
y duradera de comunicacién y apoyo material. Tenfan sus propios pe-
riédicos y revistas, como 7he Emancipator (Nueva York), The Liberator
(Boston) y 7he Pennsylvania Freeman (Filadelfia), que publicaban uti-
lizando sus propias imprentas junto con otros folletos y libros anties-
clavistas. En 1835 organizaron una campana postal en la que enviaron
por correo un enorme volumen de literatura antiesclavista a un Sur
hostil y a la defensiva. Organizaron campafias masivas de peticiones,

17 El senador de Carolina del Sur John C. Calhoun habia declarado que la esclavitud
era un «bien positivo» en 1837. Véase Jones, Mutiny on the Amistad..., p. 10.

18 Stanley Harrold, American Abolitionists, Hatlow, Longman, 2001, p. 34; James
Brewer Stewart, «From Moral Suasion to Political Confrontation: American Aboli-
tionists and the Problem of Resistance, 1831-1861», en su Abolitionist Politics and the
Coming of the Civil War, Amherst, University of Massachusetts Press, 2008, pp. 3-31.
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entregando cientos de miles de firmas contrarias a la esclavitud al Con-
greso e incitando a los politicos surenos a aplicar una «ley mordaza» en
1836 con el fin de eludirlas. El abolicionismo tenia sus propios circui-
tos de conferencias, sus propios medios de publicidad y recaudacién
de fondos, sus propios abogados a los que emplear en nombre de los
prisioneros de La Amistad."

El movimiento abolicionista cruzaba lineas de raza y clase, y toda su
variedad se refleja en quienes gravitaron en torno al caso de La Amistad.
Eran negros y blancos, hombres y mujeres, de clase media y trabajado-
ra, esclavizados y libres. Inclufan a hombres de negocios como Tappan,
cuya casa habia sido destrozada por una turba antiabolicionista en 1834.
Habfa predicadores como Simeon Jocelyn, que predicaba a una congre-
gacion interracial en New Haven; figuras «ilustradas» como el profesor
Joshua Gibbs, estudioso de lenguas orientales en la Universidad de Yale;
artesanos-artistas como John Warner Barber y Nathaniel Jocelyn; mari-
neros negros como James Covey; Lydia Maria Child, una eminente escri-
tora y feminista; y antiguos esclavos como James Pennington, el <herrero
fugitivo» que se convirti6 en un destacado sacerdote negro en Hartford,
e Isabella Baumfree, que llegaria a ser conocida como Sojourner Truth,
una figura destacada del movimiento feminista, que preguntd: «;Acaso
no soy una mujer?»*’

Los propios rebeldes esclavos desempefiaron un papel crucial en el
movimiento abolicionista, en La Amistad y en otros lugares. Sus accio-
nes en todo el hemisferio occidental dieron forma a la batalla contra
la esclavitud en las plantaciones, en las ciudades e incluso en las zonas
rurales donde no existia la esclavitud. La lucha de La Amistad ocupé
su lugar junto a las conspiraciones, revueltas y fugas masivas de escla-
vos en Mobile, Alabama; Lafayette y St. Martinsdale, Luisiana; Anne
Arundel y Charles County, Maryland; y Purrysburg, Carolina del Sur.
Se decia que habia esclavos incendiarios en Charleston, Nueva Orleans,

19 Para los antecedentes del movimiento abolicionista, véase Richard S. Newman, 7he
Transformation of American Abolitionism: Fighting Slavery in the Early Republic, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2001.

20 James Pennington, The Fugitive Blacksmith; or, Events in the History of James W, C.

Pennington, Pastor of a Presbyterian Church, New York, Formerly a Slave in the State of
Maryland, United States, Londres, Charles Gilpin, 1849; Margaret Washington, So-
Jjourner Truth’s America, Champaign-Urbana, University of Illinois Press, 2009, p. 138.



El movimiento | 147

Mobile y Natchez, Mississippi. Muchos de los levantamientos tuvieron
lugar en las regiones productoras de aztcar de Estados Unidos, Jamaica,
Cuba y Brasil. Mientras tanto, el fuego de la resistencia ardia en Flori-
da, donde muchos esclavos autoemancipados lucharon en la Segunda
Guerra Seminola.?!

Las fugas de la esclavitud se convirtieron en un foco de presién cada
vez mds importante en la lucha. De hecho, el afo 1839 fue el preciso
momento en que surgieron la realidad y el nombre del Ferrocarril clan-
destino. Cabe sefialar que la mayoria de las personas afrodescendientes
que escaparon de la esclavitud lo hicieron por su cuenta, sin la ayuda
del abolicionismo organizado de clase media. Una gran parte se escapd
por mar, como polizones en los barcos, con la ayuda de estibadores y
marineros proletarios. El Ferrocarril clandestino para el desplazamien-
to de los antiguos esclavos siguié siendo importante, como fuente de
esperanza entre los esclavizados y como provocacion para los esclavistas
del sur, que lo combatieron ferozmente. En 1839 habian empezado a
desarrollarse tres rutas principales: desde Misuri a Illinois; desde Ken-
tucky a Cincinnati y hasta el Oberlin College en Ohio; y desde Virginia
y puntos del sur a Washington DC, Baltimore, Filadelfia y Nueva York.
Los tres se dirigfan a Canadd por diversas rutas.”

Crucial para la formacién temprana del Ferrocarril clandestino fue
otra organizacién antiesclavista llamada Comité de Vigilancia, formada
en Nueva York en 1835, en Filadelfia en 1837, en Boston en 1841 y en
numerosos otros lugares a partir de entonces. Dedicados a la accién di-
recta y formados en gran medida por hombres afroamericanos como el
exmarinero David Ruggles, lider del grupo de Nueva York, los Comités
trabajaban, a menudo en los mismos muelles, para ayudar a liberar a
las personas de color que habian sido secuestradas o «incautadas» con

21 «Incendiaries», The New Orleans Bee, 11 de octubre de 1839; «Mobile», Richmond
Engquirer, 1 de noviembre de 1839; «Another Exciting Rumor», NYS, 3 de septiembre
de 1840; «A Negro Revolt in Louisiana», NYS, 12 de septiembre de 1840; «A Negro
Plot», NYS, 10 de noviembre de 1840; «A Revolw, PF, 22 de septiembre de 1840;
«Slave Insurrection», PF, 24 de septiembre de 1840; «An Attempted Slave Insurrection
in South Carolina», PF, 20 de octubre de 1841; NYS, 31 de agosto de 1839; Kenneth
. Porter, The Black Seminoles: History of a Freedom-Secking People, Gainesville Univer-
sity Press of Florida, 1996.

22 Fergus Bordewich, Bound for Canaan: The Underground Railroad and the War for the
Soul of America, Nueva York, Amistad, 2005.
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destino a la esclavitud, asi como a los fugitivos que intentaban esca-
par de ella. Los Comités de Vigilancia tendfan a atraer a abolicionistas
militantes, a veces llamados «ultras», que crefan que la accién directa e
intransigente acabaria con la esclavitud. Este grupo era pequefo pero
en 1839 su importancia iba en aumento.

Los muelles habian sido durante mucho tiempo una zona impor-
tante y peligrosa de conspiracién y subversién. A lo largo de la era de la
revolucién, marineros, esclavos y libertos desempenaron papeles clave
en los levantamientos en América, Haiti y en los barcos del Atldntico,
donde en la década de 1790 se producian motines a una escala masiva.
Los legisladores siguieron temiendo la circulacién de la subversién en
los muelles en la década de 1820 y aprobaron las infames Negro Sea-
men Acts [Leyes de marineros negros] a partir de 1822, tras la conspi-
racién del exmarinero Denmark Vesey en Charleston, Carolina del Sur.
Todos los marineros negros que llegaran a los puertos de Carolina del
Sur serfan apartados de sus barcos y encarcelados, a expensas del capi-
tdn, hasta su partida. Se trataba de una politica de cuarentena revolu-
cionaria: aquellos «cuya organizacién mental, hébitos y asociaciones los
hacen peculiarmente aptos para perturbar la paz y la tranquilidad del
Estado», serfan tratados «de la misma manera que [...] los afligidos por
enfermedades infecciosas». Durante los veinte anos siguientes, Georgia,
Carolina del Norte, Florida, Alabama y Luisiana seguirian el ejemplo
de Carolina del Sur. En 1829, el vendedor de ropa de segunda mano
y pensador politico David Walker dio a los esclavistas mds motivos de
preocupacién cuando publicé su famoso Appeal [...] to the Coloured
Citizens of the World y luego lo cosi6 a la ropa de los marineros, blan-
cos y negros, que a su vez introdujeron de contrabando el documento
incendiario en los puertos del Sur. Walker apelaba a las mentes, los
habitos y las asociaciones de las personas esclavizadas y oprimidas de
todo el Atldntico. No fue casualidad que el abolicionista Dwight Janes
conociera a los insurrectos de La Amistad a bordo de barcos anclados
en el muelle de New London, estableciendo una relacién que se con-
vertirfa en una poderosa alianza.*

23 Philip M. Hamel, «Great Britain, the United States, and the Negro Seamen Acts,
1822-1848», Journal of Southern History, nam. 1, 1935, pp. 3-28; Peter Hinks, 7o
Awaken My Afflicted Brethren: David Walker and the Problem of Antebellum Slave Resis-
tance, State College, Pennsylvania State University Press, 1996.
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La carcel de New Haven

Por orden del juez Judson, el alguacil Wilcox organizé el transporte
de los africanos de La Amistad desde New London hasta New Haven
y a su cdrcel de seis grandes celdas. Como varios llegaron en mal esta-
do de salud fisica, aquejados del «flujo blanco» (disenterfa) y de una
deshidratacién prolongada, Wilcox y su ayudante, el carcelero local
Stanton Pendleton, habilitaron una de las celdas como hospital bajo la
supervision del doctor Edward Hooker. Un visitante observé que algu-
nos de los africanos estaban casi tan delgados como Calvin Edson, el
curioso «esqueleto viviente» que habia realizado una gira circense unos
afos antes. Algunos de los veteranos de La Amistad no se recuperarian:
Faquorna, Fa, Tua, Weluwa, Kapeli, Yamoni, Kaba y uno o dos mads,
cuyos nombres se desconocen, murieron entre finales de agosto y me-
diados de diciembre de 1839. Algunos de ellos fueron enterrados en el
cementerio de la calle Grove de New Haven, situado en la esquina de
las calles Grove y Prospect.”

También se hicieron arreglos especiales para los cuatro nifios —
Kali, Margru, Kagne y Teme— y para Cinqué. A las cuatro criaturas se
les dio una celda en exclusiva, hasta que Pendleton se llevé a las tres ni-
fias para convertirlas, esencialmente, en siervas domésticas en su propia
casa. El temor a la influencia militante de Cinqué hizo que el carcelero
lo aislara de sus compafieros: lo metieron en una celda de seguridad
especial, la «fortaleza», con «varios tipos de aspecto salvaje, blancos y
negros, que estdn en la cdrcel con acusaciones diversas». Al carcelero
le preocupaba que estos presos desesperados intentaran escapar, por lo
que la puerta de esa parte de la cdrcel rara vez se abria y no se permitia
la entrada de visitantes. Quienes querfan hablar con Cinqué tenfan que
hacerlo a través de la «abertura de la puerta». El resto de los africanos de
La Amistad, la mayoria, fueron confinados juntos en tres estancias, en
«bandas». Durante el dia, tenfan acceso «a una cdmara delantera muy

24 (Incarcerated Captives», NYCA, 6 de septiembre de 1839; «Conditions for Amistad
Captives», NYCA, 9 de septiembre de 1839; «Case of the Captured Africans», NYMH,
22 de septiembre de 1839; «Visit to Hartford, Connecticut», NYMH, 24 de septiembre
de 1839; y «Removal of the Africans to Hartford - Crim. Con. among the Savages -
Exposure of the Abolition Falsehood, &c.», NYMH, 19 de noviembre de 1839; NYS,
20 de septiembre de 1839; «Calvin Edson, el esqueleto viviente», The Daily Chronicle,
18 de enero de 1832.
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grande y ventilada», donde podian sentarse junto a una ventana abierta.
Una de sus primeras prioridades seria enfrentarse al carcelero en una
batalla por el «aire libre».”

Aunque los africanos de La Amistad ya tenian mucha experiencia de
encarcelamiento cuando llegaron a la cdrcel de New Haven, el lugar de-
bié de parecerles confuso y angustiante. Nadie entendia sus lenguas y atin
no tenfan una idea clara de dénde se encontraban ni de lo que les depa-
raba el futuro. La amenaza de ejecucién pendia pesadamente sobre sus
cabezas. Cinqué «se llevé la mano a la garganta, como sus companeros de
habitacién decian que habia hecho con frecuencia antes, y preguntd si los
presentes tenfan intencién de matarle». En su sociedad nativa la decapita-
ci6n era un destino habitual para un guerrero capturado.*

Para empeorar las cosas, la circel compartia caracteristicas del barco
negrero mds alld del hecho en si del encarcelamiento. No era el menor
de ellos el penetrante olor de la esclavitud. Un visitante escribié que
«las habitaciones ocupadas por los africanos estdn infectadas con el olor
peculiar de las cdrceles mal ventiladas o no ventiladas en absoluto». El
hedor era «casi insoportable». Una de las principales razones eran las
«necesarias bacinas», que eran publicas y estaban situadas «en las salas
de comer y de dormir». Las cuatro criaturas estaban hacinadas en una
sola cama, los hombres dormfan sobre paja, entre insectos, y la comida
era de mala calidad.”

Entre las curiosidades de su nueva vida en la cdrcel de New Haven
estaba la ropa que debian llevar los africanos de La Amistad. Acos-
tumbrados a vestirse con una Unica y ligera pieza de tela africana de
algoddn «hecha en el campo», que se enrollaban alrededor del cuerpo
y colgaban del hombro, ahora se les presentaba algo diferente, aunque
no del todo desconocido, ya que habian encontrado, y algunos, como
Cinqué, habian llevado, ropa de estilo europeo a bordo de La Amistad.
Aun asi, cuando el carcelero trajo camisas y pantalones de algodén a

25 (To the Committee on Behalf of the African Prisoners», NYJC, 10 de septiembre
de 1839; «Removal of the Africans», NYMH, 19 de noviembre de 1839; «Incarcerated
Captives», NYCA, 6 de septiembre de 1839; «The Captives of the Amistad», 7he Eman-
cipator, 3 de octubre de 1839.

26 (The Amistad Captives», The Emancipator, 3 de octubre de 1839.

27 Anénimo, «Treatment of the Captured Africans», 1 de noviembre de 1839, ARC.
Este parece haber sido un articulo inédito escrito para 7he Emancipator.
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rayas llamados «malos tiempos» (el «traje de faena» de la prisién), me-
dias de lana y gorras, tuvieron que reirse de la absurda vestimenta de los
blancos. Segtin Lewis Tappan, «los prisioneros miraron la ropa durante
algin tiempo y se rieron mucho entre ellos antes de ponérselar. A Cin-
qué en particular no le gustaba; la consideraba demasiado ajustada y
cenida. Mientras tanto, Margru, Kagne y Teme dieron a algunas de sus
prendas un uso propio: «Convirtieron en turbantes los pequefios chales
que les habian dado». Lo que todo el grupo quizd apreciaba mds que
ninguna otra cosa de su atuendo en la cdrcel de New Haven era que no
inclufa grilletes, ni esposas, ni collares de hierro.*®

Durante el confinamiento de los africanos de La Amistad, la cdrcel
de New Haven se convirtié en un extraordinario lugar de encuentro
para todo tipo de gente, desde esclavos africanos de muchas nacionali-
dades hasta jévenes revoltosos, marineros de los muelles, abolicionistas
respetables de clase media, ricos y de alta alcurnia. Muchos vinieron
por la publicidad que rodeaba el caso y para ver a los insurrectos que,
con gran dramatismo, habian hecho una revolucién exitosa, trastocan-
do el orden inmutable de La Amistad. Otros vinieron para satisfacer su
curiosidad sobre Africa y los africanos. Algunos aparecieron en la carcel
porque apoyaban el movimiento abolicionista, otros porque se oponfan
a él. La cdrcel —una institucién mucho mds abierta en 1839 de lo que
serfa después— estaba «llena de hombres, mujeres y nifios de todas las
edades, colores y tamafnos».”’

No importa por qué vinieron en primer lugar, la mayoria de los
visitantes, afirmaba Lewis Tappan, que pasé mucho tiempo en la cdrcel
y por lo tanto estaba en posicién de saberlo, «expresan mucha simpatia
por estos extranjeros tan maltratados, y profieren sentimientos de fuer-
te indignacién contra quienes los habian arrancado de su tierra natal, o
planificado su esclavizacién». Muchos de quienes pasaron por la cdrcel
trafan regalos. Algunos venian con comida, como dulces y «pasteles
delicados»; otros trafan el siempre bienvenido «baccar» (tabaco); y otros
daban «monedas», dinero o «baratijas» a los prisioneros.*

28 Ibidem. Véase también The Emancipator, 9 de septiembre de 1839.

29 (The Captured Africans of the Amistad», NYMH, 4 de octubre de 1839. Este co-
mentario se referfa a la cdrcel de Hartford; véase mds adelante, pp. 129-132.

30 «Private Examination of Cinquez», NYCA4, 13 de septiembre de 1839; «The Negroes
of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839.
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A principios de septiembre de 1839, el caso de La Amistad era la co-
midilla de la ciudad, si no de toda la nacién. Era «el dnico tema que
se tocaba en las conversaciones, en las calles, en el salén del bar, en el
salén de baile, en el tocador, en el dormitorio, en la cocina, en el salén
y en el pulpito». La gente acudia multitudinariamente, abarrotando y
desbordando la cércel de New Haven. El 31 de agosto, el primer dia
completo que los africanos de La Amistad pasaron en la cdrcel de New
Haven, dos mil personas pagaron su «chelin de York» (doce centavos y
medio) para visitarlos. En sus primeros cuatro dias, el carcelero Pendle-
ton ingres6 500 ddlares (12.000 en délares de 2012), pagados por unos
cuatro mil visitantes que habfan llegado de «Nueva York, Vermont,
Massachusetts, Filadelfia y de todas partes de Connecticut». Los pri-
sioneros, informaba un periédico, representaban «una cosecha de oro
para el carcelero». Mientras tanto, otras dos mil personas visitaban La
Amistad en New London. Algunos venian por curiosidad carnavalesca,
otros por compromiso con los ideales antiesclavistas.’!

Los corresponsales del diario proesclavista 7he New York Morning
Herald contemplaron las escenas tumultuosas y entusiastas en la cdrcel
y quedaron horrorizados. Uno de ellos escribié:

Estos negros han creado una excitacién mayor en Connecticut que
cualquier acontecimiento que haya ocurrido alli desde finales del siglo
pasado. Se ponen en marcha todo tipo de ingenios para crear un sen-
timiento de simpatia y una excitacién a su favor; los parrocos predican
sobre ellos, los hombres hablan de ellos, las sefioras quedan a tomar
el té y discuten sobre su caballerosidad, herofsmo, sufrimientos, tez y
tendones, mientras beben el souchong; las jévenes piadosas se retinen
para rezar por ellos; se envian exploradores por todo el pais para cazar
a todos los negros que sepan hablar cualquier tipo de dialecto africa-
no; llegan diariamente a Hartford intérpretes por docenas; se buscan y

31 «Captured Africans», NYMH, 4 de octubre de 1839; «The Negroes Lately Captured»,
NYMH, 5 de septiembre de 1839; «The Africans», The Patriot and Democrat, 21 de sep-
tiembre de 1839; «The Africans», NYMH, 5 de octubre de 1839. El abolicionista A. F.
Williams escribié que «se recibieron 1.000 délares en Hartford y mds de 1.000 délares
(segiin me han informado) en N. Haven a 12 céntimos y medio de admisién» de los
visitantes a las cdrceles. La cifra de Hartford, donde los africanos de La Amistad pasaron
solo dos semanas en septiembre de 1839 y unos dias en noviembre, es creible, pero la
de New Haven es demasiado baja. Véase A. F. Williams a Lewis Tappan, Farmington,
13 de marzo de 1841, ARC.
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consiguen innumerables gramdticas y libros de ortografia y cartillas, en
todo tipo de lenguas desconocidas.

La cdrcel se habia convertido, en su opinién, en un circo, en un mundo
al revés, un lugar que los africanos de La Amistad realmente disfruta-
ban: «La entrada y salida de visitantes les proporciona abundantes opor-
tunidades para escapar pero, como estdn lejos de desearlo, serfa dificil
expulsarlos de la cdrcel». El lugar de confinamiento se habia convertido
en «una especie de paraiso de los bobos, lleno de curiosidad boquiabier-
ta, hombres estipidos, mujeres encaprichadas y negros felices».*

:Qué pensaban de todo esto los africanos de La Amistad? Debie-
ron de experimentar no poca perplejidad, como sugiere 7he New York
Morning Herald: «Los mismos pobres negros estin totalmente atdnitos
ante la prodigiosa sensacién que han creado». Bajo todo ello yacia un
miedo profundo y persistente, como se transparentaba cuando varios
de los prisioneros, «con mucha aprensién», preguntaron a un visitante
comprensivo «si iban a ser degollados, pasdndose las manos por el cue-
llo al hacer la pregunta». Al obtener una respuesta negativa, uno de los
africanos pregunté entonces: «Si no quieren matarnos |[...] spor qué
hay tanta gente aqui para vernos?»*

Los bocetos de Townsend

Uno de los primeros visitantes de la cdrcel de New Haven fue un artista
de diecisiete anos llamado William H. Townsend, que dibujé una serie
de veintidés retratos de los africanos encarcelados. Entre ellos figuraban
Grabeau y Burna, dos de los lideres de la rebelién, aunque no Cinqué
(probablemente porque estaba segregado en una celda diferente), y dos
de las cuatro criaturas, Kali y Margru, un nino y una nina de unos nue-
ve afos cada uno. Townsend también dibujé el retrato de Faquorna,
que junto con Cinqué dirigié el ataque contra el capitdn Ferrer y que
habia sido acusado de asesinato ante los tribunales. Dado que Faquorna
muri6 a principios de septiembre, solo unos dias después de que los
rebeldes de La Amistad fueran llevados a tierra, se podria decir que

32 «Captured Africans», NYMH, 4 de octubre de 1839; «The Africans», NYMH, 13 de
septiembre de 1839.

33 «Captured Africans», NYMH, 4 de octubre de 1839; NYS, 20 de septiembre de 1839.
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Townsend estuvo en la cdrcel de New Haven poco después de que los
prisioneros llegaran alli. Faquorna tiene ojeras y da la impresién de que
hubiera estado enfermo cuando se esbozé el retrato.*

Se sabe muy poco de Townsend, entre otras cosas porque, al igual
que Faquorna, murié joven. Nacié en 1822, vivié en New Haven y
muri6 en 1851. Es probable que el joven aspirante a artista se viera
arrastrado por el entusiasmo cuando los africanos de La Amistad lle-
garon a la ciudad. Visité la cdrcel y decidié probar suerte con ellos. La
tradicién familiar confirma que Townsend visité a los cautivos en la
cércel y apunta a que tuvo algunos problemas para conseguir que po-
saran para sus dibujos. Se decia que recurrié a sobornos de caramelos.
«Los negros de La Amistad», como ¢él los llamaba, fueron finalmente
«dibujados del natural». Los bocetos eran de tamano modesto, tan pe-
quenos como entre 13 y 19 centimetros cuadrados y tan grandes como
de 32 a 45 centimetros cuadrados; la mayoria estaban entre medias,
eran aproximadamente de 25 centimetros cuadrados.”

A Townsend no le interesaba la rebelién en si, sino los individuos
que la protagonizaron. Esta preocupacién dio lugar a sorprendentes re-
tratos por su variedad, intimidad, profundidad y complejidad. Retraté
a Burna con la forma inusual de su cabeza, con las pestafias rizadas y el
bigote estilizado; a Shuma con una cara larga y delgada, bigote, barba
y mirada grave. El pequefio Kale lucia una mirada vivaz y un gorro
de lana a rayas en la cabeza, con las orejas recogidas bajo él y el pelo
asomando por debajo. Los dibujos de Townsend transmitian diversos
estados de dnimo: relajado y desconcertado (Burna), cansado y severo
(Ba), solemne y digno (Fagina), inseguro y un poco abrumado (Fu-
liwulu). Los africanos figuraban, en su mayoria, con camisas blancas
y chaquetas oscuras, lo que al parecer era su vestimenta estindar en la
cércel. Algunos llevaban sombrero y unos pocos fumaban en pipa.

34 William H. Townsend, Skerches of the Amistad captives, [ca. 1839-1840]. GEN MSS
335, Beneicke Rare Book and Manuscript Collection, Universidad de Yale.

35 Segtin se cuenta en su familia, Townsend realizé sus bocetos a lipiz alrededor de la
época de uno de los varios juicios de los cautivos de La Amistad: septiembre de 1839,
noviembre de 1839, enero de 1840 o marzo de 1841. El boceto de Faquorna sugiere
una fecha anterior. Véase Charles Allen Dinsmore, «Interesting Sketches of the Amistad

Captives», Yale University Library Gazette, num. 9, 1935, pp. 51-55.
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Townsend dibujé retratos especialmente evocadores de Grabeau y
Kimbo. El primero aparece como un rostro redondo y amable con tres
o cuatro arrugas hacia la linea del cabello. Casi no tenia cuello, su cabe-
za se asentaba sobre (segtin se sabe por otras fuentes) un cuerpo com-
pacto y atlético. Llevaba el pelo corto y el bigote y la barba poblados.
Sus ojos, ligeramente caidos, estaban demasiado abiertos, lo que sugeria
quizds vulnerabilidad y, desde luego, el carcter juguetén por el que era
conocido. Kimbo fue uno de los cuatro africanos que atacaron y mata-
ron al capitdn Ferrer en La Amistad, un hecho bastante creible gracias
a un retrato que transmite una mirada directa e inflexible, intensidad
psicoldgica y fuerza interior enmarcadas en un rostro apuesto y juvenil.
Al prestar gran atencién a las caracteristicas individuales y a la psico-
logia de tantos de los cautivos de La Amistad, Townsend logré en sus
pequenos bocetos lo que el movimiento abolicionista intentarfa hacer
durante los dos afios y medio siguientes en la sociedad estadounidense
en general: humanizé a los rebeldes de La Amistad.

The Long, Low Black Schooner

El 2 de septiembre de 1839, tres dias después de que los africanos de
La Amistad llegaran a la cdrcel de New Haven y de que miles de per-
sonas ya hubieran desfilado para verlos, el Teatro Bowery de Nueva
York comenzé su representacién de 7he Black Schooner, or, The Pirate
Slaver Armistead; o The Long, Low Black Schooner [La goleta larga, baja
y negra], como se la llamaba mds cominmente. Un anuncio informaba
de «un nuevo y profundamente interesante melodrama ndutico, en dos
actos, escrito expresamente para este teatro, por un autor popular», casi
con toda seguridad Jonas B. Phillips, el «dramaturgo de la casa» del
Teatro Bowery durante la década de 1830.%° Basado en «los recientes
y extraordinarios hechos de jpiraterfa! jmotin! y ;asesinatol» a bordo
de La Amistad y en los sensacionales informes periodisticos sobre los

36 David Grimsted, Melodrama Unveiled: American Theater and Culture, 1800-1850,
Chicago, University of Chicago Press, 1968, p. 149; Rosemarie K. Bank, 7heatre Cul-
ture in America, 1825-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 159. Al
parecer, Phillips trabajaba en el teatro Bowery en mayo de 1838, cuando escribié una
declaracién para ser leida ante «una sala a rebosar» cuando el teatro reabrié sus puertas
tras un incendio. Otro hecho que apunta en esa direccién es que Inez, el tnico perso-
naje femenino de la obra, fue interpretado por una tal «seora Phillips».
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«piratas negros» que habian aparecido en la prensa antes de su captura,
la obra demostraba la rapidez con la que se propagaron las noticias de
la rebelién y su resonancia cultural. El titulo de la obra procedia del
titulo del articulo de 7he New York Sun sobre la rebelién de La Amis-
tad, publicado el 31 de agosto de 1839, que a su vez se habia inspirado
en las recientes descripciones de un barco pirata capitaneado por un
hombre llamado Mitchell, que habia estado merodeando en el Golfo
de México.”

En 1839, el teatro Bowery era famoso por su alborotado y estridente
publico de clase trabajadora: jévenes Ghoys y ghals del Bowery (argot para
referirse a los hombres y mujeres jévenes de clase trabajadora del Bajo
Manhattan) y dandis, asi como marineros, soldados, jornaleros, obreros,
aprendices, vagabundos y pandilleros. Las prostitutas ejercian su oficio
en la tercera grada del teatro. El publico animaba, silbaba, bebia, peleaba,
pelaba cacahuetes, arrojaba huevos y escupia lapos de tabaco por todas
partes. Durante una representacién especialmente popular, el puablico
desbordante podia sentarse en el escenario, entre los actores y el atrezzo,
o simplemente invadirlo y convertirse en parte de la representacién. El
propietario y gerente del teatro, Thomas Hamblin, contraté a un grupo
de alguaciles para evitar disturbios, que de todos modos estallaron en va-
rias ocasiones. El hecho de que el teatro Bowery estuviera asociado a un
gran y violento motin antiabolicionista en 1834 hacfa que su puesta en
escena de 7he Long, Low Black Schooner fuera atn mds notable.?®

37 El programa de mano se encuentra en la Coleccién de Teatro de Harvard. Véase
también «Bowery Theatre», NYCA, 4 de septiembre de 1839; «The Long, Low Black
Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839. Estoy especialmente en deuda en esta seccién
con Bruce A. McConachie, «'The Theatre of the Mob’: Apocalyptic Melodrama and
Preindustrial Riots in Antebellum New York», en McConachie y Daniel Friedman
(eds.), Theatre for Working-class Audiences in the United States, 1830-1980, Westport,
(CT), Greenwood Press, 1985, pp. 17-46; también del mismo autor, Melodramatic For-
mations: American Theatre and Society, 1820-1870, Iowa City, University of Iowa Press,
1992; y con Reed, Rogue Performances. Véase también Shane White, Stories of Freedom
in Black New York, Cambridge, Harvard University Press, 2007.

38 Christine Stansell, City of Women: Sex and Class in New York, 1789-1860, Nueva
York, Knopf, 1986, pp. 89, 90, 93-95; McConachie, Melodramatic Formations..., p.
122; Reed, Rogue Performances..., pp. 9, 11, 15; Bank, Theatre Culture in America...,
p. 84; Peter George Buckley, «To the Opera House: Society and Culture in New York
City, 1820-1860», tesis doctoral, Universidad Estatal de Nueva York en Stony Brook,
1984, pp. 181-182.
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Emparejada con Giafar al Barmeki, or, The Fire Worshippers [Los ado-
radores del fuego], una fantasia orientalista ambientada en Bagdad, la
obra atrajo «multitudes» al mayor teatro del pais. Si suponemos que se
representé en dias alternos durante dos semanas (es posible que se hu-
biera representado durante més tiempo) con solo dos tercios del aforo
de las tres mil quinientas localidades del teatro (es posible que el aforo
hubiera sido mayor), la obra habria sido vista por unas quince mil per-
sonas, aproximadamente uno de cada veinte habitantes de la ciudad.
Otra forma de calcular el ndmero de asistentes es dividir los ingresos
brutos de la produccién, que ascendieron a 5.250 ddlares, entre los pre-
cios vigentes de las entradas (la mayoria eran de veinticinco céntimos,
y algunas de cincuenta y setenta y cinco céntimos), lo que también
sugiere unos quince mil espectadores. Por lo tanto, la obra desempend
un papel importante no solo en la interpretaciéon de la rebelién de La
Amistad, sino en la difusién de la noticia poco después de que ocurrie-
ra. No era raro que los dramaturgos trabajaran con acontecimientos
oportunos y controvertidos con el fin de atraer a sus teatros a un ptbli-

co mas numeroso.>’

No se conserva ningtin guién, pero un detallado programa de mano
ofrece una «Sinopsis de escenarios, incidentes, etc.». Ambientada en
la cubierta principal de La Amistad, la obra presentaba a las personas
reales que participaron en el levantamiento. El personaje principal era
«Zemba Cinques, un africano, jefe de los amotinados», basado en Cin-
qué e interpretado por Joseph Proctor, un «joven actor trdgico ameri-
cano», quizd con la cara pintada de negro con corcho quemado, como
era habitual en el Bowery.* El «capitdn de la goleta y propietario de los

39 The Philadelphia Inquirer, 2 de septiembre de 1839. The New York Mirror (<The
Theatre», 14 de septiembre de 1839) catalogd la obra como uno de los éxitos de la tem-
porada. El Bowery Theatre era conocido por ser pionero en hacer representaciones mds
largas. Véase McConachie, Melodramatic Formations..., p. 120. Los ingresos estimados
proceden de un articulo bien documentado pero sin notas al pie de Perry Walton, «The
Mysterious Case of the Long, Low Black Schooner», New England Quarterly, ntm. 6,
1933, p. 360. Walton también sefala que la obra se represent6 en el Park Theatre, el
National Theatre y el Niblo’s Garden, ademds de en el Bowery. No he podido confirmar
los ingresos ni los otros lugares en fuentes primarias. La tltima mencién de la obra en
un periddico fue en 7he New Orleans Bee, el 17 de septiembre de 1839.

40 «Bowery Theatre», NYCA, 4 de septiembre de 1839; «Theatricals-The Seven Ages»,
NYMH, 28 de febrero de 1840; Bank, Zheatre Culture..., p. 72.
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esclavos» era Pedro Montes, el propietario real de cuatro de los esclavi-
zados que navegaron en el barco tras la rebelién. El sobrecargo era Juan
Ruez, basado en José Ruiz, propietario de cuarenta y nueve esclavos a
bordo. Cudjo, «un negro mudo y deforme», que se parece a Calibdn,
el «esclavo salvaje y deforme» de la obra de Shakespeare La Tempestad,
se basaba al parecer en el «salvaje» Konoma, ridiculizado por sus dien-
tes como colmillos y calificado de canibal. Lazarillo, el «capataz de los
esclavos», probablemente se inspiré en el marinero-esclavo Celestino.
Otros personajes eran Cabrero el oficial, los marineros y la damise-
la totalmente inventada que pronto estarfa en apuros, Inés, la hija de
Montes y esposa de Ruez.*!

El primer acto comienza cuando el navio zarpa de La Habana, pasa
por delante del Castillo del Morro y se adentra en el mar. La historia
de Zemba Cingues, el héroe de la historia, se relata como preludio a
la entrada en la «bodega de la goleta», donde yacen los «desdichados
esclavosl». Los esclavos conspiran y pronto hacen un «juramento de
venganza». En una tormenta in crescendo, también senalada en los re-
latos de la rebelién, «los esclavos, dirigidos por Zemba Cingues» abren
por la fuerza la escotilla, lo que da lugar a (GMUERTE Y ASESINATO!».
Los rebeldes se apoderan del barco y reajustan su rumbo, dirigiéndose
hacia el este a través del Atldntico hasta su Sierra Leona natal. Las «pers-
pectivas de liberacién» estdn al alcance de la mano.*

El segundo acto se traslada al camarote del capitdn, ocupado ahora,
tras la rebelidn, por Zemba Cingues, mientras Montes y Ruez perma-
necen sentados, como prisioneros, en la oscura bodega del navio (como
hicieron realmente sus homélogos). El mundo fue vuelto del revés: los

41 Al parecer, el nombre de Zemba procede de un relato, «Tales of the Niger: Zemba
and Zorayde», publicado en The Court Magazine, containing Original papers by Dis-
tinguished Writers, Londres, Bull and Churton, 1833, vol. 3, julio-diciembre de 1833,
pp. 71-74, reeditado en The Philadelphia Inquirer el 2 de enero de 1838. Zemba es el
gufa musulmdn de un viajero britdnico, que le salva amablemente de un despético rey
africano, permitiéndole casarse con su amada Zorayde.

42 El uso de la bodega de la goleta como escenario hacfa que la obra fuera inusual.
Heather Nathans ha senalado que el Pasaje del medio «prdcticamente habia desapare-
cido» de la escena estadounidense a mediados de siglo, a medida que el comercio de
esclavos se replanteaba como algo interno a las fronteras de la nacién. Véase su obra
Slavery and Sentiment on the American Stage, 1787-1861: Lifting the Veil of Black, Nue-
va York, Cambridge University Press, 2009, pp. 129-130.
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que estaban abajo estaban ahora arriba, y viceversa. La inversién supo-
ne un gran peligro para Inez, que al parecer ha caido en las garras de
Cudjo y ahora se enfrenta a una «terrible perdicién». Alguien, proba-
blemente Zemba Cinques, la rescata, obligando a Cudjo a «entregar
a su pretendida victima». ;Vio el ptblico a un héroe negro rescatar
a una mujer blanca de las manos de un villano negro? Se trata de un
tema de no poca importancia, dados los temores populares imperan-
tes a la «amalgama» racial, que habian desencadenado los disturbios
contra la abolicién.

Zemba Cingues ve entonces un barco (el bergantin estadouniden-
se Washington) que navega hacia ellos y celebra un consejo entre sus
compaferos amotinados para decidir qué hacer. Eligen la muerte antes
que la esclavitud —un sentimiento repetidamente atribuido a Cinqué
en la prensa popular— y deciden «;Volar la goletal». (Los rebeldes de La
Amistad no tomaron tal decisién, ya que muchos de ellos estaban fuera
del barco en Long Island cuando los marineros del Washington captu-
raron su nave). Por desgracia, es demasiado tarde, ya que los «gallardos
marinos» del Washington se lanzan al camarote desde su claraboya y
toman el control de La Amistad.

El final de la obra queda incierto, como el destino de los cautivos de
La Amistad, que se encontraban en la cdrcel de New Haven, no muy
lejos de alli, a la espera de juicio, acusados de pirateria y asesinato. El
programa de la obra dice: «;Denuncia del destino de Cingues!». ;Cudl
serfa, en efecto, su destino? ;La obra representaba su ejecucién, un final
que muchos, incluido el propio Cinqué, esperaban? ;O dramatizaba su
liberacién junto con la de todos sus camaradas?®

The Long, Low Black Schooner no era una obra inusual para su épo-
ca. La rebelién de los esclavos y la pirateria eran temas corrientes en el
teatro americano de los primeros tiempos. Los esclavos rebeldes apa-
recian en Obi, or, Three-Fingerd Jack [Jack Tresdedos], una obra sobre
un esclavo jamaicano fugitivo y convertido en bandido, que fue un
cldsico tras su estreno en Estados Unidos en 1801; y en 7he Slave [El
esclavo], una épera de Thomas Morton sobre una revuelta en Surinam,

43 Peter Reed escribe que una ejecucion escenificada no era probable y que un desen-
lace de la trama mds comin en la época habria sido un indulto para el héroe. Comuni-
cacién personal al autor, 14 de diciembre de 2010.



160 |La rebelion de La Amistad

representada por primera vez en 1817 y muchas veces después, hasta
la década de 1840. 7he Gladiator [El gladiador] dramatizaba la famo-
sa revuelta de esclavos liderada por Espartaco en la antigua Roma. Se
estrend en 1831, protagonizada por el héroe de la clase obrera Edwin
Forrest, y es muy posible que fuera la obra mds popular de la década.
Los piratas protagonizaron populares melodramas nduticos de la déca-
da de 1830, como Captain Kyd, or, The Wizard of the Sea [El capitin
Kyd o el mago del mar], representada primero en 1830 y numerosas
veces después y publicada como novela por J. H. Ingraham en 1839.
John Glover Drew adapt6 E/ corsario de Byron para su representacion
en Brook Farm a principios de la década de 1840. El gran actor afroa-
mericano Ira Aldridge pronto interpretaria el papel principal en 7he
Bold Buccaneer [El audaz bucanero]. Los esclavos rebeldes y los piratas
aparecian a veces en las mismas obras, como en 7he Long, Low Black
Schooner: «Jack Tresdedos» era algo asi como un pirata en tierra y de
hecho se le habia llamado «ese audaz filibustero». Los piratas también
desempenaron un papel importante en 7he Gladiator.*

Al igual que otros melodramas de la época, 7he Long, Low Black
Schooner presentaba a gente comun virtuosa, normalmente trabajado-
res, que luchaban contra aristocratas villanos; en este caso, africanos
esclavizados que contraatacaban a los esclavistas espanoles Montes y
Ruez. Personajes «bajos» como Zemba Cingues pronunciaban poéticas
lineas de honorable resistencia. Eran celebrados rutinariamente por su
heroismo, fomentando cierto grado de identificacién popular con el

44 Rosemarie K. Bank sefiala que 7he Gladiator «se consideraba demasiado rebelde
para los oidos negros», de ahi que se prohibiera la entrada al publico a las personas
libres de color, pero es posible que la prohibicién no se hiciera cumplir. Véase su 7heatre
Culture..., p. 96. Jack Tresdedos fue calificado de «audaz filibustero» en Zhe Supplement
to the Royal Gazette, 27 de enero-3 de febrero de 1781, p. 79, citado en Diana Paton,

«The Afterlives of Three-Fingered Jack», en Brycchan Carey y Peter J. Kitson (eds.), Ska-
very and the Cultures of Abolition: Essays Marking the Bicentennial of the Abolition Act of
1807, Londres, D. S. Brewer, 2007, p. 44. Véase también McConachie, Melodramatic
Formations..., pp. 70-71, 142, 143, y Reed, Rogue Performances..., pp. 21, 37, 100, 122,

159-160. Para las obras de piratas de la época, véase George C. D. Odell, Annals of the
New York Stage, Nueva York, Columbia University Press, 1928, vol. IV (1834-1843),

pp. 30, 144, 149, 151, 163, 313, 315, 373, 390, 481, 488. Otras obras fueron Pirates of
the Panda, or the Plunder of the Mexican [Piratas de la Panda, o el saqueo del mexicano]

1834-1835, basada en hechos reales; 7he Pirate Boy [El chico piratal], 1837; Pirates of
the Hurlgate [Los piratas de la Hurlgate], 1839; y The Pirates Signal, or the Bridge of
Death [La sefial de los piratas, o el puente de la muerte], 1840.
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forajido que se atrevia a golpear por la libertad. Como ha sefialado Pe-
ter Reed, el pablico «podia tanto aplaudir como temer las revueltas de
la clase baja, tanto llorar como celebrar sus derrotas».®

El teatro dio forma a las noticias de la rebelién de La Amistad a
la vez que las difundia. Una visién comprensiva, incluso romdntica,
suavizé la violencia del suceso original. El porte personal tranquilo y
dramdtico de Cinqué durante el proceso judicial hizo que se le com-
parara con el Otelo de Shakespeare.® También se le comparé con «un
dandy de color en Broadway». Estaba claro que tenia el «carisma de fo-
rajido» tan comun en las «actuaciones canallas» de la época. Habiendo
captado la atencién del mundo del teatro y del publico en general, era
apropiado que a 7he Long, Low Black Schooner le siguiera, en diciembre
de 1839, una produccion de Jack Sheppard, or the Life of a Robber! [Jack
Sheppard o jLa vida de un ladrén!], también escrita por Jonas B. Phi-
llips. Al igual que Sheppard, cuyas fugas de la cdrcel se convirtieron en
«la comidilla de toda la nacién» en Gran Bretana en la década de 1720,
y a quien el publico acudia en masa, pagando entrada para verle en su
celda, los «piratas negros» de La Amistad ganaban en su propio intento
de apoderarse del buen barco Imaginacién popular. Un «melodrama
ndutico», basado en personas reales y en dramdticos acontecimientos
de actualidad, se estaba desarrollando en el conjunto de la sociedad
estadounidense.”

La lucha por la comunicacion

En medio de la profusién de imdgenes y articulos periodisticos, y del
enorme ntmero de visitantes, tanto a la circel como al teatro, los afri-
canos de La Amistad se esforzaron por contar su propia historia a sus
captores y aliados estadounidenses. Sin embargo, solo podian comu-
nicarse mediante el lenguaje de signos y las escasas palabras de Burna

45 Reed, Rogue Performances..., pp. 5, 13 (cita), 43; McConachie, Melodramatic For-
mations..., pp. 97-100.

46 (Private Examination», NYCA, 13 de septiembre de 1839; «The Long, Low Black
Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839.

47 Reed, Rogue Performances..., pp. 10, 175-185; Jonas B. Phillips, Jack Sheppard, or the
Life of a Robber! Melodrama in Three Acts founded on Ainsworths Novel (escrito y repre-
sentado en 1839). Sobre Sheppard, véase Peter Linebaugh, 7he London Hanged: Crime
and Civil Society in the Eighteenth Century, Londres, Allen Lane, 1991, cap. L. p. 1.
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en inglés. Los africanos hablaban al menos quince lenguas, pero nin-
guna de ellas podia ser comprendida por las personas en cuyas manos
descansaba ahora su destino colectivo, sobre todo después de que los
hubieran separado de Antonio, que habia traducido durante el viaje de
liberacién. El reverendo Joshua Leavitt observd con tristeza que estas
desafortunadas personas, que se enfrentaban a un juicio por su vida,
no podian hablar por si mismas. Como se ha senalado antes, podian
decir y dijeron mucho por si mismos; el problema era que nadie podia
entenderlos.

Leavitt y otros comprendieron rdpidamente la necesidad de comu-
nicarse con estos forasteros que habian llegado a sus costas, asi como la
enorme importancia de permitir que los rebeldes contaran sus propias
historias sobre coémo habian llegado hasta alli. Dwight Janes y otros
activistas antiesclavistas presentes en la escena de New London habian
escrito a Leavitt y a Lewis Tappan pidiéndoles que «encontraran a al-
gunos viejos africanos en su vecindad, que supieran hablar la lengua
nativa, para que pudieran conocer los hechos a través de ellos». Cuando
Leavitt visitd a los africanos de La Amistad en la cdrcel de New Haven
el 6 de septiembre de 1839, llevé consigo a «un viejo africano», un ma-
rinero que hablaba la lengua del Congo, pero los cautivos «todos dicen
que no son congolefios». El corresponsal de 7he New York Sun habia
informado por error de que eran congolefios, probablemente porque
entendié mal cuando unos pocos se describieron como «kono». Leavitt
afadié: «Muchos de ellos dicen manding, de donde se supone que son
mandingoes», pero esto también reflejaba confusion, pues lo que ha-
bian dicho era «Mendi». Captd, correctamente, que «no es improbable
que entre ellos haya personas de varias tribus ».°

Ese mismo difa, Tappan llevé a la cdrcel a otros tres africanos, que
hablaban lenguas diferentes, con la esperanza de que pudieran comuni-
carse con los prisioneros. Descubrié para su decepcién que no podian.
Sin inmutarse, al dia siguiente trajo a dos mds. Tan celosos fueron sus

48 (Incarcerated Captives», NYCA, 6 de septiembre de 1839.

49 Dwight P. Janes al reverendo Joshua Leavitt, New London, 30 de agosto de 1839,
ARC; «Incarcerated Captives», NYCA, 6 de septiembre de 1839. Para otros esfuerzos
por encontrar intérpretes, véase carta de Seth Staples a Roger Baldwin, 4 de septiembre
de 1839, y carta de Ellis Gray Loring a Roger Baldwin, 19 de septiembre de 1839,
Baldwin Family Papers.
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esfuerzos que 7he New York Morning Herald recurrié al ridiculo racista,
senalando que cada vez que Tappan entraba en la cdrcel, lo hacia con
una «cola negra»: «Un gran nimero de negros de todas las edades, ta-
mafos y colores, y que hablan todas las lenguas, desde el monshee hasta
el mandinga».>°

El éxito aparecié en la forma de John Ferry, un hombre kissi de unos
treinta afos de edad, cuya propia y dramdtica odisea internacional de
esclavitud y libertad comenzé cuando fue secuestrado en el sur de Sierra
Leona siendo un nifio y termind cuando fue «liberado en Colombia,
por Bolivar, probablemente hacia 1821. Se desconoce el camino que
siguié Ferry hasta llegar a la cdrcel de New Haven dieciocho anos mids
tarde, pero cuando lleg6 posibilité una nueva comprensién del caso de
La Amistad, aunque no hubiera ningin kissi entre los presos. Resulté
que Ferry también conocia el vai, que Tappan llamaba gallinao (por
Gallinas), al igual que Bau, que era mendé. Tappan escribié: «;Pueden
imaginarse la alegria manifestada por estos pobres africanos, cuando
oyeron a uno de su propio color dirigirse a ellos de forma amistosa, y
en una lengua que podian comprender!».

Ferry hizo asi posible una entrevista formal, el primer relato com-
pleto que cualquiera de los africanos de La Amistad habia ofrecido so-
bre lo que les habia ocurrido. Antonio también estuvo presente para
ayudar con la traduccién, ya que tanto él como Ferry hablaban espafiol.
Abogados, profesores, agentes de la ley, ministros y activistas se reu-
nieron para conocer la historia. Sin embargo, la comunicacién seguia
siendo dificil, ya que Ferry traducia las preguntas de Tappan al vai, que
era su segunda (o tercera) lengua, asi como la de Bau, y Bau las traducia
después al mendé para que Cinqué y otros pudieran responder por la
misma tortuosa via lingiiistica.”’

50 (To the Committee», NYJC, 10 de septiembre de 1839; «Captured Africans»,
NYMH, 4 de octubre de 1839.

51 (To the Committee», NYJC, 10 de septiembre de 1839. Una controversia roded
la cuestién de si Antonio podia traducir para los africanos de La Amistad, aunque en
términos practicos la cuestidn era discutible ya que fue segregado de ellos después del
10 de septiembre de 1839. Por aquel entonces, Ruiz insistia en que «el grumete no sabe
nada de la lengua» de los africanos y no podia traducir. Sin embargo, hay abundantes
pruebas que contradicen esa afirmacion, algunas de ellas proporcionadas por el propio
Ruiz. En un relato anterior de la rebelién habia explicado que los africanos habrfan
matado a Antonio de no ser porque «hizo de intérprete entre nosotros, ya que entendia
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En medio de la bisqueda de mejores medios de comunicacién, después
de una semana de desatada fascinacién popular por el caso, los abolicio-
nistas formaron el 4 de septiembre de 1839 el Comité de La Amistad.
Tappan, Jocelyn y Leavitt hicieron un llamamiento a los «Amigos de la
Libertad» para que se unieran en torno a «treinta y ocho compatriotas
de Africa» que, «secuestrados criminalmente en su tierra natal», fueron
«transportados a través de los mares y sometidos a atroces crueldades»
antes de ser «arrojados a nuestras costas, y ahora estdn encarcelados en
prisiones a la espera de su juicio por los crimenes que sus opresores
alegan que han sido cometidos por ellos». Afadieron que «desconocen
nuestra lengua, los usos de la sociedad civilizada y las obligaciones del
cristianismo», estableciendo asi una agenda cultural abolicionista para
el futuro. El comité anuncié algunas tareas inmediatas que ¢l mismo
asumia: adquirir ropa y distribuirla entre «estos hombres desafortuna-
dos»; encontrar y emplear intérpretes para poder entenderlos; y contra-
tar abogados que ayudaran a «asegurar los derechos de los acusados».*?

La rebelién de La Amistad detoné una bomba en la cultura popu-
lar estadounidense, inspirando grabados, dibujos, articulos periodisti-
cos, una obra de teatro y largas colas de visitantes que pagaban dinero
para entrar a la cdrcel, todo ello durante la primera semana que los
rebeldes estuvieron en tierra, todo ello antes de que los abolicionistas
organizaran su campafa. El Comité de La Amistad trabajaria ahora
con los rebeldes para potenciar, dirigir y controlar el interés popular
por el caso. La accién radical emprendida por los africanos inspiraria
un nuevo movimiento contra su esclavitud que, a su Vez, reforzarfa un
movimiento mds antiguo y amplio contra la esclavitud en general. Lo

los dos idiomas». El periédico pro Ruiz, 7he Morning Herald, también informé de que
«nadie salvo Antonio puede entender» a los africanos de La Amistad. Durante su testi-
monio ante el tribunal en noviembre de 1839, Burna miraba a Antonio cada vez que no
entendfa una pregunta. 7he New Bedford Mercury también informaba de que «Antonio
es el tnico capaz de comunicarse con ellos», aunque «muy imperfectamente». Ademds
de todo esto estd la prueba prictica de sus habilidades para traducir proporcionada por
Ruiz y Montes en su relato del viaje de La Amistad después de la rebelién. Véase «The
Case of the Captured Negroes», NYMH, 9 de septiembre de 1839; «Important from
Washington-The Captured Africans», NYMH, 10 de septiembre de 1839; y «Herald on
Amistad Trial», NYMH, 21 de noviembre de 1839; «The Long, Low Black Schooner»,
NYS, 31 de agosto de 1839; «The African Captives», New Bedford Mercury, 13 de sep-
tiembre de 1839; NLG, 16 de octubre de 1839.

52 (Funds Appeal», NYCA, 5 de septiembre de 1839.
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que para mucha gente habia sido una cuestién abstracta se convertirfa
ahora en algo concreto a medida que los africanos de La Amistad y sus
aliados libraban una guerra por la libertad. La lucha contra la esclavitud
habia adquirido de repente un rostro humano: un guerrero digno y
heroico llamado Cinqué, que estaba siendo transformado por escrito-
res y artistas en un simbolo revolucionario antes incluso de pisar suelo
estadounidense.






Capitulo 4
La carcel

Los africanos de La Amistad llegaron a la cdrcel de New Haven el 30 de
agosto de 1839, el dltimo eslabén de una cadena de encarcelamiento
transatldntica. El primer eslabén fue la factoria de esclavos de Lom-
boko; el segundo, la cubierta inferior del Tecora; el tercero, los barra-
cones de La Habana; el cuarto, la bodega de La Amistad. Tras el éxito
de su rebelién, su viaje en libertad y su captura por la Marina de los
Estados Unidos, se vieron obligados a volver bajo cubierta en el barco
del que se habian apoderado y ahora habian llegado a otro lugar de
confinamiento. La realidad material de la falta de libertad en el caso de
La Amistad era atldntica: una fibrica de esclavitud en Africa, un barco
en el Atldntico, un recinto esclavista en Cuba, una goleta en el Caribe
y una cércel en las costas de Norteamérica.

Los africanos de La Amistad habian ejercido su voluntad politica al
rebelarse y al pilotar su barco desde el «pais de esclavos» en Cuba hasta
el «pais libre» de Nueva York y Connecticut, captando por el camino
la imaginacién popular y movilizando al abolicionismo. Ahora que es-
taban encarcelados de nuevo, su agencia se veria circunscrita, su esce-
nario reducido, del ancho Atldntico a las pequenas habitaciones de una
cércel. Eran, en esencia, presos politicos antes de que se hubiera inven-
tado el término. [Este fue acunado unos anos més tarde, en 1860, por
Charles Dickens en un relato titulado «The Italian Prisoner» (El prisio-
nero italiano)]. Desde el momento en que los marineros del bergantin
estadounidense Washington capturaron a los rebeldes de La Amistad
frente a Culloden Point, Cinqué y sus compafieros esperaron la muerte.
Ahora, acusados por el gobierno federal de pirateria y asesinato, ambos
delitos castigados con la ejecucion, tenfan buenas razones para ello. El

167
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paralelismo africano mds cercano a su tltimo cautiverio habria sido el
de «prisionero de guerra», una realidad omnipresente en los conflictos
en sus paises de origen. Encerrados en un espacio reducido y ensom-
brecidos por la muerte, buscaron nuevas formas de forjar su destino.'

La forma en la que los insurrectos africanos se relacionaran con el
abolicionismo estadounidense, en medio del estallido del interés po-
pular, resultaria clave a la hora de lograr su objetivo final de regresar
a sus tierras natales en libertad. Los dos grupos que se reunieron en la
cércel de New Haven representaban las principales alas del movimiento
antiesclavista en Estados Unidos y en todo el mundo. Las partes des-
cubrirfan cémo comunicarse, como aprender unas de otras e influirse
mutuamente, al tiempo que cooperar para fines comunes, legales y po-
liticos. La confianza se desarrollaria lentamente, al igual que la alianza
antiesclavista. Lo que ocurrié en la cdrcel darfa forma a lo que ocurriria
en la sala del tribunal y en lo que se refiere al caso en general. Si el abo-
licionismo queria sacar «provecho politico» del caso de La Amistad, los
africanos serfan la mano de obra que lo haria posible.?

La reunién de esclavos rebeldes y abolicionistas en la cdrcel tenia
una historia y, de hecho, ya habia producido una idea central para el
movimiento. El «<inmediatismo», un compromiso personal para acabar
con la esclavitud de forma inmediata, no gradual, y sin compensacio-
nes para los esclavistas, habia surgido de una experiencia de encarcela-
miento a principios de la década. En 1830, William Lloyd Garrison,
un fogoso y joven abolicionista, hijo de un marinero de Boston, atacé
por escrito al comerciante Francis Todd por su conexién con el co-
mercio ilegal de esclavos. Todd presentd, a su vez, una demanda por
difamacién e hizo que encerraran a Garrison en la cdrcel de Baltimore.
Alli el activista en ciernes tuvo su primer encuentro intimo con la es-
clavitud: conocié a fugitivos capturados y a africanos esclavizados que

1 (The Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839; Charles Dickens, «The
Italian Prisoner», nim. XVII en 7he Uncommercial Traveller en All the Year Round, 13
de octubre de 1860, pp. 13-17. La definicién de «preso politico» utilizada aqui es la
de alguien encarcelado por un acto técnicamente ilegal que una parte sustancial de la
poblacién considera éticamente justificado.

2 (Education of the Africans-Doubtful whether they are Negroes Personal History -
Sketch of their Country, &c.», NYMH, 12 de noviembre de 1839. Este capitulo se basa

en el trabajo de James L. Huston, «The Experiential Basis of the Northern Antislavery
Impulse», Journal of Southern History, nim. 56, 1990, pp. 609-640.
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esperaban ser vendidos. Hablé con ellos. Hicieron que los horrores de
la esclavitud se volvieran reales para él y profundizaron su oposicién
a esta «peculiar institucién». Arthur Tappan (hermano de Lewis) leyd
el desafiante relato del joven editor sobre su encarcelamiento y pagd
inmediatamente su flanza. Garrison recorrié entonces Nueva Inglaterra
para difundir el evangelio del inmediatismo, que ahora, gracias a la
experiencia de la cdrcel, se vinculaba a la cuestién de la igualdad de
las personas negras. Las mismas cuestiones politicas se plantearian de
nuevo en la cdrcel de New Haven.?

La historia de Africa

En la manana del martes 10 de septiembre, Lewis Tappan y un gru-
po de asociados llegaron a casa del mariscal Norris Wilcox para una
importante reunién. El miembro mds crucial del séquito de Tappan
era John Ferry, el hombre kissi que se habia descubierto recientemente
que hablaba vai y que, por lo tanto, podia comunicarse con los afri-
canos de La Amistad a través de Bau. Otros cinco hombres llegaron
con Tappan y Ferry: dos profesores de la Universidad de Yale, Josiah
Gibbs, lingiiista, y Denison Olmsted, fisico y astrénomo; dos sacer-
dotes congregacionalistas, Leonard Bacon de New Haven y Henry G.
Ludlow de Nueva York; y Roger S. Baldwin, un eminente abogado de
una poderosa familia politica de New Haven. Todos eran abolicionistas
comprometidos. De hecho, las casas de dos de ellos, Tappan y Ludlow,
habfan sido destrozadas por turbas antiabolicionistas.* El propésito de
la reunién era una entrevista formal con Cinqué y Bau, que ahora, con
la ayuda de Ferry, comenzarian el importantisimo proceso de contar
la historia africana de la rebelién de La Amistad. Hasta ese momento,
los relatos publicos del levantamiento se habian basado principalmente
en el testimonio de los esclavistas blancos cubanos José Ruiz y Pedro

3 Henry Mayer, All on Fire: William Lloyd Garrison and the Abolition of Slavery, Nueva
York, W. W. Norton & Company, 2008, cap. I, p. 5. 5.

4 Tappan habfa escrito el dfa anterior que el abogado Seth Staples asistirfa a la entrevista del
10 de septiembre junto con Baldwin y los demds, pero no figuraba entre quienes lo hicieron.
Véase la carta de Tappan, «To the Committee on Behalf of the African Prisoners», NYJC, 10
de septiembre de 1839. Bau (o Bahoo) fue identificado incorrectamente como «Bowle»
en los primeros relatos de la entrevista, segin un corresponsal del NY/C. Véase «The
Amistad Case», NYS, 23 de septiembre de 1839.
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Montes. La habilidad de Ruiz para hablar inglés (se habia educado en
Connecticut) y la del teniente Richard W. Meade para hablar espafiol,
unidas a la incapacidad de todo el mundo para entender las numerosas
lenguas de los africanos (hasta que se localizé a Ferry), habian asegura-
do que solo se contara una parte de la historia de la rebelién en un mo-
mento en el que todo el mundo estaba fascinado por el caso y decidido
a saber qué habia ocurrido.

Cuando Wilcox introdujo a Cinqué y Bau en la sala, probablemente
con grilletes y esposas, los prisioneros estaban sumidos en la incerti-
dumbre, atin esperaban ser ejecutados. Se habian reunido con Tappan,
Gibbs y Baldwin el domingo anterior por la noche en la cércel de New
Haven, pero no conocian a los demds ni sabian por qué se les habia
citado en un lugar tan extrafio para una reunién. Cinqué sentia «cierta
aprensién», pero aun asi se movia con conflanza y dignidad, llenando
la sala con su magnética presencia.®

Hablando a través de Ferry, Tappan intentd tranquilizar a los hom-
bres: «Nos esforzamos por inculcarles, en primer lugar, que éramos sus
amigos y que debfan decir la verdad». Esta dltima preocupacién pro-
dujo lo que puede haber sido la primera «palaver de Dios», o discusién
religiosa, entre los africanos de La Amistad y los abolicionistas esta-
dounidenses. Tappan observé que «ambos parecian tener cierta idea de
un Espiritu bueno y también de un Espiritu malo». A través de Ferry
explicaron que «si decfan mentiras, el Espiritu maligno los llevaria a
alguna parte, no sabian dénde». Tappan pregunté a Cinqué si sabia
que Dios le castigaria si no decia la verdad. El lider de La Amistad
respondi6 que si, y «afadi6 en su propio idioma: “yo no digo mentiras;
yo digo la verdad”». Al preguntarle dénde vivia Dios, «sefialé hacia
arriba», sin duda ante los asentimientos de aprobacién de los cristianos
que lo miraban. Este serfa un «examen privado», pero Tappan queria

5 «The Captured Africans of the Amistad», NYMH, 4 de octubre de 1839. Antonio
también prestd testimonio en la audiencia dirigida por el juez Andrew Judson a bordo
del bergantin estadounidense Washington. Sus observaciones se publicaron en «The
Long, Low Black Schooner», NYS, 31 de agosto de 1839.

6 (Private Examination of Cinquez», NYCA, 13 de septiembre de 1839. Este parrafo y
los siete siguientes se basan en este articulo y en otro, publicado como «To the Com-
mittee», en el NY/C, 10 de septiembre de 1839, ambos de Lewis Tappan. También
aparecieron resimenes mds breves de las entrevistas en el NLG, 11 de septiembre de
1839, y en el NYS, 12 de septiembre de 1839.
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claramente que tuviera credibilidad publica y quizds fuerza legal, de ahi
su énfasis en la veracidad.

Cinqué y Bau comenzaron entonces a desplegar sus historias perso-
nales delante de los caballeros, a través de John Ferry. Cinqué, un maes-
tro narrador de la tradicién mendé, se adaptd a la ocasién y disfrutéd de
la oportunidad. Al percibir que las personas de la sala eran «amigables
con él», empezd a contar «su historia» de forma animada. Relaté los
detalles de su vida y la calamidad que le habia traido a New Haven. De
vez en cuando «estrechaba la mano del intérprete y se refa a carcajadas»,
incorporando a su relato la conexién humana y el humor.”

Cinqué y Bau empezaron contando la vida en libertad que llevaban
en el sur de Sierra Leona, estableciendo sus identidades ante todo a
través de sus familias, que era la forma tradicional en sus tierras natales.
Cinqué «dejé a su padre, a su madre, a su mujer y a sus tres hijos» en
Mani, donde su padre era «un hombre importante». Dos de sus hijos
eran «un poco mds grandes que las chicas africanas prisioneras, y el otro
mds o menos igual de grande», lo que le habria situado en torno a la
treintena. Fue secuestrado y conducido a Genduma, la capital del im-
perio esclavista del rey Siaka, a unos veinticinco kilémetros de la costa.
Siaka, a su vez, lo vendié a «un gran hombre» llamado Fulekower, que a
su vez lo vendié a los espanoles en Lomboko.® Bau —«sobrio, de aspec-
to inteligente y complexién mds bien ligera»— dejé a su mujer y a sus
tres hijos en el pais mendé. Cuatro hombres le capturaron cuando se
dirigfa a los arrozales, le ataron la mano izquierda al cuello y le hicieron
marchar durante diez largos dias hasta Lomboko, donde probablemen-
te conocié a Cinqué y a muchos otros que serfan sus companeros de
barco. Ambos hombres tenfan destrezas guerreras: «Habfan participado
en batallas, en su propio pais, utilizando mosquetes».’

7 Arthur Abraham, «Sengbe Pich: A Neglected Hero?», Journal of the Historical Society
of Sierra Leone, nim. 2, 1978, pp. 22-30.

8 (To the Committee», NYJC, 10 de septiembre de 1839; «The Slaves», NLG, 11 de
septiembre de 1839; «Private Examination», NYCA, 13 de septiembre de 1839.

9 John Warner Barber registré més tarde que Bau habia vivido «cerca de un gran rio
llamado Wo-wa», probablemente el Moa. Véase Barber, op. cit., p. 11. Basindose en
las pruebas recogidas entre los africanos liberados por el lingiiista Sigismund Koelle en
Freetown, Sierra Leona, hacia 1850, P. E. H. Hair sugiere que en los pueblos de la re-
gi6én se empezaban a formar familias alrededor de los 25 afios. Véase «The Enslavement
of Koelle’s Informants», Journal of African History, ndm. 6, 1965, pp. 193-203. La edad
de Cinqué habria aumentado su autoridad dentro de un grupo relativamente joven.
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Desde su llegada a Lomboko, Cinqué y Bau habian compartido una
historia comdn de encarcelamiento, embarque y resistencia. Traidos a
la costa, «fueron encadenados cuando los subieron a bordo del barco
negrero, que era un bergantin. Estaba atestado de esclavos: 200 hom-
bres, 300 mujeres y “muchos nifos’». En ese momento, Cinqué «se
senté en el suelo, caminé de rodillas e incliné la cabeza bajo la cubierta
imaginaria, todo para dramatizar las condiciones de hacinamiento que
él y sus compafieros experimentaron en la cubierta inferior». Sus sufri-
mientos durante las ocho semanas que duré el Pasaje del medio habian
sido grandes; muchos de sus compafieros murieron.

Cinqué y Bau fueron desembarcados en La Habana «por la noche».
Fueron «esposados de pies y manos» y «encadenados juntos por la cin-
tura y por el cuello». Diez dias después, embarcaron en La Amistad por
la tarde y zarparon hacia medianoche. Una vez en el mar, les quitaron
los grilletes, aunque los dos marineros vigilaban con mosquetes. Algu-
nos de los africanos durmieron abajo, el resto en cubierta. El capitin
Ferrer, subrayaron, era «muy cruel», los golpeaba rutinariamente y los
mantenia «casi muertos de hambre». Decidieron que «no lo aguanta-
rfan, por usar su propia expresién, y por eso se revolvieron y lucharon».
Una vez capturado el barco, dijeron a los espafioles que los llevaran a
Sierra Leona, pero, segtin Cinqué, «nos tomaron el pelo». Como Cin-
qué se enfrentaba oficialmente a la ejecucién por asesinato, él y Bau
declararon discretamente que «estaban abajo en la bodega y no vieron
la pelea». Hasta aqui llegaron los espiritus y sus castigos.

A pesar de la traduccién de Ferry, seguia habiendo confusion.
Tappan y sus colegas seguian pensando que Cinqué y la mayoria de los
demds eran mandinga, de Senegambia, en lugar de mendé, y que unos
pocos eran congolefios en lugar de kono. Tappan comprendié que la
calidad de la comunicacién dejaba bastante que desear y por ello, al
final de su relato publicado de las entrevistas, hizo un llamamiento a
«los africanos nativos de esta ciudad, o de cualquier otro lugar de este
pais, que hayan nacido cerca de las fuentes del rio Niger, o en la regién
mandinga, o que puedan conversar ficilmente en los dialectos suso,
kissi, mandinga o gallina» para que acudieran al Comité de La Amistad
en el 143 de la calle Nassau de Nueva York. También hizo una peticién
de libros y folletos que pudieran iluminar la historia y las culturas de la
parte de Africa de la que procedian los prisioneros.
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La historia africana de la rebelién surgié asi, a través de John Ferry, en
una interaccién en la que figuraron preguntas abolicionistas y respues-
tas de prisioneros, moldeadas por las tradiciones narrativas nativas. El
relato de la sublevacién comenzé con la libertad en Africa, donde las
familias fueron desgarradas, los narradores violentamente esclavizados
y forzados a un espantoso Pasaje del medio, encarcelados en los barra-
cones de La Habana y maltratados en La Amistad, donde finalmente
lanzaron una rebelién para lograr su objetivo final: volver a casa, a la
libertad donde comenzaba su relato. Los africanos ofrecieron una na-
rracién que iba de la libertad a la esclavitud y de ahi a la libertad, una
historia coherente y convincente que cautivaria a la gente de todo Es-
tados Unidos y mis alld.

La negacion del romanticismo

Mientras los africanos de La Amistad pasaban su segunda semana en la
cércel y empezaban a contar su historia a los abolicionistas que los re-
presentarian ante el tribunal, el revuelo pdblico por el caso y su presen-
cia en New Haven no cesaba. Entre quienes visitaron a los prisioneros
se encontraba una muestra representativa de la sociedad del Atldntico
Medio y de Nueva Inglaterra. Ademds de Tappan, Gibbs, Olmsted,
Bacon, Ludlow y Baldwin, otras luminarias que visitaron la cdrcel en
los meses siguientes incluirfan al reverendo George E. Day (teologia) y
Benjamin Silliman (quimica e historia natural), ambos de Yale. Day y
otros cuantos —Robert C. Learned y Benjamin Griswold del Semina-
rio Teolégico, S. W. Magill y, especialmente, Sherman Booth, entonces
estudiante de dltimo curso en la Universidad de Yale— instruyeron a
los cautivos en la cdrcel. El abolicionista irlandés y diplomdtico brita-
nico Richard Robert Madden vino desde La Habana, hablé con algu-
nos de los africanos de La Amistad en drabe y calculé la edad de otros
tantos. El expresidente, entonces congresista y futuro abogado de los
africanos de La Amistad, John Quincy Adams hizo lo que describié
como una visita placentera, comentando después que «la ropa, la cama,
etc., de los africanos no son lo que deberian ser». Incluso el juez del Tri-
bunal de Distrito de Estados Unidos Andrew Judson visité en dos oca-
siones a los africanos de La Amistad en la cdrcel. Frenélogos como L.
N. Fowler se dedicaron a estudiar y medir las cabezas de los africanos,
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para deducir sus temperamentos y caracteres. Los artistas entraban en
el lugar de confinamiento con ldpices y pinceles para esbozar y pintar
retratos. Entre las multitudes de la cdrcel, un corresponsal de prensa
vio alli «a las mujeres de mejor aspecto que jamds haya creado Dios».
Algunas de estas mujeres eran decididas abolicionistas.'

Mientras 7he New York Sun y otros periédicos informaban favora-
blemente, incluso de forma romdntica, sobre los africanos de La Amis-
tad y sus luchas, James Gordon Bennett y sus colegas del periddico
proesclavista 7he New York Morning Herald adoptaron una postura dis-
crepante. Aullaron en protesta contra las representaciones empdticas de
Cinqué y de sus compafieros y declararon que el Sun era «el periddico
de los negros de Nueva York». En una época de polarizacion sobre la
cuestién de la esclavitud, los corresponsales de 7he Morning Herald tra-
taron airadamente de «destruir el romanticismo que se ha lanzado en
torno al personaje [de Cinqué]». Negaron rotundamente que tuviera el
porte digno y agraciado de Otelo. Por el contrario, era un «negro rubi-
cundo y de aspecto hosco, ni la mitad de inteligente ni de llamativo en
apariencia que uno de cada tres negros que se encuentran en los muelles
de Nueva York». La totalidad de los africanos de La Amistad no repre-
sentaban mds que «una estupidez sin remedio y una degradacién bestial»:
se les comparaba a los babuinos. Alli en Africa habian sido «perezosos
y ladrones» y estaban «hundidos en un estado de ignorancia, envileci-
miento y barbarie del que no puede formarse una concepcién adecuadar.
No eran en modo alguno iguales a los blancos. Eran «una raza distinta y
totalmente diferente, y el Dios de la naturaleza nunca quiso que vivieran
juntos en otra relacién que no fuera la de amo y esclavo».'!

10 (To the Committee», NY/C, 10 de septiembre de 1839; Lewis Tappan a Roger Bald-
win, 21 de noviembre de 1840, Baldwin Family Papers; Deposicion del Dr. Richard R.
Madden, 20 de noviembre de 1839, U.S. District Court, Connecticut, NAB; «Adams
Letter on Amistad Africans», NYJ/C, 25 de diciembre de 1839; «Plans to Educate the
Amistad Africans in English», NY/C, 9 de octubre de 1839; «Amistad Trial-Termina-
tion», Emancipator, 16 de enero de 1840; L. N. Fowler, «Phrenological Developments
of Joseph Cinquez, Alias Ginquar, American Phrenological Journal and Miscellany, nam.
2, 1840, pp. 136-138; New England Weekly Record, 23 de mayo de 1840; «Peale’s Mu-
seum and Portrait Gallery», NYCA, 16 de junio de 1840; «Visit to Hartford, Connecti-
cuty, NYMH, 24 de septiembre de 1839.

11 (The Captured Africans», NYMH, 17 de septiembre de 1839; «The Amistad Africans
in Prison», NYMH, 9 de octubre de 1839.
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Los redactores de 7he Morning Herald consideraban que las descrip-
ciones de los africanos en 7he New York Sun no solo eran totalmente
erréneas, sino peligrosamente igualitarias y subversivas. En respuesta,
vomitaron invectivas racistas contra los africanos de La Amistad y sati-
rizaron con safa a quienes les visitaban y apoyaban mientras estaban en
la cdrcel: «Los sacerdotes van a predicarles, los filésofos a experimentar
con ellos, los profesores a conocer su lengua, los frenélogos a palparles
la cabeza y las seforitas a mirarlos y reirse de ellos». Estas representacio-
nes, mds extremas que todo lo que aparecia en los periédicos surefos,
eran el equivalente textual de las humillantes estampas de la época que
describian la «bobalicién».'

A Hartford

Cuando Wilcox, el alguacil, y Pendleton, el carcelero, llegaron a la cdr-
cel de New Haven el sébado 14 de septiembre por la mafana para
llevarse a los africanos de La Amistad a Hartford para su segunda vista
judicial, las ninas, Kagne, Teme y Margru, empezaron a llorar amar-
gamente. No querfan ir. Tampoco los hombres, uno de los cuales se
escondid en una habitacién apartada y no pudo ser descubierto durante
algin tiempo. Otros intentaron escapar por completo de la cdrcel. Cin-
qué escuchaba la agitacién desde su celda aislada, pues el plan era lle-
varse a este peligroso prisionero por separado, dos dias mds tarde. Bur-
na aguzo el oido desde la habitacién de los enfermos, con Wulewa, que
yacia al borde de la muerte. Estaban demasiado enfermos para viajar.
Ninguno de los otros parecia saber adénde iban, ni por qué. Habiendo
estado en New Haven apenas dos semanas y asumiendo que un cambio
solo podia ser para peor, tal vez su propia ejecucidn, estaban «llenos de
horribles presentimientos».'? Las autoridades finalmente los metieron

12 Phillip Lapsansky, «Graphic Discord: Abolitionists and Antiabolitionist Images»,
en Jean Fagan Yellin y John C. Van Horne (eds.), The Abolitionist Sisterhood: Women’s
Political Culture in Antebellum America, Ithaca, (NY) Cornell University Press, 1994,
pp- 218-221; Marcus Wood, Blind Memory: Visual Representations of Slavery in England
and America, 1780-1865, Manchester, Manchester University Press, 2000, pp. 172-
176; Richard Powell, «Cinqué: Antislavery Portraiture and Patronage in Jacksonian
America», American Art, num. 11, 1997, pp. 56-57.

13 The Haverhill Gazette, 27 de septiembre de 1839; «Removal of the African Prison-
ers», NYCA, 16 de septiembre de 1839.
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a todos en un barco del canal, con destino a Farmington, una «ciudad
abolicionista», donde el granjero Roderick Stanley los vio, como ano-
t6 en su diario: «38 africanos pasaron por aqui de camino a Hartford
para ser juzgados por pirateria y asesinato, habian venido recientemente
de Africa: tres nifias pequenas, el resto varones». Ya habia empezado a
circular la noticia en los circulos abolicionistas de que habfan venido
«recientemente de Africa» y que, por lo tanto, habian sido esclavizados
ilegalmente, un signo positivo, pero desconocido para los angustiados
viajeros. En Farmington fueron trasladados a unos carromatos para re-
correr los quince dltimos kilémetros hasta la capital de Connecticut. Su
estado de 4nimo mejor6 durante el trayecto.'*

Encontraron en Hartford la misma escena tumultuosa y agitada que
habian conocido en New Haven: la ciudad estaba de repente «abarro-
tada de forasteros», defensores convencidos de la abolicién, opositores
igualmente firmes y quienes no tenfan opinién sobre el gran debate de
la época. Todo el mundo habia oido hablar de la dramdtica rebelién y
queria echar un vistazo a los prisioneros. A la cdrcel entraron «muchos
miembros distinguidos del colegio de abogados» que habian venido de
todo Connecticut y de lugares tan lejanos como Nueva York y Boston.
El U. S. Hotel y el resto de establecimientos publicos estaban «llenos a
rebosar» con «politicos, abogados, jueces, sheriffs, reporteros, editores,
etc., todos de visita en Hartford para estar presentes en este juicio». De
hecho, la pregunta que mids se ofa por la ciudad en aquel momento era:
«;Por dénde se va a la cdrcel?». Los corresponsales, tanto hostiles como
simpatizantes de los africanos de La Amistad, estaban de acuerdo: la
«afluencia a la cdrcel ha sido inmensa»; «<no menos de cuatro mil visitas
en lo que va de semana».”

Los consternados editores de 7he New York Morning Herald no solo
enviaron un corresponsal a Hartford, sino que encargaron al artista Pe-
ter Quaint que representara lo que ocurria en el interior de la cdrcel de
Hartford. El corresponsal describié lo que ilustraba el grabado:

14 Roderick Stanley, «Journal of Farmington Farmer», 1837-1843. (Ms 74260), CHS;
The Emancipator, 19 de septiembre de 1839.

15 (The Amistad», NYCA, 19 de septiembre de 1839; «Amistad», NYCA 20 de septi-
embre de 1839; «Visit to Hartford, Connecticut», NYMH, 24 de septiembre de 1839.
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A la izquierda estd Lewis Tappan, con su sombrero blanco, atendido
por otro abolicionista, mirando a Cinguez, que besa a una bonita jo-
ven, que le fue entregada por su comprensiva madre. Cerca de la madre
se encuentra el célebre frendlogo, el Sr. Pierce, que ha estado elaboran-
do un vocabulario de su lengua, el cual adjuntamos. En el centro del
grupo de la prisién estd Garrah, dando una voltereta ante los africanos
y la compania blanca, y abajo, en primer plano, hay dos negros rascan-
dose, pues es bien sabido que muchos de ellos tienen la picazén. Lejos,
a la derecha, estd la gente de moda, piadosa, culta y alegre de Connecti-
cut, precisamente tal y como aparecian durante estas divertidas escenas
en la prisién de Hartford, recibiendo conferencias e instrucciones sobre
la filosofia y la civilizacién africanas.'®

< I
il]_ |

«LLos africanos cautivos de La Amistad ensefiando filosoffa a Lewis
Tappen y compaiifa».

El interés de las mujeres por el caso (y por el movimiento abolicionista
en general) resultaba especialmente inquietante para los redactores del
Morning Herald: lo suyo era «una especie de alucinacién». El asunto
de La Amistad habia adquirido «todo el romanticismo de un cuento
de hadas oriental, y ellas [las mujeres] consideran a los companeros
negros tan dignos de tanto honor como los caballeros moros de color
de antano». Los opositores mds acérrimos y ruidosos de los africanos de

16 «Teaching Philosophy to Lewis Tappen & Co. in the Prison at Hartford», NYMH,
4 de octubre de 1839.
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La Amistad y sus aliados abolicionistas avivaron los encendidos temores
de la amalgama racial, pero su ira y agitacién sugerian que las imdgenes
heroicas estaban ganando la partida."”

La vista judicial debia comenzar el martes 17 de septiembre, pero
se retrasé dos dias hasta que el juez del juzgado federal Smith Thomp-
son llegd para unirse al juez del tribunal de distrito Andrew Judson.
Una vez hecho esto, la sala se llené todos los dias, «abarrotada hasta la
asfixia». El dltimo dia de la vista, el lunes 23 de septiembre, a las ocho
de la manana, la sala del tribunal ya estaba «abarrotada hasta rebosar».
Incluso un corresponsal de 7he Richmond Enquirer, partidario de la es-
clavitud, se sinti6 conmovido al observar: «Nunca se reunié un publico
mds interesado, a juzgar por la seria atencién de los presentes».'®

Los jueces tenian que resolver una compleja marana de asuntos.
En primer lugar, si los africanos debian ser juzgados como piratas y
asesinos. Luego venian las reclamaciones de salvamento del teniente
Gedney y de otros oficiales navales; las reclamaciones de salvamento
de los cazadores de Long Island, Henry Greene y Peletiah Fordham; las
reclamaciones de Ruiz y Montes por la propiedad de sus esclavos; las
reclamaciones del cénsul espafiol en nombre de la familia de Ferrer por
la goleta y por el grumete-esclavo Antonio; y una peticién del gobier-
no federal de que toda la propiedad, tanto el barco como los esclavos,
fuera devuelta a Espana. En una cuestién relacionada, el abogado abo-
licionista Theodore Sedgwick presenté un recurso de habeas corpus a
favor de las tres nifas, para sacarlas del caso por completo, porque eran
claramente demasiado jévenes para haber estado en Cuba el tiempo
suficiente como para ser anteriores al tratado que habia declarado ilegal
el comercio de esclavos en 1820."

17 Tbidem; Lapsansky, «Graphic Discord...», pp. 222-230. Sobre la <amalgama», véase
James Brewer Stewart, «The Emergence of Racial Modernity and the Rise of the White
North, 1790-1840» y Leslie M. Harris, «From Abolitionist Amalgamators to “Rulers
of the Five Points”: The Discourse of Interracial Sex and Reform in Antebellum New
York City», ambos en Patrick Rael, African-American Activism Before the Civil War: The
Freedom Struggle in the Antebellum North, Nueva York y Londres, Routledge, 2008, pp.
220-249 y 250-271.

18 «Case of the Captured Africans», NYMH, 22 de septiembre de 1839; «The Amistad»,
The Richmond Enquirer, 27 de septiembre de 1839.

19 «Details of the Slow Hartford Trial», NYCA, 21 de septiembre de 1839. Véase Jones,
Mutiny on the Amistad, cap. IV, p. 4.
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Durante cuatro dias muchos dieron testimonio: Ruiz, Montes y Meade
sobre el viaje, la rebelién y la recaptura de La Amistad. Ferry tradujo
el testimonio de Bau (llamado «Bahoo» por el tribunal) sobre las tres
nifas. Roger S. Baldwin hablé durante dos horas y media en nombre
de los africanos de La Amistad, exponiendo lo que uno de sus colegas
abolicionistas calificé de «argumento convincente e ingenioso», en el
que ridiculizé la reclamacién de salvamento de Gedney y preguntd,
con sorna, al fiscal del distrito de los Estados Unidos, Charles Ingersoll,
si «las oficinas del ejecutivo iban a convertirse en cazadores de esclavos
para el gobierno espanol».”” Thompson reconocié que «los sentimien-
tos de la comunidad estdn profundamente implicados» en el caso, pero
denegd el habeas corpus para las nifias. Tanto él como Andrew Judson,
del Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, retiraron los cargos de
pirateria y asesinato, con lo que las reclamaciones de propiedad se con-
virtieron en la cuestién clave. Respondieron a las preguntas sobre la ju-
risdiccién de los tribunales ordenando una investigacién sobre el lugar
exacto en el que La Amistad habia sido capturada por el Washington.
Dictaminaron que el caso se reanudara en Hartford el 19 de noviembre
de 1839. Los africanos de La Amistad permanecieron en la cdrcel de
Hartford, que siguié repleta de visitantes, hasta el 28 de septiembre,
cuando fueron devueltos a New Haven. Se desconoce qué pensaron
sobre el intenso compromiso con su causa, tanto en la sala del tribunal
como en la cdrcel.”!

Los movimientos del guerrero

Cuando los africanos de La Amistad regresaron a la cdrcel de New
Haven, su régimen diario cambié. En primer lugar, y quizds lo mds
importante, como los jueces habian dictaminado que no habfan infrin-
gido ninguna ley de Estados Unidos, la razén para mantener a Cinqué
separado de sus companeros ya no era legalmente vélida. Por lo tanto,
se le saco del fortin y se le trasladé a las habitaciones donde se mantenia
al resto de los africanos de La Amistad. El colectivo se reunié felizmen-
te. En segundo lugar, todos los prisioneros eran ahora mds libres para

20 «Case of the Captured Africans», NYMH, 22 de septiembre de 1839; [Lewis Tappan],
«The Amistad Circuit Court Trial», NYCA, 23 de septiembre de 1839.

21 (The Amistad», NYCA, 24 de septiembre de 1839.
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hablar de lo que habia ocurrido en la rebelién, lo que profundizé el
dramatismo de su historia y amplié el interés puablico por ella. En tercer
lugar, ahora a los prisioneros se les permitia salir al exterior, a New Ha-
ven Green, bajo supervisién, para tomar aire fresco y hacer ejercicio.””

Cuando los africanos de La Amistad salieron al parque, contribuye-
ron —quizd a sabiendas, quizd no— al ambiente circense que rodeaba
su caso. Hicieron acrobacias, gimnasia y volteretas ante la bulliciosa
multitud que se congregé para verlos. El reverendo Alonzo Lewis, que
vio a los africanos de La Amistad a través de los ojos maravillados de un
nifo de siete anos, recordaba:

Los negros eran espléndidos especimenes de fuerza y vigor viriles. Nin-
glin atleta de circo podia superarles en «volteretas en el suelo y en lo
altor. Se quedaban quietos, saltaban en el aire y daban una doble (o
triple) voltereta antes de llegar al suelo. Extendian los brazos y saltaban
y giraban por el suelo como una rueda de carreta sin su neumdtico. No
habia nada de estilo acrobdtico que no pudieran hacer.”

El grupo en su conjunto era grdcil y talentoso, pero dos destacaban (o
resaltaban) por sus extraordinarias habilidades. Cinqué, que era «mus-
culoso, atlético y extremadamente activo», realizé «asombrosas proezas
de agilidad». Grabeau, bajo, corpulento y fuerte, ejecutaba movimien-
tos que un observador «nunca habfa visto intentar». En Hartford se le
vio guardar el equilibrio «sobre sus manos», y luego «dio una voltereta
en forma de carretilla, sin tocarse los pies» a lo largo de los cincuenta
metros de la cdrcel.*

Dada la excitacién, el debate y la publicidad que rodearon el caso,
estas representaciones se convirtieron en especticulos publicos. Las
multitudes que se agolpaban en la cdrcel se reunian para ver los cuerpos

22 «Captured Africans», NYC4, 4 de octubre de 1839.

23 Reverendo Alonzo N. Lewis, M. A., «Recollections of the Amistad Slave Case: First
Revelation of a Plot to Force the Slavery Question to an Issue more than twenty Years
before its Final Outbreak in the Civil War - Several Hitherto Unknown Aspects of the
Case Told», Connecticut Magazine, nim. 11, 1907, p. 127.

24 (Important from Washington-The Captured Africans», NYMH, 10 de septiembre
de 1839; «Captured Africans», NYCA, 8 de octubre de 1839; «Teaching Philosophy
to Lewis Tappen [sic]», NYMH, 4 de octubre de 1839; «The Africans», NYMH, 26 de
septiembre de 1839.
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volar por los aires en el parque, y después los seguian de vuelta a sus
celdas para echarles otro vistazo. En ese momento en el que los extrava-
gantes espectdculos comerciales populares estaban en auge en Estados
Unidos —los circos eran un ejemplo destacado—, los africanos de La
Amistad hicieron un descubrimiento curioso e inesperado: sus habilida-
des acrobdticas podian hacerles ganar dinero. Esto inquieté profunda-
mente a mucha gente en ambos lados del debate sobre La Amistad. Los
redactores del periédico proesclavista 7he New York Morning Herald se
quejaron de que los «espectadores desembolsaban libremente seis peni-
ques» a los artistas al ver la «exhibicién» de volteretas. El abolicionista
The Emancipator expresé su desdén por las exhibiciones de «asombrosa
actividad corporal» diciendo: «El alguacil que los tiene a su cargo, hard,
creemos, un servicio a ellos y a las buenas costumbres, prohibiendo mds
exhibiciones de ese tipo». Sucedia que el alguacil ganaba mds dinero
mientras los artistas deslumbraban a la multitud de visitantes, asi que
el espectdculo continud.”

Lo que la buena gente de New Haven Green consideraba circense
tenfa una génesis y un significado muy diferentes en Africa. Los afri-
canos de La Amistad habian aprendido estas «maravillosas proezas de
fuerza y agilidad» no en un mercado comercial de actividades de en-
tretenimiento y ocio, sino como parte de su iniciacién en la sociedad
del Poro all4 en Africa Occidental, donde el atletismo estaba vinculado
a los rituales y tradiciones comunales del guerrero. Como escribié el
antropdlogo Kenneth Little sobre los jévenes mendé que participaban
en los ritos de iniciacién poro: «Practican saltos mortales y acrobacias y,
en conjunto, sus experiencias producen un fuerte sentimiento de cama-
raderia». Cuanto mayor fuera el nivel de iniciacién en el Poro, mayor
serfa el nivel de habilidad gimndstica que se alcanzarfa. Esta es una de
las principales razones por las que los dos africanos descritos repetida-
mente como los acrébatas y volatineros mds asombrosos —Cinqué y
Grabeau— fueron también los dos principales lideres de la rebelién y
del grupo en su conjunto mientras estuvieron en la cdrcel. Probable-
mente ninguno de los espectadores estadounidenses que los observaban

25 (The Africans», NYMH, 5 de octubre de 1839; «The Amistad Captives», The Eman-
cipator, 3 de octubre de 1839. Para una historia mds amplia de los movimientos gue-
rreros, véase T. J. Desch Obi, Fighting for Honor: The History of Afvican Martial Art
Traditions in the Atlantic World, Columbia, University of South Carolina Press, 2008.
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sospechaba que en realidad estaban exhibiendo su propia elevada posi-
cién en la sociedad del Poro, demostrando asi la base de su autoridad
dentro de la cultura mendé. Probablemente ninguno de los guerreros
despojados que salian de la cdrcel y se juntaban en New Haven Green
para dar volteretas, botes, giros y saltos mortales comprendia que iban
a aparecer como «hombres espectdculo» y «atletas de circo», ni tampoco
pensaron que su entrenamiento poro les ayudaria a cautivar la imagi-
nacién estadounidense y hacer mds popular su lucha por la libertad.?

La gente hablara

Aunque ya se habian dado los primeros pasos para que la historia africa-
na de la rebelién llegara a los tribunales y a la esfera publica, la busqueda
de mejores medios de comunicacién continuaba. El siguiente en probar
suerte, o mds bien a probar con sus manos, a finales de septiembre de
1839, fue el pionero en educacién para sordos, el reverendo Thomas
Hopkins Gallaudet. Habia oido hablar de las dificultades de comuni-
cacién y queria aplicar sus propias teorias y métodos. Pasé varias horas
diarias durante varios dias en la cdrcel de Hartford «conversando con
los africanos por senas y esforzdndose por elaborar un vocabulario de su
propia lengua». Como muchos otros visitantes cristianos, Gallaudet es-
taba profundamente interesado en las ideas religiosas de los africanos de
La Amistad, por lo que intenté descubrir «si tenfan alguna idea definida
de un Ser Supremo». Les preguntd, por sefias, «si conocfan algo mds
elevado que el sol, la luna, las estrellas, etc.; y varios de ellos respondie-
ron sucesivamente que si: que Gooly [su nombre para Dios] estaba por
encima de todas estas cosas». Queria saber si crefan que Gooly castigaba
a la gente por las malas acciones, como el asesinato, cuya idea transmi-
tié con el movimiento de cortar la garganta. En cuanto los africanos de
La Amistad leyeron el lenguaje de signos, «bajaron los ojos y guardaron
silencio», negdndose a continuar la conversacién. Gallaudet no tardé en

26 (The Negroes of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839.
Sobre el entrenamiento en acrobacias de los poro, véase E W. H. Migeod, «The Poro
Society: The Building of the Poro House and Making of the Image», Man, nim. 16,
1916, p. 102; Kenneth L. Little, «The Role of the Secret Society in Cultural Specializa-
tiony, American Anthropologist, n.s., nm. 51, 1949, p. 202; Little, The Mende of Sierra
Leone: A West African People in Tiansition, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951,
ed. rev. 1967, p. 121.
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darse cuenta de que se habia abierto camino por sefas hasta su temor a
ser ejecutados tras la rebelién. Afortunadamente, John Ferry entré en la
cércel en ese mismo momento y pudo aclarar el malentendido.”

El profesor Josiah Gibbs se interesé dvidamente por el caso y trabajé
«dia y noche» para facilitar el entendimiento mutuo. Hablé con los
africanos de La Amistad en la cdrcel, anotando los significados de sus
palabras, construyendo vocabularios e intentando comprender la natu-
raleza de sus lenguas. Entre las muchas cosas que aprendié estaba cémo
contar del uno al diez en mendé, «1, eta; 2, fili; 3, kiau-wa; 4, naeni».
:Cémo lo aprendié y de quién?*®

Una pista puede estar en un encuentro que tuvo lugar en la cércel
el 6 de septiembre de 1839. Un corresponsal de 7he New York Com-
mercial Advertiser observé que «varios jovenes caballeros» que visita-
ban la cdrcel estaban «bajo la tutela de las nifas, estudiando la lengua
mandinga». Margru, Kagne y Teme, sefiald, estaban «familiarizadas con
las matemdticas» y eran capaces de «contar hasta diez y dar el nombre
de cada nimero». Ensefaron a los senores a contar, no en mandinga
sino en mendé. También les ensenaron otras palabras, «los nombres
en su lengua de las cosas que conocen, como oreja [gu-/i], boca [ndal,
etc.». El corresponsal estaba seguro de que la agencia de las nifias serfa
duradera y de que la cdrcel seguiria siendo un lugar de aprendizaje: «Si
estas personas permanecen aqui mucho tiempo algunos de los yanquis
se convertirdn en eruditos en la lengua mandinga, no me cabe duda».”

Lo que las ninas le ensefiaron, Gibbs lo llevé a los muelles de Nueva
York. Caminaba arriba y abajo entre el ajetreo de los muelles, contando
en voz alta del uno al diez en mendé hasta que dos marineros curiosos,
Charles Pratt y James Covey, se le acercaron y le hablaron en la lengua

27 «An Incident», NYCA, 26 de septiembre de 1839.

28 (Plans to Educate», NY/C, 9 de octubre de 1839; Barber, op. ciz., p. 9; Muriel Rukey-
ser, Willard Gibbs, Garden City (NY), Doubleday, Doran & Co., 1942, pp. 16-46.

29 «Conditions for Amistad Captives», NYCA, 9 de septiembre de 1839. Gibbs testifica-
rfa més tarde que adquirié sus conocimientos de la lengua mendé de James Covey, pero
aqui también quedarfa clara la dependencia del marinero africano: cuando Covey enfer-
mo en noviembre de 1839 y no pudo asistir a la vista legal en Hartford, Gibbs intenté
sustituirle como intérprete y fracasé. Véase testimonio del profesor Josiah W. Gibbs, 8
de enero de 1840, Records of the U.S. District and Circuit Courts for the District of
Connecticut, NAB; «Trial», NYMH, 22 de noviembre de 1839.
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que esperaba oir. Puede que uno de ellos, o ambos, le dijeran: «gna
gi-hi-ya Men-di» (vengo de Mende). El profesor probablemente no en-
tendi6 lo que decian, pero como ambos hablaban también inglés, supo
inmediatamente que habia encontrado a sus intérpretes. Los africanos
de La Amistad, que en su mayoria hablaban mendé, serfan ahora capa-
ces de dar una versién completa y detallada de lo ocurrido a bordo de
la larga y baja goleta negra».

Gibbs utilizé los métodos de las ninas para vincular la lucha contra
la esclavitud dentro de la cdrcel de New Haven con la lucha contra la
esclavitud en la costa atldntica. Pratt y Covey trabajaban como mari-
neros a bordo del bergantin de guerra britdnico Buzzard, un buque de
la patrulla antiesclavista de Africa Occidental. Pratt, que tenfa unos
veinticinco afos y era analfabeto, era el cocinero del capitdn James Fitz-
gerald. Nacido en Sierra Leona, conocia las lenguas mendé y gbandi, ya
que habia viajado de nifio con su padre, comerciante, a ambas tierras.
Testificé que «conocié en Lonboko [sic], en la costa de Africa, a un
hombre llamado Petro Blanco que era un traficante de esclavos espa-
fiol». No dijo si lo conocia porque su padre comerciaba con ¢l o porque
él, como los africanos de La Amistad, habia pasado por la factoria como
esclavo de camino al Nuevo Mundo.*

James Covey estaba atin mejor preparado para desempenar un papel
central en el caso. Nacido de padre kono y madre kissi, este joven de
veinte afos crecié en el pais mendé, por lo que hablaba varias lenguas.
Covey explicé: «Me robé un negro que nos robé a diez». Tenia enton-
ces doce afos. Fue vendido, primero, a un comerciante bullom, para
quien trabajé como esclavo durante tres anos cultivando arroz, y luego
a Pedro Blanco en Gallinas, quien lo embarcé en un barco negrero
portugués con destino a La Habana, que pronto fue capturado por
la patrulla britdnica antiesclavista. Covey y sus compafieros de barco
fueron llevados a Freetown, donde fue educado por representantes de
la Sociedad Misionera de la Iglesia. Por eso sabia hablar y escribir en
inglés. Se habia alistado a bordo del Buzzard en noviembre de 1838. Al

30 Declaracién de Charles Pratt, octubre de 1839, Records of the U.S. District and
Circuit Courts for the District of Connecticut, NAB. Para un relato de la actividad
antiesclavista del Buzzard, incluida la captura del Emprendedor con 470 personas es-
clavizadas a bordo, véase «Cruise of the H.B.M. Brig Buzzard», The Emancipator, 21
de noviembre de 1839.
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parecer, el capitdn Fitzgerald tenfa también firmes convicciones anties-
clavistas y se mostré encantado de prestar al joven marinero a la causa
abolicionista cuando Lewis Tappan se lo pidié. Asi pues, Covey no solo
posefa un bagaje personal de la lengua y la cultura kono y mendé, sino
que habia experimentado la esclavitud, Lomboko, el barco negrero y la
liberacién, y ademds tenia experiencia prictica antiesclavista a bordo
del Buzzard, que se encontraba en Nueva York en octubre de 1839 por-
que habia capturado a un barco esclavista y lo habia llevado al puerto
estadounidense para ser juzgado.’’

En el momento en que Pratt y Covey entraron en la cdrcel y em-
pezaron a dirigirse a los africanos de La Amistad en mendé, todo el
mundo supo que se habia producido un gran avance. Un caballero que
estaba presente en ese momento describié la entrada de Covey durante
el desayuno, lo que provocé la objecién del alguacil Wilcox. Uno de
los prisioneros, «al encontrar a un compatriota que podia hablar en su
propia lengua, le agarré y le arrastré literalmente hacia el interior. Si-
gui6 una escena tal que ustedes pueden concebirla mejor de lo que yo la
describo. Se olvidaron del desayuno; todos se apinaron alrededor de los
dos hombres y todos hablaban lo mds rdpido posible. Las criaturas se
abrazaban extasiadas». Otro testigo ocular anadié: «En cuanto uno de
los recién llegados se dirigié a ellos en su lengua materna, hubo una ex-
plosién instantdnea de sentimientos: saltaron, gritaron y aplaudieron, y
su alegria parecia absolutamente incontrolable». Por fin las palabras que
decian para si mismos podian ser entendidas por todos.*

La historia continua

Los marineros Pratt y Covey, que hablaban mendé, fueron el vinculo
estratégico entre los insurrectos africanos y los abolicionistas estadou-
nidenses. Sus traducciones hicieron posible una escalada inmediata de
la lucha en dos frentes. En primer lugar, las historias completas y de-
talladas de vida y muerte de la rebelién de La Amistad y de quienes las
llevaron a cabo podian ahora contarse en su totalidad. Tappan y sus

31 Declaracién de James Covey, 7 de enero de 1840, Records of the U.S. District and
Circuit Courts for the District of Connecticut, NAB.

32 «Captured Africans», NYCA, 4 de octubre de 1839; «The Africans», NYCA, 8 de
octubre de 1839. Véase también «The Captured Blacks», NYCA, 7 de octubre de 1839.
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colegas entrevistaron inmediatamente a todos los africanos, destacando
y publicando los vividos relatos en primera persona de Grabeau y Kim-
bo, dos dindmicos lideres del grupo. Con cada relato de vida recogido
y publicado, el caso de La Amistad crecia en estatura humana. 7he New
York Journal of Commerce anuncié la publicacién de la «Narracién de
los africanos» el 10 de octubre de 1839.%

El segundo paso fue mds agresivo. Lewis Tappan y el abogado
Theodore Sedgwick utilizaron las traducciones de Pratt y Covey para
presentar demandas, en nombre de Cinqué y Fuli, y luego de Foone
y Kimbo, contra José Ruiz y Pedro Montes por «asalto y agresion, y
detencidn ilegal» durante su estancia a bordo de La Amistad. El 17
de octubre, Tappan acompand a un oficial de policia al 65 de la calle
Fulton de Nueva York para que detuvieran a Ruiz y Montes. El indig-
nado 7he New York Morning Herald informé de que Tappan, luciendo
una «sonrisa mitad benévola, mitad maligna», pregunté: «;Cémo estd
usted, senor Ruiz?». Luego se volvié hacia el oficial y le dijo: «Este es su
hombre, lléveselo». El oficial llevé a ambos hombres ante el juez Inglis
del Tribunal de Causas Comunes y ante el juez Samuel Jones del Tribu-
nal Superior. Los demandantes solicitaron una indemnizacién de 2.000
délares (casi 50.000 en ddlares de 2012) por «los brutales azotes, etc.,
que recibieron a bordo de La Amistad, por orden de Ruiz».*

El juez Inglis impuso una abultada fianza de 1.000 délares a Ruiz
y Montes. El acaudalado Ruiz alegd que no podia pagarla y fue a la
cércel —en un intento de ganarse la simpatia del publico—, pensaron
los abolicionistas. Inglis finalmente dictaminé que Montes no era res-
ponsable en el pleito y lo puso en libertad. Perturbado por las ticticas
agresivas de los africanos y los abolicionistas, Montes abandoné inme-
diatamente la ciudad, tomando pasaje en el bergantin Texas hacia Nue-
vitas, Cuba. Inglis redujo finalmente la fianza de Ruiz a 250 délares. El
joven caballero los pagé y salié de la cdrcel.

33 «Narrative of the Africans», N YJC, 10 de octubre de 1839.

34 Anotacién del 17 de octubre de 1839, Segundo diario / cuaderno de notas, 31
de agosto de 1838-10 de junio de 1840, Journals and Notebooks, 1814-1869, Lewis
Tappan Papers; «Extraordinary Arrest», NYMH, 18 de octubre de 1839; «Case of the
Spaniards», NYCA, 24 de octubre de 1839; «From the New York Evening Star», PF, 13
de febrero de 1840.

35 «Case of Montez and Ruiz», NYCA, 23 de octubre de 1839; «Don Montez Abscon-
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En declaraciones juradas fechadas el 7 de octubre de 1839, cada uno
de los africanos relaté una historia similar, como las que Cinqué y Bau
habian contado a Tappan y a otros en las primeras entrevistas un mes
antes. La narracién comenzaba en casa, en la libertad en Africa, y luego
progresaba a través de la esclavitud, el Pasaje del medio en el Tecora, los
barracones de La Habana y el violento maltrato a bordo de La Amistad.
Todos hicieron hincapié en las sombrias realidades del barco negrero: el
uso de grilletes, la escasa racién de comida y agua, las palizas y los azo-
tes. Foone y Kimbo afirmaron que habian sido torturados: «aplicaron
sal, pélvora y ron en las heridas» dejadas por el ldtigo y «las marcas atin
son visibles».*

Las demandas contra Ruiz y Montes provocaron un aullido de pro-
testa por parte de 7he Richmond Enquirer'y The Southern Patriot, publi-
cado en Charleston, Carolina del Sur. El primero condend esta «con-
ducta peor que salvaje hacia los desafortunados extranjeros que fueron
traidos a nuestras costas por los infortunios del mar». El segundo conde-
né el hecho de que Ruiz fuera cruelmente encarcelado en «catacumbas
egipcias». Ambos expresaron la preocupacién de todo amo surefio que
viajaba hacia el Norte: «Antes de que pase mucho tiempo, un ciudada-
no del Sur serd arrestado aqui y arrojado a la cdrcel, por el juramento de
su sirviente, conseguido por el abolicionista». ;Podria entonces su caso
ser «enviado ante un jurado prejuicioso y fandtico? ;Es esta la cuestion a
la que apuntan estos abolicionistas?». En efecto, asi era. Tappan escribié
sobre el provocativo arresto: «No dudo que exasperard a los tiranos y a
sus cémplices en todo el pais». El periédico abolicionista, 7he Pennsyl-
vania Freeman, cacareé: el arresto y encarcelamiento de los esclavistas
representaba «apuntarse un gran tanto». Tappan habia querido «poner a
prueba los derechos civiles de los africanos nacidos libres y esclavizados
ilegalmente en esta comunidad libre» y mostrar al publico més datos
de la historia africana. Lo consigui, pero a costa de un gran vilipendio

ded», PF, 14 de noviembre de 1839. Para el texto completo del primer fallo de Inglis,
véase «Case of Montez and Ruiz», PF, 14 de noviembre de 1839.

36 (Ruiz and Montez», NYCA, 18 de octubre de 1839; «Another Abolition Arrest,
Richmond Enquirer, 5 de noviembre de 1839; testimonio de Founi y testimonio de
Kimbo, estado de Connecticut, condado de New Haven, New Haven, 7 de octubre de
1839, Miscellany: «Amistad Case», Lewis Tappan Papers.
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personal. Estaba acostumbrado a ello y, en cualquier caso, estaba seguro
de que Dios le protegeria.””

Educacion y autodefensa

Pratt y Covey también hicieron posible un nuevo enfoque de la ense-
fianza y el aprendizaje, que se anunci6 en 7he New York Journal of Com-
merce el 9 de octubre de 1839. Debido a que los intérpretes «pueden
comunicarse muy libremente con todos ellos y se han desempefado
con total satisfaccion», entregando sus labores a la causa «con gran ale-
gria», los abolicionistas desarrollaron «Planes para educar a los africanos
de La Amistad en inglés». El profesor George Day, tedlogo de Yale,
dio un paso al frente para hacerse cargo. Planeaba utilizar una pizarra
y unos pizarrines, «la obra elemental de Gallaudet para sordomudos,
que parece bien adaptada a las primeras lecciones», asi como varios
estudiantes de Yale para que le ayudaran. Cinqué asegur6 a Day y a
los demds abolicionistas que él y sus companeros estaban deseosos de
aprender y se aplicarian. Estaban preparados para la palaver del libro
con los hombres blancos.*

Mientras tanto, la vida en ese peligroso lugar llamado cdrcel conti-
nuaba para Cinqué y sus companeros. Encarcelados junto a los africanos
de La Amistad habia otros prisioneros, algunos de ellos desesperados y
sin duda deseosos de escapar, quizd por cualquier medio necesario. Los
africanos seguian sin saber en quién confiar y cudl podria ser su destino.
Por ello tomaron medidas para armarse, lo que por supuesto iba en

37 «The Abolitionists», 7he Richmond Enguirer, 5 de noviembre de 1839; «Signor
Ruizy, Southern Patriot, 14 de febrero de 1840; Lewis Tappan a Joseph Sturge, 19 de
octubre de 1839, en Annie Heloise Abel y Frank J. Klingberg (eds.), A Side-Light on
Anglo-American Relations, 1839-1858, Furnished by the Correspondence of Lewis Tappan
and Others with the British and Foreign AntiSlavery Society, Lancaster (PA), Association
for the Study of Negro Life and History, 1927, p. 60; «Great Point Gained», PF, 14
de noviembre de 1839. Los dos primeros articulos se publicaron originalmente en 7he
New York Expressy en The New York Star, lo que demuestra las actitudes proesclavistas
en el Norte. Véase el relato de Tappan en el PF, 13 de febrero de 1840.

38 «(Plans to Educate», NYJC, 9 de octubre de 1839. Sobre el entusiasmo paralelo
entre los africanos liberados por la escolarizacién en Sierra Leona en el mismo periodo
de tiempo, véase David Northrup, «Becoming African: Identity Formation Among
Liberated Slaves in Nineteenth Century Sierra Leone», Slavery and Abolition, nim. 27,
2006, pp. 7-8.
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contra de la ley, pero no obstante era crucial para su sentido de la au-
toorganizacién, de la seguridad y de la supervivencia. Como muchos,
si no la mayoria, habian sido guerreros mendé, su arma preferida era la
que habian utilizado en combate en su tierra natal y la que habian usa-
do para procurarse la libertad a bordo de La Amistad: querifan cuchillos
y los consiguieron.

Un corresponsal de 7he New York Morning Herald fue el primero
en dar la noticia de su posesién ilegal de cuchillos, el 23 de octubre de
1839, apenas siete semanas después de que los africanos de La Amistad
entraran en la cdrcel. Escribié:

arece que Jinqua y sus socios se han provisto secretamente de cuchi-
P q quay han provist t te d h
0s. ;Quién ha hecho esto? ;Quién haria esto? ;No es probable que
llos. ; ha hecho esto? ; h to? ;N babl
esas armas hayan sido entregadas a los salvajes por los mismos fandticos
que los someterfan a perjurio para encarcelar a los Sres. Ruiz y Montez?
sNo es esta la suposicién mds probable? Y, si es asi, ;con qué intencién
se les proporcionaron las armas asesinas? ;Se trataba de hacer que la
prisién de New Haven se tifiera de sangre blanca como las cubiertas

del Amistad?

Para los defensores de la esclavitud, la presencia de los cuchillos demos-
traba que los africanos de La Amistad eran asesinos, haciendo nuevos
planes de «sangre y masacre». A ojos del reportero del Morning Herald,
ya eran claramente culpables del «asesinato a sangre fria del capitdn y del
cocinero de La Amistad, y de las crueldades agravadas practicadas con los
sefiores Ruiz y Montez». Los cuchillos también demostraron que sus alia-
dos abolicionistas eran peligrosos fandticos que ayudaron e instigaron a
que se cometieran nuevos y horribles crimenes. El corresponsal del Mor-
ning Herald chillaba con indignacién: «;La humanidad debe estremecerse
ante tales hechos! ;La religién debe agachar la cabeza! ;Y la justicia clamar
en voz alta por venganza!». Concluyé que los «salvajes» de La Amistad no
merecifan la proteccion del sistema legal estadounidense.”

El alboroto habia comenzado cuando el carcelero Stanton Pendleton
encontré un «gran cuchillo» en posesién de uno de los africanos de La
Amistad. Sorprendido, ordené inmediatamente un registro minucioso

39 «Case of Ruiz and Montez-Atrocious Developments at New Haven», NYMH, 23 de
octubre de 1839; «Another African Death», NYMH, 9 de noviembre de 1839.
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y cuidadoso de toda la cdrcel, donde encontré ocho cuchillos mis y
«otra arma mortal» poco después. Cinqué tenia dos. Cada uno media
unos veinte centimetros de largo, y ambos fueron dibujados por un ar-
tista e incluidos como una reveladora ilustracién en el Morning Herald.
En su primera entrevista con Tappan (asistido por Ferry), Cinqué habia
declarado: «Nunca me aprovecharia de nadie, [...] pero siempre me de-
fenderfa». La mayor de las navajas recuperadas era un cuchillo de podar,
con una hoja de ocho o diez centimetros, «<muy afilada en la punta». El
corresponsal supuso que el propésito de los cuchillos era «recuperar su
libertad, de la que se dice que estdn injustamente privados». Al parecer,
los africanos de La Amistad consideraban los cuchillos como posesiones
importantes, pues cuando el carcelero intenté confiscérselos, se resistie-
ron. Tuvo que llevérselos «por la fuerza».

La denuncia del Morning Herald provocé un escindalo. Los abo-
licionistas se sintieron claramente avergonzados: la posesion ilegal de
armas hacfa que los africanos de La Amistad parecieran algo distinto de
los cristianos mansos y pacificos en los que los abolicionistas esperaban
que se estuvieran convirtiendo como resultado de su ministerio en la
cércel de New Haven. Los abolicionistas se consolaron pensando que
los africanos «querfan los cuchillos para entretenerse, como los nifios y
los salvajes en general». Finalmente se sintieron obligados a responder a
las acusaciones a través del periddico, y al hacerlo revelaron mds sobre
lo que los africanos de La Amistad habian estado haciendo y cémo
lo habian hecho. Explicaron que las supuestas armas peligrosas que
habian suscitado tanta «alarma y sospecha» no eran en realidad «mds
que navajas comunes». Habfan sido introducidas de contrabando en la
cércel y les habian sido entregadas por los visitantes. Los abolicionistas
senalaron a los «<muchachos» como culpables; estos se encontraban en-
tre los miles de personas que pasaron por la cdrcel para echar un vistazo
a los famosos insurrectos. La mayoria de los cuchillos, al parecer, se los
habian «traido en secreto los intérpretes», los marineros Charles Pratt
y James Covey. Esto no sorprende. El cuchillo era un arma de eleccién
comun en los muelles. Era ficil de llevar y ocultar, y podia ser atil en

40 (Abolitionists going to the Devil — False Affidavits — Arming of the Africans»,
NYMH, 23 de octubre de 1839; «Abolitionists a Disgrace», NYMH, 26 de octubre de
1839; «Another African Death», NYMH, 9 de noviembre de 1839; «Private Examina-
tion of Cinquez», NYCA, 13 de septiembre de 1839.
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muchas situaciones. Las peleas con cuchillo entre marineros eran ha-
bituales. Sin embargo, los abolicionistas respetables de clase media no
aprobaban este medio rudo y peligroso, asi como tampoco los cuchillos
en la cdrcel. Afirmaron que era apropiado que los africanos de La Amis-
tad fueran desarmados, insistiendo todo el tiempo en que los cuchillos
no se querfan para «ningiin otro propésito que su propia diversién y
conveniencia». Después de todo, eran personas «perfectamente inofen-
sivas, pacificas y de buen cardcter».!

De nuevo los piratas y la ley

Cuando un pufiado de los africanos de La Amistad —Cinqué, Gra-
beau, Burna, Fuli, Ndamma y Fabanna— regresaron a Hartford para la
continuacién de su vista judicial (el resto permanecié en New Haven),
es posible que se encontraran con una extrana publicacién sobre ellos
mismos. A True History of the African Chief Jingua and his Comrades [La
verdadera historia del jefe africano Jingua y sus camaradas] fue escrita
anénimamente por alguien que esperaba sacar provecho y contribuir a
la oleada de interés popular por los rebeldes y su ahora ampliamente
conocido lider. El panfleto de veintiocho pdginas se publicé en octubre
de 1839 y se basaba en gran medida en la cobertura periodistica tem-
prana de la rebelién y sus secuelas.* La portada indica que se publicé
simultdneamente en Hartford, Boston y Nueva York, pero esto puede
haber expresado una esperanza de ventas mds que un hecho de publica-
cién. Lo mds probable es que se publicara en Hartford en previsién de
la afluencia de publico a las vistas de noviembre. El autor del panfleto
completd los informes de los periddicos con diversas fuentes plagiadas,
en gran parte relatos de viajes por Africa. La mayoria de ellas no habia
estado en Sierra Leona, ni en la costa de Gallinas y mucho menos en

41 Carta de George Day a Lewis Tappan, 23 de octubre de 1839, y carta de Amos
Townsend Jr. a Lewis Tappan, 29 de octubre de 1839, ARC; «The Africans», NY/C, 6
de noviembre de 1839. El mismo articulo aparecié en 7he Emancipator al dia siguiente.
No estaba firmado pero probablemente fue escrito por Lewis Tappan.

42 (The Long, Low Black Schooner, NYS, 31 de agosto de 1839; «To the Committee»,
NYJC, 10 de septiembre de 1839; «Private Examination», NYCA, 13 de septiembre de
1839; «The Negroes of the Amistad», New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839;
CA, 5 de octubre de 1839.
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las zonas del interior donde habian vivido los africanos de La Amistad
antes de ser esclavizados.®

El panfleto se basaba, en su suposicién central, en un malentendido.
El autor escribié A True History en septiembre de 1839, antes de que
fueran localizados Pratt y Covey en los muelles de Nueva York, por lo
que parti6 de informes erréneos segtin los cuales los africanos no eran
mendé, sino mandinga, senegambianos, ahora mds conocidos como
mandinka. Por ello incluyé «una descripcién del Reino de Mandingo,
y de los modos y costumbres de los habitantes». Como los mandinga
se habian convertido en gran medida al islam, el autor supuso, errénea-
mente, que los cautivos de La Amistad eran musulmanes.*

El popular panfleto reflejaba las primeras informaciones de los pe-
riédicos de que los africanos de La Amistad eran «piratas negros», aun-
que los cargos oficiales de pirateria habian sido retirados en las vistas de
septiembre. A Cinqué se le representaba como un corsario berberisco,
con una keffiyah (tocado), un shemagh (panuelo tradicional musulmadn)
y un kaif (alfanje o espada drabe curva), frente a un sol naciente con
un catalejo en la mano. Las jarcias de La Amistad, una cuadra y un
mistil son visibles en el fondo. Otro grabado mostraba «el machete con
el que mataron al capitdn de La Amistad», dramatizando asi la propia
rebelién. El autor también expresaba un extrano tipo de abolicionismo,
calificando a Cuba de «recepticulo de los bucaneros», con lo que se
referfa a los traficantes de esclavos. Dado que Cuba era como el «estado

43 (Removal of the Africans to Hartford - Crim. Con. among the Savages - Expo-
sure of the Abolition Falsehood, &c.», NYMH, 19 de noviembre de 1839; «Herald
on Amistad Trial», NYMH, 21 de noviembre de 1839. Entre las obras citadas y, mds
comtnmente, plagiadas se encuentran Mungo Park, Tavels in the Interior Districts of
Africa: Performed in the Years 1795, 1796, and 1797, Londres, 1799; Richard Lander,
Journal of an Expedition to Explore the Course and Termination of the Niger, Londres,
1832; Joseph Hawkins, A History of a Voyage to the Coast of Africa, and Travels into
the Interior of that Country, Troy (NY), 1797; Captain J. K. Tuckey, Narrative of an
Expedition to Explore the River Zaire, Londres, 1818; y Sir Thomas Fowell Buxton, 7he
African Slave Trade, and its Remedy, Londres, 1839. Sobre los visitantes de Hartford,
véase «Amistad», NYCA4, 20 de septiembre de 1839.

44 1a identificacién de los africanos de La Amistad como «mandinga» aparecié en
«Incarcerated Captives», NYCA4, 6 de septiembre de 1839. Véase también el NYS, 10
de septiembre de 1839. Un par de meses mds tarde, un corresponsal del NYMH (12 de
noviembre de 1839) también examiné la cultura mandinga como forma de describir a
los cautivos, aunque James Covey ya habia dejado claro para entonces que eran mendé.
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pirata de Berberia», Estados Unidos debia tomar posesién de ella y me-
terla en cintura, como Francia habfa hecho recientemente con Argel.*

Tras una breve discusién en el tribunal sobre la cuestién de la juris-
diccién —;pertenecia a Nueva York, porque los africanos fueron lleva-
dos a tierra en Long Island, o a Connecticut, donde los oficiales navales
llevaron La Amistad?>—, la centralidad de James Covey en la defensa
legal y politica de los africanos de La Amistad quedé clara cuando el
proceso no pudo continuar «a causa de la enfermedad del intérprete».
El juez Judson aplazé de nuevo la vista, hasta el 7 de enero de 1840. Los
africanos de La Amistad regresaron a New Haven.*

Poco después los africanos celebraron su propio juicio. Una no-
che, mientras el carcelero cerraba las puertas de las celdas para pasar
la noche, descubrié que faltaba un africano sin nombre. Lo encon-
tré escondido en el cuarto de provisiones del sétano, «cémodamente
embutido entre dos barriles y encerrado para que no pudiera salir».
Devuelto a «sus hermanos», se enfrenté a una palaver, presidida por
Cinqué, para considerar las acusaciones de robo. Declarado culpable
segun la «ley africana “por ladrén”», debia sufrir «30 azotes» en el
«cuerpo desnudo» con una «fusta comdn». Se designé a alguien para
administrar el «modo africano de castigo»: al culpable se le «ordené
permanecer de pie en postura inclinada, con los brazos cruzados», al
parecer tras negarse a que le ataran las manos. Soporté su castigo con
«el estoicismo de un viejo delincuente». Al parecer, el carcelero inten-
t6 intervenir, sin éxito. Los companeros del delincuente «le sentaron
entonces en el suelo, en medio de la habitacidn, y pasaron a su alrede-
dor, senaldndole y gritando “ziefy, tiefy”», en un acto de humillacién
ritual. Esto, segun explicaron al carcelero, era la «ley mendi», disena-
da para hacer cumplir las normas morales y mantener la disciplina
social decidida por el grupo. Las tradiciones de la sociedad del Poro

45 Las décadas de 1820 y 1830 fueron testigos de una fascinacién popular por la «cul-
tura morisca», entre otras cosas por la influencia de Lord Byron. Véase la referencia a
los romdnticos «caballeros moros» mds arriba y los comentarios de Nathans en Slavery
and Sentiment, nim. 12, pp. 120-122. El pdrrafo final de A True History estd tomado
del ARCY 8, 1832, p. 121 (cita).

46 (Herald on Amistad Trial», NYMH, 21 de noviembre de 1839; «Trial», NYMH, 22
de noviembre de 1839.
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ordenaban a los africanos de La Amistad disciplinarse y gobernarse a

s{ mismos mientras estaban en la cdrcel.?

Para entonces, la nieve y el frio de Nueva Inglaterra estaban ha-
ciendo acto de presencia. Los africanos de La Amistad nunca habian
conocido un clima semejante. Algunos habian visto hielo y nieve en
las cimas de las montafas, pero era una novedad experimentarlos al
alcance de la mano. Refan asombrados cuando sostenian el hielo en
sus manos y comparaban la nieve con la «sal fresca». El frio crudo y
persistente era otro asunto, sobre todo porque la circel de New Haven,
como la mayoria de las cdrceles, era hiimeda, tenfa corrientes de aire y
estaba mal caldeada. Los abolicionistas se apresuraron a exigir prendas
mis célidas para los prisioneros de cara al invierno y, cuando los africa-
nos se quejaron del frio, el carcelero (que habia ganado mucho dinero
con las admisiones) instalé finalmente estufas en cuatro de sus habita-
ciones, lo que hizo que hiciera suficiente calor como para que algunos
de ellos pudieran vestirse con sus ropas mds ligeras y tradicionales. El
frio punzante y entumecedor seguirfa siendo «<muy temido por Cinqué
y los demds».*8

Los juicios de enero

Las tensiones aumentaron a medida que se acercaba la siguiente ronda
de audiencias. Todas las partes interesadas —y habia muchas— pre-
pararon sus argumentos mientras los debates sobre el destino de los
cautivos de La Amistad se intensificaban en los periddicos de toda la
nacién. Aunque se habian retirado los cargos de pirateria y asesinato, la
cuestién de si eran esclavos legitimos de Ruiz y Montes seguia en pie, y
los africanos seguian pensando, no sin razén, que la gran palaver podria
acabar en muerte. Cuando el residente en La Habana Richard Robert
Madden visit6 New Haven en noviembre, senald que, si los africanos
eran devueltos a sus supuestos duenos, Ruiz y Montes, en La Habana,

47 «Lynch Law among the Amistad Africansy, Farmers Cabinet, 6 de diciembre de
1839. Uno de los primeros en reconocer la importancia de las sociedades secretas afri-
canas para la historia estadounidense fue Stetling Stuckey, capitulo 1, «Introduction:

Slavery and the Circle of Culture», pp. 3-97.

48 The Pennsylvania Inquirer and Daily Courier, 28 de diciembre de 1839; «The Amis-
tad Africans», 7he Boston Courier, 13 de diciembre de 1841.
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la probabilidad de ser ejecutados como esclavos rebeldes era grande. La
horca segufa ensombreciendo el caso.”’

Esto quedd claro cuando uno de los profesores, probablemente
Benjamin Griswold, pregunté en la cdrcel a sus alumnos de La Amis-
tad «si les gustarfa ir a La Habana». «La Habanay, repitieron cada uno
deliberadamente, asegurdndose de que entendian la pregunta. «Si», res-
pondié el profesor, «La Habana». De repente, «<un “No, no”, estalld
de todas las lenguas, acompanado de un movimiento muy decidido
de la cabeza», sus caras «asumieron una expresién de la mds profunda
ansiedad». Uno de ellos entonces «se pasé la mano por la garganta,
indicando el destino que temian». Un segundo «se cruzé los brazos por
las munecas», representando la esclavitud asociada a las esposas. Un
tercero «declard, por senas, que sus piernas estaban atadas, al igual que
sus manos». Un cuarto «extendié violentamente el brazo y, juntando el
pulgar y el dedo, imité el chasquido de un ldtigo». Respondiendo a su
pregunta con una dramdtica recreacién de su experiencia anterior, los
africanos dejaron claro que asociaban La Habana con la esclavitud, la
violencia y la muerte.*

En otra ocasién, algunos de los africanos de La Amistad observaron
a través de la ventana de la cdrcel cémo la milicia local se reunia, pasaba
revista y desfilaba en New Haven Green. Segin un testigo presencial,
«todos retrocedieron y preguntaron directamente si se estaban haciendo
preparativos para cortarles el cuello». Sus temores se agravaron cuando
algunos curiosos miembros de la milicia —portando sus espadas— se
detuvieron en la cdrcel para visitarlos. Como guerreros que compren-
dian los poderes materiales y simbélicos del arma blanca, especialmente
para la decapitacién de combatientes capturados, creyeron que «esta-
ban a punto de ser ejecutados».’

49 (Extract of a letter from Rev. H. G. Ludlow, to one of the Editors, dated New Ha-
ven, Jan. 13, 1840», NY/C, 15 de enero de 1840; «The Amistad Negroes», 7he Barre
Gazette, 6 de diciembre de 1839.

50 «Captives of the Amistad», The Emancipator, 19 de diciembre de 1839.

51 (The Negroes of the Amistad», The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839;
Lewis, «Recollections of the Amistad Slave Case», p. 126. Para pruebas adicionales del
miedo a la ejecucién entre los africanos de La Amistad, véase «Trial of the Africans,
NYMH, 20 de noviembre de 1839; «Captives of the Amistad», 7he Emancipator, 19 de
diciembre de 1839; «Anecdotes of the Captured Africans», PF, 27 de febrero de 1840.
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Pudo haber sido un consuelo que las vistas, que comenzaban el 7 de
enero, se celebraran en New Haven. El lugar suponia una ventaja para
los africanos de La Amistad y sus aliados, ya que la ciudad habia sido
el epicentro de la lucha durante los tltimos cuatro meses. Al igual que
en Hartford en noviembre, solo a unos pocos de los africanos de La
Amistad se les permiti6 asistir a la vista, a pesar de que esta vez habria
sido mucho mds fécil llevarlos a la sala del juez Judson: Cinqué y «me-
dia docena de sus compatriotas estaban en el tribunal, cémodamente
vestidos». Observaron cémo «cientos», muchos de los cuales les habian
visitado en la cdrcel y algunos de los cuales habian llegado a conocerlos
bastante bien, se agolpaban en la sala del tribunal. Los funcionarios,
profesores y estudiantes de la Universidad de Yale acudieron en masa.
Lewis Tappan sefalé que «los principales habitantes de New Haven»
asistieron a la vista, al igual que trabajadores, como el artesano-artista
John Warner Barber. Personas de todas las clases sociales «abarrotaban
la sala del tribunal». En ese momento de «emocionante interés», la
«simpatia de la comunidad» estaba claramente con los africanos.”

Uno de los testigos mds importantes fue el activista abolicionista
Dwight Janes, que habia subido a bordo de La Amistad poco después
de que fuera remolcado al puerto de New London. Relaté su conversa-
cién con Ruiz, a quien habia preguntado: «;Hablan inglés?». La respuesta
fue: «Unas pocas palabras». «;Saben hablar espanol?» «Oh no, solo son de
Africa».* Otro fue James Covey, que también testificé el primer dfa, al
parecer con gran efecto: «Los prisioneros hablan la lengua mendé, tienen
nombres mendé y son del pais mendé, de donde él mismo es nativo».™
Charles Pratt, que habia sido reclamado de nuevo por el capitdn Fitz-
gerald para reanudar el servicio a bordo del Buzzard, dejé una declara-
cién que fue admitida como prueba. Pratt habia hablado en gbandi con
Moru y testificé que su compatriota, y de hecho todos los demds, habian

52 (Trial of the Amistad Africans», The Liberator, 17 de enero de 1840; « The Amistad Case»,
NYS, 14 de enero de 1840; Lewis Tappan a John Scoble, 20 de enero de 1840, y Lewis
Tappan a Richard R. Madden, s.f. (probablemente 20 de enero de 1840), Lewis Tappan
Letterbook, vol. 111, 5 de octubre de 1839-7 de septiembre de 1840; vol II1, 5 de octubre
de 1839-7 de septiembre de 1840, Correspondence, 1809-1872, Tappan Papers; John W.
Barber Diary, Jan. 1813-Dec. 1883, sin paginar, carpeta A, J. W. Barber Collection (1813-
1883), NHCHS; «Letter from Rev. H. G. Ludlow», NY/C, 15 de enero de 1840.

53 (Trial of the Amistad Africans», The Liberator, 17 de enero de 1840.
54 (The Africans of the Amistad», The Rhode Island Republican, 15 de enero de 1840.
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llegado recientemente de Africa y no podian ser residentes de Cuba desde
hacia mucho tiempo, como sostenian Ruiz y Montes.>

Cinqué, Grabeau y Fuli —tres de las personalidades mds poderosas
entre los rebeldes— prestaron testimonio, continuando la tendencia
que habfan establecido: citaron sus origenes en Africa, su esclavitud,
embarque, confinamiento en La Habana y abusos a bordo de La Amis-
tad. Cinqué volvié a representar las penalidades del Pasaje del medio:
se sentd en el suelo de la sala y «junté las manos y mostré coémo habian
sido maniatados». Los africanos hablaron mds que nunca de la rebelion:
«Sinqua maté al cocinero porque cocinero dijo que iba a matarlos y
comérselos. Mato al capitdn después de que este matara a un africano».
También afadieron bastante informacién sobre lo que habia ocurrido

en Long Island antes de su captura por la Marina.>

Cuando el segundo dia (8 de enero) el profesor Josiah Gibbs co-
menzd su testimonio, dando su «decidida opinién» de que «son africa-
nos nativos y recién llegados de Africar, Judson le interrumpid, dicien-
do que «estaba plenamente convencido de que los hombres eran recién
llegados de Africa y que era innecesario perder tiempo en establecer ese
hecho». Este fue un acontecimiento sorprendente, ya que iba al corazén
del caso y senalaba que el juez habia decidido a favor de los africanos de
La Amistad. Es probable que el testimonio combinado de Janes, Covey,
Pratt, Cinqué, Grabeau y Fuli lo hubiera persuadido.”

En varios momentos de la audiencia, Judson tuvo problemas para
controlar a la multitud, que palpitaba de simpatia por los africanos y
expresaba vocalmente su alegria por los puntos a su favor. Lewis Tappan
observé que, de hecho, los congregados vitoreaban a Baldwin cuando
exigia enérgicamente que sus clientes salieran libres. Baldwin consi-
guié otra ovacién cuando se dirigi6 al fiscal del distrito de los Estados
Unidos, W. S. Holabird: «;Con qué derecho comparece aqui el fiscal
federal?». Cada vez que el elocuente abogado o alguno de sus asociados
(Theodore Sedgwick y Seth Staples) hablaba, la multitud «se quedaba

colgada de sus labios con asombro».*®

55 Deposicién de Charles Pratt, Tribunal de distrito de EEUU, octubre de 1839, NAB.

56 Testimonio de Cinqué, testimonio de Grabeau, testimonio de Fuliwa, todos del 8
de enero de 1840, Tribunal de Distrito de EEUU, Connecticut, NAB.

57 «African Testimony», NY/C, 10 de enero de 1840.
58 (Trial of the Amistad Africans», Zhe Liberator, 17 de enero de 1840.
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Tras cinco largos dias de comparecencias, Judson emitié varias senten-
cias. El tribunal de distrito si tenfa jurisdiccién porque La Amistad
habia sido encontrada en «alta mar». El teniente Thomas Gedney y
sus companeros tenian derecho al salvamento del barco, pero no de
los africanos, que segun la ley de Connecticut no podian considerarse
propiedad. Los cazadores de Long Island Greene y Fordham no tenfan
derecho al salvamento. El tribunal devolveria al grumete Antonio a los
herederos del difunto capitdn Ferrer en Cuba.”

En la sentencia que todos habian estado esperando, Judson declaré
que los africanos eran de hecho «cada uno de ellos nativos de Africa,
nacieron libres y desde entonces han sido y siguen siendo por derecho
libres y no esclavos». Fue una reivindicacién asombrosa del argumen-
to africano y abolicionista; de hecho, Judson repitié textualmente lo
que Baldwin y Staples habian expuesto al tribunal en su alegato inicial.
Ademds, las palabras habian sido pronunciadas por un miembro de la
American Colonization Society, cuyas actitudes y antecedentes legales
sobre la raza habfan hecho que muchos esperaran un fallo contrario.
Por lo tanto, los africanos de La Amistad serfan entregados al presidente

Martin Van Buren para su repatriacién a su tierra natal.®

Tappan concluyé que «el juez sintié la presion de la opinién publicar.
Judson vivia en New Haven, la zona cero de la lucha, y habia sido testigo
del apoyo generalizado a los africanos. Habia visitado a los presos en la
cércel en dos ocasiones, lo que significaba que las cuestiones que tenfa
ante si eran concretas y humanas. Parte de la presién que sentfa procedia
directamente de los propios africanos, ya que cuando los visitaba, estos se
empenaban en decirle lo mucho que deseaban volver a casa.!

Cuando el reverendo Day llegd con James Covey a la cdrcel y trans-

mitié la noticia del fallo de Judson a los africanos que no habian estado
en la sala del tribunal, sus «corazones se desbordaron de gratitud». «No

59 Lewis Tappan, The African Captives: Trial of the Prisoners of the Amistad on the Writ of
Habeas Corpus, before the Circuir Court of the United States, for the District of Connecticut,
at Hartford; Judges Thompson and Judson, September Term, 1839, Nueva York, 1839.

60 «A Decision at Last in the Amistad Case», NYMH, 15 de enero de 1840; «Ruling of
the Court», Records of the U.S. District and Circuit Courts for the District of Con-
necticut, NAB.

61 Carta de Tappan a Madden, 1840; «Amistad Trial-Termination», 7he Emancipator,
16 de enero de 1840.
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hay palabras para expresar la alegria que sentian», escribié Day. Todos
menos uno entendieron la traduccién mendé de la noticia. El que no
lo hizo (Pie, que era temne) «se quedé quieto, sin saber lo que se decia»
hasta que uno que hablaba tanto mendé como su lengua «le comunicé
la decisién». Empezé a aplaudir de alegria de corazén y expresé su agra-
decimiento a Day. El sacerdote congregacional aproveché el momento
para rezar con los africanos, a fin de dirigir «sus pensamientos al Sefior
Jesucristo como su Libertador». Se arrodillaron y siguieron audible-
mente al intérprete y «con aparente devocién». Day también sefialé que
«anhelan volver a su patria».

Otros planes

Tan inseguros estaban los africanos sobre el resultado de la vista judi-
cial, y tan convencidos estaban los abolicionistas de que el presidente
Van Buren querfa resolver la cuestién devolviendo a los africanos de La
Amistad a la mortifera Habana, que la coalicién antiesclavista habia
trazado una estrategia sobre qué hacer en caso de que el veredicto fuera
en su contra. Antes de las primeras audiencias no era en absoluto seguro
que los jueces fallaran a favor de los rebeldes. De hecho, parecia mds
probable que no lo hicieran.

El uss Grampus, una goleta como La Amistad, entré en el puerto
de New Haven en circunstancias misteriosas el viernes 8 de enero, el
mismo dia en que Cinqué, Grabeau y Fuli testificaron ante el tribunal
de distrito sobre su esclavitud, sobre el Pasaje del medio y sobre la re-
belién. El buque fue para muchos una «extrafa y repentina aparicién»,
como lo describiria més tarde John Quincy Adams. ;Por qué se enviarfa
a unos marineros desde el astillero de Brooklyn a un puerto de Nueva
Inglaterra en pleno invierno? Cuando un piloto local pregunté a un
oficial del Grampus sobre el destino del buque, el hombre dijo que no
lo sabia: «Tenia 6rdenes selladas». Bien abastecido «con provisiones, etc.
para veinte meses», es decir, para un largo viaje, el Grampus provocéd
acaloradas especulaciones. Un rumor decifa que el buque estaba destina-
do a unirse a la pequefia escuadra estadounidense que luchaba contra el
trafico de esclavos en Africa Occidental y que los africanos de La Amis-
tad podrian ser recogidos en New Haven y llevados a sus tierras natales.
Sin embargo, la mayoria de los abolicionistas estaban convencidos de
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que el propésito del buque era el contrario: Van Buren y el secretario
de Estado John Forsyth, un esclavista de Georgia, habrian enviado el
Grampus a New Haven para apoderarse de los africanos de La Amistad
tan pronto como el tribunal dictaminara que eran realmente «mercan-
ciar. De hecho, las 6rdenes selladas ordenaban al capitdn John S. Paine
que los llevara a Cuba de inmediato, antes de que pudiera presentar-
se una apelacién, y que los devolviera a sus supuestos duefos, Ruiz y
Montes, honrando asi las exigencias de Espafia. Los abolicionistas au-
llaron que el gobierno de Estados Unidos estaba actuando ahora como
cazador y comerciante de esclavos: el objetivo que se pretendia para los
africanos de La Amistad era «precipitarlos a la muerte o a una esclavi-
tud que solo acabard con la muerte!»®*

Los activistas no se quedaron de brazos cruzados. Temiendo un ve-
redicto negativo, empezaron a organizar su propio barco que llevarfa
a los africanos de La Amistad, no a un infierno o a la muerte real en
Cuba, sino en la otra direccidn, a la libertad en Canadd. Es probable
que en la tarea se implicaran marineros afroamericanos con base en
los puertos de Connecticut, de donde habia salido David Ruggles. El
complot siguié siendo un secreto muy bien guardado durante muchos
afos, aunque Lewis Tappan aludié a él en una carta que publicé en
The Emancipator poco después de que el Grampus llegara a puerto:
si el capitdn Paine y su tripulacidon esperaban apresar a los africanos y
entregarlos a las autoridades espafolas, se iban a llevar una sorpresa.
Escribi6: «Como dijo la dama cudquera al agente acerca de un esclavo
fugitivo, “vuestra presa se os ha escapado”.®

62 Argument of John Quincy Adams Before the Supreme Court of the United States in
the case of the United States, Appellants, vs. Cinque, and others, Africans, captured in the
schooner Amistad, by Lieut. Gedney, Delivered on the 24th of February and st of March
1841, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, p. 84; «Amistad Trial-Termination», 7he
Emancipator, 16 de enero de 1840; «U.S. Schr. Grampus», NYJC, 17 de enero de 1840;
«The Grampus to New Haven», The Charleston Courier, 27 de enero de 1840; «Execu-
tive Interference», New-Bedford Mercury, 21 de febrero de 1840; «Strange Disclosure»,
The New Hampshire Sentinel, 3 de junio de 1840; «The Secretary of State to the Secre-
tary of the Navy», The Connecticut Courant, 6 de junio de 1840; «Amistad Captives»,
The Oberlin Evangelist, 1 de julio de 1840.

63 «Amistad Trial - Termination», 7he Emancipator, 16 de enero de 1840. Tras su viaje a
New Haven, el Grampus fue enviado a Africa como uno de los dos buques de una patrulla
estadounidense antiesclavista. Véase Donald L. Canney, Afvica Squadron: The U.S. Navy
and the Slave Trade, 1842-1861, Washington DC, Potomac Books, 2006, pp. 26-27.
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Afios més tarde aparecieron pruebas que confirmaban que los rebeldes
y los abolicionistas habian planeado una fuga de la cdrcel si el fallo
judicial les era adverso. La necroldgica de Nathaniel Jocelyn (hermano
de Simeon, miembro del Comité de La Amistad) revel$ en 1881 que
el artista formaba parte de un grupo de abolicionistas que conspiraban
al servicio de una «ley superior», para sacar a los africanos «de la cdrcel
por la fuerza» y subirlos a bordo de un barco «en el que debian zarpar».
Simeon Eben Baldwin, hijo de Roger S. Baldwin, también sefal, en
1886, que el Comité de La Amistad, «tenfa otro barco aqui [en New
Haven] listo para recibir a los africanos en caso de una decisién adversa
y llevarlos a alguna costa mds amistosa». El reverendo Alonzo Lewis
también confirmd la existencia de un complot de accién directa, en una
reminiscencia del juicio de La Amistad publicada en 1907. Escribié:
«No hard ningtin dafo, a estas alturas, revelar un secreto que ha sido
cuidadosamente guardado, a saber, que hubo un complot para rescatar
a los cautivos si el juicio se resolvia en su contra». Lewis se enteré de la
accién prevista por el reverendo Day, que estaba profundamente im-
plicado en la lucha. El propio Lewis solo tenia siete afios en 1840, por
lo que debié de enterarse del complot anos mds tarde. Es posible que
los abolicionistas tuvieran la esperanza de que el acto de provocacién
llevara a una guerra con Espana que pudiera conducir a la «iberacién
de Cuba» y al fin de la esclavitud en uno de sus bastiones.**

Buena parte del abolicionismo habia llegado hacia tiempo a la con-
clusién de que los africanos de La Amistad no habian cometido ningtin
delito y que, por lo tanto, no debian ser recluidos como «criminales
en mazmorras repugnantes». Ya en octubre de 1839, un escritor que
utilizaba el seudénimo de «Sentido Comtin» apel6 a la memoria de las
revoluciones estadounidense y francesa al preguntar, ominosamente:
«;Se va a convertir una cdrcel de Connecticut en una Bastilla, y no se
abrirdn sus puertas de par en par?» Muchos de los implicados en el

64 (The Late Deacon Nathaniel Jocelyn», The New Haven Journal and Courier, 15 de
enero de 1881; Simeon E. Baldwin, «The Captives of the Amistad», Papers of the New
Haven Colony Historical Sociery, nim. 4, 1888, p. 349; Lewis, «Recollections of the
Amistad Slave Case...», pp. 125-128. Gracias a Joseph Yannielli por facilitarnos una
copia de la necroldgica de Jocelyn. Cabe sefialar que Tappan renegé de la «resistencia
fisica» en caso de una decisién legal desfavorable. Véase carta de Lewis Tappan a Roger
Baldwin, 20 de enero de 1841, Baldwin Family Papers.
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caso, desde Jocelyn hasta el abolicionista afroamericano Robert Purvis,
habian trabajado en el Ferrocarril clandestino; experimentados activis-
tas de accién directa, inspirados por la rebelién, gravitaron hacia el
caso. Decididos a no permitir que los africanos de La Amistad fueran
ahorcados como piratas, asesinos o rebeldes esclavistas, ni siquiera a
verlos esclavizados en Cuba, fabricando azicar con sangre, los activistas
antiesclavistas exhibieron su antinémico desdén por las leyes injustas.
Una accién directa a bordo de un pequefio barco en el Caribe habia
contribuido a inspirar otra, preparada en el muelle de New Haven. Esa
militancia apuntaba hacia el futuro.®

65 «Common Sense», Portsmouth Journal of Literature and Politics, 5 de octubre de
1839.



Capitulo 5
«Mendi»

La victoria en Connecticut fue rdpidamente anulada, o al menos pa-
ralizada, por una politica nacional en la que los esclavistas tenfan una
enorme influencia. Por algo el abolicionismo consideraba al gobierno
como el «poder esclavista». Martin Van Buren apoyé a la Corona es-
pafiola y, en el fondo, a los duefios de esclavos, tanto cubanos como
surefios, apelando las sentencias que Judson y Thompson habian dic-
tado el 23 de enero. El veredicto que declaraba libres a los africanos de
La Amistad fue cruelmente anulado cuando el gobierno federal apel6
ante el Tribunal Supremo. Los africanos permanecerian encarcelados
mientras el caso seguia su largo y lento curso a través del sistema legal
estadounidense.

La noticia de la apelacién resulté aplastante e incomprensible para
los rebeldes. «Parecian muy apenados», senald alguien que les transmi-
ti6 la noticia y trat6 de explicdrsela. «Sus esperanzas se habian elevado;
sus corazones estaban puestos en Africa; y es una dolorosa decepcién
para ellos ver sus esperanzas postergadas, con la posibilidad de que
nunca se realicen». El visitante intent6 consolarlos, diciéndoles que el
retraso les darfa mds tiempo para estudiar, lo que a la larga redundarfa
en su beneficio. Ellos replicaron que la horca que atin se cernia sobre
sus cabezas desalentaba sus esfuerzos: «Dicen que no les servird de nada
intentar aprender, si dentro de unos meses van a ser ahorcados».!

Los abolicionistas se indignaron por la apelacion. Se apresuraron a
ver en ella la «interferencia del ejecutivo» en el proceso judicial y asi la

1 (The Africans of the Amistad», Zhe North American and Daily Advertiser, 5 de febrero
de 1840; Benjamin Griswold a Lewis Tappan, 28 de enero de 1840, ARC.
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denunciaron. 7he Emancipator se pregunté sobre el presidente: «;Por
qué deberia este funcionario democrético sentirse tan agraviado por
una decision a favor de la libertad?». 7he Oberlin Evangelist declaré:
«Los africanos no pueden comprender hasta hoy la justicia de sus pro-
cedimientos, ni creemos que los hombres blancos puedan entenderla
como justar. Era hora de que los opositores a la esclavitud «se ajustaran
de nuevo la armadura en defensa de la justicia». ;Seguirfa el publico
apoyando la causa? Esa era la cuestién.?

Poco a poco, los africanos salieron de su desesperacién y volvieron
a poner la vista en su objetivo a largo plazo de volver a casa. Pudieron
utilizar su popularidad, que no habia disminuido, para reforzar su
alianza con los abolicionistas y participar en actividades que mantu-
vieran su caso vivo ante la opinién publica. Las puertas de la cdrcel
siguieron girando a medida que personas de todas las clases socia-
les pagaban su chelin para visitarla, algunas para proponer proyectos
propios que conectaran a los prisioneros con el pueblo estadouniden-
se de una forma u otra. Artistas como John Warner Barber, Sidney
Moulthrop y Amasa Hewins entraron en la cdrcel para crear imdgenes
de los rebeldes mediante el grabado, el moldeado en cera y la pintura.
Durante el largo periodo de encarcelamiento, los visitantes mds fieles
y decididos de la cdrcel fueron los abolicionistas, que venian a ensefiar
y a hacer proselitismo. Los africanos y los reformadores antiesclavistas
estadounidenses, en particular, desarrollarian una relacién compleja,
a veces enojosa, que podria considerarse un malentendido funcional.
Esto permitia a ambas partes sortear una amplia brecha cultural, tra-
bajar juntos, generar confianza y mantener la independencia de pers-
pectiva y objetivo. Durante el afo siguiente en la cdrcel, los africanos
emergerian como una nueva entidad cultural y politica: el «pueblo
mendi».’

2 The Emancipator, 30 de enero de 1841; «Captives of the Amistad», 7he Oberlin Evan-
gelist, 1 de julio de 1841.

3 L. N. Fowler, «Phrenological Developments of Joseph Cinquez, Alias Ginqua,
American Phrenological Journal and Miscellany, nim. 2, 1840, pp. 136-138; «The
Amistad Paintingy, 7he New England Weekly Record, 23 de mayo de 1840; «Amistad
Exhibit at Peale’s Museum and Portrait Gallery», NYCA, 16 de junio de 1840; «Visit to
Hartford, Connecticut», NYMH, 24 de septiembre de 1839.
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Enseflanza y aprendizaje

Las agendas de los rebeldes y de sus aliados convergieron en la cuestién
de la educacién. El centro del encuentro en la circel era un proce-
so reciproco, de influencia mutua: los africanos y los estadounidenses,
ninguno de los cuales sabia mucho de su contraparte, aprendieron del
otro y sobre el otro, sobre América, Africa, politica, cultura y un sinfin
de otros temas. Ambos buscaban el conocimiento prictico de cémo en-
tender y trabajar con el otro en el proyecto comun de abolir la esclavi-
tud. La «palaver del libro» fue fundamental en la experiencia carcelaria
de ambos grupos.

La reciprocidad tenia sus limites. Los abolicionistas y los africanos
de La Amistad abordaron la educacién en la cdrcel con supuestos y
objetivos diferentes. Los primeros lo vefan como un proceso civiliza-
dor, como un medio para convertir a los salvajes paganos en cristianos
sobrios, ordenados, disciplinados y virtuosos. En enero de 1840, Lewis
Tappan informé con satisfaccion: «Han abandonado la mayoria de sus
habitos salvajes y han adquirido hébitos de vida civilizada». Un escritor
del periédico 7he Farmers Cabinet estaba de acuerdo: «También estin
adquiriendo ideas de orden y deber moral, y conformandose gradual-
mente a los hibitos de la vida civilizada; se retinen ficilmente a horas
fijas, cuando se les llama con una campana; reconocen el sdbado, y
asisten regularmente a sus ejercicios religiosos, etc.».t

Los africanos adoptaron una visién menos imperial. No estaban in-
teresados en reformar ni en ser reformados. No intentaron convertir
a sus visitantes abolicionistas en personas nuevas, ni habrian podido
hacerlo en ningin caso. Se contentaban mds o menos con intentar
comprenderlos y trabajar con ellos en los objetivos comunes de super-
vivencia y libertad, si bien a veces prevalecia el desconcierto. El traduc-
tor James Covey relat6 una historia sobre la recepcién de la disciplina
horaria entre los africanos. En la cdrcel de New Haven, un domingo
por la mafana, él y Cinqué oyeron sonar la campana de una iglesia. El
lider pregunté (sin duda en mendé, que Covey tradujo mds tarde al in-
glés pidgin): «;Por qué suenan las campanas?». Covey explicd: «Cuando

4 «Another of the Amistad Africans is Dead», The Farmers Cabinet, 8 de noviembre
de 1839; «Trial of the Amistad Africans», 7The Liberator, 17 de enero de 1840; 7he New
Hampshire Sentinel, 9 de septiembre de 1840.
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la gente de Meriky va a rezar a Dios, hacen sonar la campana». Cinqué
se quedé perplejo. Dijo: «Esta gente es tonta. Cuando quieren rezar a
Dios, ;para qué tocan la campana?». Era una verdadera pregunta para
alguien no acostumbrado a la vida social organizada por el reloj. El
misionero George Thompson sefalé que los mendé de Africa estaban
a la vez fascinados y desconcertados por su reloj, al que llamaban «el
hombre vivo», probablemente porque parecia dar instrucciones a quien
lo llevaba. Cinqué y sus camaradas tendrian que llegar a un acuerdo
con «el hombre vivo» y con muchas otras cosas, por muy extrano que
todo les pudiera parecer.’

Los brutales hechos geogrificos y politicos de ser encarcelados y
sometidos a un proceso legal ajeno exigian ciertas respuestas por parte
de los africanos. Con sencilla elocuencia, Cinqué llevé a sus maestros
abolicionistas al meollo de la cuestién, subrayando la igualdad y la ne-
cesidad politica del encuentro carcelario: «Si estuvierais en mi pais y no
pudierais hablar con nadie, querriais aprender nuestra lengua; yo quiero
aprender la vuestra». Asegurd a los abolicionistas que sus camaradas «se
aplicardn a aprender». De principio a fin, la educacién en la cdrcel su-
puso una lucha por comunicarse. Incluso después de encontrar traduc-
tores, el profesor Benjamin Griswold tuvo «grandes dificultades para
hacerles entender [a los africanos de La Amistad] sus instrucciones».®

Todos coincidian en que los cautivos abordaban sus estudios con
un entusiasmo y un compromiso constantes. Como dijo Covey en una
carta a Lewis Tappan: «A nuestros amigos africanos les encanta leer».
Tenfan un interés especial por la geografia, tal y como podrian tenerlo
las personas expropiadas y desplazadas. Expresaban curiosidad por los
«paises al lado de Mendi y América», incluso cuando estos dos sin duda
tenfan la misma importancia por encima de todos los demds. Otros
intereses inclufan los almanaques, la gramdtica y la Biblia. Covey pidié
un «gran diccionario» para él y para sus companeros africanos, con
el fin de «buscar palabras dificiles». Los visitantes de la cdrcel vieron
a muchos hombres «atentamente ocupados con libros y pizarras». Su

5 Letter from New York», PF, 29 de diciembre de 1841; Thompson in Africa..., pp.
285-286.

6 «Plans to Educate the Amistad Africans in English», NYJC, 9 de octubre de 1839;
«Amistad Captives», The Oberlin Evangelist, 1 de julio de 1840.
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maestro resumié su actitud ante el aprendizaje: «Tienen el alma entera
absorta en sus estudios, a los que prestan toda su atencién. Son los
alumnos mds atentos que he visto y nunca se cansan de aprender. Son
muy inquisitivos y manifiestan una gran alegria cuando adquieren una
nueva idea. Son afectuosos, agradecidos y cdlidos en sus relaciones».”

El compromiso de los africanos de La Amistad con la educacién fue
algo mds que una cuestién de buena actitud. Estudiar se convirtié en
algo que podian hacer entre ellos y para ellos mismos, con el propésito
de emanciparse. Se dieron cuenta muy pronto de que aprender, y de-
mostrar lo que habfan aprendido, seria clave para cimentar la alianza
con los abolicionistas, que habian organizado la cdrcel como una es-
cuela. Los africanos hicieron entonces suyo el proyecto, como dejaron
claro con sus acciones en numerosas ocasiones. Utilizaron su propio
dinero, regalado por los visitantes de la cdrcel o ganado mediante acro-
bacias, para comprar Biblias y otros libros. Una mafana tormentosa, en
la que su profesor no se presenté a clase, Cinqué reunié al grupo para
que se autoinstruyeran y estudiaran. El compromiso con la educacién
permitié finalmente a los africanos de La Amistad contribuir a la estra-
tegia legal de su caso y expresar en inglés sus propias ideas politicas.®

La ensenanza y el aprendizaje informales en la cdrcel comenzaron
inmediatamente. Los primeros pasos fueron la ensenanza y el aprendi-
zaje de los niimeros primarios, del uno al diez, y el uso de las partes del
cuerpo para crear vocabulario —ojos, nariz, orejas, boca— igual que
las nifias habian ensefiado a los «caballeros» poco después de llegar a
la cdrcel de New Haven. La presencia de profesores de Yale anadié un
componente sistemdtico al proceso de aprendizaje. Josiah Gibbs anoté
palabras kissi, vai y mendé para crear vocabularios que publicé en las
principales revistas cientificas. George Day trajo imdgenes para ensefiar
vocabulario, de modo que los africanos de La Amistad pudieran «pro-
nunciar el nombre al ver la imagen o la palabra impresa». Algunas de
las imdgenes reflejaban la imaginacién abolicionista del Africa exética:

7 Letter from Rev. S.W. Magill», AFASR, 1 de octubre de 1840; AFASR, 1 de enero de
1841; «James B. Covey, the Interpreter, in the Case of the Africans Taken in the Amis-
tad», 7he Protestant Vindicator, 3 de febrero de 1841; «Letter from the Teacher of the
Africans», PF, 31 de marzo de 1841.

8 (Trial», The Liberator, 17 de enero de 1840; «The Africans of the Amistad», North
American and Daily Advertiser, 5 de febrero de 1840.
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bestias salvajes como leones, tigres y elefantes, que los rebeldes a veces
reconocian como criaturas de sus tierras natales. Otras imdgenes in-
clufan herramientas y aperos. Por estos medios estaban «adquiriendo
una buena reserva de palabras inglesas». El aprendizaje avanzaba tan
rdpido que el profesor Day pronto se quedé sin imdgenes.’

La instruccién inicial en lectura y escritura comenzé en octubre de
1839, y se hizo mds intensiva y sistemdtica después de las audiencias
judiciales de enero de 1840. El profesor Sherman Booth acabé organi-
zando a sus alumnos en tres grupos de diez a doce cada uno, en funcién
de lo que €l percibia como su capacidad. La clase superior (que inclufa
a Cinqué, Kinna y Fuli) lefa los Evangelios, concentrdndose en el Libro
de Lucas; estudiaba un libro de ortografia y hacia ejercicios de aritmé-
tica. El joven Kale era el alumno estrella de este grupo, que a finales de
1840 «utilizaba pluma y papel y expresaba sus propios pensamientos,
en nuestro idioma, de forma bastante inteligible». Al mismo tiempo,
una segunda clase estudiaba ortografia y habia cubierto setenta paginas
del dibro de primera clase» de Lowell. Una tercera clase, que seguia
trabajando en el alfabeto y en la disciplina de escribir letras y palabras,
mostraba «cierto cansancio» en sus estudios. Los maestros abolicionis-
tas se alegraron especialmente cuando los libros y las pizarras sustitu-
yeron a los «juegos nativos», como al parecer ocurrié tras unos meses
de estudio.'

Como la mayoria de los abolicionistas eran religiosos y algunos,
como Lewis Tappan, eran evangélicos, los servicios religiosos eran una
parte importante de la educacién en las cdrceles. Tanto sacerdotes como
laicos predicaban y comentaban una enorme variedad de pasajes y te-
mas biblicos. Tappan escribié a un compafero abolicionista: «Todos los
sibados se ha celebrado el servicio divino en la prisién, y los africanos
hacfan que Covey les interpretara las oraciones y las instrucciones. Se

9 J. W. Gibbs, «A Mendi Vocabulary», The American Journal of Science and Arts, nam.
38, 1840, pp. 41-48; carta de Lewis Tappan a los Sres. Bartlett y Cary, 21 de octubre
de 1839, Nueva York, Lewis Tappan Letterbook, vol. 111, 5 de octubre de 1839 - 7 de
septiembre de 1840, Correspondence, 1809-1872, Tappan Papers, f. 41.

10 (The Africans of the Amistad», Zhe Farmers Cabinet, 9 de octubre de 1840; «Letter
from the Teacher», PF, 31 de marzo de 1841. Uno de los libros de texto era probable-
mente John Pierpont, 7he American First Class book, or, Exercises in Reading and Recita-
tion selected principally from Modern Authors of Great Britain and America, and Designed
for the Use of the Highest Class in Public and Private Schools, Boston, 1836.
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comportaban con bastante orden y aparentemente se tomaban muy a
pecho los servicios». El profesor Gibbs dio un ejemplo de la traduccién
de Covey de una oracién:

Ob Ge-waw wa, bi-a-bi yan-din-go; bi-a-bi ha-ni gbe-le ba-te-ni; bi-a-bi

Jfu-li ba-te-ni; bi-a-bi nga-li ba-te-ni; bi-a-bi tiim-bi-le-gai ba-te-ni; bi-
a-bi ngi-yi ba-te-ni; ke ndzha wa; bi-a-bi dzha-te ba-te-ni, ke ngu-li, ke
gnwaw-ni, ke nwu-a, ke niin-ga wu-lo-a.

Uno de los abolicionistas escribié: «Tenemos una predicacién, o una
palaver, manana, con los africanos, sobre el tema de la religion de los
hombres blancos». Fue una de tantas.!!

Con el tiempo, los africanos de La Amistad aprendieron a hablar el
lenguaje del cristianismo, lo que resulta evidente en todas y cada una
de las cartas que han sobrevivido. En una carta a la senorita Juliana
Chamberlain, que habia contribuido con cinco délares al fondo del
Comité de La Amistad, Kale consiguid, en un solo pdrrafo, movilizar
todo su reciente estudio del cristianismo. Mencion6 el amor del «Gran
Dios», que «envi6 a su amado hijo al mundo para salvar a los pecado-
res que estaban perdidos» y «envié la Biblia al mundo para salvarnos
de descender al infierno». Senalé que Jests habia «hecho sanar a los
enfermos, hizo andar a los cojos, hizo hablar a los mudos y oir a los
sordos». Expresé la esperanza de que Dios ayudara y bendijera a la be-
névola senorita Chamberlain, le diera un «Alma nueva» y «la llevara al
Cielo cuando muriera». Concluyé: «Todo el pueblo mendi le agradece
su bondad y espera encontrarse con usted en el cielo», pero se apresuré
a anadir a su piedad una exigencia politica: «Quiero que rece al Gran
Dios para que nos haga libres y vayamos a nuestro hogar y veamos a
nuestros amigos en el pais africano».'

Es dificil saber lo que los africanos de La Amistad escucharon, en-
contraron significativo y recordaron de las «palavers de Dios», pero un
pasaje de la Biblia parece haber tenido una resonancia especial: el Salmo

1T Carta de Lewis Tappan a Richard R. Madden, s.f,, pero probablemente 20 de enero
de 1840, Tappan Papers; «Africans Taken in the Amistad», AFASR, 1 de julio de 1840;
Gibbs, «A Mendi Vocabulary...», p. 48; «Plans to Educate», NY/C, 9 de octubre de 1839.

12 Carta de Kale a la sefiorita Chamberlain, Westville, 9 de febrero de 1841, Coleccién
Afroamericana (1688-1896), «Amistad Case, 1839, caja I, carpeta R-2, NHCHS.
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124:7, que los propios rebeldes utilizaron para explicar su calvario de
esclavitud y emancipacién. Cinqué, Kale y Kinna escribieron: «Leemos
en este Libro Sagrado: “Si no hubiera sido el Sefor quien estuvo de
nuestro lado, cuando los hombres se levantaron contra nosotros, en-
tonces nos hubieran tragado rdpidamente, cuando su ira se encendié
contra nosotros. Bendito sea el Sefior, que no nos ha entregado como
presa a sus dientes. Nuestra alma ha escapado como un pdjaro del lazo
del cazador; el lazo se ha roto y hemos escapado. Nuestra ayuda estd en
el nombre del Seor, que hizo el Cielo y la Tierra’». Como personas
cuya habilidad para cazar pdjaros en New Haven Green asombraba a
los espectadores, extrajeron una metdfora directamente de su propia
experiencia. Los <hombres que se alzaron contra nosotros» eran los ca-
zadores y comerciantes de esclavos. La propia esclavitud fue comparada
con ser comido vivo, preservando la memoria de la amenaza del cani-
balismo a través de una pardbola biblica.'

«Hablar en cristiano» reflejaba c6mo los africanos de La Amistad en-
tendian a sus aliados y actuaban para asegurar su cooperacién y compro-
miso a largo plazo. Pero era solo un medio entre muchos otros. También
comprendieron, y rdpidamente, cudnto detestaban los abolicionistas la
trata de esclavos y la esclavitud. Poco después de desembarcar, Cinqué
y otros «representaron la esclavitud» en acciones de teatro de guerrilla,
en los tribunales y en la cdrcel. Después de que el traductor John Ferry
hiciera posible que contaran sus propias historias, Cinqué y sus compa-
fieros rebeldes hicieron hincapié en la violencia de la esclavitud, en su
separacién de esposas e hijos y en la destruccién de sus familias, todo lo
cual aproveché el movimiento abolicionista para crear mensajes centrales
y altamente emocionales y, de hecho, para lograr una de sus mayores
victorias propagandisticas: la exitosa y amplia agitacién popular contra la
trata de esclavos, personificada en el pesadillesco Pasaje del medio.

Los africanos de La Amistad se esforzaron muchisimo para no ofen-
der a las personas cuya ayuda necesitaban. De alguna manera captaban
la hostilidad cristiana hacia la poliginia que se practicaba ampliamente
en sus propias sociedades. Burna dijo a los abolicionistas que vivia con
su madre y no mencioné que estaba casado, y menos ain con siete

13 7he Boston Courier, 3 de septiembre de 1840 (captura de aves); «Mendis Depart,
NYJC, 27 de noviembre de 1841.
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mujeres diferentes. Probablemente otros hombres también tenfan mds
de una esposa, pero solo uno de los africanos de La Amistad lo admi-
ti6: Fabanna dijo que tenia dos. Otro ejemplo de sensibilidad ante la
diferencia cultural se produjo cuando Tua muri6 el 11 de septiembre
de 1839. Los africanos permanecieron en un segundo plano mientras
el sacerdote abolicionista Leonard Bacon celebraba el servicio religioso.
Cuando hubo terminado su panegirico, Shule se adelanté, se colocd
a la cabeza del caddver y «murmuré una especie de oracién de alocu-
ciény», que durd «cuatro o cinco minutos». Mientras hablaba, «sus com-
paneros respondieron con breves jaculatorias», al estilo africano comu-
nal, con gran sentimiento. Los africanos de La Amistad explicarian m4s
tarde a su maestro que la ceremonia «no era un rito funerario mendi,
como se publicé entonces en los periddicos, sino una imitacién de las
costumbres americanas».'*

Es imposible decir hasta qué punto el uso del lenguaje cristiano era
una cuestién de creencia y hasta qué punto era una cuestién de estrate-
gia. Sin duda fue una combinacién de ambas. En marzo de 1841, Lewis
Tappan esperaba que tres o cuatro se hubieran convertido al cristianis-
mo y parecia aliviado de que el resto siguiera dispuesto a ser instruido
en la fe. Todo lo que puede decirse con certeza es que los africanos de
La Amistad comprendieron la importancia del cristianismo dentro de
la visién del mundo abolicionista y obraron para acomodarlo dentro
del contexto mds amplio de su propio objetivo principal: volver a casa.”

El arte de la rebelion

Mientras los africanos de La Amistad estudiaban lectura, escritura y
religién, conocieron a artistas que querian conectar su causa con la
gente mids alld de la cdrcel. Los artistas estaban interesados sobre todo
en la rebelién, asumiendo, correctamente, al parecer, que era lo que
mds fascinaba al publico, por encima de todo lo demds. Los artistas
John Warner Barber, Sidney Moulthrop y Amasa Hewins visitaron a
los africanos de La Amistad en la cdrcel de New Haven durante los

14 Barber, 0p. cit., p. 13; «Removal of the African Prisoners», NYCA, 16 de septiembre
de 1839; «New Haven», Daily National Intelligencer, 19 de septiembre de 1839; «The
Liberated Mendians», PF, 18 de agosto de 1841.

15 (Letter from the Teacher», PF, 31 de marzo de 1841.
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primeros meses de 1840. Barber produjo un grabado y un panfleto,
Moulthrop un conjunto de figuras de cera y Hewins un cuadro inmen-
s0, todos ellos describiendo e interpretando la rebelién. Barber escribié:
«La captura de La Amistad con su cargamento de nativos africanos y las
peculiares circunstancias del caso han despertado un inusitado grado de
interés en este pais y en Europa». Los artistas trataron de sacar provecho
del embeleso publico, que estaba destinado a intensificarse a medida que
el caso avanzara hacia el Tribunal Supremo. Los tres artistas utilizarfan su
contacto directo con los africanos encarcelados para establecer sus cre-
denciales a la hora de representar la rebelién. Los artistas ofrecerfan ima-
genes «exactas», «ficticas» y «de la vida real» a un publico 4vido de ellas.'

Hacia 1840, Barber era muy conocido como grabador de los edifi-
cios y paisajes histéricos de Nueva Inglaterra. Nativo de New Haven,
se vio envuelto en la excitacién local que rodeé el caso de La Amistad.
Anoté en su diario que asisti6 a las vistas judiciales del 7 al 13 de enero
de 1840, y estuvo presente cuando el juez Andrew Judson dictaminé
que los africanos habian sido recientemente llevados a Cuba, es decir,
de manera ilegal y que, por lo tanto, no debian ser devueltos a sus
supuestos duefos, Ruiz y Montes. El 1 de abril, Barber comenzé a
visitar a los africanos de La Amistad en la cdrcel. Durante los dos meses
siguientes, realizaria dibujos y grabados de ellos para ilustrar un pan-
fleto de treinta y dos paginas, History of the Amistad Captives: Being a
Circumstantial Account of the Capture of the Spanish Schooner Amistad,
by the Africans on Board; Their Voyage, and Capture Near Long Island,
New York; with Biographical Sketches of Each of the Surviving Afvicans;
Also, an Account of the Trials had on Their case, Before the District and
Circuit Courts of the United States, for the District of Connecticut [Histo-
ria de los cautivos de La Amistad: relato circunstancial de la captura de
la goleta espafiola por los africanos de a bordo; su viaje y captura cerca
de Long Island, Nueva York; con bosquejos biogréficos de cada uno de
los africanos supervivientes; ademds, un relato de los juicios celebrados
sobre su caso ante los tribunales de distrito y de circuito de los Estados
Unidos, para el distrito de Connecticut], autopublicado en junio de
1840 por E. L. y J. W. Barber, en New Haven. El popular panfleto

costaba veinticinco centavos.!”

16 Barber, op. cit., p. 2.

17 Barber, op. cit., p. 2; John W. Barber Diaries, enero 1813 - diciembre 1883, sin pa-
ginar, carpeta A, Coleccién J. W. Barber (1813-1883), NHCHS.
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Recopilado a partir de «fuentes auténticas», History of the Amistad Cap-
tives reproduce articulos periodisticos de 7he New London Gazette y de
The New York Journal of Commerce; actas judiciales, incluidas las decla-
raciones de Ruiz, Montes, Richard Robert Madden y Francis Bacon,
el relato de un viajero a la costa de Gallinas; narraciones africanas del
Pasaje del medio; un relato de la cultura del pueblo mendi; correspon-
dencia diplomitica y, lo que es mds importante, una seccién de crea-
cién original del propio Barber: esbozos biogréficos ilustrados de los
africanos, basados en «conversaciones personales con ellos, por medio
de James Covey, el intérpreter. Durante sus visitas a la cdrcel, Barber
dibujo retratos, a partir de los cuales grabd las siluetas de los africanos,
incluyendo la de Covey.'®

Barber anadié otras ilustraciones a los retratos: un mapa del «pais
mendé, en relacién con otras partes de Africa», en el que se situaban
el rio Gallinas y el fuerte Lomboko, entre Sierra Leona y Liberia; una
representacién de nueve de los africanos de La Amistad, sentados y
apifados en la cubierta inferior del barco negrero que los transporté
de Lomboko a La Habana; y una representacién de una aldea mendé,
adaptada de una ilustracion similar del «explorador» africano Richard
Lander y «reconocida por los africanos como una representacion co-
rrecta del aspecto de las aldeas de su pais natal»."”

Barber subrayé su imparcialidad al presentar una «exposicién co-
rrecta de los hechos de este caso extraordinario», pero él mismo se opo-
nia a la esclavitud. Sin embargo, el panfleto no era un tratado abolicio-
nista. Aunque Barber utilizé los informes de Josiah Gibbs, George Day
y Benjamin Griswold, que trabajaron estrechamente con los cautivos
y con el Comité de La Amistad, no hay pruebas de que los lideres
de la campana de defensa (Tappan, Joshua Leavitt y Simeon Jocelyn)
desempenaran ningan papel en la elaboracién del panfleto. De hecho,
no habrian aprobado la imagen central, 7he Death of Capt. Ferrer, que
representaba la insurreccién. No obstante, se convirtié en la representa-
cién mds famosa de la rebelién. El grabado circulé ampliamente junto

18 Barber, op. cit., p. 2.

19 Barber, op. cit., pp. 9, 20, 24. Los abolicionistas hablaron mds tarde del panfleto de
formas que apuntaban a que no habian participado en su creacién. Véase Amos Town-
send a Lewis Tappan, 22 de noviembre de 1841, ARC.
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con el panfleto, y también como hoja volante, algunas copias de la cual
fueron coloreadas a mano, presumiblemente por el propio Barber.”

En la imagen de Barber aparecen nueve de los africanos de La
Amistad, cinco de ellos armados con machetes; el capitdn Ferrer, que
estd herido, sangrando y moribundo; un Ruiz preocupado; y Antonio,
que observa mientras trepa por los obenques. El caddver de Celestino
yace en la cubierta, al fondo. Como Barber dibujé los retratos de los
africanos de La Amistad «del natural» en la cdrcel y traté de represen-
tarlos con exactitud, es posible identificar a individuos concretos en
la imagen. A la izquierda, con un machete, estd Cinqué, prepardndose
para asestar el golpe mortal, mientras él y otros tres rodean al capi-
tdn. Los otros tres son probablemente Moru, Kimbo y Faquorna, de
quienes se sabe que llevaron a cabo el ataque con Cinqué, aunque
Warner no habria sabido cémo era Faquorna, ya que habia muerto
antes de que el grabador entrara en la cdrcel. En el extremo derecho
estd Burna, que no va armado y era conocido en la historia del levan-
tamiento por su misericordiosa defensa de los espafioles. Levanta la
mano como para intentar detener la violencia del armado Konoma,
que se abalanza sobre los espanoles y es identificable por sus supuestos
dientes en forma de colmillo.

Puede que Barber tuviera simpatias antiesclavistas, pero utiliz6 tro-
pos racializados de salvajismo a la hora de representar a los africanos de
La Amistad. En la composicién y en el titulo, parece haberse inspirado
en The Murder of Miss McCrea [El asesinato de la sefiorita McCrea],
un cuadro y un grabado muy difundidos en la época. En esta obra
paradigmadtica de la hostilidad fronteriza, dos crueles y demoniacos
guerreros nativos americanos armados con tomahawks asesinan a una
joven blanca. Al igual que McCrea, el capitdn Ferrer es la figura central,

20 La propia opinién de Barber sobre el suceso puede verse en el pie de foto que escri-
bié para acompanar la «Death of Capt. Ferrer»: «Don Jose Ruis y Don Pedro Montez
de la Isla de Cuba, habiendo comprado cincuenta y tres esclavos en La Habana, recién
importados de Africa, los subieron a bordo de La Amistad, Capitén Ferrer, con el fin
de transportarlos a Principe, otro puerto de la Isla de Cuba. Después de estar fuera de
La Habana cerca de cuatro dias, los cautivos africanos a bordo, con el fin de obtener su
libertad, y regresar a Afvica, se armaron con machetes, y se sublevaron contra el capitin
y la tripulacién del buque. El capitdn Ferrer y el cocinero del barco fueron asesinados;
dos de la tripulacién escaparon; Ruiz y Montez fueron hechos prisioneros» (énfasis
afiadido). Barber repitié as el argumento abolicionista central sobre el caso.
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acaparando la simpatia y la atencién del espectador. En una entrada de
su diario del 27 de abril de 1840, Barber describi6 la imagen utilizando
un lenguaje parcial y cargado de racismo: «Dibujando la masacre de La
Amistad». Una banda de hombres negros masacra a un solo hombre
blanco indefenso. En las versiones coloreadas a mano de la imagen, la
sangre mana de las heridas de la cabeza de Ferrer.”!

«La muerte del capitan Ferrer, el capitin de La Amistad»

A pesar de la violencia grafica, el grabado de Barber proyecta un estado
de 4nimo extranamente pacifico, casi tranquilo. Los africanos no estdn
poseidos por la rabia como lo estaban los nativos americanos cuando
mataron a Jane McCrea. Barber suavizé los rostros de los rebeldes, ha-
ciendo que no reflejaran furia, sino una serena determinacién. Contras-
tan con la truculenta imagen de los tnicos otros rebeldes esclavos que
se representaron gréficamente en Estados Unidos antes de la Guerra
Civil, en la Horrid Massacre in Virginia, que retrataba la sublevacién
de Nat Turner en 1831. La imagen de Barber de la rebelién reflejaba la
necesidad: lo que los rebeldes de La Amistad tuvieron que hacer «para
conseguir su libertad», como describié el artista su propésito en el pie

de foto del grabado.”

21 John Vanderlyn, 7he Murder of Jane McCrea, 1804, Ateneo Wadsworth, Hartford,
Connecticut. Gracias a Kirk Savage por sefalar la influencia de este cuadro / litografia.
Barber habia escrito e ilustrado el «<Murder of Miss McCrea» en su libro para jévenes
lectores: Historical Scenes in the United States: A Selection of Important and Interesting
Events in the History of the United States, New Haven (CT), Monson and Co., 1827,
imagen frente p. 40, texto pp. 42-43.

22 Samuel Warner [comp.], Authentic and impartial narrative of the tragical scene which
was witnessed in Southampton County (Virginia) on Monday the 22d of August last when
Jifty-five of its inhabitants (mostly women and children) were inhumanly massacred by the
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Cinqué y tres compaiieros rodean al
capitan Ramon Ferrer (arriba), mien-
tras Konoma se une a ellos y Burna
trata de detener el ataque (derecha).

La esclavitud en figuras de cera

«Los acontecimientos emocionantes y sin precedentes relacionados con
la captura de La Amistad, que han suscitado tanta atencién publica, no
solo en este palis, sino en todos los paises civilizados de Europa, propor-
cionan un tema de interés poco comtn». Asi comenzaba un anuncio

blacks! Communicated by those who were eye witnesses of the bloody scene, and confirmed by
the confessions of several of the blacks while under Sentence of Death, Impreso para Warner
& West, Nueva York, 1831.
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del Museo y Galeria de Retratos Peale, situado frente al ayuntamiento
en Broadway, Nueva York, en el que se invitaba al publico a ver «el
parecido exacto de 29 de los africanos» en figuras de cera de tamano
natural. El artista Sidney Moulthrop repitié el razonamiento de John
Warner Barber al explicar el valor pablico de su arte. Al igual que War-
ner, fundié y dispuso las figuras en el momento 4lgido de la rebelién,
cuando Cinqué y otros rodearon y mataron al capitin Ferrer. El tam-
bién pensaba que eso era lo que el pueblo queria ver.”

Moulthrop acerté. La exposicién, que comenzé el 16 de junio de
1840, iba a durar originalmente una semana, pero la multitud que acu-
di6 a verla y «el deseo urgente de que continuara por parte de algu-
nos que aun no han tenido la oportunidad», hicieron que el gerente la
prolongara. Aparecieron anuncios en los periédicos en la rabrica «Di-
versiones» y las figuras de cera compartieron espacio en la galeria con
artistas en vivo: el mago Signor Antonio Blitz, el pianista S. W. Bassford
y el vidriero Sr. Owens. El espectdculo circularia por el Armory Hall de
Boston, el Town Hall de Norwich, Connecticut, y finalmente, varios
afios después, por el Museo Americano de Phineas T. Barnum. Bar-
num, él mismo un abolicionista muy conocido, incluy6 las figuras de
cera en un espectdculo junto con un orangutdn vivo y una actuacién de
hombres negros con la cara pintada de negro, los «Serenateros etiopes»,
que Frederick Douglass pensé que «todavia pueden ser decisivos para
eliminar los prejuicios contra nuestra raza». El precio de la entrada para
ver la rebelién en cera solfa ser de veinticinco centavos.*

Al igual que Barber, Moulthrop vivia en New Haven y visitaba a los
africanos de La Amistad en la cdrcel. De algtin modo, consiguié con-
vencerles de que le permitieran tomar moldes de sus rostros e incluso de
que le dieran parte de su cabello, que utilizé para realzar el realismo de
sus esculturas. Quizds les pagd, o quizds los africanos simplemente esta-
ban interesados en su proyecto y lo apoyaron gratuitamente. El museo

23 «Amistad Exhibit», N¥CA, 16 de junio de 1840 y 23 de junio de 1840. Se sabe
menos de Moulthrop que de los otros artistas que se ocuparon del caso de La Amistad.
No parece haber sido muy conocido ni haber tenido éxito financiero en su trabajo; de
hecho, se declaré en bancarrota poco después de su dramatizacién de la rebelién. Véase
«Bankrupts in Connecticut», Law Reporter, ntim. 5, 1842, p. 139.

24 Barnum’s American Museum», NYMH, 3 de octubre de 1847; «Gavitt’s Original
Ethiopian Serenaders», 7he North Star, 29 de junio de 1849.
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anunciaba: «Mediante este proceso, se consigue una perfecta exhibicién
de la forma de cada rostro, abarcando cada arruga, etc.». Cada figura de
cera se construfa con «la altura y forma exactas». La exposicién también
presentaba retratos pintados de todos los «africanos supervivientes, di-
bujados del natural, en cada uno de los cuales se adjunta su historia». La
«historia» se basaba con toda probabilidad en los esbozos biogréficos re-
cogidos en la obra de Barber, A History of the Amistad Captives [Historia
de los cautivos de La Amistad], cuyos ejemplares estaban a la venta en la
exposicién. De hecho, Barber y Moulthrop habian trabajado juntos en
la elaboracién de sus imdgenes de la rebelién. Barber habia dibujado sus
perfiles utilizando un pantdgrafo, una maquina copiadora mecdnica,

sobre los bustos realizados por el artista de la cera.”

La pieza central de Moulthrop era «una representacion desasose-
gante de la muerte del capitin Ramén Ferrer, el capitdn espanol de
La Amistad». Cinqué y algunos otros, armados con cuchillos, se aba-
lanzan sobre el capitdn, «al que se ve caer mortalmente herido». De
nuevo, el caddver de Celestino, el marinero esclavo, yace en el fondo.
«Se da un parecido correcto del nifio Antonio, el esclavo del capitdn
Ferrer», mientras Burna aparece «salvando las vidas de Ruiz y Montez».
Moulthrop afiadi6 una figura de cera de James Covey, el marinero-tra-
ductor, que no habia estado a bordo de La Amistad pero desempenaba
un papel importante en el drama contempordneo y que, por lo tanto,
tenfa interés para el pablico. Covey probablemente habia traducido
para Moulthrop, como lo habia hecho para Barber.?®

A un corresponsal del periédico afroamericano 7he Colored Ameri-
can, que no habia podido visitar la cdrcel de New Haven para ver «los
grandes originales» del drama de La Amistad, le habfan dicho que las
«falsificaciones, hechas en cera» eran «semejanzas perfectas: cada mus-
culo, cada linea del semblante estd retratada con toda la apariencia de
la vida». Instaba a los lectores a ir al Museo Peale para presenciar las
figuras de cera que «poseen una fidelidad a la naturaleza verdadera-
mente asombrosar. The Workingman’s Friend también dio una caluro-
sa acogida a la exposicién, animando a sus lectores: «Vayan a verlas y

25 «Captives of the Amistad», The Norwich Aurora, 2 de septiembre de 1840.

26 (Peale’s Museum and Portrait Gallery», The New York Evening Post, 23 de junio de
1840.
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llévense a un amigo o dos». Un redactor de 7he Norwich Aurora opiné:
«Ninguna pluma puede hacer justicia a esta exposicién. Nada parecido
se le ha acercado jamds». Parece que incluso los africanos de La Amistad
llegaron a ver las reproducciones a tamafio natural de ellos mismos,
porque, como senal6 un corresponsal: «Cuando se han colocado juntas
las figuras reales y las representaciones, las personas no podian distin-
guir la una de la otra». No se sabe qué opinaban las figuras reales de las
figuras de cera. Debié parecerles que za-mo kolin-go (el hombre blanco)
era ingenioso pero raro.”’

Una rebelion magnificamente pintada

El artista de Boston Amasa Hewins creé la obra de arte mds monumen-
tal inspirada en la rebelién de La Amistad: un panorama de 40 metros,
mis del doble de largo que el propio barco. Dio un extrano rodeo hasta
llegar a la cdrcel. Nacido en Sharon, Massachusetts, en 1795, probd
suerte en el comercio de las Indias Occidentales, fracasé y se dedicé
a pintar retratos en la década de 1820. En 1830 recorrié Europa en
tiempos dramdticos: estuvo en Italia y Francia durante las revoluciones
de ese ano y llevé un diario de sus viajes. Hewins era un republicano
comprometido, de ahi que sus simpatias estuvieran con el pueblo en
lucha contra la aristocracia y la Iglesia, aunque parece que la «chusma»
de algunas ciudades de Italia le puso nervioso. Entre 1839 y 1840 no
tenfa estudio y, al parecer, se ganaba la vida como artista itinerante,
trabajando en Boston, en varias ciudades de Connecticut y tan al sur
como Baltimore y Washington DC, sin duda pintando retratos. Titulé
modestamente su obra mds grandiosa 7he Magnificent Painting of the
Massacre on board the schooner Amistad [El magnifico cuadro de la ma-
sacre a bordo de la goleta Amistad]. La obra circulé por diversos luga-
res, como el Denslowe Hall de Hartford y el Phoenix Building de New
Haven, donde el artista instalé el gigantesco lienzo y cobré entrada a los
deseosos de ver el levantamiento a escala humana.?®

27 Wax Figures», CA, 27 de junio de 1840; «The Exhibition», Workingmans Friend,
11 de julio de 1840; «Captives of the Amistad», 7he Norwich Aurora, 2 de septiembre
de 1840.

28 Publicidad de «The Magnificent Painting of the Massacre on board the schooner
Amistad», 1839, Afro-American Collection (1688-1896), «Amistad Case, 1839, caja

I, carpeta R-6, NHCHS. Hewins escribié que en Italia, «las 6rdenes inferiores, como se
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Por desgracia, el cuadro se ha perdido. Simeon Eben Baldwin, hijo del
abogado de La Amistad Roger S. Baldwin, senal6 en un articulo publi-
cado en 1886 que, en aquel momento, estaba en posesién de la Socie-
dad Histérica de la Colonia de New Haven. Cémo pudo perderse algo
tan enorme es una pregunta interesante sobre la que reflexionar. En
cualquier caso, los esfuerzos realizados en los tltimos afios para encon-
trarlo han fracasado; afortunadamente, sin embargo, sobreviven nume-
rosas descripciones escritas del cuadro, algunas del propio artista, que
permiten reconstruirlo como imagen e interpretacién de la rebelién.”

Debido a que Hewins habia visitado la cdrcel y pintado retratos
individuales de los africanos de La Amistad, podia afirmar que la obra
mds grande, «impresiona al espectador como la vida real». Algunos cri-
ticos de la obra también habian estado en la cdrcel y estuvieron de
acuerdo: «Los parecidos de muchos de los negros se reconocerdn fécil-
mente». Un escritor del 7he New Haven Herald senalé que el cuadro
ofrecia «una vista del barco y de todas las personas a bordo, muchas
de las cuales son retratos, en particular los de Cinquez y Grabeau». Al
parecer, Hewins mostro el cuadro a los propios africanos de La Amistad
en alglin momento, ya que utilizé su aprobacién en un panfleto que
preparé y distribuyé por todas partes para dar publicidad a la exhibi-
cién de su cuadro: «Su fidelidad al [suceso] original ha sido atestiguada
por quienes participaron en la horrible tragedia».*

Siguiendo a Barber y a Moulthrop, Hewins dramatizé el momento
en que Cinqué y sus camaradas mataron al capitdn Ferrer. Describi6 el
contenido del cuadro: «La escena representa el levantamiento y la lucha

dice, estdn mds sujetas a brotes de rabia y en ese estado a cometer acciones desesperadas,
especialmente los romanos. Adn asi, creo que pocos extranjeros les han hecho justicia, y
ami me caen mejor que cualquier otro europeo de los que tengo conocimiento». Ama-
sa Hewins Papers, 1795-1855, Mss. 1450, fo. 64, Boston Athenaecum. La edicién pu-
blicada del diario es Francis H. Allen (ed.), Hewinss Journal: A Boston Portrait-Painter
Visits Italy; the Journal of Amasa Hewins, 1830-1833, Boston, The Boston Athenaeum,
1931.

29 Simeon E. Baldwin, «The Amistad Captives», Papers of the New Haven Colony His-
torical Society, nim. 4, 1888, pp. 331-370. La ponencia fue leida en la Sociedad el 17
de mayo de 1886. Baldwin senala el «gran cuadro de Hewins de la escena, que ahora
estd depositado en este edificio, propiedad de nuestro asociado, el Sr. Wm B. Good-

year» (p. 333).
30 Anuncio publicitario, «The Magnificent Painting, ...
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de los africanos, en la que el capitdn Ferrer y el cocinero perdieron la
vida, y Don Pedro Montez, uno de los duenos de los esclavos, result6
peligrosamente herido». Hewins representé a los cubanos y a una vein-
tena de africanos, la mayoria de los cuales iban armados y, segin otro
espectador, vestidos con «telas o pieles cenidas a la cintura y que llega-
ban hasta las rodillas». En el centro del enorme lienzo estaba el capitin
Ferrer, rodeado por Cinqué, Grabeau, Konoma y algunos otros. El ca-
ddver de Celestino yace al fondo. Pedro Montes, con sangre manando
de una herida en la sien y una mirada de «terror [...] en su semblante»,
observa la escena y «parece decir, esto de atrapar y llevar negros es un
mal negocio, no es una situacién muy cémoda». Busca un «escondite».
Ruiz se queda cerca, aterrado y compungido. Antonio se ha subido a los
obenques y contempla el levantamiento.”!

En el centro del tumulto se encuentra Cinqué, en el grupo de en
medio del barco, armado con un machete, con la vista puesta en los
espafioles. Ataca al capitdn Ferrer, que «tiene un corte en la cabeza y
otro en el pecho» y «ha caido parcialmente, descansa sobre una rodilla,
con la cabeza caida y el brazo izquierdo colgando impotente». Mien-
tras Cinqué se prepara para asestar el golpe mortal, dos o tres de sus
camaradas intentan «detener su mano y sujetarlo». Poseido por «la furia
mis salvaje», con una expresién desesperada, incluso demoniaca, en su
rostro, lucha por zafarse de ellos.

Ferrer se ve acosado por otros lados: por Konoma «el canibal», que
le agarra la muneca derecha y «le apunta con un punal al pecho», y por
Grabeau, cuya «<mano derecha estd elevada, agarrando firmemente un
machete, con el que parece a punto de golpear». Como Cinqué, Grabeau
estd «poseido por la c6lerar. Al fondo, Fuli contempla la escena «con in-
fernal satisfaccién» y un «semblante expresivo de profunda malignidad».
El joven Ndamma se aparta de la rebelién, «la mano sobre el pecho, los
ojos levantados al cielo», con mucha «veneracién [...] en el semblante».
La suya era la tnica «representacion elogiosa» de todo el grupo.*

31 Benjamin Griswold a Lewis Tappan, New Haven, 25 de abril de 1840, ARC. Este y
los siete pdrrafos siguientes citan esta carta.

32 Griswold, que conocia bien a los africanos de La Amistad, consideraba que la repre-
sentacién que el artista hacia de varios de ellos no solo era poco realista, sino injusta.
Fuli no era malicioso sino mds bien «de espiritu noble», mientras que Konoma no tenia
nada de canibal. Griswold habia «notado una cicatriz de una herida en su cabeza [la de
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Las similitudes con el grabado de Barber son evidentes, tanto en la
forma como en el contenido. Hewins también representé a los africa-
nos de La Amistad como «salvajes»: Konoma era un «canibal», Cinqué
parecfa demoniaco, todos los africanos menos uno eran representados
como encolerizados y brutales; toda la escena era una «masacre». Hewins
también se inspir6 en 7he Murder of Miss McCrea. Al igual que McCrea,
cuya mufeca agarra uno de los barbaros guerreros, el vulnerable capitin
Ferrer, agarrado por Konoma, ocupaba el centro del lienzo.

Salvaje o no, el cuadro también contenia un mensaje antiesclavista,
como el propio artista se apresurd a explicar al abolicionista Benjamin
Griswold, estudiante de teologia en la Universidad de Yale y uno de
los principales maestros de los cautivos de La Amistad en la cdrcel de
New Haven. Griswold escribié a Lewis Tappan que Hewins «parece
sentir interés por estos hombres [...] simpatiza con ellos, y sus amigos,
y espera que se les permita regresar a su propio pais, si asi lo desean».
De hecho, Hewins fue mds alld, argumentando que su causa era, en
términos americanos, tanto honorable como revolucionaria: «Compara
el acto de Cinqué al liberarse a si mismo y a sus compaferos con los
esfuerzos del hombre que dirigi6 los ejércitos de EEUU en su lucha por
la independencia, y piensa que ha mostrado su faceta de héroe todo lo
posible, considerando la esfera en la que ha actuado». Al representar lo
que describié como «el ascenso y la lucha de los africanos» y al compa-
rar a su lider con George Washington, Hewins produjo un cuadro que
podria verse —si lo viéramos— como un contradictorio equivalente
estadounidense de La libertad guiando al pueblo de Eugene Delacroix,
la mayor obra de arte surgida de las revoluciones de 1830.

El dilema abolicionista

Puede que Hewins tuviera creencias antiesclavistas, pero su decisién de
representar el momento mds violento de la rebelién molest6 a los aboli-
cionistas cercanos al caso. En una época en la que estos describian cada
vez miés a los africanos de La Amistad como «victimas desventuradas»
que habian sido milagrosamente «arrojadas a nuestras costas» —como

Ndamma] recibida en aquella refriega, por lo que es probable que tuviera un papel en
la accién algo diferente del que el artista le ha atribuido». Pensaba que solo las imdgenes
de Grabeau y Konoma tenfan algin parecido con las personas que tan bien conocia.
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si no hubieran hecho ni la rebelién ni el viaje en libertad a Long Is-
land—, Hewins reafirmé una visién militante, incluso revolucionaria,
del caso. Griswold, que tenfa un conocimiento amplio, directo y perso-
nal de cada uno de los prisioneros, escribié una larga y detallada carta a
Lewis Tappan en la que describia el cuadro y aportaba sus reflexiones al
respecto. Mds que cualquier otro documento producido en la época del
caso de La Amistad, la carta de Griswold revel6 el dilema abolicionista
liberal en la representacién de la revuelta de los esclavos.?

Griswold tenfa muchas quejas sobre el cuadro. El artista se habia
equivocado en el cardcter de algunos de los africanos (el <bondadoso»
Fuli aparecia en el cuadro con una mirada maligna); habia hecho un
mal trabajo en la representacion de la apariencia fisica («ninguno, con
la excepcién de Konoma y, posiblemente, Grabeau tiene el mds lejano
parecido con los hombres de la circel de New Haven»); su represen-
tacién del levantamiento contenia varios errores de hecho (Ndamma
aparece angelical, apartado de la refriega, pero tenia una cicatriz en la
cabeza que sugerfa que habia tenido un papel activo en el ataque).

Sin embargo, lo que mds le preocupaba era el énfasis en la violencia,
en el asesinato del capitdn Ferrer y el efecto que esto podria tener en
el publico. En resumen, Griswold crefa que Hewins estaba peligrosa-
mente equivocado. Puede que el artista tuviera la esperanza de que los
africanos de La Amistad fueran liberados, pero su pintura no contri-
buia a la lucha. Griswold escribié: «No tengo motivos para dudar de su
sinceridad, pero si me permito cuestionar la solidez de su juicio. Creo
que el efecto moral del cuadro, en la medida en que tenga alguno, serd
malo; tal vez me equivoque». Tan preocupado estaba Griswold por el
cuadro que dudé en publicar su critica del mismo, temiendo que llama-
ra la atencién sobre la violenta representacién y con ello hiciera «dano»
a «la causa de la humanidad», es decir, a la sagrada lucha contra la es-
clavitud. Escribi6 a Tappan: «No sé si es mejor abordar algo al respecto
en publico o no». Dejé el asunto en manos de Tappan, que al parecer
decidié no hacerlo.

Los abolicionistas se inquietaron por las representaciones populares

de la rebelién de La Amistad, pero en realidad ellos mismos habfan he-
cho mucho en un principio para alentarlas. En cuanto desembarcaron

33 «Letter from Magill», AFASR, 1 de octubre de 1840.
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a los rebeldes, Dwight Janes habia proclamado que «los negros tenian
perfecto derecho a obtener su libertad matando a la tripulacién y to-
mando posesién del barco». «Quiero decir un derecho legal», anadio,
inseguro, refiriéndose al acuerdo de Espafia con Gran Bretana para po-
ner fin al comercio de esclavos. Janes fue, pues, el primero en abordar
el dilema: ;cémo describirian y defenderfan los abolicionistas, muchos
de ellos comprometidos con la no violencia, una revuelta violenta de
esclavos en una sociedad en la que existia un amplio temor a tales acon-
tecimientos y en la que habfa mucha gente que consideraba que los
propios abolicionistas eran peligrosos extremistas fandticos en su opo-
sicién a la esclavitud?*

Los abolicionistas acudieron en masa al caso de La Amistad y de-
fendieron a los rebeldes y sus acciones como si la no violencia nunca se
les hubiera pasado por la cabeza. Si iban a utilizar el caso para atacar la
institucién de la esclavitud —y la oportunidad les parecia poco menos
que providencial— tendrian que inventar argumentos para justificar la
rebelién. Siguiendo el ejemplo de Janes, asi lo hicieron: los rebeldes de
La Amistad, proclamarian repetidamente durante los dos afios y medio
siguientes, tenfan el derecho fundamental, compartido por todas las
personas, de resistirse a la tirania y conquistar su propia libertad, por la
fuerza si era necesario. Si eso significaba matar a un tirano —un capitn
de un barco negrero— que asi fuera. Ese acto no constituiria asesinato,
por mucho que los esclavistas de Cuba o Estados Unidos aullaran en
protesta. Este argumento radical se convertirfa en una parte importante
del debate publico sobre la rebelién de La Amistad y en una pieza cen-
tral de la defensa abolicionista.®

El argumento posefa una profunda ambigiiedad. ;Qué zipo de dere-
cho permitia a los africanos matar a su opresor y conquistar su libertad?
Aqui el movimiento abolicionista tenia dos opiniones. El enfoque mds
conservador consistia en insistir en que el derecho era, en sentido estric-
to, un derecho legal. Como el comercio espanol de esclavos habia sido
declarado ilegal por un tratado, los africanos a bordo de La Amistad

34 Carta de Dwight P. Janes al reverendo Joshua Leavitt, New London, 30 de agosto
de 1839, ARC.

35 Para un ejemplo temprano de la afirmacién recurrente de que los cautivos tenfan
derecho a resistir, véase «Amistad Issues», NYC4, 4 de septiembre de 1839.
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tenfan derecho a sublevarse, matar al capitin Ferrer y apoderarse del
barco. Este fue el argumento de los abogados cuando representaron a
los africanos de La Amistad ante los tribunales, y resulté un argumento
convincente. Otros abolicionistas adoptaron un enfoque mds radical.
Se remontaron a un argumento que se habia originado con la rebelién
de Tacky en Jamaica en 1760. Después de esta, un hombre de Londres
conocido como J. Philmore defendié a los rebeldes y articulé la doctri-
na de la «ley superior, que se convertirfa en fundamental para la causa
antiesclavista. Los rebeldes esclavizados tenfan un «derecho natural» a
su libertad, sin importar lo que la ley hecha por el hombre dijera al res-
pecto. En contraste (y en contradiccién) con el enfoque legal se alzaba
lo que podria llamarse un argumento antinémico: los rebeldes que em-
prendian acciones radicales y directas tenfan derecho a tomarse la justi-
cia por su mano siempre que sirvieran a la noble causa de la libertad.*

Algunos abolicionistas llevaron la idea mds lejos que otros, entre ellos
y sobre todo los opositores afroamericanos a la esclavitud. Su imagen
preferida de los africanos de La Amistad no era la que los representaba
como ciudadanos haciendo lo que era correcto y legal, sino la que los
describia como personas libres haciendo lo que era glorioso y correcto.
Al igual que Amasa Hewins, compararon repetidamente a Cinqué con
George Washington y compararon sin cesar la rebelién de La Amistad
con la Revolucién americana. Las acciones de los rebeldes fueron «nobles
en grado sumo», como se explicaba en 7he Colored American:

El espiritu que impulsé a Patrick Henry a exclamar en una ocasién me-
morable: «Dadme la libertad o dadme la muerte», ese mismo espiritu
encendid el pecho y enervé el brazo de este africano audaz y generoso
a la vez. Joseph Cinquez es mds que un héroe. Es, enfiticamente, uno
de los nobles de Dios. Y lo es por todas las razones y principios por los
que elogiamos a George Washington y a sus valientes companeros, por
resistir con sangre los intentos de Gran Bretafia de someter a nuestro
pueblo a la esclavitud politica. Todos esos principios y razones, y mu-
chos mids, nos llevan a elogiar a Joseph Cinquez y a sus camaradas, por
resistir incluso con sangre a los malhechores que los condenarfan a la
esclavitud personal.

36 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press,
2000, p. 223 [ed. cast.: La hidra de la revolucidn, Madrid, Traficantes de Suefios, 2022].
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Esta declaracién radical deja claro que no todos los abolicionistas es-
taban preocupados por las representaciones populares de la rebelién;
algunos las aplaudian. Aun asi, quienes dirigian la campafa de defensa,
que se sentian incémodos con las representaciones de la rebelién, tuvie-
ron que pensar en cémo traducir sus propios compromisos politicos en
imdgenes que conformaran el debate publico e influyeran en el juicio
ante los tribunales.”

El retrato de Jocelyn

El dilema abolicionista de la representacion fue resuelto finalmente por
Nathaniel Jocelyn, el mds conocido de los artistas que visitaron la cdrcel
de New Haven y el mds firmemente vinculado al movimiento. Nacido
en 1796 en New Haven, en el seno de una familia de artesanos (su
padre era relojero y grabador), Jocelyn fue aprendiz de relojero si bien
pronto se dedicé al dibujo, el grabado y la pintura. Su sensibilidad
hacia la esclavitud se vio afectada por los dos afnos (1820-1822) que
pasé en Savannah, donde trabajé como retratista para la aristocracia
de Georgia. Dejé clara su visién del mundo en 1833, cuando pinté
un retrato simpdtico de William Lloyd Garrison, sobre el que, segiin
senald el controvertido abolicionista, se dudaria de su exactitud ya que
«no tenfa cuernos en la cabeza».*®

En 1840, Jocelyn se habia convertido en un abolicionista activo, tra-
bajando en el incipiente Ferrocarril clandestino de Connecticut. Su her-
mano Simeon también era un abolicionista comprometido: habia sido el
pastor de la iglesia mayoritariamente afroamericana de la calle Temple de
New Haven, victima del ataque de una turba antiabolicionista en 1837,
y fue uno de los tres miembros fundadores (con Joshua Leavitt y Lewis

37 «Amistad Case as Revolution», CA, 5 de octubre de 1839. Sobre la apropiacién
afroamericana de la Revolucién estadounidense en esta época, véase Patrick Rael, Black
Identity & Black Protest in the Antebellum North, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2002, pp. 262-266. Washington no fue el Gnico héroe militar con el
que se comparé a Cinqué. Para un relato de como sus hazafias heroicas superaban a las
de Napoledn, véase «The Amistad Captives», The Liberator, 19 de noviembre de 1841.
38 William Lloyd Garrison a Harriet Minot, 1 de mayo de 1833, en Walter M. Merrill
(ed.), The Letters of William Lloyd Garrison, vol. I, Cambridge (MA), Belknap Press of
Harvard University, 1971, p. 226; Foster Wild Rice, «Nathaniel Jocelyn, 1796-1881»,
Connecticut Historical Society Bulletin, nim. 31, 1966, pp. 97-145.
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Tappan) del Comité de La Amistad. Como residia y trabajaba en New
Haven, Nathaniel Jocelyn estuvo, como los demds artistas, cerca del epi-
centro de la lucha. Sus opiniones antiesclavistas y su activismo, expresado
en su compromiso de sacar a los africanos de La Amistad de la cdrcel por la
fuerza en enero de 1840, le pusieron en contacto con el hombre que encar-
g6 el cuadro. El abolicionista afroamericano Robert Purvis era miembro
destacado del Comité de Vigilancia de Filadelfia en 1840 y también estaba
implicado en la ayuda a los fugitivos en su camino hacia la libertad. EI ha-
bil, radical y activista Jocelyn era el hombre adecuado para pintar el retrato
abolicionista «oficial» de Cinqué, que pronto se convertiria en icénico.”

El cuadro de Jocelyn dificilmente podria haber sido mds diferente
de las imdgenes producidas por Barber, Moulthrop y Hewins. Pintado
durante el invierno de 1840-1841, el lider estd sereno, en reposo, no en
el barco ni en la circel, sino en casa, en un entorno africano idealizado.
El momento parece ser el atardecer, con suaves nubes y un cielo rojizo
sobre majestuosas montafias. Cinqué no estd luchando por la libertad
en una accién de esclavos rebeldes; es libre y siempre lo ha sido. El
artista lo imagina en el hogar feliz al que los abolicionistas querfan que
regresara. Todo el retrato irradia serenidad. Los ojos del lider no son
demoniacos, sino suaves, inteligentes, compasivos, liquidos. La mano
izquierda estd relajada y tiene un aspecto casi aristocrdtico. Jocelyn con-
sigue representar al famoso lider de una revuelta violenta de un modo
que no sugiere violencia alguna. Presenta al publico el movimiento
abolicionista y sus objetivos de un modo profundamente pacifico, en-
carnados en un solo individuo y no en un colectivo armado.

El cuadro muestra a Cinqué con el traje tradicional mendé, un pano
blanco de algodén echado sobre su hombro izquierdo, sosteniendo un
bastén, simbolo de liderazgo entre su pueblo. Jocelyn probablemente
obtuvo las ideas para ambos simbolos directamente de Cinqué, ya que
no habia conocido la cultura mendé. Pero Jocelyn construy6 hdbilmen-
te dobles significados sobre ambos: los espectadores del cuadro podian
ver al lider africano vestido con una toga, como un virtuoso ciudadano

39 Joseph Cingue, de Nathaniel Jocelyn (1796-1881), éleo sobre lienzo, 1840,
1971.205, donacién de Robert Purvis, 1898, NHCHS. Véase también Eleanor Alexan-
der, «A Portrait of Cinque», Connecticut Historical Society Bulletin, nim. 49, 1984, pp.
30-51; Richard J. Powell, «Cinqué: Antislavery Portraiture and Patronage in Jacksonian
America», American Art, nam. 11, 1997, pp. 49-73.
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republicano romano, o como Moisés, cayado en mano, conduciendo
a sus compatriotas de vuelta a la Tierra Prometida. Un abolicionista
partidario de la accién directa como Robert Purvis podria imaginar el
bastén como una lanza, como un arma de autodefensa.

Basado en el cuadro de
Nathaniel Jocelyn, John Sartain
hizo un grabado a mediatinta,
«Cinqué: el jefe de los cautivos
de La Amistad».

El retrato de Cinqué de Jocelyn fue una transaccién comercial, entre
mecenas y artista, pero a diferencia de las obras de Hewins, Moulthrop
y Barber, no estaba destinado a ganar dinero, hasta que Purvis encargd
a John Sartain de Filadelfia que realizara un grabado y una litografia de la
misma imagen, que luego se venderia a dos délares por copia y cuyos be-
neficios se destinarfan a la Asociacién Antiesclavista de Pensilvania. Esto
dio a la imagen una circulacién mucho mds amplia, incluso transatlin-
tica, ya que sus copias llegaron a Bristol, Inglaterra, entre otros lugares, a
través de los circuitos abolicionistas.*

El arte de Barber, Moulthrop, Hewins y Jocelyn sirvié a un propé-
sito vital comdn, mantener viva la lucha de La Amistad ante el publico

40 Para los anuncios del grabado de Sartain, véase PF, 24 de febrero de 1841; «Portrait
of Cinque», CA, 27 de febrero de 1841; «Portrait of Cinque, Chief of the Amistad
Captives», AFASR, 15 de marzo de 1841.



«Mendi» | 229

durante una época de encarcelamiento que de otro modo habria trans-
currido en silencio. Estos artistas habian conocido a los prisioneros y
habian escuchado sus historias sobre la rebelién. A través de su arte ayu-
daron no solo a dar publicidad a la lucha, sino a proyectar ideas anties-
clavistas a personas de dentro y de fuera del movimiento. El elemento
biografico que todos los artistas incluyeron, mediante textos o retratos,
presté un rostro humano a la lucha por la libertad, por el «pueblo men-
di» y, de hecho, por todas las personas esclavizadas.

El colectivo

Los abolicionistas que fueron a la cdrcel de New Haven trataron de con-
vertir a los que habian participado en la lucha armada comunal en indi-
viduos cristianos pacificos y disciplinados. Los africanos de La Amistad
cooperaron en esta labor, pero su propio proyecto consistia, en lo funda-
mental, en todo lo contrario: crear y preservar un sentido disciplinado
de su colectivo, mantenerse todos unidos en aras de la supervivencia y
de la consecucién de lo que siguié siendo el objetivo primordial desde
el principio hasta el final de la terrible experiencia: regresar a Africa. El
parentesco ficticio que empezé a crecer en Lomboko se expandié en el
Tecora, en los barracones de La Habana, a bordo de La Amistad, y llegd
a su plenitud en la cdrcel de New Haven. La vinculacién acabé adoptan-
do una novedosa forma colectiva llamada «el pueblo mendi».

El poder del colectivo tomé en su origen la forma de una rebelidén
exitosa. Un segundo logro fue un viaje de 2.250 kilémetros a bordo
de La Amistad. El colectivo volvié a resurgir a bordo del Washington,
donde Cinqué intent6 inspirar a sus camaradas para otra ronda de resis-
tencia. Las autoridades estadounidenses reconocieron la amenaza de la
solidaridad y trataron de debilitarla aislando al lider de sus compafieros.
El poder del colectivo volvié a quedar patente en las risas, gritos, llantos
y jubilo que eran audibles y visibles para todo el mundo cada vez que
Cinqué se reunfa con sus compafieros.*!

41 (Conditions for Amistad Captives», NYCA4, 9 de septiembre de 1839; carta de Dwight
P Janes a R. S. Baldwin, New London, 31 de agosto de 1839, ARC. Véase también Zhe
New Hampshire Sentinel, 4 de septiembre de 1839; NYCA, 10 de septiembre de 1839;
«The Prisoners of the Amistad», 7he Haverhill Gazette, 27 de septiembre de 1839.
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Burna también desempenaba un papel importante tejiendo y mante-
niendo unido al grupo. Cuando no pudo ir a Hartford para la prime-
ra vista por estar enfermo, Burna se disgusté al verse separado de sus
compaferos, «tanto mds», sefialé un observador, «porque dos de las tres
nifias son sus hermanas». No eran, por supuesto, sus hermanas biols-
gicas, pero eran hermanas dentro de su propio lenguaje. Manifesté la
misma sensibilidad meses mds tarde en Farmington, en un intercambio
con el abolicionista A. . Williams, que solicité la ayuda de los africanos
de La Amistad cuando un tal «sefior Chamberlain, un joven caballero
de inteligencia y valia», desaparecié en el rio; se temfa que se hubiera
ahogado. Burna contesté: «Me parece oirle decir que su hermano estd
en el agua, yo no duermo, venimos a buscarlo». Williams no entendfa
el sistema de parentesco ficticio, por lo que se sinti6 obligado a corregir
a Burna: «Te equivocas, dije, no es mi hermano, es mi amigon. Burna
respondié: «Bueno, buscamos y encontramos». Con gran peligro para
ellos mismos al sumergirse en «las aguas turbulentas bajo la presa», Bur-
na y sus compaineros recuperaron el cuerpo sin vida del «<hermano» de
Williams y se lo devolvieron para un funeral y entierro. Burna también
era conocido por manifestar fuertes sentimientos cuando hablaba de
sus companeros de barco multiétnicos que habian muerto, especial-
mente de Tua, el hombre bullom que habia fallecido en New Haven
después del viaje de la libertad.*

Los africanos de La Amistad procedian de sociedades en las que el
bien comun del grupo casi siempre estaba por encima de las preferen-
cias, ventajas y ascensos individuales. Dado que su supervivencia en la
cércel y, de hecho, a lo largo de toda su odisea atldntica, dependia de
la solidaridad de grupo, se organizaron en consecuencia, siguiendo el
modelo de la sociedad del Poro. Como sefalé el reverendo James Steele,
uno de los misioneros que acompand a los africanos de La Amistad de
regreso a Sierra Leona, «estaban muy contenidos, sobre todo en Amé-
rica; pensaban que si uno hacia algo malo las culpas caerfan sobre el
conjunto, y esto, junto con el deseo de asegurarse amistades en una
tierra extrafa, les hacfa vigilarse mucho los unos a los otros».*?

42 (The Negroes of the Amistady, The New Hampshire Sentinel, 2 de octubre de 1839; carta
de A. R. Williams al Hno. Tappan, publicada en 7he Emancipator, 19 de agosto de 1841.

43 Citado en Helen Pratt, «My Grandfather’s Story», MSS HM 58067, Biblioteca
Huntington.
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Tensiones

El énfasis en mantener un frente unido no significaba que no hubie-
ra tensiones dentro del grupo. La relacién entre Cinqué y Burna, por
ejemplo, estaba cargada de tensiones. Se habian enfrentado durante y
después de la rebelidén. Segtin varios informes, Cinqué aparentemente
querfa matar a Ruiz, a Montes o a ambos y, en mds de una ocasidn,
Burna le paré la mano que blandia el machete. Cinqué parece no haber
confiado en Burna y puede que tuviera razén en no hacerlo: Burna
fue el dnico africano de La Amistad que criticé a Cinqué por su trato
a Ruiz y Montes. Se rumoreaba que Burna le tenfa miedo a Cinqué.*

No es fdcil discernir por qué se enfrentaron Cinqué y Burna. Pue-
de que tuvieran diferencias culturales: Cinqué era mendé; Burna era
gbandi. Tenian personalidades fuertes y puede que tuvieran enfoques
diferentes sobre su dilema comin. Seguramente, Burna era la nica
persona entre los rebeldes que sabia algo de inglés y, por lo tanto, podia
comunicarse con Ruiz, que habia sido educado en Connecticuty, a tra-
vés de él, con Montes. ;Estaba Cinqué inseguro por no poder entender
de qué hablaban los tres hombres? Parece que le preocupaba que Burna
estuviera cooperando en un plan para devolver el barco a La Habana.
Como declaré Antonio ante el tribunal de distrito en enero de 1840,
«Sinqua pens6 que cuando Burna hablaba con Pedro se llevaban la go-
leta de vuelta a La Habana. El querfa ir a Africa».®

Una inquietante posibilidad alimentaba la desconfianza y la inse-
guridad. ;Habria aprendido Burna a hablar inglés mientras trabajaba
en la trata de esclavos en Sierra Leona? No hay pruebas directas de que
lo hubiera hecho, pero si indicios. Como senalé el corresponsal de 7he
New York Morning Herald tras entrevistar a Burna, su «idioma es una
extrana mezcla de inglés y espafol, con alguna palabra ocasional en
francés y una ligera salpicadura de alguna jerga africana». Se trataba
de una lengua pidgin, disenada para facilitar el comercio entre euro-
peos y africanos en la costa, lo que sugiere las circunstancias en las que
Burna habia adquirido sus habilidades lingiiisticas. Habria sido dificil
relacionarse con comerciantes espanoles, franceses e ingleses en la costa

44 (Trial of the Africans», NYMH, 20 de noviembre de 1839.
45 Testimonio de Antonio, 9 de enero de 1840, U.S. District Court, Connecticut, NAB.
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de Gallinas en la década de 1830 sin haber participado en el comercio
de esclavos. Ademds, resulté que Burna era un hombre bastante rico
en su tierra natal. Tenia siete esposas, signo inequivoco de riqueza. Si
Cinqué sabia o sospechaba alguna de estas cosas, puede que tuviera
buenas razones para preocuparse por las conversaciones entre Burna y
los espafioles, y por el compromiso de Burna con su libertad colectiva.*

Mis importante que cualquier tension dentro del grupo fue la larga
e instructiva lucha entre los africanos y el carcelero Stanton Pendle-
ton. Este mermé al colectivo cuando trasladé a Margru, Kagne y Teme
desde la cdrcel a su casa, y luego intenté mantenerlas alli después de
que el resto de los africanos de La Amistad fueron trasladados de New
Haven a Westville en septiembre de 1840. Esto agravé las tensiones que
llevaban meses fermentando entre el carcelero y sus custodiados por
cuestiones de trabajo, disciplina y racismo. Puede que los abolicionistas
tuvieran una opinién favorable de Pendleton, pero los africanos de La
Amistad tenfan una opinién decididamente diferente, lo que provocé
enfrentamientos explosivos en febrero de 1841.

Uno de los primeros indicios de conflicto se publicé en 7he Hartford
Courant y en The Boston Courier a principios de septiembre de 1840: «A
uno de ellos [los africanos de La Amistad] le pusieron grilletes el otro
dia, por un intento de asalto a su guardidn, que limit6 algunas de sus
“mayores libertades™. No se revelé el origen del conflicto, aunque tal
vez se pueda encontrar una pista en referencia a algunas de las actitudes
de los africanos: «Sus nociones de la propiedad son totalmente agrarias:
“Lo tuyo es mio, y lo mio es de mi propiedad”. El conflicto puede haber
impelido a los abolicionistas a tomar medidas para trasladar a los cautivos

a una cdrcel de Westville, lo que ocurrié menos de una semana después.”

Cuando, unos meses mds tarde, uno de los periddicos proescla-
vistas recurri6 a estereotipos racistas para sugerir que los africanos de
La Amistad eran perezosos y holgazanes y se negaban a trabajar, Cin-
qué, en una conversacién con su maestro, Sherman Booth, revelé una

46 (The Case of the Africans Decided for the Present-Habeas Corpus not Sustained»,
NYMH, 25 de septiembre de 1839. Es posible que Burna aprendiera inglés por contacto con
africanos liberados en Freetown y sus alrededores, pero no surgié ninguna prueba de ello,
a pesar de que los planificadores del regreso a Africa solicitaron este tipo de informacién.

47 ‘The Boston Courier, 3 de septiembre de 1840.
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historia anterior de conflictos por cuestiones laborales: «Mi gente tra-
baja mucho para Pendleton y nunca paga». Trabajaban en las carreteras,
en las tabernas y en otros lugares de New Haven. Tan valiosa era su
mano de obra que Pendleton le dijo a Tsukama que lavara la ropa en
su tiempo libre, los domingos, para que estuviera disponible para otros
trabajos entre semana. Tsukama se opuso a «trabajar en domingo» (el
cristianismo tenfa ventajas materiales), a lo que Pendleton respondié:
«;Qué le importa a un “negro” el domingo?». Pendleton también exigi6
alos africanos de La Amistad que se ocuparan ellos mismos de cocinary
cortar lena. Cinqué pregunté indignado: «;;No trabajamos?! El hombre
si no trabaja, no come; muere, si no trabaja». Reflejando su creciente
conocimiento del evangelio del «trabajo libre» y de la teoria del valor de
la fuerza de trabajo, declaré: «Todos trabajamos, si los hombres pagan;
pero sin paga, no trabajamos». El y sus camaradas insistieron en la li-
bertad de eleccién en el mercado laboral: «Ya no trabajamos para el Sr.
Pendleton [aunque] pague». Adn asi, Cinqué no reduciria todo a una
légica econémica: «Trabajamos para [los abolicionistas] el Sr. Tappan y
el Sr. Townsend sin cobrar, porque son buenos amigos».*®

James Covey también choc6 con Pendleton, en parte porque sus tra-
ducciones habian hecho posible el arresto de Ruiz y Montes, con quienes
Pendleton aparentemente simpatizaba. Covey también se negd a tratar
a Pendleton «con la deferencia y el respeto [a] los que su posicién le da
derecho». El carcelero tomé represalias limitando el acceso de Covey a los
africanos hasta que los abolicionistas pudieron limar asperezas.”’

Un gran enfrentamiento con Pendleton se produjo a principios de
febrero de 1841, tras el traslado a la menos poblada cdrcel de Westville,
justo al noroeste de New Haven, lo que habria limitado los ingresos
que el carcelero recibia en New Haven por la admisién para ver a los
populares presos. Los africanos de La Amistad y sus aliados abolicio-
nistas habfan comenzado sus esfuerzos para sacar a Margru, Kagne y
Teme de la casa del carcelero y volver a unirlas al grupo, lo que le puso
furioso. Pendleton difundié lo que Cinqué llamé un «mal rumor», que
fue objeto de mucha «charla carcelaria» entre los «<mendi». Pendleton
afirmaba que los abolicionistas no decian la verdad sobre sus planes con

48 Mendis in Jail», The Hartford Daily Courant, 27 de marzo de 1841.
49 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 29 de octubre de 1839, ARC.
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respecto de los africanos de La Amistad: «Dicen mentiras, la gente de
Mendi no ird a Mendi». Irdn a La Habana. Peor atn, Pendleton dijo de
Tappan, por quien sentia una especial antipatia, «él todo lo destruye».
Cinqué respondié a la acusacién de Pendleton con paciencia cristiana,
diciendo: «El Sr. Tappan de Nueva York era muy buen hombre y el Sr.

Townsend, y Dios los bendecird».”

Detrds del «mal rumor» se escondia una historia de antagonismo
que se habia ido forjando durante un ano en la circel de New Haven.
Cinqué alegé: «Cuando estdbamos en New Haven, azotaba a la gente
mendi demasiado fuerte». Ahora el furioso carcelero habia llegado a
Westville maldiciendo, armado con cadenas, y amenazaba con volver a
hacerlo. En ese momento Cinqué, el guerrero, parecia tener problemas
con el mandamiento cristiano de «amar a tus enemigos». Pero en una
carta a Baldwin en la que explicaba el enfrentamiento, decia obedien-
temente: «Le perdonamos y nos maldice y nos azota y hace todo lo
que no es mejor para nosotros». Queria la garantia de Baldwin de que
Pendleton no volveria a hacerlo.

Los africanos también escribieron una carta en grupo a Tappan, alegan-
do con franqueza que Pendleton era un hombre violento, racista, explota-
dor e impio. Habi{a azotado a Fuli y a Kinna y habia amenazado con «matar
alos mendi», a todos ellos. Dijo que «todos los negros no eran buenos»; que
«apestabany. Pretendia «hacer que todos los negros trabajaran para él». Era,
en resumen, un <hombre malvado», del mismo tipo que denuncia la Biblia.
El'y toda su familia eran «todos malos: no aman a Dios». Estaba claro que
habia llegado el momento de sacar a las nifias de su casa.”!

El pueblo mendi

Durante el invierno de 1840-1841, casi dos afios después del comienzo
de su esclavitud en Africa y unos diecisiete meses después de su con-
finamiento en cérceles estadounidenses, los africanos de La Amistad
empezaron a pensar en si mismos y a representarse de una forma nueva
en las cartas que escribian en mayor nimero a medida que avanzaban
sus estudios de la lengua inglesa. Ahora se llamaban a si mismos con

50 Carta de Cinqué a Roger Baldwin, 9 de febrero de 1841, Baldwin Family Papers.
51 Carta de los africanos a Lewis Tappan, Westville, 9 de febrero de 1841, ARC.
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orgullo «el pueblo mendi». Que se trataba de una decisién colectiva
quedé claro en un articulo de periédico que aparecié bajo el titular «El
pueblo mendi». La primera linea decia: «Asi se llaman a si mismos los
africanos, los tltimos de la goleta La Amistad».>*

El nuevo nombre representaba la apoteosis de su antiguo parentesco
ficticio. Aprovechando la naturaleza sumatoria de la cultura mendé y
de otras culturas circundantes, alcanzaron un nuevo nivel de vincula-
cién social a través de un proceso de dos caras que tuvo lugar dentro
de la cdrcel: la asimilacién lingiiistica y cultural de los no mendé a las
costumbres de los mendé, numéricamente dominantes entre ellos, y
la creacién de un nuevo «nosotros», una identidad colectiva, frente a
un «ellos» recién percibido en el mundo exterior. En un sentido real,
una comunidad lingiiistica se convirtié en una comunidad politica. El
colectivo utilizarfa su nuevo nombre para hacer reivindicaciones, sobre
quién era el grupo y cudl debia ser su futuro.

El «pueblo mendi» era una formacién social inusual, un complejo
compuesto para el que no existia un equivalente preciso en Africa Oc-
cidental, ni siquiera en el pais mendé. De hecho, el profesor Gibbs pa-
reci6 descubrir que el pafs mendé representaba a toda Africa. Cuando
pidi6 a los cautivos que tradujeran «voy a Africa», respondieron «gna
gi-ya Men-di». El «pueblo mendi» era, pues, una entidad multiétnica
que incluia a los pueblos mendé, temne, kono, gbandi, loma y gola. Su
génesis fue americana: surgi6 en relacién y antagonismo con el apren-
dizaje de la lengua inglesa y de las costumbres del cristianismo. En otras
palabras, a medida que los abolicionistas insistfan en que los africanos
de La Amistad se convirtieran en gente nueva, estos insistian a su vez
en una identidad africana. Este proceso de etnogénesis fue impulsado
por luchas especificas en la cdrcel: los africanos se inventaron a si mis-
mos como el «pueblo mendi» al enfrentarse a dificultades que reque-
rfan una respuesta colectiva. Utilizaron el nuevo nombre colectivo para
plantear tres exigencias politicas fundamentales: dar forma a su defensa
legal, protegerse de la violencia e insistir en sus propios derechos a la
autoemancipacion y, en dltima instancia, a la repatriacién.”

52 (The Mendi People», The Emancipator, 23 de septiembre de 1841; véase también
«Africans of the Amistad - Love of Home», ARC/, nim. 17, 1841.

53 Sobre la forma en que la criollizacién y la africanizacién iban unidas dentro de un
mismo proceso de etnogénesis, véase David Northrup, «Becoming African: Identity
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La primera referencia registrada del «pueblo mendi» como forma ele-
gida de identidad y pertenencia aparecié en una famosa carta que se
dice fue escrita por el joven Kale a John Quincy Adams el 4 de enero
de 1841. En realidad, la carta era una composicién colectiva, explicé el
profesor Sherman Booth: Kale conté «con la ayuda de algunos de los
otros africanos», especialmente, al parecer, de Cinqué y Kinna, ambos
lideres dentro del grupo y avanzados en sus propios estudios. Compu-
sieron la carta después de que Adams visitara la cdrcel de New Haven
en noviembre y «en vista de que habia sido contratado como uno de
sus abogados» para la vista ante el Tribunal Supremo. En otras palabras,
los africanos de La Amistad querfan comunicar a Adams quiénes eran
y qué debfan decir en su nombre. La carta, que curiosamente nunca ha
sido tratada por los estudiosos con la atencién que merece, es la mejor
expresién que se conserva de los objetivos y la identidad colectiva que
produjeron los africanos de La Amistad.>

La carta comienza en el lenguaje del amor y la amistad: al principio
Kale se dirige a Adams como su amigo, menciona el «<amor» del expre-
sidente por el «pueblo mendi», subraya la amistad como valor humano
primordial y finaliza con «su amigo». Se trata de un lenguaje africano
de alianza, aplicado a la relacién que se ha desarrollado entre abolicio-
nistas e insurrectos durante el encuentro en la circel. Kale quiere que
Adams sepa que él y sus camaradas tienen ideas sobre lo que hay que
hacer: «Los mendi piensan, piensan, piensan», pero la mayoria de los

Formation among Liberated Slaves in Nineteenth-Century Sierra Leone», Slavery and
Abolition, ntim. 27, 2006, pp. 16-17. Un importante estudio sobre la génesis de la so-
ciedad y la cultura igbo en la didspora africana es Alexander X. Byrd, Captives and Voya-
gers: Black Migrants Across the Eighteenth-Century British Atlantic World, Baton Rouge,
Louisiana State University Press, 2008, pt. I. Para un amplio estudio del proceso de
etnogénesis, véase James Sidbury y Jorge Canizares-Esguerra, «Mapping Ethnogenesis
in the Atlantic World», William and Mary Quarterly, ntm. 68 (2), 2011, pp. 181-208,
y los comentarios de James H. Sweet, Claudio Saunt, Pekka Himildinen, Laurent
Dubois, Christopher Hodson, Karen B. Graubart y Patrick Griffin, con una respuesta
de Sidbury y Canizares-Esguerra, pp. 209-246.

54 Carta de Kale a John Quincy Adams, 4 de enero de 1841, John Quincy Adams
Papers, Massachusetts Historical Society. La carta fue editada ligeramente y publicada
como «Ka-le’s Letter to Mr. Adams», NY/C, 20 de marzo de 1841. Josiah Gibbs men-
cion6 al «pueblo mendi» en un articulo del 28 de noviembre de 1839, pero se referia
simplemente a las personas que eran de Mende, no a una colectividad autoconsciente.
Véase «On the Names of the Captured Africans», 7he Emancipator, 28 de noviembre
de 1839.
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estadounidenses no saben lo que piensan. Booth conocia algunos de
sus pensamientos: «Le contamos algunos». Por ello, Kale, de once anos,
le dijo a Adams, de setenta y tres, lo que debia decir en su nombre al
«Gran Tribunal», al Tribunal Supremo: «Querido amigo, queremos que
sepa como nos sentimos». La carta expresa tanto indignacién como
conflanza en su causa: «Queremos que pregunte al tribunal qué hemos
hecho mal. Por qué los americanos nos mantienen en prisién». La rebe-
lién fue un acto justo, por el que no merecian ser encarcelados.

Kale también expone y comenta lo que considera los hechos juri-
dicos mds importantes del caso: ante todo, los «mendi» eran efectiva-
mente «<mendi». Habian nacido en el pais mendé. No habian nacido, ni
vivido mucho tiempo, en La Habana; habian estado en la ciudad solo
diez dias antes de ser llevados a bordo de La Amistad. No habfan apren-
dido la lengua espafola, explicé Kale, y no se habian convertido, por lo
tanto, en esclavos «ladinos» legales. José Ruiz habia mentido sobre estas
cuestiones en su testimonio ante el tribunal. Kale insistié: «Queremos
que le diga al tribunal que los mendi no queremos volver a La Habana.
No queremos que nos maten». El objetivo era inequivoco: «Todo lo que
queremos es que nos hagan libres, no que nos envien a La Habana». La
libertad significaba volver a casa.

Kale también rememoré los hechos histéricos bésicos sobre la re-
belién. Destacé la amenaza de canibalismo de Celestino y la reaccién
de sus companeros de barco: «El cocinero dice que mata y se come al
pueblo mendi. Tenemos miedo. Matamos al cocinero». También de-
claré que el plan de la sublevacién no incluia originalmente matar al
capitdn Ferrer: «Entonces el capitdn mata a un hombre con un cuchillo
y hiere a muchos mendi. Nunca matariamos al capitdn si no nos mata.
Defendia la autodefensa armada.

Kale record6 el momento de gran emocién que se vivié en Culloden
Point, Long Island, cuando los africanos de La Amistad se enteraron,
por los hombres blancos que estaban en tierra, de que habian consegui-
do abrirse camino hasta un «pais libre». Los hombres blancos habian
dicho: «Os hacemos libres», y de hecho la promesa habia sido reiterada
sin cesar por los abolicionistas durante el tiempo que pasaron en la
cércel. Incluso el juez Andrew Judson los declaré libres y ordend al
gobierno que los llevara a casa. ;Era todo mentira?, se preguntaba ahora
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Kale en voz alta en su carta a Adams. Y ;no castiga el Dios cristiano a
los mentirosos?

La mayor parte de la carta hablaba de lo sucedido durante las «17
lunas» que el «pueblo mendi» habia pasado en la circel. Kale detallaba
los progresos que habian hecho en sus estudios: habian aprendido a leer
y escribir; habian estudiado la Biblia. «Nos gustan mucho los libros». Se
opuso a la insinuacién de que el «pueblo mendi» era de algtiin modo es-
tupido, solo porque hablaba una lengua diferente. Pregunté secamen-
te: «Los americanos no hablan mendi. ;Los americanos estin locos?».
Respondié a quienes habfan criticado a los africanos de La Amistad
por haber estado demasiado contentos, tristes o enfadados mientras
estuvieron en la cdrcel. Aplicé la Regla de Oro del libro de Mateo,
7:12: «Asi que, todas las cosas que querdis que los hombres hagan con
vosotros, asi también haced vosotros con ellos». Puso el zapato de la
experiencia africana en el pie americano: «Querido amigo Sr. Adams,
usted tiene hijos y amigos. Usted los quiere. Sentirfa mucha pena si los
mendi vienen y se los llevan a todos a Africa».

La carta concluye con una fuerte afirmacién de agencia colectiva:
«Si el tribunal pregunta quién lleva a América al pueblo de mendi, us-
ted responde: “Nos traemos a nosotros mismos. Ceci lleva el timén”».
Alo largo de la carta, Kale establece una paridad entre «el pueblo men-
di» y «el pueblo americano». De hecho, parece que la idea del «pue-
blo mendi» fue una adaptacién creativa del lenguaje politico que los
africanos de La Amistad escucharon durante su estancia en la cdrcel
sobre el poderoso y soberano «pueblo americano». Pero Kale fue mds
alld, comentando especificamente la relacién entre los abolicionistas y
los insurrectos, diciendo, en esencia: hemos cumplido nuestra parte
del trato. Hemos aprendido vuestra lengua y vuestra religion. Ahora
ustedes deben cumplir su parte del trato. Deben ganar el juicio aqui en
su pais y deben ayudarnos a volver al nuestro. Al hacer estas demandas
manifiestas y sutiles, Kale utiliza la expresién «pueblo mendi» diecinue-
ve veces. La carta —y su sujeto soberano— causé una gran impresién
en Adams y en otras personas de todo el pais.”

Un segundo momento importante en el uso de la expresién «pueblo
mendi» se produjo poco después de que se escribiera la carta, a raiz de

55 Carta de Kale a Adams, MHS.
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la visita del carcelero Pendleton a Farmington a principios de febrero
de 1841, cuando amenazé con volver a esclavizarlos, vilipendi6 a los
abolicionistas e intentd cortarles el acceso a la comida y al agua. Fuli
se refirié al «pueblo mendi» en una carta que escribié a Lewis Tappan
sobre el ataque, y Cinqué hizo lo mismo, dieciséis veces, en una carta a
Roger S. Baldwin sobre el tenso y airado encuentro. El cierre de filas en
un momento de peligro estaba inscrito en el «pueblo mendi».>

El mayor peligro estaba ahora a tiro de piedra. El Tribunal Supremo
de los Estados Unidos tenia previsto atender el caso de La Amistad el
25 de enero de 1841. El gobierno de Van Buren habia apelado el fallo
del tribunal inferior a favor de los africanos, con una clara intencién.
Ahora el destino del «pueblo mendi» estaba en manos de nueve jueces,
la mayoria de los cuales, incluido el presidente del Tribunal Supremo
Roger B. Taney, tenian origenes surefios. A medida que el debate legal
se reanudaba e intensificaba, numerosos periédicos informaron de una
avalancha de rumores, todos diciendo de un modo u otro que «estos
pobres tipos van a ser, después de todo, entregados a las autoridades
espafiolas».”’

56 The Oberlin Evangelist, 28 de abril de 1841; carta de Cinqué a Roger Baldwin, 9 de
febrero de 1841, Baldwin Family Papers. Kale también utilizé la frase en una carta a
Juliana Chamberlain, agradeciéndole en nombre del «pueblo mendi» una contribucién
monetaria a la causa. Véase Kale a la sefiorita Chamberlain, NHCHS.

57 «The Africans of the Amistad», NYCA, 14 de enero de 1841; «Amistad Case», The
Farmers Cabinet, 22 de enero de 1841; The Newport Mercury, 23 de enero de 1841;
«The Africans of the Amistad», NLG, 27 de enero de 1841.






Capitulo 6
Libertad

En febrero de 1841, los africanos de La Amistad habian comparecido
cinco veces ante los tribunales estadounidenses. La primera habia sido
en la cubierta del bergantin estadounidense Washington, en los muelles
de New London, Connecticut, donde el juez Andrew Judson del Tri-
bunal de Distrito de Estados Unidos celebré una vista el 29 de agosto
de 1839, un dia después de que desembarcaran, para considerar los
cargos de pirateria y asesinato. Entre el 19 y el 23 de septiembre se ha-
bia celebrado una segunda serie de audiencias en Hartford, presididas
por Judson y Smith Thompson, de la Corte de Apelacién de Estados
Unidos. En octubre, Lewis Tappan habia presentado cargos de agresién
violenta y detencién ilegal contra José Ruiz y Pedro Montes en nombre
de cuatro de los africanos de La Amistad, lo que dio lugar a una nueva
serie de vistas ante los jueces Inglis y Jones en Nueva York. El caso ori-
ginal se reanud6 en Hartford el 19 de noviembre, pero la enfermedad
de James Covey obligé a posponerlo hasta el 7-13 de enero de 1840,
en New Haven. Cuando el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
se reuni6 en Washington el 22 de febrero de 1841 para emitir un fallo
definitivo sobre si los africanos de La Amistad serian devueltos a sus
«duenos» en virtud de las disposiciones del Tratado Pinckney de 1795,
los africanos no estuvieron presentes en la sala. Esperaron el veredicto
en la cdrcel de Westville, Connecticut.

La ansiedad por la gran palaver se habia apoderado de los africanos
unos dos meses antes, informé su maestro Sherman Booth. El juicio
estaba previsto inicialmente para enero. Cinqué estaba perdiendo peso
debido a la «intranquilidad mental». Para cuando el tribunal comenzé
sus deliberaciones, en la cdrcel los nervios estaban a flor de piel. Todos
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los dias el lider de los africanos acudia a Booth para preguntarle: «;Qué
dice el Gran Tribunal? Digamelo». El «pueblo mendi» sabia que ese
serfa el juicio definitivo. Sus destinos, y sus cuellos, pendian de la ba-
lanza de las fuerzas a favor y en contra de la esclavitud que se reunian
en Washington DC.!

Para entonces, los africanos adultos de La Amistad ya tenian suficien-
te experiencia con la ley como para desconfiar de ella. De hecho, cuatro
de ellos estaban en Connecticut porque la habian infringido en sus paises
de origen y habian sido vendidos como esclavos por «conducta criminal».
Todos estaban acostumbrados a las palavers que se celebraban en el bari,
la casa de reunién comunal donde se discutian y resolvian las disputas
sobre la ley y las costumbres, a menudo con elocuentes discursos pro-
nunciados por las partes en disputa ante un rey, jefe u hombre principal,
un grupo de ancianos y la parte interesada de la comunidad que asistia.
El jefe local solia consultar con los ancianos para llegar a una sentencia,
que todas las partes se veian obligadas a aceptar. Ocasionalmente se podia
apelar su veredicto ante la jurisdiccién de un lider regional mas podero-
so, pero las cuestiones de justicia solian decidirse a nivel local. Detrds
de las palavers se encontraba la sociedad del Poro, que determinaba en
gran medida las normas y précticas que se seguirfan en el procedimiento
judicial. Este habria sido el marco en el que los africanos de La Amis-
tad interpretaron su experiencia juridica en Estados Unidos. Conocian
la argumentacién y el dramatismo de los tribunales, pero no el sistema
juridico estadounidense en sentido amplio, especialmente su estructura
jurisdiccional federal y su largo proceso de apelacién. Amos Townsend
Jr. senalé que los africanos estaban acostumbrados a un «proceso judicial
sumario» «en su propio pais», y que el retraso causado por la apelacién les
resultaba dificil de entender y de soportar.?

En Washington, el interés por el caso se aceleraba a medida que se
acercaba la fecha del juicio. Llegaron a la capital visitantes de fuera de la
ciudad, incluidos abolicionistas como Joshua Leavitt, desde Nueva York,
miembro del Comité de La Amistad, para informar sobre las audiencias.

1 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 18 de enero de 1841, ARC; «Mendis in
Jail», 7he Hartford Daily Courant, 27 de marzo de 1841; «Ka-le’s Letter to Mr. Adams»,
NYJC, 20 de marzo de 1841.

2 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 22 de febrero de 1841, ARC;
«Washington», The Hudson River Chronicle, 26 de enero de 1841.
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A medida que aumentaba la expectacién, los abolicionistas pusieron a la
venta el retrato a media tinta de Cinqué realizado por John Sartain. El
periddico en espanol Noticioso de Ambos Mundos, publicado en Nueva
York, pregunté, con intencién de provocar, si el gobierno de Estados
Unidos consideraria «la sublevacién, el motin y el asesinato la mejor
recomendacién para no cumplir las disposiciones de un tratado». Una
vez mds, las salas del tribunal se llenarian de espectadores, entre ellos el
reciente candidato presidencial Henry Clay y el senador John J. Critten-
den, ambos de Kentucky. Todos comprendieron que el tribunal decidirfa
sobre cuestiones de importancia nacional e internacional.®

Otra parte interesada fue el gobierno britdnico, que, a instancias de
la Sociedad Antiesclavista Britdnica y Extranjera, movilizé a su cuerpo
diplomdtico para presionar a Espafa y a Estados Unidos. El estadis-
ta G. S. Jerningham escribié al ministro espafol Don Evaristo Pérez
de Castro en Madrid a finales de diciembre de 1840, recordandole el
tratado que ilegalizaba «la importacién de negros desde Africa hasta
los dominios espafoles» después de 1820. Recomendé que a los afri-
canos de La Amistad «se les devolviera la posesién de la libertad de la
que fueron privados». Al fin y al cabo, Gran Bretana habia pagado a
Espana 400.000 libras esterlinas (casi 37 millones de délares de 2012)
para que accediera a eliminar el comercio maligno. El 20 de enero de
1841, el embajador Henry Stephen Fox escribi6 al secretario de Estado
John Forsyth que Estados Unidos y Gran Bretafia tenfan «un poderoso
y humano interés» en el caso, recorddndole el tratado con Espana y el
Tratado de Gante (1814), negociado por John Quincy Adams, en el
que Gran Bretafia y Estados Unidos se comprometian mutuamente a
«emplear sus mejores esfuerzos para la total abolicién del comercio de
esclavos africanos». Fox insté a que el presidente de Estados Unidos
actuara para asegurar la libertad a la que los africanos de La Amistad
tenfan claramente derecho. Por encima de estas sugerencias a Espafia
y Estados Unidos se cernia la capacidad militar de Gran Bretafa para
apoderarse de la isla de Cuba si asi lo deseaba.*

3 «Goleta Espafola “Amistad”, Noticioso de Ambos Mundos, 30 de enero de 1841, p.
34; «Portrait of Cinque», PF, 24 de febrero de 1841; «Portrait of Cinque», CA, 27 de
febrero de 1841.

4 Minute Books of the British and Foreign Anti-Slavery Society, 1839-1868, E2/6,
vol. I, 27 de febrero de 1839-7 de octubre de 1842, Material Relating to America
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El fiscal general Henry D. Gilpin explicé en su discurso de apertura por
qué el Tribunal Supremo debia anular la sentencia del tribunal inferior.
Buscaba la restauracion directa de la propiedad privada basindose en
el Tratado Pinckney de 1795, en el que Estados Unidos y Espana acor-
daron la asistencia mutua para los barcos en peligro. El articulo 8 esti-
pulaba que si un barco «se viera obligado por la tensién del tiempo, la
persecucién de piratas o enemigos o cualquier otra necesidad urgente»
a buscar refugio, «serfa recibido y tratado con toda humanidad» y debi-
damente asistido. El articulo 9 anadia: todos los barcos «rescatados de
manos de piratas o ladrones en alta mar, serdn llevados a algtin puerto»
y devueltos a sus propietarios originales. Los esclavistas espanoles Ruiz
y Montes hicieron reclamaciones basadas en estos articulos del tratado,
al igual que el gobierno de Espaa a través de sus embajadores, Angel
Calderén de la Barca y Pedro Alcdntara de Argaiz. El barco, la carga y
los esclavos, argumenté Gilpin, debian ser «devueltos a sus propietarios
espafoles». Estos piratas negros —«enemigos de toda la humanidad»—
habian cometido un delito contra la propiedad al apoderarse de ellos.
Debian ser devueltos a Cuba.’

Roger S. Baldwin, que habia trabajado con el Comité de La Amis-
tad durante todo el calvario, hablé en nombre de los treinta y seis afri-
canos, defendiendo «la libertad y la vida, con dos poderosos gobiernos
dispuestos contra ellos». Baldwin dio hébilmente la vuelta a la tortilla
frente a Gilpin. Basindose en una ley federal estadounidense de 1820
que establecia que cualquier ciudadano de Estados Unidos que se de-
dicara al comercio de esclavos «serd declarado pirata» y, si es declarado
culpable, «sufrird la pena de muerte», pregunté ;quiénes son los piratas
aqui? No lo son los rebeldes de La Amistad sino Ruiz, Montes y, por
implicacién, el fallecido capitdin Ramén Ferrer, todos los cuales eran,

from the Anti-Slavery Collection in Rhodes House, Oxford, editado por Howard R.
Temperley; «The Amistad Africans», The Liberator, 25 de diciembre de 1840; «Mr. Fox
and Mr. Forsyth re. Amistad Case», NYJC, 18 de febrero de 1841. Forsyth respondié a
Fox recorddndole la separacién de los poderes ejecutivo y judicial segtin la Constitucién
estadounidense.

5 The United States, Appellants, v. the Libellants and Claimants of the Schooner Amistad,
her Tackle, Apparel, and Furniture, Together with her Cargo, and the Africans Mentioned
and Described in the several Libels and Claims, Appellees, January 1841 term, United
States Supreme Court, Washington DC, 1841, p. 40 U.S. 518; 10 L. Ed. 826; Jones,
Mutiny on the Amistad..., pp. 50-53.
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en esta floritura retérica (aunque no legalmente, pues no eran ciuda-
danos estadounidenses), piratas ilegales traficantes de esclavos. Bald-
win insistié en que los rebeldes de La Amistad 7o eran piratas, no eran
esclavos, y que el gobierno de Estados Unidos no debia entregarlos a
Ruiz, Montes, Cuba, Espafa ni a nadie mds. Debian quedar libres.
Baldwin afirmé que sus clientes «no eran piratas, ni en ningtin sentido
hostes humani generis [enemigos del género humano]». No tenfan nin-
glin objetivo de enriquecimiento al apoderarse del buque y no atacaron
a ningun otro barco. Su Unico objetivo era liberarse de una esclavitud
ilegal. Eran, de hecho, «victimas de la piraterfa».®

Doce veces, en su elocuente discurso, Baldwin reconocié a los re-
beldes de La Amistad como los agentes de su propia emancipacidn.
Por su propia «revuelta exitosa», habfan «logrado su liberacién de la
esclavitud, en alta mar». Habian llegado «en situacién de libertad den-
tro de los limites territoriales de un ESTADO LIBRE Y SOBERANO®, €s
decir, lo que los africanos llamaban «un pais libre». Este era un punto
legal importante porque significaba que un regreso a Cuba o a Espana
requeriria que el gobierno de Estados Unidos los «volviera a esclavizar,
en beneficio de los negreros espafioles», lo que era claramente incons-
titucional. Baldwin arremetié contra la «interferencia ejecutiva» que
pretendia volver a esclavizarlos. También senalé el «intenso interés [por
el caso] en todo el pais; casi podria decir que en todo el mundo civili-
zado». Un observador sefial que el discurso de Baldwin fue «uno de
los argumentos legales mds completos, acabados y concluyentes que se
hayan presentado nunca ante ese tribunal».”

Cuando John Quincy Adams se levanté para dirigirse al tribunal,
senalé que su «docto amigo y colega» habia defendido a los africanos de
La Amistad «de una manera tan capaz y completa que apenas me deja
nada que decir». Su discurso duraria, por lo tanto, apenas siete horas y

6 (The Africans of the Amistad», NY/C, 5 de septiembre de 1839; «Spanish View of
the Amistad Case», NYJC, 14 de septiembre de 1839. Véase también Jones, Mutiny on
the Amistad, pp. 138-144, y Douglas R. Egerton, Charles Fenton Mercer and the Trial
of National Conservatism, Jackson, University of Mississippi Press, 1989, pp. 179-181.

7 Argument of Roger S. Baldwin, of New Haven, before the Supreme Court of the United
States, in the Case of the United States, Apellants, vs. Cingue, and Others, Africans of the
Amistad, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, pp. 3, 23, 20, 4, 10, 32; «The Amistad
Captives», NYJC, 23 de febrero de 1841; «Washington», The Connecticur Courant, 6 de
marzo de 1841.
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media, a lo largo de dos sesiones del tribunal. En la primera, el astuto
maestro de la retérica se divirtié un poco con las contradicciones del
argumento sobre la piraterfa. Tanto el gobierno estadounidense como
el espanol habian insistido en tratar a los africanos de La Amistad a
la vez como «mercancias» —como propiedad pasiva, es decir, como
esclavos— vy, al mismo tiempo, como «piratas y ladrones», que eran
agentes humanos activos y agresivos. Refiriéndose al tratado de 1795,
Adams comenté: «Mis clientes son reclamados por el tratado como
mercancia, rescatada de piratas y ladrones». Pero, ;quiénes eran las mer-
cancfas y quiénes los ladrones? «Segin la interpretacién del ministro
espafiol, la mercancia eran los ladrones y los ladrones eran la mercancia.
La mercancia fue rescatada de sus propias manos y los ladrones fueron
rescatados de las manos de los ladrones». Adams se volvié entonces
hacia los jueces y preguntd, sin duda con un brillo de picardia en los
ojos: «;Es este el significado del tratado?». Adams también arremetié
contra el teniente Thomas Gedney y los demds oficiales de la marina,
que no tenfan ningtin derecho legal a atacar a los rebeldes, conducirlos
bajo cubierta, apresarlos o llevarlos por la fuerza a New London. Su
«simpatia» por los esclavistas blancos era demasiado evidente. Adams
amplié el argumento de Baldwin de que los africanos habian llegado a
Estados Unidos en plena y legitima posesién tanto del barco como de
su libertad.®

Después de que el tribunal levantara la sesién del dia, sus procedi-
mientos fueron «interrumpidos por la solemne voz de la muerte». El
juez Philip Barbour, de Virginia, fue encontrado muerto en su cama a
la manana siguiente, lo que provocé el aplazamiento del caso hasta el
1 de marzo. Otras impresionantes noticias llegaron poco después, des-
de Liberia, a través de un capitdn de barco estadounidense: la patrulla
antiesclavista britdnica, dirigida por el capitin Joseph Denman, habia
destruido las factorias de trafico de esclavos de Pedro Blanco en la costa
de Gallinas, el mismo lugar desde el que los africanos de La Amis-

tad habian sido enviados a Cuba a bordo del Tecora en abril de 1839.

8 Argument of John Quincy Adams Before the Supreme Court of the United States in the
Case of the United States, Appellants, vs. Cinque, and others, Afvicans, captured in the
schooner Amistad, by Lieut. Gedney, Delivered on the 24th of February and st of March
1841, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, p. 23; «The Amistad Captives», NY/C, 26 de
febrero de 1841.
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Once barcos con ciento veinte marineros armados se habian alejado
del Wanderer, del Saracen y del Rolla la noche del 19 de noviembre
de 1840. Estos llegaron sin ser detectados y obligaron a los capataces a
coger sus papeles y salir corriendo al monte, asustados y consternados.
Los marineros liberaron a mds de ochocientos africanos esclavizados
e incendiaron los barracones, destruyendo propiedades por un valor
estimado de 200.000 libras (9 millones de dblares de 2012). Lord Pal-
merston, secretario de Estado britdnico de Asuntos Exteriores, elogié
la accién: «Tomar un nido de avispas [...] es mds eficaz que atrapar
a las avispas una por una». Casi al mismo tiempo, el capitin H. E
Seagram habia negociado la rendicién del antiguo socio de Blanco,
Theophilus Conneau, ahora el segundo mayor traficante de esclavos
de la costa. De repente, un «gigantesco mercado de carne humana
habia sido destruido y «mil quinientos kilémetros de costa limpiados»
del horrible comercio.’

Volviendo a Connecticut, los abolicionistas debatian una vez mads
qué hacer en caso de un veredicto en contra de los africanos de La
Amistad. La discusién se complicé esta vez porque Wilcox, el alguacil,
y Pendleton, el carcelero, esperaban una fuga. Por eso, a los abolicio-
nistas les preocupaba que pudieran tomar medidas preventivas para
trasladar a los africanos a otro lugar. Amos Townsend Jr. se reuni6 con
Cinqué para alertarle de la posibilidad, diciéndole que mantuviera a
todos unidos y que «opusieran toda la resistencia a su alcance y no se
dejaran llevar a hurtadillas». Cinqué y sus companeros guerreros habfan
demostrado «toda la resistencia a su alcance» a bordo de La Amistad,
pero comprendid que en esta ocasién se requeria un tipo de resisten-
cia diferente, menor. Prometié que «si vienen, todos aullaremos fuer-
te y haremos mucho ruido» para alertar a los vecinos simpatizantes.
En cualquier caso, muchos abolicionistas locales seguian «dispuestos a

9 «Death of Judge Barbour», Poresmouth Journal of Literature and Politics, 6 de marzo
de 1841; «Late from Liberia», NYJC, 2 de marzo de 1841; «Cheering from Liberia»,
NYJC, 3 de marzo de 1841; «Aiding the Slave Trade», NY/C, 6 de marzo de 1841.
Palmerston citado en Leslie Bethell, 7he Abolition of the Brazilian Slave Trade, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1970, p. 183. Los africanos de La Amistad que
segufan en la misién de Mende en 1852 recordaban al juez Barbour como el juez
que, antes de morir, «estaba a punto de condenarlos». Véase Hannah Moore a William
Harned, 12 de octubre de 1852, ARC.
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interferir por la fuerza» si era necesario. Wilcox y Pendleton afiadieron
guardias y cerraduras adicionales a las puertas de la prisién."

Cuando Adams reanudé la sesidén el lunes 1 de marzo, en una «sala
del Tribunal repleta», mientras afuera arreciaba una tormenta de nieve,
arremeti6 con dureza contra Martin Van Buren por la «interferencia del
ejecutivor en el caso. Sefial$ repetidamente la copia de la Declaracién
de Independencia que habia en la sala del tribunal, haciendo hincapié
en el principio de igualdad como crucial para el caso. Al concluir, la
emocion se apoder6 de él, su voz casi fallando, su rostro surcado por las
lagrimas. Un corresponsal, profundamente conmovido, escribié: «La
parte final de su discurso fue la mds conmovedora y emotiva de todas

las que he escuchado». «El elocuente viejo», como llamaban a Adams,
lo habia dado todo en la defensa."

Reconociendo el compromiso publico en esta «interesante e impor-
tante controversia», los ocho jueces en ejercicio revisaron todas las prue-
bas, argumentos y fallos anteriores del caso de La Amistad y decidieron,
por 7 a 1, que «estos negros nunca fueron esclavos legales de Ruiz o
Montes ni de ningtin otro sibdito espanol». Escribiendo en nombre de
la mayoria, el juez Joseph Story confirmé el relato que los africanos ha-
bian aportado en septiembre y repetido sin cesar desde entonces: «Son
nativos de Africa y fueron secuestrados allf, y transportados ilegalmente
a Cuba, en violacién de la ley y de los tratados de Espana, y del edicto
y las declaraciones mds solemnes de ese gobierno». El Tribunal lamenté
los «actos espantosos» mediante los que «afirmaron su libertad» duran-
te la rebelién, pero implicitamente los reconocié como legitimos. Los
africanos no eran «ladrones ni piratas» y, por lo tanto, el tratado de
1795 «no puede ser obligatorio para ellos». El tribunal, sin embargo,
rechazé el argumento de Adams de que el barco y la carga pertenecian
legitimamente a los africanos, dictaminando que eran propiedad de
subditos espafioles y que Gedney y los otros oficiales tenfan derecho al
salvamento, como habfa dictaminado el tribunal inferior. El tribunal
también dictaminé que el gobierno de Estados Unidos no tenfa ningu-
na obligacién de repatriacién.'

10 Carta de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, 22 de enero de 1841, y carta de John
Treadwell Norton a Lewis Tappan, 10 de febrero de 1841, ARC.

11 «From Our Washington Correspondent», CA, 6 de marzo de 1841.

12 Acta original del juicio publicada en el National Intelligencer, reeditada como «The
Case of the Amistad, Supreme Court of the United States», NY/C, 17 de marzo de 1841.
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Mientras se tomaba la decisién en Washington, los africanos de La Amis-
tad llamaban nerviosos desde las ventanas de la cdrcel de Westville a los
transetintes, preguntindoles si habian tenido noticias. Todos esperaban
la llegada de los periédicos de Nueva York. Pronto Wilcox y Pendleton
se presentaron en la cdrcel para pronunciar el veredicto. Reunieron en
una sala a todos los cautivos, que, a la sefial de Cinqué, se sentaron para
recibir la fatidica noticia. Sus rostros expresaban «la mds profunda an-
siedad». El mariscal Wilcox dijo entonces: «El gran tribunal ha tomado
una decisién: dicen que ustedes —todos y cada uno— son libres». Lue-
go les mostré el periddico y dijo: «Léanlo». Cinqué se dirigié a Kale,
el mejor lector del grupo, y le dijo que lo leyera en voz alta para todos.
El lider permanecié6 escéptico y afadié: «El periédico miente a veces».
Pronto llegaron a la cdrcel los abolicionistas Henry G. Ludlow y Amos
Townsend Jr. para dar a los africanos las noticias de fuentes mds fiables.
Los africanos demostraron «gran alegria», aunque no «el tumultuoso
estallido de sentimientos que produjo la primera decisién del tribunal
inferior». Se mostraron cautelosos y moderados en su respuesta al re-
cordar su anterior decepcién, mds de un afo antes, cuando pensaron
que habian conseguido su libertad, solo para que el fiscal del distrito
de Estados Unidos apelara el caso y prolongara su encarcelamiento."

Los visitantes querfan saber qué harfan los africanos ahora que
eran realmente libres. ;Volverfan a Africa o se quedarfan en América?
Townsend pensé que muchos de ellos preferirian quedarse, sobre todo
cuando dijeron: «América, buen pais; América, buena gente; nosotros,
libres». Entonces Cinqué respondié directamente a la pregunta: «Ha-
blamos juntos y pensamos. Después lo cuento». Celebrarian una reu-
nién comunal para tomar una decisién, «uno y todos». Kinna anadié
que seguiria el consejo de Cinqué: «El gran hombre. El nos liberara a
todos. El presidenter. «Si», afiadié Grabeau con su picaro sentido del
humor, «él presidente de los pobres».'*

A medida que se corria la voz del veredicto, también lo hacfa el éx-
tasis de la comunidad abolicionista. Muchos, entre ellos John Quincy
Adams, recurrieron a la Biblia para interpretar el jubiloso momento,
recurriendo a Isafas 61:1 y al jubileo biblico: Dios habia enviado a su

13 «Amistad Africans», PF, 24 de marzo de 1841.
14 (Amistad Negroes», Hartford Daily Courant, 18 de marzo de 1841.
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pueblo «a proclamar la libertad a los cautivos» y a abrir «la cdrcel a los
presos». Nada mds conocer el veredicto, Adams escribi6 al Comité de
La Amistad: «;Los cautivos son libres!». Townsend ordend, con la gra-
vedad del Antiguo Testamento: «Bendecid al Senor, porque su diestra
le ha dado la victoria. El opresor es condenado y el oprimido liberado».
The Youth’s Cabinet alab la fe que habfa traido «la liberacién al cautivo»
y «la apertura de las puertas de la prisién a los que estaban atados». El
movimiento abolicionista de Filadelfia anuncié una «Accién de gracias
publica» en la que participarfan los sacerdotes de seis congregaciones
para celebrar «la libertad de los cautivos», mientras que la Sociedad An-
tiesclavista de Nueva York sugirié que «se dieran las gracias en todas las
iglesias del pais, en vista de la decisién». 7he Colored American anuncié
con jubilo que «nuestros hermanos encarcelados durante tanto tiempo
[...] SON LIBRES en este suelo, sin condiciones ni restricciones». La
«gente de color» de Columbus, Ohio, «profundamente conmovida con
el resultado del juicio de los cautivos de La Amistad», escribié cartas de
gratitud a Baldwin y a Adams."”

Sabiendo que el publico, tras el veredicto, volveria a estar dvido de
material de lectura sobre los africanos, 7he American and Foreign Anti-
Slavery Reporter sacé una edicién especial «extra» el 15 de marzo de
1841, con algunos de los grabados de John Warner Barber (aunque no
el de la rebelién), noticias de la destruccién de las factorias de esclavos
de Pedro Blanco y extractos de los discursos de Baldwin y Adams ante
el Tribunal Supremo. El Comité de La Amistad anuncié la disponibili-
dad para la compra de Cingue, Chief of the Amistad Captives [Cinqué,
jefe de los cautivos de La Amistad], el retrato de Sartain. La imagen
era ahora un simbolo de la victoria: «Se espera que cada amigo de los
derechos humanos en todo el pais se asegure uno de estos grabados y
lo conserve, no solo en memoria de Cinqué, sino del justo triunfo de
la justicia y la humanidad sobre la crueldad y la opresion en la decisién
que ha liberado a los cautivos detenidos».'®

15 (Letter from Mr. Adams», NYJC, 12 de marzo de 1841; «The Africans of the Amistad»,
PF, 24 de marzo de 1841; «The Mendians», 7he Youths Cabinet, 14 de octubre de 1841;
«Public Thanksgivingy, PF, 17 de marzo de 1841; The New Hampshire Sentinel, 24 de
marzo de 1841; C4, 13 de marzo de 1841; carta de D. Jinkins, W. Johnson, J. Bennett y
otros a Roger Baldwin, 30 de marzo de 1841, Baldwin Family Papers; «Correspondence
relative to the Amistad case», 7he Daily Ohio Statesman, 5 de mayo de 1841.

16 (The Africans Taken aboard the Amistad» y «Portrait of Cinque, Chief of the Amis-
tad Captives», AFASR, 15 de marzo de 1841.
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Sabiendo también que los africanos de La Amistad serfan cada vez mds
solicitados por el pablico admirador, los abolicionistas los traslada-
ron inmediatamente fuera de la regién de New Haven, a cuarenta y
cinco kilémetros de distancia, a Farmington, bajo la atenta mirada de
un «pueblo abolicionista», en general, y del propietario agricola John
Treadwell Norton, que habia fundado la Sociedad Antiesclavista local
en 1830, en particular. Cuando su hijo, John Pitkin Norton, se enterd
el 16 de marzo de 1841 de que los africanos «vendrian aqui en masa
mafana para quedarse un tiempo y continuar su educaciény, le explicé
el motivo: «Los propietarios de circos y casas de fieras y los gerentes
de los teatros se estdn apifiando a su alrededor en New Haven como
si fueran tiburones y por eso y por otras razones se cree que es mejor
trasladarlos aqui»."”

¢Qué papel habian desempenado los africanos en su propia defensa
legal? Se habian reunido tanto con Baldwin como con Adams, y Kale
habia escrito una larga carta a Adams en nombre de todo el grupo
para explicarle lo que debia decir al «Gran Tribunal». A través de los
intérpretes John Ferry, Charles Pratt y, sobre todo, James Covey, y de
su propia soltura cada vez mayor en el idioma inglés, el «pueblo mendi»
habia contado sus historias individuales y colectivas y habia reclamado
su libertad de maneras que se reflejaron honestamente en las observa-
ciones de los abogados. Por supuesto, Baldwin y Adams aportaron su
propia perspectiva, habilidades y prestigio al caso, pero dijeron, a gran-
des rasgos, lo que el «pueblo mendi» habia querido que dijeran: que
eran nativos libres de Africa, que habian sufrido mucho en su esclavitud
y en su viaje, que habian ganado su propia libertad en la batalla, que se
habian traido a si mismos a un «pais libre». Ruiz y Montes habian men-
tido sobre su historia. Con esta informacién critica a mano, Baldwin y
Adams cumplieron su parte esencial en la palaver de la libertad. Habian
«acompafnado» a los africanos en una lucha exitosa.'®

17 Norton Papers, Diaries, vol. ITI, 29 de junio de 1840-15 de septiembre de 1841,
caja nim. 3, carpeta 18, MS 367.

18 Una cuestién sobre la que Adams no hizo lo que Kale y el resto le habian ordenado
fue decir al tribunal que los africanos habian acabado en Long Island por su propio
esfuerzo. No obstante, los africanos de La Amistad guardaban el recuerdo de Adams en
sus corazones. Véase carta de Moore a Harned, 12 de octubre de 1852, ARC. «Acom-
pafiamiento» es una idea desarrollada por Staughton Lynd sobre c6mo la solidaridad
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Nuevos conflictos

La sentencia del Tribunal Supremo planteé una importante cuestién
acerca de los mds jovenes implicados en el caso: ;qué se harfa con las
tres ninas pequenas, Kagne, Teme y Margru, y con el adolescente afro-
cubano Antonio? Poco después de la sentencia, Lewis Tappan y Amos
Townsend Jr. presentaron una demanda en nombre del «pueblo men-
di» con el fin de sacar a las ninas de la casa de Stanton Pendleton. El
carcelero las habfa empleado como sirvientas en su cocina y no les habia
proporcionado ni formacién doméstica ni educacién. La Sra. Pendle-
ton habia dicho que serfa indtil ensefarlas a coser «ya que pronto iban
a volver a Africa, donde iban desnudas». Como las nifas se habian
quedado tan atrds respecto a su homélogo masculino, Kale, en el estu-
dio oral y escrito del inglés, los abolicionistas presionaron a Pendleton
para que las permitiera estudiar en la «Sabbath School of the Colored
Church» de New Haven. Este maltrato se vio agravado por las crecien-
tes tensiones entre Pendleton y el resto de los africanos de La Amistad."

Mientras el tribunal estaba reunido decidiendo el destino de las ni-
fias, Pendleton regresé a la cdrcel de Westville con su esposa, su herma-
no William, capitdn de barco, y Thomas Mook (el cual «no es un buen
hombre», segin Kinna), que trabajaba para él. Procedié asi a avivar atin
mis las tensiones. El grupo amenazé a los africanos de La Amistad con
volver a esclavizarlos y matarlos, prometiendo de nuevo, como explicé
Fuli, enviar a «cien hombres para matar al pueblo mendi». Siguié vili-
pendiando a Tappan, que los compraria a todos, los azotarfa «mucho» y
luego los volveria a vender. Pendleton habia contado las mismas cosas a
las nifias: «Un hombre blanco les dijo que el sefior Tappan queria ven-
derlas como esclavas». Al parecer, los africanos de La Amistad se habian
encontrado antes con el hermano de Pendleton en la cdrcel de New
Haven, cuando este les habia dicho: «Esto es un gran negocio: ensenar
a estos zegros; también podrian ensenar a monos; supongo que funda-
rén una universidad cuando vuelvan a Africa». Los hombres buscaron
entonces a Cinqué, maldiciéndolo y amenazéndole con la deportacién

puede ayudar a las luchas desde abajo. Véase Staughton Lynd, Accompanying: Pathways
to Social Change, Oakland (CA), PM Press, 2012.

19 Carta de James Birney a Lewis Tappan, New Haven, 2 de octubre de 1840, y carta
de Amos Townsend Jr. a Lewis Tappan, New Haven, 3 de octubre de 1840, ARC.
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a Cuba, segtin informé Kinna: «Querian pelea y a Cinqué no le gustaba
la pelear. Los hombres intentaron entonces confinar a todos los africa-
nos de La Amistad en una pequefia habitacién y quitarles la comida y el
agua. Cuando Tappan y otros abolicionistas se enteraron de las amenazas,
fueron inmediatamente a Westville para prestar apoyo. Encontraron a
los prisioneros «en un gran estado de alarma, esperando ser vendidos de
nuevo, y suponiendo que habian sido engafnados como antes».*’

El conflicto con Pendleton concluyé en los tribunales, cuando un
juez dictamind retirar a las ninas de la casa del carcelero y convertir al
abolicionista Townsend en su tutor legal. La sentencia se dicté después
de que se permitiera a Cinqué dirigirse a las nifias en mendé en una sala
del tribunal de New Haven: «Sus ojos brillaban, su voz tenfa un tono
elevado, su accién era apasionada». En «uno de los mejores especimenes
de elocuencia mendi», explicé que los Pendleton no eran de fiar. Harfan
lo que habifan amenazado muchas veces con hacer: «Los echarian y los
venderfan». Las tensiones volvieron a estallar cuando el sheriff expulsé a
William Pendleton de la sala, «por orden del juez, por golpear a uno de
los africanos en el tribunal». La lucha por mantener unido al colectivo
se habia ganado. Kinna escribi6 a Tappan para decitle lo «<muy conten-
tos» y «alegres» que estaban los «mendi», ahora que las nifias habian
sido liberadas de las garras del malvado Pendleton.?!

El Tribunal Supremo confirmé la sentencia de primera instancia
segiin la cual Antonio debia ser devuelto a Cuba y a los herederos del
difunto capitdn Ferrer. El propio nifio asi lo habia solicitado, para rego-
cijo de los periodistas proesclavistas, poco después de que La Amistad
llegara a tierra. El alguacil Wilcox habia asignado a Antonio al cuidado
de Pendleton, que recibia 2,50 ddlares semanales del gobierno para su
alojamiento y manutencién y que, sin embargo, obligaba al adolescente
a trabajar «sin salario», prohibiéndole al mismo tiempo que se educa-
ra con sus compafieros de barco. Para cuando el tribunal de distrito

20 (The Amistad», 7he New-York Spectator, 24 de marzo de 1841; «Anecdotes of the
Captured Africans», PF, 27 de febrero de 1840; carta de Kinna a Roger Baldwin, 12 de
marzo de 1841; carta de Fuli a Lewis Tappan, Westville, marzo de 1841, ARC. La carta
de Fuli fue reimpresa en el 7he Oberlin Evangelist, 28 de abril de 1841.

21 (The Amistad», The New-York Spectator, 24 de marzo de 1841; «Letter from the
Teacher of the Africans», PF, 31 de marzo de 1841; carta de Kinna a Lewis Tappan,
Westville, 20 de marzo de 1841, ARC.
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ordend su entrega a la viuda de Ferrer como su legitima propiedad a
finales de marzo de 1841, Antonio habia empezado a pensar de otra
manera sobre su futuro.”

Un articulo de 7he Colored American sehialaba que cuando el Tri-
bunal Supremo dictaminé que los africanos de La Amistad eran libres,
Antonio «pensé que era mejor ser libre también». Como una «especie
de propiedad que piensa, razona y quiere», decidié «alejarse» del algua-
cil y del carcelero. En New Haven se colé a bordo de un barco de vapor
llamado apropiadamente Bunker Hill y se dirigié a Nueva York, donde
se alojo en casa de un afroamericano amigo de Lewis Tappan. El Comi-
té de Vigilancia de Nueva York «se hizo cargo entonces de Antonio y se
lo llevén. Se senalé que «se alegra de estar en libertad y estd deseoso de

trabajar a cambio de un salario».”

Antonio viaj6 de noche «a Canadd, por la ruta habitual» de las casas
seguras del Ferrocarril clandestino. Una de las paradas fue Enosburgh,
en Vermont, a unos veinticinco kilémetros de la frontera canadiense,
donde Elias S. Sherman alojé al joven «jovial y de buen cardcter» que,
agradecido, ayudd a su familia anfitriona con la cocina. Antonio le con-
t6 al hijo de siete anos de Sherman las dramdticas historias de la «captu-
ra de La Amistad y de su huida gracias a la amabilidad de unos amigos».
Una o dos noches mds tarde, Antonio desaparecié tan misteriosamente
como habia aparecido. Pronto llegé a Montreal, donde, segtin anun-
cié con orgullo un abolicionista local, estd «ahora fuera del alcance de
todos los esclavistas del mundo». El capitdn Ferrer habia marcado el
hombro de Antonio con un hierro candente para que fuera conocido
como su esclavo, pero ya no lo era. «Vuestra presa», como decian los
abolicionistas a los esclavistas, «se os ha escapado».?

22 «Antonio Ferrer», PF, 14 de abril de 1841.

23 (The Boy Antonio», C4, 10 de abril de 1841; carta de Lewis Tappan a Roger Bald-
win, 1 de abril de 1841, Baldwin Family Papers; «Antonio Ferrer», PF, 14 de abril de
1841. Sobre Ruggles y la Sociedad de Vigilancia véase el excelente estudio de Graham
Russell Gao Hodges, David Ruggles: A Radical Black Abolitionist and the Underground
Railroad in New York City, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010.

24 Carra de John Dougall a Rev. Joshua Leavitt, Montreal, 26 de abril de 1841, ARC;
carta de Lewis Tappan a Joseph Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Joseph
Sturge, A Visit To The United States In 1841, Londres, 1842, Apéndice E, p. xliv.
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Las «exhibiciones mendi»

Sin recursos propios, y con la esperanza de sacar provecho de su fama,
los africanos de La Amistad emprendieron lo que podria llamarse una
«gira de la victoria» en mayo de 1841, con el fin de recaudar fondos
para su alojamiento y educacién. En noviembre realizaron una segun-
da gira para recaudar dinero para su repatriacién. El Comité de La
Amistad organizé todos los actos y recurrié en gran medida a las redes
abolicionistas de cooperacién y publicidad. El «pueblo mendi» hizo
su aparicién ocho veces en la primera gira, en Nueva York y Filadel-
fia, y al menos dieciséis veces en la segunda, principalmente en Nueva
Inglaterra, con cinco mitines en Boston y normalmente un solo mi-
tin en ciudades mds pequefias como Andover, Hampton, Haverhill,
Northampton, Lowell y Springfield, en Massachusetts, y Nashua, en
New Hampshire. También celebraron actos de despedida en Hartford
y Farmington, Connecticut, y dos mitines finales en Nueva York justo
antes de embarcar en el Gentleman para regresar a Sierra Leona el 27 de
noviembre de 1841. Docenas de periédicos de todo el pais cubrieron
uno o més de estos acontecimientos.”

Los locales variaban, desde el Broadway Tabernacle, un hervidero
de actividad antiesclavista situado en la esquina de las calles Houston y
Thompson de Nueva York, donde se celebraron cuatro actos ante mul-
titudes de hasta dos mil quinientas personas, queddndose mucha gente
fuera, hasta la African American Zion Church de la calle Church de
Nueva York y el gran Melodeon Concert Hall de Boston, que acogieron
dos mitines cada uno. Los organizadores programaron la mayoria de
los actos en iglesias. La participacion fue extraordinaria en todas partes.
Los observadores describieron las bulliciosas escenas como «abarrota-
das», «desbordantes» e «inmensamente grandes». Las multitudes esta-
ban compuestas por «personas negras, blancas y de todos los matices
y colores intermedios», con fines provocadores. En las desaprobadoras

25 Entre los periédicos que cubrieron la gira se encontraban ARC], AFASR, The Bos-
ton Courier, CA, The Connecticut Courant, The Daily Atlas, The Daily Evangelist, The
Emanciparor, The Farmer’s Cabinet, The Liberator, The Log Cabin, The Lynn Record,
The Mercantile Journal, The New England Weekly Review, The New Hampshire Sentinel,
NYJC, NYMH, The New York Observer, The New York Tribune, The Newport Mercury,
The Oberlin Evangelist, PF, The Philadelphia Inquirer and Daily Courier, The Vermont
Chronicle y The Youth’s Cabinet.
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palabras de 7he New York Morning Herald: «En un asiento habia un
tipo negro, tan negro como el as de picas, con una esposa mulata, y un
par de nifios, un tono mds blanco que la madre, y junto a ellos, damas
y caballeros blancos bien vestidos, todos mezclindose, sin importarles
el hedor exhalado por sus vecinos, y felices de recibir a sus hermanos
y hermanas de color en términos de perfecta igualdad». El precio de
las entradas solia ser de veinticinco céntimos. Los fondos recaudados
podrian haber ascendido a unos 4.000 délares, algo mds de 100.000
délares de 2012.%¢

Gran parte del atractivo era la pura celebridad de las personas que
habian estado en las noticias y en los circuitos mds amplios de la cul-
tura popular estadounidense desde finales de agosto de 1839 y que
recientemente habian ganado su caso ante el mds alto tribunal del pais.
Se habian invertido litros y litros de tinta, pintura y cera en los lucha-
dores por la libertad de Africa. No es de extrafar que la gente quisiera
verlos en carne y hueso. Cuando los africanos de La Amistad entraron
en el Broadway Tabernacle en la primera exhibicién, se produjo un
tumulto de excitacidn: «El ptblico estaba tan ansioso por verlos que se
levanté en gran nimero y muchos corrieron hacia el mostrador para
ver mds de cerca a los negros». Esas personas bloquearon la vista de
todos los demds, que gritaban: «;Siéntense! [...] Que no son ustedes
transparentes...».”’

Cinqué, en particular, el <héroe de la revolucién» como le llamé 7he
New Hampshire Sentinel, era una atraccién especial. En la Marlboro
Chapel de Boston, un publico juvenil lo recibié con «un tremendo
y sonoro aplauso». Cuando Lewis Tappan intenté traducir lo que el
héroe habia dicho en lengua mendé, los jovenes «hicieron tanto ruido
que no pudo conseguirlo». En el Broadway Tabernacle, cada vez que
Cinqué se levantaba para dirigirse a la multitud, «grandes estallidos de

26 «Amistad Africans at the Tabernacle», CA, 8 de mayo de 1841; «Mendis Perform»,
NYMH, 13 de mayo de 1841. Se informé de que la gira por las ciudades de Massa-
chusetts habfa reportado 1.000 délares después de gastos, y que solo en la reunién de
Farmington se habfan recaudado 1.350 ddlares. Véase «The Mendians», NYMH, 19 de
noviembre de 1841, y «The Mendians», 7he Vermont Chronicle, 24 de noviembre de
1841. Al primer encuentro en el Broadway Tabernacle asistieron unas 2.500 personas
que pagaron cincuenta centavos por entrada. Otras 2.500 asistieron a un acto en Hart-
ford, probablemente a veinticinco centavos cada una.

27 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841.
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aplausos resonaban desde todas las partes de la casa». 7he Colored Ame-
rican inst6 a todos a acudir para estrechar la mano del gran hombre;
«cientos y cientos» aprovecharon la oportunidad.?

En los primeros actos, como el primero que se celebré en el Broad-
way Tabernacle, participaron dieciséis de los africanos de La Amistad,
pero el nimero fue disminuyendo poco a poco con el tiempo, hasta
llegar a doce, y luego a diez en actuaciones posteriores. Cinqué condu-
cia al grupo a la sala, cada uno con una Biblia de octavo en la mano
que les habia regalado la Sociedad Biblica Americana. Parecian felices
y sanos, bien vestidos con ropa americana, y tenfan presencia fisica:
eran «de constitucién fina y poseian una gran fuerza fisica». Un re-
portero del periddico abolicionista 7he Pennsylvania Freeman senald
que tenfan «semblantes inteligentes y un porte digno y varonil, lo
que demuestra que el yugo nunca les quebranté el espiritu». Habian
sobrevivido a sus numerosos encarcelamientos con su autoestima y
voluntad politica intactas.”

Todos los actos seguian un patrén bdsico. Un sacerdote local diri-
gia a los reunidos en la oracién, después un miembro del Comité de
La Amistad, normalmente Lewis Tappan, hacia una breve introduc-
cién, con una declaracién sobre los tres propésitos principales del acto:
«Mostrar al publico la mejora que habian hecho los africanos; despertar
el interés por una misién religiosa a Mendi, su pais; recaudar dinero
para sufragar los gastos de su manutencién y educacién aqui, y para
regresar a su pais». Las reuniones duraban unas dos horas.”

Tappan presentaba a Sherman Booth, el principal maestro de los afri-
canos de La Amistad en la cdrcel y durante su residencia en Farming-
ton tras su liberacién. Booth actuaba como una especie de maestro de

28 «Meeting of Freed Africans», CA, 1 de mayo de 1841; «Mendis Perform», NYMH, 13
de mayo de 1841; «The Negroes of the Amistad», Farmers Cabinet, 19 de noviembre de
1841; The New Hampshire Sentinel, 19 de mayo de 1841; «Meetings of the Liberated
Africans», CA, 22 de mayo de 1841; «Departure of the Mendians - Farewell Meetingy,
CA, 4 de diciembre de 1841.

29 (The Amistad Africans’ Meetingy, The Philadelphia Inquirer and Daily Courier, 25
de mayo de 1841; 7he New Hampshire Sentinel, 19 de mayo de 1841; «Amistad Capti-
ves», PF, 26 de mayo de 1841.

30 (Freed Africans», NY/C, 13 de mayo de 1841; «Meeting of Freed Africans», C4, 1
de mayo de 1841.



258 |La rebelion de La Amistad

ceremonias del acto, proporcionando «datos interesantes relativos a la
mejora y la conducta de sus alumnos» y haciendo observaciones sobre la
cultura mendé. Ayudaba cuando algunos de los africanos de La Amistad
relataban sus propias historias personales: de dénde eran y cémo fueron
forzados a entrar en los circuitos atlinticos de la esclavitud. A continua-
cién, Booth le daba versiculos de la Biblia a sus pupilos para que los re-
citaran, asi como palabras y frases para deletrear, con el fin de demostrar
sus conocimientos, e invitaba al pablico a hacer preguntas a Kale, Kinna
y Fuli, los que mejor hablaban inglés. Por lo general, las preguntas se re-
ferfan a su comprensién del cristianismo y a cémo lo utilizarfan cuando
regresaran a Africa. A continuacién, los africanos cantaban un himno
cristiano y un par de «canciones nativas». Kinna relataba al pablico, en
inglés, su historia reciente como preludio del gran final: Cinqué conta-
ba o, quizd seria mds exacto decir, representaba la historia de la rebelién
de La Amistad. Siempre hablaba en mendé. La reunién concluia con
otro himno, con el ptblico uniéndose a los africanos de La Amistad en
el canto.’!

El nicleo del programa habia surgido de una reunién antiesclavista
en Bloomfield, Connecticut, a la que habian asistido Kinna y Cinqué,
en abril de 1841. Escucharon a los oradores con gran interés y, al final
de la reunién, se les pregunté si querian dirigirse al grupo. Kinna «se
levanté de forma muy digna» y conté su historia. El abolicionista A. E
Williams sefialé que «antes de que se sentara vi a muchos a mi alrededor
llorando». A continuacién, Cinqué hablé durante quince minutos en
mendé, con Kinna como traductor. El pablico quedé deslumbrado por
una charla «verdaderamente grandiosa y sublime». Tras este encuentro,
Sherman Booth aconsejé a Lewis Tappan que Kinna y Cinqué habla-
ran precisamente de esa manera durante las exhibiciones. El resto del
programa fue probablemente el resultado de la negociacién entre los
organizadores abolicionistas y el «pueblo mendi», algunos de los cuales
no aceptaron en principio la idea de representar sus «progresos» ante un
publico masivo. Cinqué en particular podia ser un duro negociador. El
abolicionista George Day lo recordaba como un «tipo turbulento, difi-
cil de manejar». Finalmente, el lider y sus camaradas aceptaron hacer la
gira, en gran parte porque se les presenté como un requisito para volver

31 «Mendi Meetingy, NY/C, 13 de mayo de 1841.
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a casa: tenfan que ayudar a recaudar el dinero para su viaje de regreso.
Dijeron que lo harfan encantados.’

El contenido del programa de la gira reflejaba la naturaleza de la
alianza entre los africanos y los reformistas estadounidenses, tal y como
se habia desarrollado en la cdrcel antes de la sentencia del Tribunal Su-
premo. Los abolicionistas querian que los libertos mostraran al publico
estadounidense que se habfan convertido en cristianos «civilizados»,
algo que los esforzados estudiantes estaban dispuestos a hacer siempre
que pudieran promulgar y explicar simultdneamente su propia identi-
dad africana independiente. Cantaron sus propias canciones y recitaron
su propia historia en su propio idioma, aunque el piblico no siempre
pudiera entender con precisién lo que se les cantaba o decia. Los asis-
tentes a los actos entenderfan, de hecho, algo mds importante que las
palabras concretas: verfan en accién a una entidad politica soberana
llamada «pueblo mendi».

Booth recalcaba al ptblico que los africanos procedian de una zona
interior del continente, donde «prevalece un grado de civilizacién mds
elevado [...] de lo que generalmente se supone». La condescendencia
contenfa en si datos importantes. Los africanos vivian en pueblos y ciu-
dades y se dedicaban a la manufactura, al tejido en particular, ejemplos
de lo cual mostré, sosteniendo unas «cuantas telas, en forma de servi-
lletas [...] que los africanos habian cortado y flecado al estilo africano».
Los miembros del publico las compraban después de la actuacién «a
precios generosos». Booth afiadia que los africanos de La Amistad eran
multiétnicos y multilingiies: estaban formados por siete grupos cultu-
rales diferentes; un individuo (probablemente Burna el Joven) hablaba
temne, kono, bullom y mendé. Booth también comentaba las caracte-
risticas morales de sus alumnos, que habian trabajado duro y se distin-
guian por una «honradez notable». A continuacién, Booth presentaba

32 A. E Williams a Lewis Tappan, Farmington, 29 de abril de 1841 y S. W. Booth a Lewis
Tappan, 3 de mayo de 1841, ARC; Reverendo Alonzo N. Lewis, M. A., «Recollections
of the Amistad Slave Case: First Revelation of a Plot to Force the Slavery Question to an
Issue more than twenty Years before its Final Outbreak in the Civil War-Several Hitherto
Unknown Aspects of the Case Told», Connecticut Magazine, nim. 11, 1907, p. 126.
Williams sugiri6 originalmente la idea de una gira de recaudacién de fondos, prediciendo
que la fama de los africanos de La Amistad podria ayudar a recaudar hasta 100.000 dé-
lares (2.500 millones de délares en 2012) para la misién durante un ano de actuaciones.
Véase A. E Williams a Lewis Tappan, 13 de marzo de 1841, ARC.
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a los africanos de La Amistad, algunos de los cuales contaban sus his-
torias personales —de dénde eran, cémo fueron esclavizados, cémo
llegaron a Lomboko— repitiendo los relatos que habian contado en los
tribunales y en los periddicos, y que se habian transmitido en la prensa
popular desde hacia muchos meses. Sus historias de vida individuales
dramatizaban el calvario humano de la esclavitud. Entretejidos en estos
relatos estaban los comentarios de los «<mendi» de que lo que mds de-

seaban era volver a casa.®

Booth asignaba a los individuos pasajes de la Biblia para leer, nor-
malmente de los libros de Mateo y Juan, y palabras para deletrear. Al-
gunos estaban nerviosos y no acababan de conseguirlo. El publico, muy
entregado, vitoreaba a los lectores y a los deletreadores con independen-
cia de su actuacién. El joven Kale, ya conocido como el corresponsal de
John Quincy Adams, era la estrella de esta parte del programa, leyendo
los pasajes mds largos y deletreando las palabras y frases mds dificiles.
Las personas que habian desembarcado en Estados Unidos incapaces de
«decir una palabra por si mismas», ahora lefan, deletreaban, hablaban y
conversaban en lo que llamaban la dengua mérika».>*

A continuacién, Booth invitaba a los miembros del publico a for-
mular preguntas. Muchas se referian al cristianismo: jcémo explicaréis
a Dios a vuestros compatriotas en Africa? ;Cémo sabéis que la Biblia es
la verdad de Dios? Los africanos dieron respuestas reflexivas y obedien-
tes. Alguien pregunté a Kinna si podria «amar a sus enemigos» como
debe hacer un buen cristiano. Kinna respondié que rezaria a Dios para
que perdonara a sus enemigos sus transgresiones. Cuando le pregunta-
ron si el esclavista José Ruiz «viniera a Mendi y usted se lo encontrara
solo entre los arbustos, ;qué haria?». Kinna respondié: «Lo dejaria mar-
char, no le tocarfa». Pero, conociendo las costumbres de los esclavistas,
afadid, rdpida y espontdneamente: «Pero si atrapa a nuestros hijos...
ique se entere de lo que atrapal». Esta respuesta provocé un «fuerte grito
de risa y aplausos de la concurrida audiencia», que compartia su quizds
poco cristiano «instinto de represalia».”

33 (Freed Africans», NYJC, 13 de mayo de 1841; «The Amistad Africans, An Interesting
Meetingy, The Philadelphia Inquirer and Daily Courant, 29 de mayo de 1841; «Interest-
ing Meeting of the Liberated Africans», PF, 19 de mayo de 1841.

34 Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841.
35 (Letters from New York», PF, 29 de diciembre de 1841.
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A continuacidn, los africanos de La Amistad cantaban «If I Could Read
My Title Clear», un antiguo himno que era un elemento bésico en el
panteén musical abolicionista. Basada en unos versos del poeta anties-
clavista William Cowper, la cancién combinaba el ideal de superacién
personal de quien aprende a leer con la promesa de un hogar en el cielo,
insinuando que los pobres de Dios podrian encontrar finalmente la
justicia e incluso la tierra que habian perdido por la expropiacién y la
esclavitud, razén por la que la cancién pasé a la tradicién musical afroa-
mericana. Los africanos de La Amistad la cantaban bien, «en perfecto
compds», con sus «dulces voces».*®

Si el canto de un himno cristiano suscitaba la aprobacién universal
del publico, el canto de canciones africanas obtenfa una reaccién mix-
ta. Liderados por Sessi, que cantaba en un «tono agudo», los demds se
unfan en coro, modulando sus voces «de la expresién fuerte a la suave»
y del «movimiento rdpido al lento», callindose al final de un verso,
para luego estallar en sonido con el siguiente. Se cantaba «en un com-
pds salvaje y peculiar», dijo un oyente. «Era salvaje e irregular, pero no
desagradable», afadi6 otro. Booth habia aconsejado a Tappan que no
incluyera la cancién nativa en el programa. En la actuacién traducia el
primer verso de la cancién africana, una apelacién a una deidad, como
«Ayudame hoy y te serviré manana». Esto parecia ilustrar la afirmacién
de Kinna de que los mendé reconocen un «Gran Espiritu», pero que
no le rinden culto. Una segunda cancién era «una bienvenida africana a
los huéspedes recién llegados». Preguntaba, de forma suave, amistosa y
melodiosa: «;Te quedards? ; Te quedards?» El coro respondia: «Te quiero
y me quedaré contigo».”’

La siguiente parte del programa estaba protagonizada por Kinna,
de dieciocho anos, un excelente estudiante. La abolicionista feminista
Lydia Maria Child, que asisti6 a la tltima reunién en el Broadway Ta-
bernacle, opiné que Kinna era «el mds inteligente e interesante» de todo
el grupo. A veces explicaba cémo funcionaba la educacién entre sus
camaradas, pero lo mds habitual era que se concentrara en la historia

36 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841; «Interesting Meeting of the
Liberated Africans», PF, 19 de mayo de 1841.
37 «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841; «The Amistad Africans», 7he Phi-

ladelphia Inquirer and Daily Courant, 29 de mayo de 1841; «Letters from New York»,
PF, 29 de diciembre de 1841.
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del «pueblo mendi», como habia hecho en la reunién abolicionista:
«Su situacién en su propio pais, el secuestro, los sufrimientos del Pasaje
del medio, su estancia en La Habana, las transacciones a bordo de La
Amistad, etc.». Esto era un preludio del climax dramdtico del evento.®

Cinqué era el «gran hombre de la noche». Cuando sus camaradas
le susurraban, «él respondia con una digna inclinacién de cabeza, sin
volver siquiera los ojos». Cuando se levantaba para hablar, la multitud
le recibia con un aplauso tempestuoso. Era el lider indiscutible de los
africanos de La Amistad, el simbolo de su causa. Habia desempenado
el papel principal en la revuelta y era el guardidn de la historia comun
sobre la misma, en torno a la cual los africanos de La Amistad habian
construido una nueva identidad colectiva como el «pueblo mendi». Al
igual que Kinna, relataba «la historia de su captura» y las «diversas eta-
pas de su historia» hasta el presente, pero, como sefialé6 Lewis Tappan,
«relataba mds minuciosa y graficamente los sucesos a bordo de La Amis-
tad». La batalla era el centro del relato del guerrero, como lo habria sido
en el pais mendé. Siempre se dirigfa al ptblico en su lengua nativa.”

Sabiendo que Cinqué ofreceria una actuacion activa y enérgica, en
una de las iglesias de Filadelfia los organizadores «consideraron pruden-
te retirar las jarras y los vasos que estaban sobre una mesa ante él, para
que no los barriera». Comenzaba su discurso lentamente, hablando con
una «voz profunda y poderosa» y utilizando «un gesto contenido del
brazo derecho, que se movia desde el codo hacia abajo, y aumentaba
en frecuencia y rapidez a medida que avanzaba, hasta que al final todo
su armazon se excitaba; se movia rdpidamente de un lado a otro: ahora
dirigiéndose al publico, y ahora apelando a sus compatriotas, que res-
pondian a sus apelaciones con una baja exclamacién gutural». Child
escribié que su elocuencia era «perfectamente electrizante». Se movia
rapidamente por el pulpito, «sus ojos destellaban, sus tonos eran vehe-
mentes, sus movimientos griciles y sus gestos, aunque ensefados por la
naturaleza, se emparentaban con el mds alto estilo del arte dramadtico.
Parecia tener los corazones de sus companeros encadenados a la magia

38 Ibidem; «The Amistad Africans», Zhe Philadelphia Inquirer and Daily Courant, 25
de mayo de 1841; carta de Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en
Sturge, Visit..., Apéndice E, p. xlii.

39 Ibidem, p. xliii.
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de su voz. Durante su narracién prorrumpfan unay otra vez en respues-
tas espontdneas, con la mayor animacién». Recordaba la fatidica noche

sin luna a bordo de La Amistad.®

Se desconoce con exactitud lo que Cinqué dijo sobre la rebelién,
ya que nadie entre los distintos publicos tradujo sus palabras para su
publicacién. Quizd nadie mds que James Covey podria haberlo hecho.
Sin embargo, Lewis Tappan, que le vio y oyé pronunciar su discurso
en numerosas ocasiones y que conocia la historia que contaba, propor-
cioné un resumen detallado. Cinqué describia sus origenes en el pais
mendé, cdmo fue esclavizado y enviado al fuerte Lomboko. Narraba los
horrores del Pasaje del medio a bordo del Tegora y el lugubre tiempo
que €l y sus camaradas pasaron en los barracones de La Habana. Relata-
ba las duras condiciones de vida en La Amistad, especialmente la lucha
por el agua. Hacfa especial hincapié en la amenaza de Celestino y en la
decisién colectiva de sublevarse.?!

En uno de los momentos mds dramdticos de su discurso, Cinqué re-
creaba c6mo, con la ayuda de Grabeau, «se liberé de los grilletes de sus
munecas y anclajes [sic], y de la cadena de su cuello. Luego, con sus propias
manos, arrancd los hierros de los miembros y cuellos de sus compatriotas».
Como Child y todos quienes vieron y oyeron el relato de Cinqué, Tappan
se sinti6 tremendamente conmovido por el drama que se desarrollaba ante
él: «No estd en mi mano dar una descripcién adecuada de Cinqué cuando
mostré ¢c6mo lo hizo y cémo condujo a sus camaradas al conflicto y logré
su libertad. En mis anos de juventud vi a [las grandes actrices britdnicas]
Kemble y Siddons, y la representacion de Otelo, en Covent Garden, pero
ninguna actuacién de las que haya presenciado se acercaba a aquella a la
que estoy aludiendo». Lo que Cinqué habia aprendido en el bari y sus pa-
lavers eclipsaba a las luminarias mds brillantes del teatro inglés.

40 (I etters from New Yorky, PF, 29 de diciembre de 1841.

41 Tappan sefialé que «los sucesos de esta reunién [en la Marlboro Chapel de Boston]
se han expuesto asi en detalle y el relato servird para mostrar cémo se llevaron a cabo las
reuniones posteriores, ya que los servicios en otros lugares fueron similares». Véase carta

de Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, Sturge, Visit..., Apéndice E, p. xlvi.

42 Al ver que Cinqué era «un poderoso orador natural, y alguien nacido para influir
en las mentes de sus semejantes», Tappan se entusiasmé ante la perspectiva de que se
convirtiera al cristianismo y se convirtiera en «un predicador de la cruz en Africa». Véase
Sturge, Visit..., p. xliii.
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Otras criticas de la actuacién de Cinqué fueron igualmente elogiosas.
Un observador sefialé que nadie «puede oirle y resistirse a la conclu-
sién de que es un maestro de espiritu y un gran pastor natural». Otro
afadid: «Por lo que pudimos juzgar, sin entender su lenguaje, debemos
pensar que es un orador natural y poderoso. De hecho, no pudimos
resistir la impresién de que no se dirigfa a nosotros una mente ordina-
ria, aunque no pudiéramos simpatizar plenamente con los sentimientos
expresados». Incluso el corresponsal del hostil 7he New York Morning
Herald se vio obligado a admitir que el discurso representaba «un alto
orden de despliegue oratorio». Cuando Cinqué expresaba su gratitud
por la solidaridad de los abolicionistas, «se mostraba capaz también de
tocar con mano maestra las cuerdas mds finas del corazén humano».
Conmovia a muchos hasta las ldgrimas.*

Después de que Cinqué terminara su conmovedor discurso, los
organizadores aprovechaban el momento para pedir al pdblico do-
nativos adicionales. Reanudaban y conclufan el programa cantando
«Greenland’s Icy Mountains», conocido como el «Himno misionero»,
escrito en 1819 por Reginald Heber, que pronto se convertirfa en el
obispo anglicano de Calcuta. La cancién reflejaba el deseo misionero
de extender el Evangelio a la «<nacién mds remota de la tierra», a la In-
dia, Ceildn y Africa, donde «el pagano en su ceguera se inclina ante la
madera y la piedra» en lugar de hacerlo ante el cristiano «Redentor, Rey,
Creador». Los africanos de La Amistad cantaban el himno con «gran
compostura» y se les unia la congregacién en el verso final. La cancién
senalaba el camino hacia una misién mendé en Africa. Una vez mds,
«ojos llorosos» miraban desde el pablico.*

En medio de sus muchos éxitos, la gira suscité controversias. Joseph
Tracy, un sacerdote congregacionalista de Vermont, se quejé de que
los actos de la gira se parecian demasiado a un «especticulo, es decir,
a un entretenimiento popular barato impropio de los elevados ideales
del movimiento abolicionista de base cristiana. Este pudo haber sido el

43 (Letters from New York», 29 de diciembre de 1841; «Mendis Depart», NYJC, 27
de noviembre de 1841; «The Amistad Africans», The Philadelphia Inquirer and Daily
Courant, 29 de mayo de 1841; «Mendis Perform», NYMH, 13 de mayo de 1841, y
«Philadelphia», NYMH, 29 de mayo de 1841.

44 [ etters from New York», PF, 29 de diciembre de 1841; «Mendis Depart», NY/C,
27 de noviembre de 1841.
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problema en Springfield, Massachusetts, donde se celebré el acto en el
Ayuntamiento en lugar de en una iglesia local «ya que algunos miem-
bros del comité parroquial se opusieron [...] temiendo que se profanara
el lugar». 7he New York Morning Herald ya habia bufado al principio:
«Si las actuaciones se hubieran diversificado con unas cuantas voltere-
tas, en las que los negros son muy habiles, los entretenimientos habrian
sido mds completos y mds agradables para el publico». Un escritor de
Boston anadié: «Si a estos hombres se les lleva por todo el pais como
espectdculo, como ha ocurrido en uno o dos casos, se echardn a perder
por completo para cualquier fin misionero, de modo que la necesidad
de cargar con ellos serd razén suficiente para no intentar una misién
en Mendi». Incluso los abolicionistas se quejaron de que después de la
primera gira Kinna estaba «hinchado», tan «orgulloso como Lucifer»,
de que Cinqué era exigente y dificil, y de que tres personas se negaron
a trabajar.®

Alguien en 7he Emancipator, probablemente el editor Joshua Leavitt,
miembro del Comité de La Amistad, insistié en que estas criticas habian
dado una impresién incorrecta de los actos, que «estaban calculados para
eliminar prejuicios, despertar simpatia, invitar a la oracién y estimular
la empresa cristiana». Explic6: «No formaba parte del diseno exhibir a
estos mendi con el propésito de satisfacer la mera curiosidad. Quienes
asistieron a los exdmenes o a las exhibiciones no tuvieron tal impresion,
y es una caricatura insinuar lo contrario». Independientemente de sus
intenciones, los organizadores siguieron suscitando criticas.*

Por la misma época, un «nativo africano» anénimo se unié a la re-
friega y la llevé a un nivel superior. Publicé una critica mordaz de las
«exhibiciones mendi» en 7he Observer, el peridédico de Hartford. Soste-
nia que los africanos de La Amistad «participan de muy mala gana en
los ejercicios de los mitines en los que se les exhibe y, evidentemente,
les repugna la idea de que se les convierta en marionetas». De nuevo, el
punto de referencia era el entretenimiento «bajo» de la cultura popular.
No estd claro si el escritor habia hablado realmente con los africanos

45 Carta de A. E Williams a Lewis Tappan, 3 de junio de 1841; y carta de S. W. Booth
a Lewis Tappan, 4 de junio de 1841, ARC.

46 (The Mendian Mission», The Emanciparor, 1 de julio de 1841; «Mendis Perform»,
NYMH, 13 de mayo de 1841.
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de La Amistad sobre los espectdculos, pero afirmaba haber oido decir a
Cinqué, en Hartford, «que no le gustaba que lo llevaran y trajeran de
Nueva York». El critico afiadié que la representacién de los traumadticos
sucesos a bordo de La Amistad «debe tener un efecto infeliz en las men-
tes de sus hermanos, etc.». Su critica més dura fue que los africanos de
La Amistad no apreciaban ser llevados «como una jirafa de sus propias
llanuras nativas». Estd claro que el escritor pensaba que las exhibiciones
eran de mal gusto. Habian cruzado la linea que separaba un aconteci-
miento humanitario de un burdo esfuerzo comercial para ganar dinero,
degradando a los africanos de La Amistad en el proceso.”

El Comité de La Amistad, que habia organizado la gira, se picé
con esa critica y se sintié obligado a responder. Uno de sus miem-
bros, con toda probabilidad Lewis Tappan, respondié que el comité
habia considerado todas las cuestiones que habia planteado el critico.
Admitié que los africanos de La Amistad se resistieron inicialmente a
la idea de actuar «ante el piblico para exhibir sus mejoras» pero que,
una vez que se les explic que los actos eran necesarios, «no solo para
recaudar fondos para su manutencién y educacién, sino para recaudar
un fondo de ayuda para su regreso a su tierra natal», aceptaron hacer-
lo, y lo hicieron alegremente, sostenia el organizador. Sin embargo, la
respuesta de Tappan no satisfizo del todo, ni siquiera a é] mismo, pues
sigui6 sintiéndose inquieto por el asunto. En una exhibicién celebrada
en noviembre, se disculpé ante la multitud «porque recaian sobre él los
deberes del “showman”».*8

La composicion social de la campafa de La Amistad y del movi-
miento abolicionista mds amplio, del que esta era un componente cen-
tral, se reflejaba en la decisién de celebrar seis actos en lugares funda-
mentalmente proletarios: uno se celebré en una fébrica y otros cinco
en iglesias afroamericanas formadas en su mayoria por personas pobres
pero sumamente interesadas. Los africanos de La Amistad visitaron las
fébricas de algodén de la Boott Corporation en Lowell, Massachusetts,
donde inspeccionaron la maquinaria y los tejidos y conocieron a sus
companeros trabajadores textiles, que espontdnea y colectivamente

47 (The Mendian Exhibition», AFASR, 1 de julio de 1840.

48 (The Amistad Africans-Speeches of Lewis Tappan, and Cinquez», The New-England
Weekly Review, 20 de noviembre de 1841.
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donaron 58,50 délares al <Fondo mendi». Otros lugares fueron la Igle-
sia Episcopal Metodista Africana del reverendo Amos Beman en Bos-
ton, donde fue «imposible que todos entraran» para ver el programa; la
iglesia de la calle Talcott del reverendo James Pennington en Hartford,
Connecticut; y la iglesia presbiteriana «de color» del reverendo C. W.
Gardner en Filadelfia. Los feligreses de Pennington contribuyeron con
8 ddlares a la causa de La Amistad, lo que puede haber supuesto un
porcentaje de sus ingresos colectivos mayor que el de cualquier otra
iglesia de las visitadas en las giras.”

Las dos reuniones celebradas en la Iglesia Metodista Africana Epis-
copal de Sién, en las calles Church y Leonard de Nueva York, pare-
cen haber tenido una cualidad y significado especial, tanto para los
organizadores abolicionistas de los actos, que eran, en su mayoria,
personas afroamericanas, como para el «pueblo mendi». Se trataba de
una iglesia de grandes dimensiones, en la que se agolpé una multitud
masiva compuesta en su mayoria por personas negras. Un correspon-
sal de 7he New York Journal of Commerce sefial6: «Quizd nunca se
haya visto una masa mds compacta de seres humanos en una iglesia».
Mientras que otro corresponsal, de 7he Colored American, afiadié:
«No recordamos haber visto nunca una reunién mds numerosa de
nuestra gente en ninguna ocasion».”

En las iglesias negras, el contenido del programa cambiaba. Tappan
y Booth hacfan comentarios mds breves, mientras que los lideres de
la comunidad negra —el reverendo Christopher Rush, el reverendo
Timothy Eato (fundador de la Sociedad Africana de Socorro Mutuo de
Nueva York) y William P. Johnson— se aduefaban de la reunién. El
Dr. James McCune Smith, el primer médico afroamericano formado
profesionalmente en Estados Unidos, ofrecié una serie de resolucio-
nes, que fueron secundadas por Charles B. Ray, editor de 7he Colored
American y fundador del Comité de Vigilancia de Nueva York. Otros
destacados activistas negros que participaron en las resoluciones fue-
ron Philip A. Bell, George Downing, Junius C. Morel, el reverendo

49 Carta de Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Sturge, Visit,
Apéndice E, p. xlviii.
50 «Meetings of the Liberated Africans», CA, 22 de mayo de 1841.
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Theodore S. Wright y John J. Zuille, todos ellos activos de un modo u

otro en el Ferrocarril clandestino.’’

Las resoluciones confirmaban las implicaciones revolucionarias de
la rebelién de La Amistad y de la lucha mds amplia contra la esclavi-
tud. Los reunidos resolvieron que en «su resistencia contra el capitdn
y la tripulacién de La Amistad, [...] el pueblo mendi no hizo mds que
ejercer esa resistencia natural contra la opresién tirdnica que el consen-
timiento de todas las épocas de la humanidad y el ejemplo de la Re-
volucién americana han sancionado como correcta y licita». También
resolvieron que el caso de La Amistad, basado en una «decisién justa
y recta» del Tribunal Supremo, «tiene una poderosa influencia en la
cuestién de los derechos humanos, no solo en este pais, sino en todo el
mundo». Representaba «el débil destello de un manana mds auspicioso,
que marcard el comienzo de ese dia brillante y glorioso, cuando los
jueces de nuestro pais, y los hombres encumbrados en el poder, se vean
obligados, por la fuerza de la razén y la verdad, a desechar el fanatismo
y los prejuicios que con demasiada frecuencia ensucian el armifio de
la justicia y declaren audazmente que la propiedad sobre el hombre
no puede defenderse, ya sea por herencia, compra o robo». El «pueblo
mendi» encarnaba la fuerza revolucionaria de la razén y la verdad.>

Cuando lleg6 el momento de que hablaran los africanos, James Co-
vey se unié al programa. Habiendo estudiado con los misioneros en
Freetown, tras su liberacién de un barco negrero en 1834, «pronuncié

51 «Public Meeting in New York», CA, 22 de mayo de 1841. Para mds informacién
sobre muchos de quienes participaron en la reunién de la Iglesia de Sidn, véase David
E. Swift, Black Prophets of Justice: Activist Black Clergy Before the Civil War, Baton Rou-
ge, Louisiana State University Press, 1989, especialmente sus observaciones sobre el
caso de La Amistad, pp. 129-131. Para un estudio del papel politico del abolicionismo
negro en la época, véase Richard Newman, «Not the Only Story in “Amistad”: The
Fictional Joadson and the Real James Forten», Pennsylvania History, nim. 67, 2000,
pp- 218-239.

52 Los lideres afroamericanos también daban las gracias a los miembros del Comité de
La Amistad, que «se presentaron, espontdneamente y sin ser buscados, para proteger
a los pobres de Dios de las manos del opresor»; a Sherman Booth por su buen trabajo
como maestro; y al «Hon. John Q. Adams, y Roger B. Baldwin, Esq.» por su labor
legal. Otras resoluciones calificaron de providencial la llegada de los «ciudadanos de
Mendi» a América y sugirieron que sus acciones demostraban la <humanidad comtn»
de africanos y americanos. Una tltima resolucién criticaba al poder ejecutivo por sus
esfuerzos para socavar el proceso judicial.
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un discurso admirable, que arrancé ldgrimas de casi todos los ojos, y la
forma en que cité e ilustrd las Escrituras fue asombrosa, y serviria de
leccién a un erudito divino». Covey también describié su relacién con
los africanos de La Amistad, especialmente la alegria de estos al cono-
cerlo y descubrir que hablaba mendé. El y los otros «<mendé» fueron,
en la iglesia de Sién, més expansivos y «mds interesantes, pensamos [en
The Colored American], que en cualquiera de los actos anteriores». Kin-
na saludé al publico con un «sois mis hermanos, del mismo color que
yo». Parecia «sentirse como en casa y su discurso fue sumamente conci-
s, claro y alegre». Un alegre ambiente panafricano animé la ocasién.>

Mision a Africa

En la reunién del 17 de mayo en la Iglesia Metodista Episcopal Africa-
na de Sién, el reverendo Theodore S. Wright resolvié que «en relacién
con el ardiente deseo de esta gente de regresar a su propio pais para co-
municar las verdades del Evangelio, se presenta providencialmente una
oportunidad favorable a los amigos de las misiones, de unirse para la
evangelizacion de Africar. Segtin Lydia Maria Child, que asistié al acto,
esta resolucién «regocijé los corazones» de las personas afroamerica-
nas que la escucharon, pues prometia una «misién pura», en contraste
con la de la detestada Sociedad Americana de Colonizacién, que habia
«unido sus manos con el esclavista» y aceptado su dinero para el trasla-
do racista de negros a Africa. «Jamds se permitira que un céntimo de
quienes compraban o vendian seres humanos contaminara» los fondos
de lo que se convertiria en la Misién mende. El proyecto de establecer
una misién en el sur de Sierra Leona ganaba fuerza e impulso.*

53 (Public Meeting in New York», CA, 22 de mayo de 1841; «The Amistad Africans,
Farewell Meetings and Embarkation», 7he Connecticur Courant, 25 de diciembre de
1841; «Letters from Nueva York», PF, 29 de diciembre de 1841.

54 (Public Meeting in New York», C4, 22 de mayo de 1841; «Letters from New York»,
PF, 29 de diciembre de 1841. Entre los trabajos importantes sobre la Misién Mende se
incluye Clifton Herman Johnson, «The American Missionary Association, 1846-1861:
A Study of Christian Abolitionism», tesis doctoral, Universidad de Carolina del Norte,
Chapel Hill, 1958; Clara Merritt DeBoer, Be Jubilant My Feet: African American Aboli-
tionists and the American Missionary Association, Nueva York y Londres, Garland, 1994;
y la tesis de préxima publicacién de Joseph L. Yannielli, «Dark Continents: Africa and
the American Abolition of Slavery», tesis doctoral, Universidad de Yale, 2013.
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Los origenes de la idea se encuentran en conversaciones que tuvieron
lugar en la circel de New Haven. Un visitante anénimo describié
una interaccién entre el profesor Benjamin Griswold y los africanos
de La Amistad a finales de noviembre de 1839. Cuando Griswold
sugirié que los cautivos podrian volver a casa, al pais mende, estos
respondieron con alegria. El maestro se sefialé a si mismo y luego
a ellos, diciendo: «Yo, td, td, Mendi!». No entendieron qué queria
decir. Entonces dijo: «/T4, yo, Mendi, vamos!» o «Iré con vosotros al
pais mende». Todos los africanos asintieron, «si, si», pero Griswold
aparentemente pensé que la respuesta era tibia. Puso una mirada se-
vera, se levanté de su asiento, se cruzé de brazos y se alejd, indicando
«negligencia y mala voluntad». Ellos, a su vez, extendieron los brazos
«como si abrazaran algin objeto de afecto, estrechdndolo contra su
pecho», insistiendo en que si querfan que viniera. Un hombre hizo
ademdn de comer, prometiendo que le darian de comer en Africa,
afadiendo «td, hombre de Mérica, yandinguo, yandinguo» (bien,
bien). Los estudiantes de Griswold se reunieron entonces a su alrede-
dor, agarrando y estrechando calurosamente su mano, para enfatizar
la veracidad de su promesa.” Griswold informé de esta conversacién
a Lewis Tappan, quien la interpreté como una peticién de los afri-
canos para que el profesor les acompanara a casa, como escribié en
una carta al abolicionista John Scoble el 20 de enero de 1840: «Al Sr.
Benjamin Griswold del Seminario Teoldgico [...] los africanos le han
solicitado con vehemencia que les acompanara a su hogar». Tappan
visit6 a los cautivos en la cdrcel y les pregunté «si deseaban que los
profesores fueran con ellos a Mendi». Respondieron que si. Tappan
pregunté entonces, mds concretamente, si querfan que Griswold fue-
ra con ellos. El profesor intervino entonces con su propia pregunta:
«Les pregunté qué me harifan si yo fuera». Cinqué, informé Griswold,
expresé «su voluntad de hacer lo que yo deseara y todos me asegura-
ron que cuidarfan de mi y no dejarian que nadie me hiriera». Como
lider, Cinqué se comprometié a hacerse responsable de cualquier mi-
sionero que pudiera acompanarlos al pais mendé. Griswold confié en
la respuesta: «Creo que tengo la confianza segura de estos hombres

55 «Captives of the Amistad», The Emancipator, 19 de diciembre de 1839. La carta de
«Beta» fue escrita el 24 de noviembre de 1839 y reimpresa de 7he New Haven Record.
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y creo que me defenderian y protegerian ante cualquier peligro». En
una tierra desgarrada por la guerra necesitaria sin duda proteccién.’®

No estd claro qué pensaban los africanos de La Amistad sobre esta
propuesta. ;Comprendieron entonces la diferencia entre un maestro y un
misionero, especialmente en esos momentos en los que las comunicacio-
nes segufan siendo dificiles? Ambas funciones eran inseparables en mu-
chos aspectos para los abolicionistas cristianos que ejercian su ministerio
entre los paganos, pero los africanos probablemente tenfan una opinién
diferente. ;Apoyaban la idea por razones instrumentales y estratégicas,
porque pensaban que el acuerdo aumentaria la probabilidad de que aca-
baran regresando a casa? ;Fue por eso por lo que Cinqué se declaré dis-
puesto a hacer lo que Griswold quisiera? Si es asi, su juicio fue certero, ya
que, durante los meses siguientes, la perspectiva de establecer una misién
en Sierra Leona se convertiria en una de las principales motivaciones de
muchas personas relacionadas con el caso de La Amistad, incluido un
numero significativo de cristianos afroamericanos. La idea de la misién
se convirtié en parte del malentendido que funcionaba en la alianza entre
los africanos de La Amistad y el movimiento abolicionista.

Mientras Tappan y otros seguian pensando en una misién, sur-
gi6 una nueva iniciativa de otro sector del movimiento abolicionista.

Como recordaria mds tarde el abogado y abolicionista de Farmington
John Hooker:

El primer movimiento publico realizado con el fin de hacer algo para
llevar el Evangelio a Africa, y para ayudar a la gente de color en América
lo hizo el reverendo James W. C. Pennington, el pastor de color de la
Primera Iglesia Congregacional de Color de Hartford, Connecticut, que
convocd una reunién en su propia iglesia, el 5 de mayo de 1841, en
la que se nombré un comité para convocar una reunién general de los
amigos de las misiones, que se celebré en Hartford, el 18 de agosto de
1841, con el propésito de considerar el tema de las misiones a Africa.
Este fue el origen del trabajo de la sociedad para Africa, y algunos de los
antecedentes de la Asociacién Misionera Americana, que tan grande y
buena labor ha realizado en favor de los libertos, los chinos y los indios.””

56 Carta de Lewis Tappan a John Scoble, 20 de enero de 1840, Nueva York, Corres-
pondence, 1809-1872, Documents Tappan; Benjamin Griswold a Thomas Hopkins
Gallaudet, 13 de enero de 1840, Documentos de la familia Baldwin.

57 John Hooker, Some Reminiscences of a Long Life, With a Few Articles on Moral And Social
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En un gran acto celebrado en la iglesia de la calle Talcott («Primera
Iglesia Congregacional de Color») en Hartford el 5 de mayo de 1841,
Pennington expresé «su sentido de las obligaciones de los cristianos, de
los cristianos de color, de hacer algo en relacién con llevar el Evange-
lio a Africa». Pennington desafié a los miembros de su congregacién,
diciendo que a menos que «todo nuestro pueblo, y esta iglesia en parti-
cular» hiciera algo, «no sé si no tendré que ir yo mismo». Muchas de las
mayores empresas del mundo tuvieron «pequenos comienzos» como la
suya. El didcono James Mars hablé de la «providencial llegada, defensa
y liberacién del pueblo mendi de La Amistad», y esperaba que jévenes
misioneros los acompafaran a casa. El africano Augustus W. Hanson,
que habia servido brevemente como traductor para los africanos de La
Amistad, anadié que «el destino de una parte de sus hermanos en el
pais estaba conectado en dltima instancia con la regeneracién de Afri-
ca». Los asistentes a la reunién resolvieron que debido a que «la Divina
Providencia ha abierto ahora, mediante el caso de los ciudadanos de
Mendi (de los tltimos cautivos de La Amistad) de forma mds evidente
una amplia puerta para acceder al corazén de ese pais», «deberia esta-
blecerse una misién en el interior [de Africa]». Decidieron celebrar una
reunién mds amplia en agosto de 1841 para unir a todos los grupos
evangélicos en la causa.’®

La convocatoria de la convencién misionera fue reiterada y publi-
citada en 7he Colored American en julio de 1841. Aunque se dirigia
principalmente a la comunidad afroamericana, el mensaje era que acu-
dieran todos: «Que el artista abandone su estudio y el comerciante su
sala de contabilidad; que el estudiante renuncie a las fascinaciones de
la literatura, que el mecdnico deje su taller y el labrador su domicilio
rural y su saludable ocupacién». Era muy importante que «hiciéramos
algo por la tierra que nuestros padres amaron como la tierra de su na-
cimiento». La convocatoria citaba Marcos 16:15 como su mandato de

Dios: «Id por todo el mundo y predicad el Evangelio a toda criatura».”

Subjects of Present Interest, Hartford (CT), Belknap and Warfield, 1899, p. 25; Christopher
Webber, American to the Backbone: The Life of James W C. Pennington, the Fugitive Slave
Who Became One of the First Black Abolitionists, Nueva York, Pegasus Books, 2011.

58 Lewis Tappan, History of the American Missionary Association, Nueva York, 1855;
«Meeting of the Mendians», C4, 15 de mayo de 1841.

59 «Call for a Missionary Convention», C4, 3 de julio de 1841.
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Crisis

Mientras se desarrollaban los planes para una misién, el «pueblo men-
di» vivia en Farmington, al cuidado del abolicionista John Treadwell
Norton, estudiando con ahinco, cultivando seis hectdreas de tierra y
esperando volver a casa. Aln no tenfan ni idea de cudndo, de cémo o de
si lograrian su objetivo final. El Comité de La Amistad habia solicitado
a la administracién del presidente John Tyler los fondos para costear
el regreso a sus tierras natales, pero la peticién habia sido denegada sin
contemplaciones por carecer de precedentes legales. Hacer que treinta
y seis personas cruzaran el Atldntico y regresaran a sus tierras era una
propuesta compleja y costosa que atin se debatia en los circulos aboli-
cionistas. A medida que el debate se alargaba, varios de los africanos de
La Amistad empezaron a desesperarse.®’

Uno de ellos era Foone, que normalmente estaba alegre y animado,
un hombre més bien bajo, de 1,70 metros de altura, con una «comple-
xi6n herculea» y atlético: era un excelente nadador. Cuando llegaron
noticias de personas conocedoras de la costa de Gallinas de que la gue-
rra podria dificultar que el «pueblo mendi» encontrara el camino de
vuelta a sus hogares del interior del pais, el efecto fue desmoralizador:
«Casi todos los mendi se entristecieron y se volvieron indiferentes en
cuanto al trabajo o al estudio», recordé A. F. Williams, que ayudaba a
supervisar su estancia en Farmington.

Foone, en particular, se sinti6 muy afectado por la noticia. Perdi6
«toda actividad de cuerpo y mente», se volvié sombrio y, en varias oca-
siones, se le vio llorar profusamente. Cuando le preguntaron qué le
pasaba, respondié: «Estaba pensando en su madre». Sentia que nunca
volveria a verla. Cuando Foone dijo que se iba a nadar (y a banarse)
en el rio Farmington el jueves 7 de agosto, varios de sus companeros
trataron de disuadirlo, diciendo que era el mismo dia de la semana
en que se habia ahogado el Sr. Chamberlain y que, por lo tanto, daba

60 Este y los cuatro pdrrafos siguientes estdn construidos a partir de estas fuentes: carta
de John Treadwell Norton a Lewis Tappan, Farmington, 9 de agosto de 1841, y carta
de A. E Williams a Lewis Tappan, Farmington, 18 de agosto de 1841, ARC; Austin E
Williams Account Book, 1845-1881, CHS, p. 12. Williams también pensaba que a los
africanos de La Amistad les preocupaba que a su principal maestro, Sherman Booth,
«ya no le importara el pueblo mendi» y que estuviera contemplando la posibilidad de
abandonarlos, como de hecho asi era.
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mala suerte. Foone estaba decidido a ir y finalmente se le unieron dos
miembros adolescentes del grupo. Poco después de entrar, se hundié
en tres o cuatro metros de agua. Sus compafieros mds jévenes, presas
del pdnico, intentaron rescatarlo, pero no pudieron. Salieron del rio y
gritaron pidiendo ayuda. Grabeau y Burna llegaron corriendo y se zam-
bulleron en el agua para buscar a Foone. Después de que Burna saliera
a la superficie con el cuerpo musculoso y flicido de su amigo a cuestas,
un médico local intentd reanimarlo, sin éxito.

El «pueblo mendi» se quedé desolado por la muerte. Junto con «un
hombre de color, que era uno de sus mejores amigos», Williams pasé
dos dias enteros con ellos y llegd a una triste conclusién: «No tengo
ninguna duda de que Foone se ahogé voluntariamente». Se le habia vis-
to llorar la mafana de su muerte. Le habia expresado a Burna su temor
de no vivir lo suficiente para volver a casa. Burna, siempre buen com-
panero de barco, prometié «cuidar de su hijo» si é] mismo regresaba.

Williams descubri6 que la mayoria del grupo ya no confiaba en que
los estadounidenses les ayudaran a volver a casa. Crefan que «nunca
verfan a sus padres y madres, hermanos y hermanas o a sus hijos y que
todos morirfan en América». Williams también llegé a comprender una
creencia espiritual tradicional de Africa Occidental: «Creen que cuando
mueran irdn inmediatamente a Mendi y algunos de ellos piensan que
cuanto antes mejor». Dio la casualidad de que Foone no era la tnica
persona que albergaba ese pensamiento. Sessi, que era una especie de
anciano en el grupo, habia considerado la posibilidad de saltar de un
drbol alto, cortarse la garganta o quitarse la vida, como habia hecho
Foone, en el rio Farmington. Kinna, mientras tanto, llevaba la cuenta
de las muertes de sus companeros. Le dijo a Williams: «Ocho hombres
mueren a bordo de la goleta, seis mueren en New Haven y ahora uno
muere en Farmington». Y anadié: «No sé, creo que todos mueren muy
pronto y nunca veremos Mende».

Williams hizo todo lo posible por explicar el significado de las noti-
cias que llegaban sobre la costa de Gallinas y reiterd, tan sinceramente
como pudo, el compromiso abolicionista de que fueran «devueltos al
seno de sus familias» lo antes posible. La noticia de la muerte de Foone se
extendié por toda la comunidad antiesclavista. Habia que hacer pronto
los preparativos para ir a Mende, no fuera a ser que otros regresaran alli
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por sus propios medios, uniéndose a Foone y a sus propios venerados
antepasados en espiritu, si no en carne. A medida que el final del verano
daba paso a su tercer otofio en América, los treinta y cinco africanos
restantes de La Amistad recuperaron el 4nimo, interesindose de nuevo
por el trabajo y el estudio. Williams se sintié especialmente animado
cuando varios de los estudiantes avanzados se ofrecieron a ensefar
mientras su instructor habitual estaba ausente. Pero ahora se acercaba
un nuevo problema: el frio del invierno de Nueva Inglaterra. Cinqué
se quejo: «El frio nos atrapa todo el tiempo». El y sus compareros es-
taban hartos: «No queremos ver més nieve. No decimos que este lugar
no sea bueno, pero nos da miedo el frio». Esto anadié mayor urgencia
a la busqueda tanto de dinero como de un plan para volver a casa.!

Un plan para una mision

El reverendo Pennington inaugurd la reunién de Hartford del 18 y 19 de
agosto de 1841 con un sermén dirigido a cuarenta y tres delegados de seis
estados, entre quienes se encontraban muchos de los principales abolicio-
nistas negros de la época, algunos de ellos, como el propio Pennington,
anteriormente esclavizados. Decidieron formar la Union Missionary So-
ciety [Sociedad Misionera de la Unién] y emprender labores en Africa. Eli-
gieron representantes, la mayoria de ellos afroamericanos. (El ausente
Tappan fue nombrado «auditor» pero declind el cargo). Todo el proceso
concluyé en una «deliciosa armonia». En el informe de 7he Colored
American se senalé una caracteristica especial de la reunién: «Joseph
Cinqué y cuatro de sus compatriotas estuvieron presentes e inscribieron
sus nombres como miembros de la Convencién, lo que afnadié mucho
interés a la reunién». Una vez mds, los africanos de La Amistad forjaban
activamente su propio destino.®

Animado por la iniciativa, menos de una semana después el Comité

de La Amistad decidi6 oficialmente que «cuando estos mendi regresen
a su tierra natal, es deseable que se forme una misién en ese pais y que

61 (The Mendian Negroes», ARC/, 1 de diciembre de 1841. Sobre la prictica y el sig-
nificado del suicidio entre las personas de la didspora africana en América, véase Walter
C. Rucker, 7he River Flows On: Black Resistance, Culture, and Identity Formation in
Early America, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2006, pp. 52-55.

62 (Missionary Convention», CA, 4 de septiembre de 1841.
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se haga un llamamiento al pablico cristiano en busca de fondos para ese
objeto». El Comité se separd conscientemente de la Sociedad Ameri-
cana de Colonizacién y de los donativos recibidos de los esclavistas, ya
que tal asociacion serfa «contraria a los sentimientos y principios de una
gran mayoria de los donantes del fondo de La Amistad, y de los amigos
de los africanos liberados». EI Comité hizo un nuevo llamamiento para
recaudar fondos, haciendo hincapié en la «evangelizacién de Africar.
Lo que se presenté al publico como un «Llamamiento en nombre de
los africanos de La Amistad» estaba sutilmente mal titulado: no era un
llamamiento solo de ellos, sino una peticién para financiar un nuevo
proyecto abolicionista cristiano, la Misién mende.®

Cinqué y el «pueblo mendi» tenfan su propia idea sobre cémo
funcionarfa aquello. «Su plan», escribié uno de sus maestros, William
Raymond, en octubre de 1841, era «que todos ayudaran juntos y se
establecieran en algun lugar cercano al pueblo de Cinqué y crearan en
comun un nuevo pueblo y persuadieran a sus amigos para que vinieran
y se unieran a ellos». Esta era la forma tradicional en que un guerre-
ro mendé asentaba un pueblo, pero esta vez tendria un giro cultural:
«Adoptarian la vestimenta y los modales americanos en la medida de lo
posible». Como muestra de gratitud hacia quienes habian trabajado tan
duro en su favor, construirian una casa para los maestros y una nueva
comunidad siguiendo un modelo africano.*

Los abolicionistas tenfan su propia nocién de una misién adecuada
y esta no inclufa el liderazgo de un guerrero mendé. Empezaron a bus-
car misioneros que llevaran la palabra de Dios a los paganos de Africa.
Benjamin Griswold fue la primera opcién y quizéd la mds probable y, de
hecho, entre enero de 1840 y noviembre de 1841 consider6 seriamente
la idea, pero al final decliné ir. Otros candidatos inclufan al cudquero
Joshua Cofhin, que parecia una eleccién segura en septiembre de 1841:
Tappan escribié que habia «sido seleccionado como el individuo ade-
cuado para ir a Sierra Leona en esta importante misién». Sus creden-
ciales abolicionistas consistian en «su noble audacia, habilidad y perse-
verancia al visitar Mississippi, y traer a Isaac Wright, un joven de color

63 (Return of the Mendians», 7he Emancipator, 26 de agosto de 1841; «Appeal on
Behalf of the Amistad Africans», The Emancipator, 30 de septiembre de 1841.

64 Carta de William Raymond a Lewis Tappan, 11 de octubre de 1841, ARC.
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de Nueva York, que habia sido vendido como esclavo por un capitin
yanqui». Esta historia, «junto con su inteligencia general, lo cualifican
eminentemente para tal empresa». Coffin escribirfa mds tarde An Ac-
count of some of the Principal Slave Insurrections, and others, which have
occurred, or been attempted, in the United States and elsewhere, during
the last two centuries [Relato de algunas de las principales insurrecciones
de esclavos y otras que han ocurrido o se han intentado en Estados
Unidos y en otros lugares durante los dos tltimos siglos], publicado
por la American Anti-Slavery Society [Sociedad Americana Antiescla-
vista], 1860, en el que incluyd la rebelién de La Amistad. Sin embargo,
al final, no acompanaria a los insurrectos de La Amistad a su patria.”

El comité eligi6 finalmente a cinco misioneros. William Raymond
y James Steele, ambos antiguos alumnos del Oberlin College y aboli-
cionistas comprometidos, se pusieron a la cabeza. Raymond, de veinti-
séis afios, habia trabajado entre africanos autoemancipados en Canadd,
habia ensefiado a los africanos de La Amistad en Farmington y habia
colaborado en la gira final de recaudacién de fondos. Steele, de treinta
y tres anos, habfa estudiado en el Seminario Teolégico Lane de Cincin-
nati. El «rebelde de Lane» llegé a Oberlin, donde edité e imprimié el
The Oberlin Evangelist. En 1840 se casé con la bella Frances Cochran,
pero esta muri6, repentina e inesperadamente, lo que llevé al joven
viudo, que sufria una «profunda depresién», a enrolarse en la Misién
mende con poca antelacién. Los otros tres misioneros eran la esposa de
Raymond, Elizabeth, y Henry y Tamar Wilson, personas libres de color
de Barbados que ahora vivian en Hartford y eran miembros de la iglesia
de Pennington. El Comité de La Amistad estaba haciendo ahora los
preparativos para el regreso de treinta y cinco africanos, con estos cinco
misioneros, a su tierra natal.®

65 «Amistad Trial-Termination», The Emancipator, 16 de enero de 1840; «The Mendi
People», The Emancipator, 23 de septiembre de 1841; Joshua Cofhin, An Account of some
of the Principal Slave Insurrections, and others, which have occurred, or been attempted,
in the United States and elsewhere, during the last two centuries, With Various Remarks,
Nueva York, American AntiSlavery Society, 1860, pp. 33-34.

66 (Africans of the Amistad», 7he Emancipator, 4 de noviembre de 1841; «The Men-

dians-Amistad Freemen», 7he Oberlin Evangelist, 8 de diciembre de 1841; Helen Pratt,
«My Grandfather’s Story», mss HM 58067, fo. 18a, Biblioteca Huntington.
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Invertir el Pasaje del medio

El viernes 26 de noviembre, en Nueva York, los africanos de La Amis-
tad subieron a bordo de un bergantin llamado Gentleman, capitanea-
do por un tal capitdn Morris. Pasarian la noche a bordo, en condi-
ciones muy diferentes a las de la tltima vez que habian estado en un
buque de altura. Lewis Tappan habia dispuesto que los misioneros
y las pasajeras se alojaran en el camarote del capitdn y los hombres
africanos en la cubierta inferior. Un observador senalé: «Nada podia
superar el deleite manifestado por los mendi al ver que se iniciaba su
camino». El «pueblo mendi» seguia contribuyendo a su propia lucha
por la libertad. Habiendo recaudado a través de sus giras dinero mds
que suficiente para pagar el viaje que iniciaban, ahora trafan a bordo
alimentos que ellos mismos habfan producido para la travesia, en su
gran huerto de Farmington. El suefio de volver a casa estaba al alcance
de la mano.”’

El dia de la partida rebosaba emocién. Lewis Tappan hablé en nom-
bre del Comité de La Amistad, Cinqué en nombre del «pueblo mendi».
El primero deseé buena suerte a la misién. Se alegré de que el Gentle-
man fuera «un barco totalmente a prueba de sobriedad, que no lleva ni
ron ni pélvora a la costa de Africa». En su lugar, llevaba gente libre y la
palabra de Dios. Cinqué se mostré elocuente como de costumbre y dio
las gracias a sus amigos que habian contribuido a hacer posible este dia
histérico. Se «comprometié a cuidar bien de ellos [los misioneros] en
Mendi». Cuando lleg6 el momento de la despedida todos se abrazaron.
Como senalé el abolicionista A. . Williams, «las jévenes lloraron, los
jovenes lloraron, las ancianas lloraron y los ancianos lloraron, y todos
juntos lloraron». Algunos de los hombres de La Amistad sollozaban en
voz alta mientras las ldgrimas corrfan por sus rostros. Hablar «estaba
fuera de cuestién, solo podian expresar su profundo pesar por la se-
paracién en un torrente de ldgrimas». Tappan escribié mds tarde: «El
barco zarpé esta manana con una fina brisa». Su mayor esperanza era:
«Que las sonrisas del Sefior Jests estén sobre él». Ahora comenzaba un

67 Contrato de viaje entre P. J. Farnham & Co. y Lewis Tappan, Nueva York, 1 de
noviembre de 1841, ARC; «The Amistad Africans», 7he Connecticut Courant, 25 de
diciembre de 1841; Tappan a Sturge, 15 de noviembre de 1841, reimpreso en Sturge,
Visit..., Apéndice E, p. xlvi.
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segundo viaje de libertad, esta vez con los conocimientos y el equipo de
navegacion adecuados a bordo.®

La travesia del Atldntico transcurrié sin incidentes. Nadie pasé
hambre ni sed, nadie fue azotado, nadie se levanté en armas y nadie
muri6. Todos gozaban de buena salud cuando el Gentleman se acercé
al puerto de Freetown en Sierra Leona. Cuando adn estaba en alta
mar, Cinqué escribié a Lewis Tappan: «Capitdn bueno; no tocar al
pueblo mendi». Para esta gente, que habia tenido experiencias trau-
maticas bajo tres violentos capitanes de barco —en el Tegora y en
La Amistad, y en la persona de William Pendleton, el hermano del
carcelero Stanton— esto era en si mismo una excelente noticia. Kinna
también escribié a Tappan, aunque con dificultad debido al balanceo
del barco: «Hemos navegado mucho. No ha caido sobre nosotros nin-
gun peligro».®

Sin embargo, no todo iba bien a bordo del Gentleman. La cues-
tién era quién estaba realmente a cargo de esta repatriacién. ;Eran
los misioneros William Raymond y James Steele? ;O eran Cinqué y
el «pueblo mendi»? Cinqué no tenia ninguna duda al respecto. Na-
vegaban hacia su pais, donde sus conocimientos y conexiones locales
guiarfan la mision. Escribia a Tappan, de <hombre grande» a <hombre
grande»: «Dale a Cinqué dos hombres blancos y uno de color para
que vayan con Cinqué». Los llevaria, primero a Freetown y luego
a «mi pais». Una vez alli, «harfa casa y cuidaria del hombre blan-
co». Seguia planeando crear su propio asentamiento a la manera de
un guerrero mendé. Tappan, Raymond y Steele, sin embargo, tenian
otros planes. El malentendido funcional que se habia forjado entre
los africanos de La Amistad y los abolicionistas estadounidenses em-
pezaba a romperse.

68 (The Mendians-Amistad Freemen», The Oberlin Evangelist, 8 de diciembre de 1841;
«The Amistad Africans», 7he Connecticut Courant, 25 de diciembre de 1841; «Farewell
Meeting of the Mendians at Farmington», 30 de noviembre de 1841, ARC.

69 Mary Cable, Black Odyssey: The Case of the Slave Ship «Amistady, Nueva York, Pen-
guin, 1971, pp. 138-139; Iyunolu Folayan Osagie, 7he Amistad Revolt: Memory, Sla-
very, and the Politics of Identity in the United States and Sierra Leone, Athens, University
of Georgia Press, 2000, p. 59; carta del capitdn Morris fechada el 13 de febrero de 1842
y publicada en 7he Daily Atlas el 10 de marzo de 1842.
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De regreso

La llegada del Gentleman, repleto de personas que habian invertido la
travesia del Atldntico, fue un gran acontecimiento y poco frecuente en
Freetown o en cualquier otro lugar de Africa Occidental. Quienes iban
a bordo del barco comprendieron lo inusuales que eran esos regresos.
Cinqué habfa escrito al presidente Tyler en octubre de 1841: «Cuando
estamos en Mendi nunca oimos tal cosa como que se lleven a los hom-
bres a Cuba y luego vuelvan a casa». Los mendé constitufan la mayor
parte de los embarcados en la costa de Gallinas en la década de 1830, y
uno de los grupos mds numerosos llevados a Cuba en barcos negreros
y a Freetown en barcos negreros capturados. Kinna estaba de acuerdo.
Durante la gira de la «Exposicién mendi» en noviembre «pregunté a
la gente mendi: “;Alguna vez han sabido que un mendi vuelva con su
padre y su madre cuando el hombre blanco de las tinieblas lo captura?”
Dicen: “No, nunca volverd. Nunca mds lo veremos”». Sus comentarios
revelaban lo ampliamente conocida que era la experiencia de la esclavi-
tud y el embarque transatldntico, y lo inusual que sabian era su propio
regreso. Habfan librado una lucha titdnica contra los <hombres blancos
de las tinieblas» durante mds de dos anos, desde que llegaron a la facto-
ria de Pedro Blanco a principios de 1839.7°

El Gentleman no fue el tnico barco que llegé al puerto de Freetown
el 13 de enero de 1842. Dio la casualidad de que un buque de la marina
britdnica trafa a puerto un barco negrero capturado, que seria anclado
junto a varios otros que ya esperaban su condena en el Tribunal de
la Comisién Mixta. Debié de ser una visién y un olor espeluznantes,
ya que los africanos de La Amistad, que pronto serfan repatriados, se
encontraron de cerca con el tipo de buque en el que habia comenzado
su saga atldntica de esclavitud y libertad. El recuerdo de su propia ex-
periencia anterior debié de aumentar su euforia ante las perspectivas de
libertad que ahora tenfan ante si.”!

El entusiasmo por el regreso no era solo suyo. Las comunicaciones
previas con funcionarios politicos y religiosos de Freetown habian pre-
parado el camino y muchos residentes de la ciudad portuaria habian

70 (The Mendian Negroes», ARC/, nim. 23, 1841; «Letters from New York», PF, 29
de diciembre de 1841.

71 Carta de James Steele a Lewis Tappan, Freetown, 1 de febrero de 1842, ARC.
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sido alertados del inminente regreso de los hijos prédigos. Entre los
cuarenta mil habitantes de Freetown, en su mayoria africanos liberados
sacados de barcos negreros capturados, habia miles de «kossa» o mendé.
«Hay multitudes en esta colonia que hablan su lengua; algunos de ellos
son personas recapturadas y otros han venido aqui voluntariamente»,
observé el misionero James Steele. El propio hermano de Cinqué, Kin-
di, encajaba en ambas descripciones: liberado de un barco negrero, ha-
bia regresado a su hogar en el pais de los mendé, y luego habia decidido
volver para trabajar en Freetown. El y otros parientes y amigos de los
africanos de La Amistad se encontraban entre el centenar de personas
mendé que saludaron la llegada del barco.”

La llegada en si fue el momento de la verdad para todos los pasaje-
ros transatldnticos, tanto africanos como misioneros. ;Qué harfan los
africanos de La Amistad cuando estuvieran de vuelta entre los suyos, en
suelo africano? Los misioneros esperaban que los africanos desembar-
caran cantando un himno, para mostrar disciplina cristiana y anunciar
nuevas identidades. Los africanos tenfan otras ideas. Se precipitaron a
tierra en un estado casi extdtico, encontrando y abrazando a amigos y
familiares. Cinqué encontré a su hermano, Bartu encontré a sus «pai-
sanos» y Grabeau, que al parecer conocia a mds gente que la mayorfa
debido a sus amplios viajes como comerciante, encontrd a sus parien-
tes y a «viejos conocidos». James Steele escribié que, poco después de
desembarcar, «los mendi han encontrado a muchos de sus amigos y
parientes». Para algunos, la alegria llegé al delirio.”

A su llegada, el cambio de actitud de los africanos ante la ropa occi-
dental que llevaban resulté especialmente llamativo. Segiin Raymond
y Steele, «algunos de ellos manifiestan un fuerte deseo de despojarse
de sus ropas y volver a su antigua vida salvaje de desnudez». A medida
que se despojaban de los aspectos mds visibles de su recién adquirida

72 (The Mendians», Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842. Los mendé de Freetown
solfan vivir en una ciudad multiétnica llamada Gloucester o en «Kosso Town» (donde
vivia Kindji, el hermano de Cinqué). Véase carta de Samuel W. Booth a Lewis Tappan,
4 de octubre de 1841, ARC; Lamin Sanneh, Abolitionists Abroad: American Blacks and
the Making of Modern West Africa, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1999,
pp. 122-123.

73 Carta de Steele citada en Zhe Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; «The Amistad
Africans», ARCJ, ntim. 28, 1842.
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«civilizacién», los misioneros vefan una regresién al paganismo y al
dlibertinaje». Lo denunciaron solemnemente en su momento y en su
correspondencia con los abolicionistas de América tras su llegada. El
deseo de los africanos de volver a la «<moda del campo» fue una fuente
continua de fricciones.”*

La muda de ropa no era simplemente un repudio del duro trabajo
que los abolicionistas habian realizado en la cdrcel de New Haven para
educar a los africanos y convertirlos en cristianos. Puso al descubierto el
conflicto cultural que habia estado ahi todo el tiempo y que los aboli-
cionistas empezaban ahora, por primera vez, a comprender. Arrancados
de Africa sin dejar rastro y regresando ahora a Freetown, hogar de més
de cincuenta naciones y etnias africanas desplazadas, los africanos de La
Amistad tenfan que demostrar a todo el mundo quiénes eran. La forma
mds ficil y convincente de hacerlo era mostrar sus «marcas de pais», las
escarificaciones rituales por las que los pueblos de Freetown se recono-
cian y entendian, cooperaban y luchaban entre si. Raymond y Steele
entendieron que los africanos estaban ansiosos por mostrar «las marcas
de grigri como ellos las llaman, que se encuentran en sus cuerpos». Los
misioneros llegaron incluso a entender que estas marcas tenfan un pro-
fundo significado cultural: «Son marcas de honor, diplomas que tienen
un gran significado para ellos». Debido a que los africanos guardaron
los secretos de la sociedad del Poro mientras estuvieron en América,
nadie habia comprendido que recibian estas marcas «cuando pasan por
ciertas ramas del saber, o las adquieren mediante hazafas de agilidad o
peligro, y entonces tienen derecho a cambiar sus nombres o adoptar un
afiadido a su nombre, y no antes». Las cicatrices significaban de diversas
maneras la iniciacidn del joven, la conquista del miedo y el dominio de
la maniobra acrobdtica por parte del guerrero, asi como la busqueda
del conocimiento espiritual ltimo por parte del hombre. Esas personas
eran africanas y, de hecho, habian actuado como tales durante toda su
odisea, a pesar de que los hombres blancos no pudieran entenderles.
Ahora eran africanos de nuevo en Africa. La configuracién de las fuerzas
histéricas habia cambiado una vez mds por un viaje ocednico.”

74 Carta de James Steele a Simeon Jocelyn, Freetown, 19 de abril de 1842, publicada
en el AFASR, 20 de junio de 1842.

75 The Emancipator, 28 de abril de 1842.
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Este conjunto de verdades, y la situacién geopolitica en la que sur-
gieron, conmocionaron a los misioneros. Se sintieron sorprendidos no
solo por sus propios «<hermanos», sino por los mendé que encontraron
en Freetown. Los consideraron «belicosos» y «problemdticos», y sefia-
laron que algunos habian participado en el comercio de esclavos. De
hecho, un grupo numeroso de ellos habia causado recientemente toda
una serie de problemas a la colonia de Sierra Leona cuando se arma-
ron, se trasladaron a una regién del territorio temne llamada «Aquia» y
ocuparon la tierras fértiles y desocupadas para cultivar arroz. Lucharon
contra los temne y también entre si.”°

Durante los primeros meses en Sierra Leona, mientras los misio-
neros buscaban tierras sobre las que construir la misidn, cerca de dos
tercios de los africanos de La Amistad abandonaron el proyecto, se-
fial inequivoca de que las ideas de ambas partes sobre el futuro habian
divergido. Algunos encontraron trabajo asalariado en Freetown o en
otras ciudades cercanas. Algunos hombres trabajaron con Cinqué en
una expedicién comercial en canoa al pais bullom, mientras que otros
trabajaron juntos en un pueblo cercano llamado Waterloo. En las nue-
vas circunstancias materiales, el «pueblo mendi» se convirtié en una
serie de equipos de trabajo. Sin embargo, probablemente la mayoria de
los africanos de La Amistad consiguieron, de un modo u otro, volver
a casa con los padres y madres, hermanos y hermanas, esposas e hijos
por quienes habian suspirado. No hay forma de saberlo con certeza
pues, tras abandonar la mision, la mayoria de ellos desaparecen de los

registros histéricos.””

76 Carta de C. L. F. Harnsel a Lewis Tappan, Quebec, 22 de noviembre de 1841, ARC;
Informe del Dr. Madden sobre Sierra Leona, 1841, Oficina Colonial (CO) 267/172,
pp- 22-24, NA.

77 «lLate Intelligence from the Mendians», 7he New-York Spectator, 5 de octubre de
1842. Este no es el lugar para estudiar la historia posterior de la Misién Mende. Esta ha
sido bien explorada por Osagie en 7he Amistad Revolt..., cap. 111. 3. Los «Dark Conti-
nents» de Joseph L. Yannielli llevardn la erudicién sobre el tema a un nuevo nivel. Un
anticipo de su trabajo apareci6 en un articulo premiado, «George Thompson among
the Africans: Empathy, Authority, and Insanity in the Age of Abolition», Journal of
American History, ntim. 96, 2010, pp. 979-1.000, y en Cinqué the Slave Trader: New
Evidence on an Old Controversy, New Haven, The Amistad Committee, 2010. Véase
también De Boers, Be Jubilant My Feet...
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Para unos pocos, ya no hubo vuelta a casa. Esto era especialmente cierto
para las criaturas, que simplemente no podian valerse por si mismas
en un mundo inseguro de guerra y esclavitud continua. Kagne, Teme,
Margru y Kale se quedaron con los misioneros. Ellas y algunos hombres
senalaron la seriedad de su transformacién cultural adoptando nombres
ingleses / americanos: Kagne se convirtié en Charlotte; Teme, en Ma-
ria; Margru, en Sarah Kinson; y Kale, en George Lewis. Steele escribié:
«Quienes se quedaron son lo mejor de la compania (excepto Cinqué) y,
a peticién propia, han asumido nombres ingleses y adoptado comple-
tamente habitos civilizados». Sin embargo, incluso algunos de quienes
se quedaron, oscilaron entre estar dentro y fuera de la misién a lo largo
del tiempo. Ba, que adopté el nombre de David Brown, permanecié
en la misién durante mds de dos afos, aunque parte del tiempo vivié
apartado, para gran desaprobacién de William Raymond, que acabd
excomulgdndolo por vivir «en adulterio» y por haber «tomado algunos
de los articulos pertenecientes a la misién y haberlos puesto en manos
de su amante». Raymond le habia «exigido que dejara a la mujer o me
dejara a mi, y ¢l eligié lo segundo». «Ya no era uno de los mios», entoné
solemnemente el misionero. Los hombres que se quedaron se convir-
tieron bdsicamente en trabajadores asalariados de la misién, realizando
diversas tareas en la artesania, la agricultura o la manufactura. Eran «di-
ficiles de manejar» y tenfan relaciones irregulares con el cristianismo. El
propio Raymond crefa que solo Margru era una «verdadera cristiana».”®

En abril de 1842, Fuli escribié a Lewis Tappan que él, Cinqué, Bur-
na y James Covey habian ido al pais bullom a buscar tierras para la
misién, y afiadié que «todos los demds se habian ido a Mendi a ver a sus
padres». Creia que muchos de ellos «volverian», pero no estaba seguro,
y asegur a Tappan que Dios les castigaria si no lo hacian. Al parecer, la
mayoria no regres, ya que en cuatro meses, en abril de 1842, el nime-
ro del «pueblo mendi» en la misién habia descendido a diez hombres
y las tres nifias pequefias. El nimero seguia siendo el mismo veinte

78 (The Mendi Mission», 7he Cleveland Daily Herald, 11 de julio de 1842; carta de
William Raymond a Lewis Tappan, York, Sierra Leona, 19 de febrero de 1844, publi-
cado en 7he Union Missionary, mayo de 1844. Véase también The North American and
Duaily Advertiser, 15 de junio de 1842, y Marlene D. Merrill, Sarah Margru Kinson: The
Two Worlds of an Amistad Captive, Oberlin (OH), Oberlin Historical and Improvement
Organization, 2003.
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meses después, cuando la misién se trasladé en 1843 a Kaw Mende, a
medio camino entre Freetown y Monrovia. Unos pocos, como Kinna y
Cinqué, iban y venian segun las vicisitudes de sus vidas, venfan cuando
habian pasado por malos momentos y necesitaban ayuda, se iban cuan-
do los llamaban los compromisos familiares o laborales.”

Al final, quizds lo mds importante que hicieron esas personas libres
llamadas los «africanos de La Amistad» al regresar a Sierra Leona fue
reforzar la lucha contra la esclavitud, cuya omnipresencia era evidente
para todos. Los misioneros y los africanos no solo vieron cientos de es-
clavos, algunos domésticos y otros destinados a los mercados atldnticos,
sino que también se encontraron con personas como Thomas Caulker,
de la infame familia mulata de traficantes de esclavos que habia «vendi-
do como esclavos a dos de nuestra compafia» en su momento, senalé
Steele. Para empeorar las cosas, algunos de los africanos de La Amistad
se vieron envueltos en las guerras que rodeaban el comercio de esclavos.
Tres de ellos quedaron atrapados en la ciudad natal de Fuli, Mperri,
cuando fue atacada por el ejército del rey Kissicummah. Fuli y Sokoma
escaparon, pero Sa fue asesinado. James Covey también murié en la
guerra poco tiempo después. Su nombre mendé, Kaweli, que significa-
ba «camino de guerra» —es decir, el sendero abierto por la guerra hacia
la costa para el transito de esclavos— predijo su propio y trdgico final.*

Regreso a casa

El significado humano del regreso se expresé quizd de la forma mis
conmovedora cuando Burna se encontré con su madre tras una lar-
ga y misteriosa ausencia de mds de tres afios. Saliendo temprano para
coger la marea de crecida, Burna y James Steele llegaron en canoa a la

79 Carta de Fuli a Lewis Tappan, 15 de abril de 1842, reproducido en Helen Pratt,
«My Grandfather’s Story», mss HM 58067, Biblioteca Huntington. Los diez que per-
manecieron leales durante mds tiempo fueron Fuli (George Brown), Kinna (Lewis
Johnson), Beri (Thomas Johnson), Ndamma (John Smith), Kali (George Lewis), Tsu-
kama (Henry Cowles), Fabana (Alexander Posey), Sa (James Pratt), Ba (David Brown)
y Moru (John Williams). Las tres nifas eran Margru (Sarah Kinson), Teme (Maria
Brown) y Kagne (Charlotte, de apellido desconocido). Véase DeBoer, Be Jubilant My
Feer..., p. 106.

80 «The Mendians», Vermont Chronicle, 8 de junio de 1842; Osagie, The Amistad Re-
volt..., p. 64; Barber, op. cit., p. 15.
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pequena casa de zarzo y paja de la mujer mientras ella recogia lena en
el monte. Los hombres tomaron asiento a la sombra de los naranjos
para esperar su regreso. Pronto oyeron un profundo suspiro y luego
un estruendo cuando el gran haz de lena que la mujer llevaba sobre la
cabeza cay6 al suelo. La divisaron cuando se acercaba a la casa, cami-
nando hacia ellos lentamente, con las manos levantadas a la altura de
la cara, con las «palmas abiertas». Las ldgrimas corrian por su «rostro
surcado» y pronto empezd a gemir «muy lastimeramente». La expresién
de su rostro sugeria que habia «visto a alguien regresando del pais de los
espiritus». El hijo que durante tanto tiempo habia creido muerto ahora
«estaba sentado a la vista de todos ante ella».®!

Ella no se acercé directamente a él. Camind a su alrededor, por el
lado por el que habia llegado primero, «llorando y gimiendo continua-
mente» y profiriendo exclamaciones en gbandi. El propio Burna no se
movid, sino que permanecié sentado «como petrificado por la inten-
sidad de sus sentimientos». Apoy? el codo en la rodilla, la cabeza en la
mano y también él comenzé a llorar.

Finalmente, su madre se colocé directamente frente a él, momento
en el que sus «sentimientos maternales» se precipitaron «de inmediato,
como un torrente». Se arroj6 a sus pies en la arena y se abrazé a uno de
ellos, rodando de un lado a otro, «atin profiriendo sus gritos lastime-
ros», en aparente y «perfecta agonfa». La intensidad del momento fue
tan grande que el misionero tuvo que apartar la cara. Escribié: «Nunca
antes habia visto semejante expresién de los sentimientos propios de
la naturaleza, no refrenados por el arte o el refinamiento». Después de
un tiempo considerable, la madre empezé a cantar el seno, una cancién
de bienvenida, mientras ella y su hijo perdido hacia mucho tiempo
frotaban alegremente las palmas de sus manos derechas a la manera

81 (Letters from New York», PF, 29 de diciembre de 1841. Tras su esclavitud, Burna
habia pasado seis semanas en trdnsito hacia Lomboko, «tres lunas y media» (meses) en
la propia fortaleza, ocho semanas en el Pasaje del medio, dos semanas en Cuba y ocho
semanas en el mar en La Amistad antes de desembarcar en New London el 27 de agosto
de 1839. Se encontrd con su madre en febrero de 1842, tras un periodo de aproxima-
damente tres afios y tres meses. El encuentro se describe en las cartas escritas por el
misionero James Steele, publicadas en 7he Ohio Observer, el 4 de agosto de 1842, y en
The Liberator, ¢l 5 de agosto de 1842, de las que se han tomado las citas. Asumo que
«Banna» aqui era Burna el Mayor, a quien se llamaba frecuentemente por ese nombre,
mientras que a Burna el Joven se le llamaba «Pequefio Banna» o «Banna wulu.
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tradicional. La mano fria y despiadada de la esclavitud habia sido susti-
tuida por el tierno calor de la palma de la madre. Burna, conocido por
sus fuertes sentimientos hacia sus compaferos de barco, probablemente
pensé en Foone, que al otro lado del Atldntico tanto habia anhelado ver
a su propia madre.®

82 Thompson in Afyica..., p. 201.






Conclusion

Reverberaciones

Durante el otofio de 1841, Madison Washington, un antiguo escla-
vo autoemancipado de Virginia, que se dirigfa al sur para ayudar a su
esposa a escapar de la esclavitud, llamé a la puerta de Robert Purvis
en Filadelfia. Sin duda, Washington habia acudido al lugar adecuado.
Purvis habia participado activamente durante varios afios en el Comité
de Vigilancia y en el Ferrocarril clandestino. Recordd, anos mds tarde:
«En aquella época estaba a cargo de la labor de ayudar a escapar a los es-
clavos fugitivos». Purvis ya conocia a Washington porque le habia ayu-
dado a conseguir su libertad llevindolo hasta Canad4 dos anos antes.
Desde entonces, Washington habia «entablado correspondencia con un
joven blanco del Sur», que le habia prometido sacar a su mujer de su
plantacién y llevarla a un lugar determinado para que ambos pudieran
escapar hacia el Norte. A Purvis no le gusté el plan. Habia sido testigo
de c6mo otros emprendian tan peligrosas labores de amor y fracasaban.
Estaba seguro de que su visitante serfa capturado y esclavizado de nue-
vo. Washington, sin embargo, estaba decidido a seguir adelante.'

Por casualidad, Washington lleg a casa del abolicionista el mis-
mo dia en que le entregaron un cuadro: el retrato de Nathaniel Jo-
celyn, «Sinque, the Hero of the Amistad», como lo llamé Purvis. Dio

1 Purvis le conté esto a un periodista en 1889, medio siglo después de la rebelion de
La Amistad. Véase «A Priceless Picture», The Philadelphia Inquirer, 26 de diciembre
de 1889. Frederick Douglass menciond la reunién de Purvis y Washington en «Great
Anti-Colonization Mass Meeting of the Colored Citizens of New York», The National
Anti-Slavery Standard, 3 de mayo de 1849. Mds tarde, Douglass escribié una novela so-
bre Washington y la rebelién del Creole titulada 7he Heroic Slave, a Thrilling Narrative
of the Adventures of Madison Washington, in Pursuit of Liberty, Boston, John P. Jewitt
& Co, 1852.
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la casualidad de que Cinqué y otros veintitin africanos de La Amistad
también habfan estado en la gran y majestuosa casa de Purvis, en la
esquina noroeste de las calles Dieciséis y Mount Vernon, cuando visi-
taron Filadelfia en su gira de recaudacién de fondos de mayo de 1841.
(Cinqué envié mds tarde un mensaje: «Digale al Sr. Purvis que me envie
mi sombrero»). Purvis se habia inspirado durante mucho tiempo en la
lucha de La Amistad y, de finales de 1840 a principios de 1841, cuando
el Tribunal Supremo se preparaba para fallar sobre el caso, encargé a
Jocelyn que pintara el retrato.”

Washington se interesé mucho por el cuadro y por la historia que
habia detrds. Cuando Purvis le hablé de Cinqué y de sus camaradas,
Washington «bebié cada palabra y admiré enormemente el valor y
la inteligencia del héroe». Washington partié pronto hacia el sur en
busca de su esposa, pero nunca regresd, como habia esperado al vol-
ver sobre sus pasos hacia Canadd. Alguien lo traiciond, como Purvis
habia predicho (y solo supo algunos anos mds tarde). Washington
fue «capturado mientras escapaba con su esposa». Lo volvieron a en-
cadenar y lo pusieron a bordo de un barco de esclavos domésticos
llamado Creole, que salié de Virginia en direccién a Nueva Orleans
en noviembre de 1841.°

Mientras el Creole zarpaba, Washington recordé la historia de Cin-
qué: el valor y la inteligencia, el plan y la victoria. Trabajando como
cocinero a bordo del barco, lo que le permitia comunicarse ficilmente
con sus compaferos, Washington empezé a organizarse. Se sublevé con
otros dieciocho hombres, maté a un agente de la trata de esclavos, hirié
gravemente al capitdn y se hizo con el control del barco, liberando a
ciento treinta compafieros africanos y afroamericanos. Desconfiando
de las artimanas, Washington obligé al oficial a conducir el barco hasta
Nassau, en las islas Bahamas, donde los britanicos habfan abolido la
esclavitud tres anos antes. En el puerto de Nassau se encontraron con
barqueros y soldados negros, que simpatizaron con la emancipacién

2 «(The “Hanging Committee of the Artists' Fund Society” Doing Homage to Sla-
very», pf; 21 de abril de 1841. Véase también el excelente articulo de Richard J. Powell,
«Cinqué: Antislavery Portraiture and Patronage in Jacksonian America», American Art,

nam. 11, 1997, pp. 49-73.
3 «A Priceless Picture», The Philadelphia Inquirer...
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desde abajo y se hicieron cargo del Creole, apoyando a los rebeldes y
asegurando su victoria.*

Los representantes del gobierno federal los acusaron, literalmente,
de asesinato sangriento, como habian hecho los representantes del go-
bierno espafiol dos afios antes tras la rebelién a bordo de La Amistad.
Exigieron el regreso de los esclavos, que debian, insistieron, ser juzga-
dos en Estados Unidos por levantarse para matar a sus opresores. Los
funcionarios estadounidenses defendieron con arrogancia la institucién
de la esclavitud y pidieron que todas las propiedades fueran devueltas
a sus legitimos duenos. El gobierno britdnico, sin embargo, se neg6 a
cumplir la orden. Madison Washington y muchos de sus camaradas
consiguieron su libertad, embarcaron en navios con destino a todas
partes del Atdntico y no dejaron mds huellas en los registros histéricos.’

Las reverberaciones de la rebelién de La Amistad empezaron a sen-
tirse en el mundo mds amplio de la esclavitud atldntica, tal y como
habia profetizado el abolicionista Henry C. Wright, un companero de
William Lloyd Garrison. Dijo que el cuadro de Purvis, debidamente
expuesto, enfrentaria a los esclavistas y a sus apologetas con un podero-
so mensaje sobre el éxito de la rebelidn contra la esclavitud. Tenerlo en
una galerfa darfa lugar a discusiones sobre la esclavitud y los derechos
«inalienables» del hombre y convertiria a cada grupo de visitantes en
una reunién antiesclavista.

Wright no pudo imaginarse que serfa un encuentro de solo dos per-
sonas, una de ellas un fugitivo rebelde. No podia saber tampoco que el
cuadro inspirarfa una accién radical en otro barco negrero, que a su vez
darfa lugar tanto a una autoemancipacion colectiva como a una disputa
diplomdtica internacional entre Estados Unidos y Gran Bretana. La
combinacién de las rebeliones de La Amistad y del Creole tuvo un gran

4 Stanley Harrold, «Romanticizing Slave Revolt: Madison Washington, the Creole Mu-
tiny, and Abolitionist Celebration of Violent Means», en John R. McKivigan y Stanley
Harrold (eds.), Antislavery Violence: Sectional, Racial, and Cultural Conflict in Ante-
bellum America, Knoxville, University of Tennessee Press, 1999, pp. 89-107; Howard
Jones, «The Peculiar Institution and National Honor: The Case of the Creole Slave
Revolw, Civil War History, ntim. 21, 1975, pp. 28-50; Walter Johnson, «White Lies:
Human Property and Domestic Slavery Aboard the Slave Ship Creole», Atlantic Studies,
nam. 5, 2008, pp. 237-263.

5 George Hendrick y Willene Hendrick, 7he Creole Mutiny: A Tale of Revolr Aboard a
Slave Ship, Chicago, Ivan R. Dee, 2003.
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impacto en la lucha antiesclavista, empujando a los activistas hacia una
retérica y unas practicas mds militantes. Como concluyé Purvis mu-
chos anos después: «Y todo esto surgi6 de la inspiracién causada por la
visién que Madison Washington tuvo de este pequefio cuadro».®

Hacia Africa

Tres semanas después de la emancipacién del Creole, los africanos de La
Amistad se dirigieron a Freetown y a otras partes de Africa Occidental,
entre ellos a los paises vai, temne y mende. Llevaban consigo una po-
tente historia, como se puso de manifiesto cuando William Raymond,
James Steele y algunos de los rebeldes se reunieron con los reyes, jefes
y grandes hombres locales, con la esperanza de conseguir tierras para la
Misién mende y apoyo para la propagacién del cristianismo. Al parecer,
los misioneros no habian considerado que los artifices de una revuelta
exitosa contra la esclavitud no serfan bien recibidos por los gobernan-
tes africanos que posefan y comerciaban con esclavos. «;Quiénes son
los amigos de estos hombres?», pregunté Steele a los rebeldes africanos
repatriados. Respondié: no los gobernantes de las sociedades de Africa
Occidental con los que se reunfan, sino «principalmente los pobres, los
oprimidos y los esclavos». Ellos y sus semejantes eran plebeyos, siempre
en peligro de ser esclavizados en una Sierra Leona devastada por la gue-
rra. Steele utilizé entonces una comparacién reveladora para explicar su
dilema al utilizar a los africanos de La Amistad en su ministerio: «Per-
mitanme preguntarle qué recepcién tendrian los amotinados del Creole
si regresaran con los misioneros a Virginia». Era una buena pregunta.
Los veteranos de la lucha armada contra la esclavitud a un lado del At-
ldntico no hacian avanzar su causa entre los esclavistas y los traficantes
de esclavos del otro lado. Habria estado mejor sin ellos, explic.”

6 (The “Hanging Committee”», PF, 21 de abril de 1841. Wright hablé de la con-
troversia que rodeé la negativa de la Sociedad del Fondo de Artistas a incluir el
retrato de Cinqué en una exposicién, por su temor a la violencia de una turba anti-
abolicionista. Es posible que sus temores fueran infundados, como se comenta mds
adelante. Véase también Roy E. Finkenbine, «The Symbolism of Slave Mutiny: Black
Abolitionist Responses to the Amistad and Creole Incidents», en Jane Hathaway (ed.),
Rebellion, Repression, Reinvention: Mutiny in Comparative Perspective, Westport (CT),
Greenwood Press, 2001, pp. 233-252.

7 Carta de Steele citada en «The Amistad Africans», 7he Obio Observer, 4 de agosto de 1842.



Libertad | 293

La accién original de los africanos a bordo de La Amistad y su ardua
labor de cooperacién con los abolicionistas mientras estaban encarce-
lados en New Haven impulsé la lucha antiesclavista estadounidense de
vuelta a Africa, donde ocupé su lugar junto a las luchas indigenas: las
fugas, el cimarronaje y las revueltas, incluida la guerra de Zawo, en la
que los esclavizados lucharon contra el rey Siaka y, después, contra su
hijo, el principe heredero Mana, durante largos afos, a partir de finales
de la década de 1820. La Misién mende, segun el historiador Joseph L.
Yannielli, se convirtié en «una extensién transatlantica del Ferrocarril
clandestino», un nuevo lugar de cooperacién entre los abolicionistas
(misioneros) y aquellos que buscaban escapar o derrocar la esclavitud.
William Raymond y, mds tarde, George Thompson convirtieron la mi-
sién en una especie de «zona liberada», a la que podian huir quienes
temian ser esclavizados o escapaban de la esclavitud.

El propio Raymond liberaba a los cautivos de guerra, comprandolos
a los traficantes de esclavos e instaldndolos en la misién. Quienes estu-
diaban alli obtenian proteccién ya que «ningtin traficante de esclavos
compra a un hombre que hable la lengua inglesa». Thompson escribié
que «la Misién era una “Ciudad de Refugio” para los habitantes de los
alrededores cuando huian de sus pueblos en llamas y de sus perseguido-
res mortales». A medida que la noticia de la Misién mende se extendia
por toda la costa de Sierra Leona, y hasta trescientos kilémetros tierra
adentro a través de los viajes de Cinqué y otros, con ella se propagaba la
dramdtica noticia del éxito de la rebelién contra la esclavitud en Amé-
rica. Los africanos de La Amistad se habian convertido en simbolos
transocednicos de la insurreccién contra la servidumbre.®

8 Joseph L. Yannielli, «Dark Continents: Africa and the American Abolition of Sla-
very, tesis doctoral, Universidad de Yale, de préxima publicacién, 2013, cap. I, 14.1,
14; «The Mendi Mission», ARC], mayo de 1843; Thompson in Africa..., p. 335; carta de
William Raymond a Lewis Tappan, Woburn, Massachusetts, 15 de junio de 1843, ARC.
Cuando quedd claro que los misioneros tenfan sus propios planes y que él no serfa el
lider que esperaba, Cinqué abandond la misién y se independizé. Pronto volvié a casar-
se y se convirtid en comerciante, operando localmente en Freetown y sus alrededores.
No abandoné del todo la misién, aunque su relacion con los misioneros siguié siendo
conflictiva durante afios. No obstante, mantuvo un contacto intermitente y, de hecho,
desempefié un papel crucial en la adquisicién de tierras en Kaw Mende, a donde se
trasladarfa la mision en 1844. George Thompson sefialé que Cinqué viajé durante un
tiempo a Jamaica, en 1844 o 1845, quizd como parte de una iniciativa britdnica para
transportar africanos liberados a la colonia como trabajadores. Desaparecié del registro
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En América

La rebelién de La Amistad también reverberé poderosamente en todo
Estados Unidos, principalmente a lo largo de dos vias: la primera fue
la cultura popular estadounidense; la segunda, el movimiento aboli-
cionista estadounidense. El resultado fue la expansién y radicalizacién
del movimiento contra la esclavitud, el fortalecimiento de lo que po-
driamos llamar «abolicionismo desde abajo», que implicaba a los escla-
vizados, a la comunidad afroamericana en general y a quienes querian
emprender acciones militantes para poner fin a la esclavitud. Una de
las notables caracteristicas de las imdgenes de la rebelién de La Amis-
tad en la cultura popular estadounidense fue su mensaje antiesclavista.
The Long, Low Black Schooner hizo de Cinqué su héroe, relatando su
historia personal al principio del drama para crear simpatia en el pi-
blico. La obra también destacaba el horrible Pasaje del medio, que el
movimiento abolicionista ya habia hecho tristemente célebre, porque
se metia bajo cubierta, en el espacio oculto donde yacian amontonados
los «desdichados esclavos» y donde comenzarfan su conspiracién. La
portada del panfleto, 7he True History of the African Prince Jingua and
his Comrades [La verdadera historia del jefe africano Jingua y sus cama-
radas], explicaba que:

La libertad nace en el cielo,
Fue el hombre quien hizo al esclavo.

El autor se referia a las «desafortunadas victimas» del comercio de escla-
vos, ofrecia una biografia compasiva (aunque en gran parte inventada)
de Cinqué y relataba los horrores de su esclavitud, del trayecto hasta la
costa y del Pasaje del medio. El popular Book of Pirates [Libro de los

histérico durante varios afios seguidos, pero finalmente regresé a la Misién mendé cuan-
do estaba cerca de la muerte en 1879. Murié alli y fue enterrado en el cementerio de la
misma. Al igual que Howard Jones y Joseph L. Yannielli, no he encontrado pruebas que
sugieran que Cinqué se convirtiera en traficante de esclavos a su regreso a Sierra Leona,
como se ha afirmado durante mucho tiempo. Véase Jones, «Cinqué of the Amistad a
Slave Trader? Perpetuating a Mythy, Journal of American History, nim. 87, 2000, pp.
923-939; y Joseph L. Yannielli, Cingué the Slave Trader: Some New Evidence on an Old
Controversy, New Haven (CT), The Amistad Committee, 2010. El NYMH proesclavista
habia informado el 13 de septiembre de 1839 de que Cinqué habia sido comerciante de
esclavos antes de que él mismo fuera esclavizado. Esta afirmacién se repitié a menudo en
la prensa proesclavista, pero carece de fundamento.
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piratas] hizo lo propio, utilizando el testimonio de Grabeau y Bau y
otras fuentes, argumentos y sentimientos abolicionistas para ofrecer un
retrato compasivo de los africanos de La Amistad.’

Las imdgenes de Cinqué producidas por 7he New York Sun también
exaltaban el dramatismo de la rebelién, daban voz a su lider, transmi-
tian fuertes mensajes antiesclavistas y trataban activamente de atraer la
simpatia del publico hacia los rebeldes y su causa. El texto que acom-
panaba a las imdgenes de Cinqué expresaba repetidamente su insisten-
cia en «Muerte o Libertad», haciéndose eco del grito revolucionario de
Patrick Henry. He aqui un héroe audaz, romdntico, incluso de capa y
espada, que «se arriesgaba por la libertad» y por la justicia. Resulta sig-
nificativo que las imdgenes y textos antiesclavistas producidos por 7he
Sun aparecieran, como 7he Long, Low Black Schooner, una semana des-
pués de la llegada de los africanos de La Amistad a New London, antes
de que Lewis Tappan, Roger S. Baldwin y otros abolicionistas hubieran
elaborado la estrategia legal para representarlos como luchadores por la
libertad. Tal vez los abolicionistas de élite lo aprendieron de la prensa
popular, que a su vez habia aprendido de los propios rebeldes.™

John Warner Barber, Sidney Moulthrop y Amasa Hewins prestaron
sus manos artisticas a la causa, dramatizando la insurreccién como una
lucha por la libertad. Hewins comparé a Cinqué con George Washing-
ton. Estos artistas fueron mds all4 de los retratos individuales de Cin-
qué producidos por los artistas comerciales de 7he New York Sun para

9 Peter Reed, Rogue Performances: Staging the Underclasses in Early American Theatre
Culture, Londres, Palgrave Macmillan, 2009, p. 11; Bruce A. McConachie, Melodra-
matic Formations: American Theatre and Society, 1820-1870, lowa City, University of
Towa Press, 1992, pp. 97-100. 7he Long, Low Black Schooner fue una de las cinco obras
que Melinda Lawson encontré que representaban la insurreccién de los esclavos en el
escenario estadounidense de la era posterior a la independencia y anterior a la Guerra
Civil. Véase su obra «Imagining Slavery: Representations of the Peculiar Institution on
the Northern Stage, 1776-1860», Journal of the Civil War Era, ntm. 1, 2011, p. 34.
Era la Gnica que trataba de un acontecimiento actual. La copla apareceria més tarde en
la Chartist Circular, publicada en Glasgow el 1 de mayo de 1841, en un poema titulado
«Liberty! Universal Liberty!» de «Argus». Véase The True History of the African Prince
Jingua and his Comrades, frontispicio.

10 Stanley Harrold, «Romanticizing Slave Revolt...», pp. 90, 96; Douglas R. Egerton,
Gabriel’s Rebellion: The Virginia Slave Conspiracies of 1800 and 1802, Chapel Hill, Uni-
versity of North Carolina Press, 1993, pp. 40, 51, 109; Egerton, Death or Liberty: Afri-
can Americans and Revolutionary America, Nueva York, Oxford University Press, 2009.
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representar imdgenes de la lucha armada colectiva por medio del gra-
bado popular, las figuras de cera y la pintura monumental. Nathaniel
Jocelyn volvié al héroe individual en su retrato sereno y noble. «Este
pequefio cuadro» produjo resultados radicales en la rebelién del Creole.

Las imdgenes populares de la rebelién de La Amistad contrastaban
fuertemente no solo con las imdgenes racistas antiabolicionistas de la
época, sino con las antiguas representaciones paternalistas del abolicio-
nismo, que retrataban o bien una deferencia agradecida entre los esclavos
suplicantes —«;Acaso no soy un hombre y un hermano?»— o bien su
condicién de victimas de la atrocidad con rasgos sentimentales. Sarah
Grimké escribié que tales imdgenes expresaban la «agonia sin palabras
del esclavo encadenado». Por el contrario, los rebeldes de La Amistad
aparecfan como actores poderosos e independientes, no como individuos
sobre quienes otros actuaban. Inspiraban admiracién, no condescenden-
cia, benevolencia o piedad. Desde luego, no eran «victimas indefensas»,
como los describié el abogado Baldwin en el tribunal."

Las instituciones de una cultura popular en rdpido proceso de co-
mercializacién transformaron la resistencia en una mercancia para ser
consumida en teatros, panfletos, periddicos, galerias y museos. Las ima-
genes humanizaron a los rebeldes y convocaron la simpatia popular.
Los testimonios literarios y visuales —Zemba Cinqué el amotinado,
Cinqué el lider de una «banda pirata de negros», Jingua el corsario
berberisco, Cinqué como luchador por la libertad y revolucionario—
ya sea en el escenario, en la prensa, en cera o en pintura demuestran el

11 Arguments of Roger S. Baldwin, of New Haven, before the Supreme Court of the United
States, in the Case of the United States, Apellants, vs. Cingue, and Others, Africans of the
Amistad, Nueva York, S. W. Benedict, 1841, p. 3. Phillip Lapsansky ha escrito: «Como
parte de su esfuerzo por calmar los temores de violencia, el movimiento antiesclavista
no produjo representaciones de la violencia, la autoafirmacién o el control de los ne-
gros». Véase su «Graphic Discord: Abolitionists and Antiabolitionist Images», en Jean
Fagan Yellin y John C. Van Horne (eds.), 7he Abolitionist Sisterhood: Women’s Political
Culture in Antebellum America, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1994, p. 203;
Marcus Wood, Blind Memory: Visual Representations of Slavery in England and America,
1780-1865, Manchester, Manchester University Press, 2000, cap. I1.5, pp. 172-176;
Heather Nathans, Slavery and Sentiment on the American Stage, 1787-1861: Lifting the
Veil of Black, Nueva York, Cambridge University Press, 2009, p. 202. Compérense las
imdgenes racistas y degradantes de la «bobalicion» analizadas por Patrick Rael, Black
Identity & Black Protest in the Antebellum North, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2002, pp. 72-74.
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desarrollo del proceso. En su momento no pasaron desapercibidos,
asi como tampoco sin criticas. Nathaniel Rogers, lider de la Sociedad
Antiesclavista de New Hampshire, senalé en 7he Herald of Freedom
la agresiva entrada del mercado en el caso de La Amistad y comento:
«Nuestros desvergonzados compatriotas han convertido en mercancia
el rostro de Cinque» y de sus camaradas. A Rogers le molesté la «re-
presentacion en litografia del compafero real», aunque le parecié un
buen retrato. Consideraba un «descaro» que los artistas hubieran es-
tudiado el rostro «leonino» del «<héroe africano» para dibujar una ima-
gen que ahora estaba a la venta. Detestaba la intromisién del dinero y
de los beneficios en el dmbito de los elevados principios, pero puede
que subestimara hasta qué punto «hacer mercancia» de la resistencia
ayudaba a su causa.'

Las imdgenes populares, y la celebridad que se derivé de ellas, pue-
den ayudar a explicar una curiosa caracteristica del caso de La Amistad.
En una década famosa por los disturbios urbanos contra los afroame-
ricanos y los abolicionistas —uno de los cuales, en 1834, dio lugar
a un ataque que se trasladé del teatro Bowery hasta la casa de Lewis
Tappan— hubo una notable falta de violencia, o incluso de amenaza
de ella, dirigida contra los rebeldes o sus partidarios. Ciertamente, las
oportunidades para tal violencia eran muchas, ya fuera en la cdrcel,
mientras miles de personas desfilaban por ella, o en New Haven Green,
donde los africanos de La Amistad iban rutinariamente a tomar el aire y
a hacer acrobacias. Momentos ain mds probables para ello fueron mayo
y noviembre de 1841, cuando los africanos emprendieron sus giras para
recaudar fondos, especialmente en Nueva York y Filadelfia, donde las
turbas antiabolicionistas habian sido mds violentas. Es dificil estar segu-
ro de por qué 7o ocurrié algo, pero puede ser que las imdgenes positivas
y la mayor publicidad que rodeé el caso protegieran a los rebeldes de
La Amistad y a sus partidarios contra la violencia racista utilizada con
frecuencia en este periodo por las turbas de alborotadores blancos. Una
mujer de Nueva York comenté el cambio: «Hace algunos afios», explicé
al abolicionista britdnico Joseph Sturge, las grandes reuniones publi-
cas como las que protagonizaron los africanos de La Amistad «habrian

12 El articulo de 7he Herald of Freedom se volvi6 a publicar en el C4, el 19 de octubre
de 1839.
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excitado las pasiones malignas de la multitud y probablemente habrian
provocado un estallido popular». Ahora los mitines suscitaban «un des-
pliegue de interés benévolo entre todas las clases».'®

El movimiento antiesclavista en 1839 estaba formado por un ala
rebelde y a veces insurreccional de personas esclavizadas; un ala refor-
mista de abolicionistas diversos, que discutian entre si y que en su ma-
yoria eran blancos de clase media; y un publico antiesclavista creciente
que cruzaba muchas lineas sociales y econdémicas. Las representaciones
populares de la rebelién de La Amistad ayudaron a conectar a los dos
primeros y a expandir el tercero haciendo circular imdgenes e ideas an-
tiesclavistas en nuevos dmbitos sociales: en las calles, donde los reparti-
dores vendian las imdgenes y los periddicos a los trabajadores urbanos y
donde las historias de la revuelta circularfan tanto entre los trabajadores
libres como entre los esclavizados; en los muelles, donde los Comités
de Vigilancia de Nueva York y Filadelfia ya estaban emprendiendo ac-
ciones directas en la lucha contra la esclavitud; en las fibricas, donde
los trabajadores contribuyeron a la campana de defensa; y en las iglesias
afroamericanas, donde el interés por el caso era enorme. La rebelién de
La Amistad contribuyé a cambiar la composicién social del movimien-
to antiesclavista.'

13 Un caso menor de violencia ocurrié en Farmington, Connecticut, después de la
decisién del Tribunal Supremo, cuando varios de los africanos de La Amistad se enzar-
zaron en una pelea con una banda de rudos locales y al parecer les dieron una paliza.
Véase el relato de la pelea por John Pitkin Norton en Norton Papers, MS 367, Diaries,
vol. III: 29 de junio de 1840-15 de septiembre de 1841, caja niim. 3, carpeta 18,
entradas del martes 7 de septiembre de 1841 y del miércoles 8 de septiembre de 1841;
carta de A. E Williams a Lewis Tappan, 7 de septiembre de 1841 y 23 de septiembre de
1841, ARC. Un incidente menor ocurrié en Springfield, Massachusetts, en noviembre
de 1841, cuando algunos «tipos de baja calafia» insultaron a Kinna, pero no emplea-
ron la violencia. Véase carta de Lewis Tappan a Joseph Sturge, 15 de noviembre de
1841, impreso en Joseph Sturge, A Visit to the United States in 1841, Londres, 1842,
Apéndice E, pp. xlviii-xlix. El propio Tappan recibi6 una carta amenazdndole con al-
quitrdn y plumas; véase Mr. Johnsting a Lewis Tappan, 13 de abril de 1841, ARC. En
Gentlemen of Property and Standing: AntiAbolition Mobs in Jacksonian America, Nueva
York, Oxford University Press, 1971; Leonard L. Richards sefiala el declive de las turbas
antiabolicionistas a finales de la década de 1830; véase el capitulo 6. Véase también
David Grimsted, American Mobbing, 1828-1861: Toward Civil War, Oxford, Oxford
University Press, 1998.

14 Mary Cable, Black Odyssey: The Case of the Slave Ship «Amistad», Nueva York, Pen-
guin, 1971, p. 121.
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La naturaleza popular del movimiento para liberar a los africanos de La
Amistad queda revelada por su financiacién. Durante mucho tiempo
se supuso que el acaudalado Lewis Tappan habia financiado toda la
operacidn, pero sus propias y puntillosas cuentas como tesorero del
Comité de La Amistad narran una historia diferente. El propio Comité
hizo varios llamamientos publicos para recaudar fondos. Una amplia
respuesta de personas de todas las clases sostuvo la larga e incierta lucha
y, finalmente, hizo posible el regreso en libertad a Africa.’s

Los africanos de La Amistad desempefiaron el papel mds importante
en la recaudacién de dinero para su propia educacién, alojamiento y
repatriacién, obteniendo 4.000 délares o mds a través de las «Exposi-
ciones mendi» descritas en el capitulo 6. Los grupos antiesclavistas, las
organizaciones civicas y las iglesias hicieron una serie de contribuciones
mds pequenas, aunque significativas. La Sociedad Antiesclavista Feme-
nina de Montpelier, Vermont, por ejemplo, doné 10 délares, mientras
que los «Ciudadanos de Color de Cincinnati» enviaron 90 ddlares al
Comité de La Amistad. Los miembros de la Iglesia Congregacional de
Farmington, Connecticut, donde vivieron los africanos desde la sen-
tencia del Tribunal Supremo en marzo de 1841 hasta su partida a fina-

les de noviembre, donaron la extraordinaria suma de 1.337,21 délares
(mas de 32.000 délares de 2012).'¢

Una gran parte del dinero procedia de miles de ciudadanos parti-
culares, la mayoria del Noreste, que hicieron contribuciones modestas.
Muchas de las donaciones fueron de veinticinco y cincuenta céntimos,
a veces reunidas en ofrendas de uno o dos délares. Mary Ann Parker,
«una muda», dio veinticinco céntimos. El exmarinero y abolicionista
afroamericano J. B. Vashon, de Pittsburgh, envié un délar. Un nifo de
nueve afios del condado de Oswego, Nueva York, reunié dos délares
entre sus compaferos de la escuela dominical y los envié en apoyo a la
causa. Un «antiabolicionista» anénimo dio cinco délares. Henry Post
y otras trece personas que trabajaban en una fundicién de hierro en
la calle Elm de Nueva York anadieron 9,87 délares. Cuando la madre
del misionero William Raymond oy¢ la historia de los africanos de La
Amistad, «con el corazén henchido exclamé: “No tengo dinero para

15 (Funds Appeal», NYCA, 5 de septiembre de 1839.
16 (Farewell Meeting at Farmington», The Emancipator, 2 de diciembre de 1841.
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dar, pero daré a mi hijo”». Con el mismo espiritu, el propio Raymond
afadié: «Voy. No tengo dinero para dar, pero me doy a mi mismo». Sin
duda, Tappan aporté generosamente su propia fortuna y su tiempo,
pero también lo hicieron muchas otras personas de medios limitados.
Después de que el gobierno federal apelara la sentencia favorable de
enero de 1840 y prorrogara la larga condena de cércel de los africanos
de La Amistad, 7he Emancipator se preguntaba: «;Sostendra el publico
la defensa?» Muchas voces, incluidas las de los propios africanos de La
Amistad, respondieron con un decidido si."”

Ortro signo del crecimiento del movimiento antiesclavista fue el na-
mero y la variedad de personas que apoyaron la campana de La Amis-
tad al tiempo que insistian en que no eran abolicionistas. Los efectos
de las imdgenes en la cultura popular pueden verse en una nota que
acompanaba a una contribucién al Comité de La Amistad a principios
de septiembre de 1839: «Un amigo de los “derechos humanos”, pero
no abolicionista, desea su aceptacién de los Cinco Délares adjuntos, a
beneficio de “Joseph Cinguez” y sus camaradas africanos, que noble y
justamente se liberaron de la esclavitud ilegal e involuntaria». El editor
de 7he New London Gazette anuncié igualmente: «No somos abolicio-
nistas, aunque si enemigos de la esclavitud en todas sus formas». Poco
después, un escritor llamado «Humanitas», un «verdadero amigo» de
los africanos, temia que los abolicionistas «predispusieran a la opinién
publica en su contra» y al final consiguieran que los ahorcaran a todos.
El movimiento de apoyo a los africanos de La Amistad y el movimiento
abolicionista nunca fueron idénticos.'®

17 (The Mendians», The Youth’s Cabinet, 9 de diciembre de 1841 y 16 de diciembre
de 1841; «In Iron Foundry, Elm Streets, The Emancipator, 28 de octubre de 1841; The
Emancipator, 30 de enero de 1840. Para las cuentas de las contribuciones, véase «Mo-
nies Received for the Amistad Captives», The Emancipator, 26 de marzo de 1840; «Re-
ceived for the Africans Taken in the Amistad», AFASR, enero de 1841; «Amistad Fund»,
AFASR, 1 de febrero de 1841; «Receipts for the Amistad Captives», AFASR, 15 de marzo
de 1841; «Receipts for the Liberated Africans Received since the Third Appeal», AFASR,
1 de mayo de 1841; «Receipts for Liberated Africans of Amistad», AFASR, 1 de octubre
de 1841; «Africans of the Amistad: Receipts and Disbursements», 7he Emancipator, 4
de noviembre de 1841. Véanse también los cientos de notas y cartas que acompanaban
a las contribuciones en el Archivo AMA, ARC.

18 Carta de S. L. H. a S. S. Jocelyn, Bedford, Massachusetts, 11 de septiembre de
1839, ARC; NLG, 4 de septiembre de 1839; «Humanitas», NYCA, 13 de septiembre de
1839. «Joseph Cinquez» era como Cinqué era nombrado y representado en las prime-
ras imdgenes publicadas y difundidas por 7he New York Sun.
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En un articulo de 1842 titulado «What the Mechanics of the Country
Think» [Lo que piensan los mecdnicos del pais], Samuel Thompson, de
Poughkeepsie, Nueva York, informaba a Joshua Leavitt, editor de 7he
Emancipator, de que las rebeliones de La Amistad y del Creole habian
obtenido la «aprobacién general» entre sus companeros. Sefalé que
«un caballero influyente» habia expresado su esperanza en una reunién
publica de que «cada vez que intentaran enviar esclavos al sur matarian
a todos los individuos implicados en el hecho». El orador juré entonces
por Dios que «no era abolicionista». En la sala llena de mecdnicos «to-
dos apoyaron su sentimiento». Mientras tomaban su resolucién, a los
comerciantes de Virginia les preocupaba que el asesinato de sus emplea-
dos fuera en aumento y perturbara el comercio interno de esclavos."

El propio abolicionismo evoluciond a raiz de la rebelién de La Amis-
tad. Como apuntaban los mecdnicos, la combinacién de las rebeliones
de La Amistad y del Creole fortaleci6 al «abolicionismo desde abajo»,
especialmente a sus partes mds militantes. Como ha escrito el historia-
dor Stanley Harrold, «las revueltas de esclavos a bordo de La Amistad
en 1839 y del Creole en 1841 fueron fundamentales para la sensacién
de crisis entre los abolicionistas», para el crecimiento de un enfoque
mds militante y de confrontacién, especialmente entre los activistas
afroamericanos, y para los «Discursos a los esclavos» abolicionistas, que
ahora reconocian la agencia de los esclavizados y la gran importancia de
la resistencia desde abajo. El avance de esta tendencia desde la época de
La Amistad hasta la Guerra Civil puede seguirse a través del creciente
poder y popularidad de una frase que originé Lord Byron en La peregri-
nacion de Childe Harold (canto 11, estrofa 76) en 1818:

iSiervos hereditarios! ;No sabéis que
quien quiera liberarse debe golpear primero?

En el conmovedor climax de un discurso pronunciado ante la Con-
venciéon Nacional de Ciudadanos de Color en Buffalo, Nueva York, el

19 «What the Mechanics of the Country Think», 7he Emancipator, 24 de marzo de
1842; Steven Deyle, Carry Me Back: The Domestic Slave Trade in American Life, Nueva
York, Oxford University Press, 2005, p. 255, y mds ampliamente el cap. 8. Otros ejem-
plos de c6mo la campafia de La Amistad reforzé la militancia contra la trata de esclavos
se publicaron en el Connecticur Courant, 25 de enero de 1840, y en The North American
and Daily Advertiser, 21 de enero de 1841.
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16 de agosto de 1843, el abolicionista negro Henry Highland Garnet,
antafno esclavo, recordé «al inmortal Joseph Cinque, el héroe de La
Amistad» y a Madison Washington, «esa brillante estrella de la liber-
tad». Eran «<hombres nobles». Sus mismos nombres, «rodeados de un
halo de gloria», sirvieron de inspiracién cuando Garnet proclamé la
llegada de un jubileo que solo podria lograrse mediante la resistencia
desde abajo. «Ningtn pueblo oprimido ha conseguido jamds su liber-
tad sin resistencia», troné. Garnet repiti6 la afirmacién de Cinqué de
que era mejor «morir libres que vivir para ser esclavos». Su mensaje era
claro: «<Hermanos, ha llegado el momento de que actuéis por vosotros
mismos. Es un viejo y verdadero dicho que, “si los siervos hereditarios

quieren ser libres, ellos deben golpear primero”».*

La frase era popular entre los abolicionistas mds radicales. El lucha-
dor callejero David Ruggles habia instado a golpear primero en 1841,
en una carta abierta en la que anunciaba una convencién antiesclavista
negra, que a su vez se habia inspirado parcialmente en la rebelién de
La Amistad, y el militante Martin R. Delany la colocaria en la cabecera
de su revista 7he Mystery, que comenzé a publicarse en Pittsburgh en
1843. La frase alcanzaria sus expresiones cldsicas cuando John Brown y
sus compaferos insurrectos «golpearon primero» en Harper’s Ferry en
1859, para inspirar las revueltas de esclavos en todo el Sur, y cuando
el panfleto de Frederick Douglass Men of Color, to Arms [Hombres de
color, a las armas], utilizé la frase para animar a alistarse en el ejército
de la Unién en 1863. Defendida principalmente por los abolicionistas
afroamericanos tras las rebeliones de La Amistad y del Creole, la lucha
armada colectiva contra la esclavitud estaba ahora a la orden del dia.”!

20 Henry Highland Garnet, Walkers Appeal, with a Brief Sketch of His Life, and also
Garnet's Address to the Slaves of the United States of America, Nueva York, J. H. Tobitt,
1848. El texto cldsico sobre Garnet sigue siendo Sterling Stuckey, «Henry Highland
Garnet: Nationalism, Class Analysis, and Revolution», en su obra Slave Culture: Na-
tionalist Theory and the Foundations of Black America, Nueva York, Oxford University
Press, 1987, pp. 138-192.

21 Stanley Harrold, 7he Rise of Aggressive Abolitionism: Addresses to the Slaves, Lexing-
ton, University of Kentucky Press, 2004, pp. 37-38, 155; Garnet, An Address to the
Slaves. Sobre Ruggles, véase The Liberator, 13 de agosto de 1841, citado en Herbert
Aptheker, «Militant Abolitionismy, Journal of Negro History, ndm. 26, 1941, pp. 438-
484; Douglass Monthly, 21 de marzo de 1863. Sobre Ruggles, véase Graham Russell
Gao Hodges, David Ruggles: A Radlical Black Abolitionist and the Underground Railroad
in New York City, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010; sobre Delany,
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Los efectos militantes de los rebeldes de La Amistad no fueron simple-
mente una cuestién retérica. En enero de 1840, desafiando la ley, los
abolicionistas habfan planeado la fuga de los africanos si el tribunal fa-
llaba en su contra, mientras el gobierno de Van Buren intentaba meter
a los prisioneros en el Grampus para una rdpida devolucién a Cuba an-
tes de que se pudiera presentar una apelacién. Mis significativo aun, el
abolicionista John Treadwell Norton escribi6 a Lewis Tappan en febrero
de 1841 que «muchos aqui», en los alrededores de Farmington, estaban
«dispuestos a interferir por la fuerza» en favor de estos «hermanos» si el
Tribunal Supremo fallaba en su contra. Afiadié: «Si alguna vez pudiera
justificarse una medida asi, serfa en este caso, en el que la injusticia es
evidente a cada paso» y en el que existia un amplio apoyo popular a
la causa. A medida que aumentaban las tensiones, también lo hacia la
militancia local, escribié Norton dos semanas después: «Muchos de los
buenos amigos de aqui estdn muy deseosos de sacar a los africanos de las
manos de los opresores de una vez por todas; y algunos estdn dispuestos
a llegar tan lejos como para ponerse un mosquete al hombro o conver-
tirse en mohawks con este propédsitor. Una lucha armada inspiré otra: los
abolicionistas de base querfan ahora liberar a las mismas personas que se
habian levantado en armas para escapar de sus opresores. Norton y sus
«buenos amigos» invocaron el recuerdo de la Fiesta del Té de Boston, en
la que la gente se tom4 la justicia por su mano como «<mohawks» y dieron
hachazos a los barriles de té, y envolvieron asf la lucha de La Amistad en
el glorioso manto de la Revolucién estadounidense.*

En su esfuerzo por devolver a los africanos de La Amistad el lugar
que les corresponde en su propia historia [szory], esta historia [history]
ha vuelto a la observacién de Henry Highland Garnet sobre la relacién
entre los abolicionistas blancos y su propia gente de color, tanto escla-
vizada como libre, en el siglo XI1X: «Ellos son nuestros aliados: nuestra
es la batallar. Pero jqué aliados tan extraordinarios eran! Es posible que

véase James T. Campbell, Middle Passages: African American Journeys to Africa, 1787-
2005, Londres, Penguin Books, 2006, p. 64. Véase también Jane H. Pease y William
H. Pease, «Black Power: The Debate in 1840», Phylon, nim. 29, 1968, pp. 19-26,
reeditado en Patrick Rael (ed.), African-American Activism Before the Civil War, Nueva
York, Routledge, 2008, pp. 50-57.

22 John Treadwell Norton a Lewis Tappan, Farmington, 10 de febrero de 1841 y 27
de febrero de 1841, ARC.
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Lewis Tappan fuera un paternalista cristiano condescendiente, pero su
devocién por los africanos fue excepcional y su compromiso en tiem-
po, energia y dinero con la causa resulté ejemplar. Roger S. Baldwin
y John Quincy Adams hicieron contribuciones singulares a la lucha,
ganando una tensa y dramdtica batalla contra el gobierno de Estados
Unidos ante el Tribunal Supremo. También hay que reconocer el papel
desempenado por los abolicionistas de base como Dwight Janes y por
los militantes anénimos de Farmington que estaban dispuestos a coger
el fusil. La alianza de los insurrectos africanos y los abolicionistas esta-
dounidenses fue esencial para la victoria.

Las repercusiones de la rebelién de La Amistad en la cultura popular
estadounidense influyeron en el resultado. Las peculiaridades del caso
facilitaron su aceptacién por parte de estadounidenses de toda condi-
cién: los rebeldes de La Amistad eran africanos, no afroamericanos, y
los esclavistas eran cubanos, no estadounidenses. Sin embargo, aqui
habia un grupo de hombres negros que habian matado a una figura
blanca de autoridad durante una época temible de revuelta generaliza-
da de esclavos, y los estadounidenses mostraron un nivel de interés y
apoyo extraordinario para los estindares de la época. La cobertura pe-
riodistica, la obra de teatro, las estampas, los grabados, las pinturas, las
figuras de cera, los panfletos, las largas colas ante las puertas de la carcel
y la sala del tribunal, todo esto creé una atmésfera cargada en la que
los jueces de distrito, federales y del Tribunal Supremo tomaron lo que,
en aquel momento y en retrospectiva, fueron sorprendentes decisiones
favorables a los africanos de La Amistad y a sus exigencias de libertad.
El juez del tribunal de distrito Andrew Judson era conocido por su
hostilidad hacia la gente de color; un abolicionista le llamé «Andrew
Sharka Judson», por el rey vai que gobernaba un imperio de tréfico de
esclavos. La mayoria de los jueces del Tribunal Supremo tenian origenes
surefios. Todos los jueces que emitieron sentencias escritas sobre el caso

reconocieron el extraordinario grado de interés popular por el caso.”

Un abolicionista anénimo atribuyé con razén el mérito de la vic-
toria de La Amistad al movimiento antiesclavista, «no gracias al Tribu-
nal Supremo» y «no gracias a la ley estadounidense». Sin los decididos
esfuerzos de los rebeldes, y sin los traductores, la asistencia legal, la

23 (The African Strangers», Friend of Man, 21 de septiembre de 1839.
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publicidad y la recaudacién de fondos proporcionados por los abolicio-
nistas, el Tribunal Supremo seguramente habria cumplido la voluntad
del presidente Martin Van Buren y de los esclavistas estadounidenses,
entregando «a esta gente a las anacondas que ya estaban abriendo sus
fauces». El autor concluyé: «Gracias solo a Dios, y al movimiento an-
tiesclavista, su instrumento». Muchos consideraban la victoria de La
Amistad como el mayor logro del movimiento, como anunciaron 7he
Anti-Slavery Standard y The Emancipator: «Que aquellos que se pre-
gunten qué hemos hecho, miren la generosa emocién, el sentimiento
publico universal en favor de los cautivos de La Amistad». Nunca una
campana antiesclavista estadounidense habia sido tan popular, ni tan
victoriosa. Ganar, primero en la cubierta de La Amistad y luego en las
salas del Tribunal Supremo, lo cambié todo.*

La victoria en el caso de La Amistad contribuyé a un amplio con-
junto de cambios en la compleja y cambiante lucha contra la esclavitud.
Fortalecié a los abolicionistas «politicos», liderados por Arthur y Lewis
Tappan, asi como a los afroamericanos y a otros activistas cada vez
mds militantes, encabezados por figuras como Henry Highland Gar-
net, Frederick Douglass y Thomas Wentworth Higginson. John Brown
senal6 que se sinti6 inspirado por la «valentia personal» de «Cinques, de
eterno recuerdo». La victoria también contribuy6 a ampliar e integrar
el movimiento, que se hizo cada vez mds interracial después de 1840.
Respondia a la peticién de un «guerrero negro» o un «Espartaco negro»,
que pudiera librar una guerra contra la esclavitud y vencer, ampliando
asi el pantedn de libertadores, anadiendo a Cinqué y, con su ejemplo, a
Madison Washington, junto a los nombres de David Walker, Toussaint
Louverture, Denmark Vesey y Nat Turner. Contribuyé a establecer y
popularizar el tema de la legitima autodefensa armada por parte de
quienes buscaban la libertad. Aunque estos cambios, y otros, tardarian
afios en producir el derrocamiento revolucionario de todo el sistema
esclavista, puede decirse que, en su dia y después, los rebeldes de La
Amistad contribuyeron a un cambio en la forma de pensar sobre lo que
podria ser posible en la guerra contra la esclavitud.”

24 (The Amistad Captives», The Liberator, 9 de abril de 1841; «What Have You Done?»
Emancipator, 22 de julio de 1841.

25 Brown citado en Harrold, «Romanticizing Slave Revolt...», p. 102. Véase también
Stanley Harrold, American Abolitionists, Harlow, Longman, 2001, pp. 27, 58, 59, 63,
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Un pequefio grupo de africanos multiétnicos a bordo de La Amistad
triunfé contra todo prondstico. Esclavizados en sus paises de origen
y enviados a Cuba, planearon y ejecutaron una revuelta, se abrieron
camino hasta un «pais libre», cooperaron y se aliaron con un pequeno
y muy despreciado grupo de activistas antiesclavistas, y después supe-
raron la oposicién de dos poderosos gobiernos, el de Espana y el de
Estados Unidos, para conseguir su libertad y volver a casa, logrando
precisamente lo que siempre habfan querido hacer. Llevaron a cabo
todo el ciclo épico de pérdida, bisqueda y recuperacién. De principio
a fin, su odisea no tuvo precedentes en los anales de la esclavitud del
Nuevo Mundo.

La revolucién en miniatura de Cinqué a bordo de La Amistad re-
verberé por todo el Addntico. El abolicionista Henry C. Wright sefialé
en abril de 1841 que «su nombre y sus hazafias han sido proclamados
en todos los periédicos de esta nacién y de Inglaterra, han conmovido
todos los corazones y han sido el tema en boca de todos». Incluso cuan-
do estuvo confinado en una prisién durante diecinueve meses, él y sus
camaradas suscitaron debates y discusiones en Estados Unidos, Espana,
Inglaterra y Francia. El nombre de Cinqué «serd la consigna de libertad
para Africa y para sus hijos esclavizados en todo el mundo». A través de
una larga y heroica lucha en la que insurrectos y reformistas cooperaron
para crear un movimiento interracial de gran poder, habfa llegado a
simbolizar un futuro revolucionario, ese «dia brillante y glorioso» en el
que la esclavitud serfa derrocada.*

73, 76, 82-83, 101; Carol Wilson, «Active Vigilance Is the Price of Liberty: Black
Self-Defense Against Fugitive Slave Recaptors and Kidnapping of Free Blacks», en
McKivigan y Harrold, Antislavery Violence, pp. 108-127. La transformacién del mo-
vimiento abolicionista en algo mds amplio, inclusivo e igualitario comenzé a princi-
pios de la década de 1830. Véase Richard S. Newman, 7he Transformation of American
Abolitionism: Fighting Slavery in the Early Republic, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2001, pp. 2, 106, 175.

26 (The “Hanging Committee”», PF, 21 de abril de 1841.
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Pawlikowski, una magnifica investigadora que hizo todo el trabajo con
The Pennyslvania Freeman.

He recibido mucha ayuda, de muchos tipos, de amigos y colegas
de la Universidad de Pittsburgh. Kirk Savage tuvo la amabilidad de
invitarme a hablar sobre las imdgenes de la rebelién de La Amistad en
el Departamento de Historia del Arte y Arquitectura, y luego me dio
valiosos consejos sobre su génesis y significado. Otros colegas de Pitt y
de la Universidad Carnegie Mellon me proporcionaron valiosos foros
de presentacién y debate: Kathleen DeWalt y los miembros de la Mesa
Redonda Perlman; Jonathan Arac y el Centro de Humanidades; Holger
Hoock y el Grupo de Estudios del siglo Xv111; y Edda Fields-Black y el
Consorcio de Investigacién de Estudios Africanos. Cinco charlas dife-
rentes sobre el mismo proyecto debieron de colmar la paciencia de to-
dos, pero prevalecieron los buenos modales, el compromiso critico y el
estimulo genuino, por lo que les estoy agradecido. Bruce McConachie
me ayudd a comprender la obra 7he Long, Low Black Schooner, tratada
en el capitulo 3. Jim Burke aplicé una vez més su arte de fotdgrafo a
diversos materiales que aparecen en el libro. Doy las gracias a un en-
tusiasta grupo de estudiantes universitarios que analizaron conmigo el
caso de La Amistad en la primavera de 2010 y a una pandilla de anima-
dos estudiantes de posgrado de historia del Atlintico que dieron tanto
al manuscrito como a su autor un vigoroso empujén en la primavera de
2012. Debo una especial gratitud a N. John Cooper, Bettye J. y Ralph
E. Bailey, decano de la Facultad de Artes y Ciencias Kenneth . Dietrich
de la Universidad de Pittsburgh. Su apoyo a mi trabajo y, de hecho, a
todo mi departamento, ha sido fundamental.

Algunas personas tienen lugares de trabajo que ofrecen cortesia
pero poco compromiso intelectual; otras tienen compromiso pero poca
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cortesia; muchas, por desgracia, no tienen ni lo uno ni lo otro. En el
departamento de Historia de la Universidad de Pittsburgh tengo am-
bas cosas, por lo que me siento realmente afortunado. Agradezco a los
miembros de nuestro «colectivo» las cosas que hacen, las grandes y las
pequenas, que hacen del nuestro un buen lugar para estudiar y ensefar,
para pensar y actuar. Gracias a Alejandro de la Fuente por la discu-
sién de las dimensiones cubanas del caso de La Amistad y a los demds
miembros del grupo Atldntico por su estimulo y apoyo: Reid Andrews,
Seymour Drescher, Van Beck Hall, Holger Hoock, Patrick Manning,
Lara Putnam y Rebecca Shumway. Debo anadir que Grace Tomcho,
Molly Estes, Patty Landon y Kathy Gibson me han ayudado de cientos
de maneras diferentes.

Mi querido amigo y colega Rob Ruck no solo se comprometi6 con
las ideas del libro, sino que reconocié mi necesidad ocasional de escapar
de ellas. Siempre me decia: «Es hora de ponerse serios. ;Qué nos juga-
mos?» y nos {bamos a esa tierra de la alegria llamada cancha de balon-
cesto de Pitt. Gracias también al entrenador Jamie Dixon, a mi antiguo
alumno el entrenador asistente Brandin Knight, al resto del personal y
a los jugadores, que con su cardcter, trabajo duro y logros siguen tem-
porada tras temporada haciendo de la Universidad de Pittsburgh un
lugar mejor para vivir y trabajar.

Doy las gracias a la Agencia Literaria Sandra Dijkstra: Elise Capron,
Andrea Cavallaro, Elisabeth James y la propia Sandy, que me ayudaron
a darme cuenta de que este era el libro que debia escribir y luego me
animaron en cada paso posterior. Ha sido un placer volver a trabajar
con la pandilla creativa de Viking. Ted Gilley y Noirin Lucas hicieron
un trabajo experto corrigiendo el manuscrito; Carla Bolte aporté una
inteligencia sensible al diseno del libro; Paul Buckley y su equipo del
departamento de arte disenaron una cubierta arrebatadora; Maggie Riggs
hizo todo tipo de cosas ttiles; y mi editora, Wendy Wolf, demostré una
vez mds que es una maestra incomparable de su oficio. Ella refuta el
dicho de que la relacién entre editor y autor es la relacién entre cuchi-
llo y garganta. Su sabio juicio ha dado forma al proyecto desde la idea
hasta el libro.

Por dltimo, gracias a mi hijo, Zeke, y a mi hija, Eva, por su paciencia
y buen humor ante un padre que se queda despierto hasta altas horas



312 ILarebelion de La Amistad

de la noche leyendo documentos extrafios y haciendo marcas negras en
el papel. Mi esposa, Wendy Goldman, discutié cada parte de este libro
conmigo durante dfas, semanas, meses y afnos. Como ninguna otra per-
sona que yo conozca, ella tiene la habilidad de ir directamente al meollo
de la cuestion. Le dedico el libro a ella, con amor.
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