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publicado en Pinko. En este caso, contribuyó a mi análisis y escritura todo 
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En junio de 2006, tres mil policías cargaron contra las participantes de 
una protesta de maestros en la ciudad mexicana de Oaxaca. Los maestros 
llevaban un mes de huelga y habían ocupado la plaza central de la ciudad. 
Aquel día, la batalla entre policías y maestros se prolongó durante horas y 
más de cien personas fueron hospitalizadas. A raíz de esa confrontación, 
cientos de organizaciones de los movimientos sociales se unieron para crear 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), una organización 
que se convirtió en el órgano central de coordinación de los cientos de 
protestas y ocupaciones que se realizaron durante los siete meses posterio-
res. En agosto, las mujeres insurgentes tomaron varias estaciones de radio 
y las convirtieron en nodos de comunicación del movimiento. Al final de 
una emisión desde una radio ocupada, una locutora cerró con las palabras 
«Transmitiendo desde la Comuna de Oaxaca». Los insurgentes adoptaron 
ese nombre, que hacía referencia a la Comuna de París de 1871.1 

Los militantes de la Comuna de Oaxaca erigieron cientos de barricadas 
por toda la ciudad. Las barricadas servían para defender los barrios de los 
ataques nocturnos de la policía y los paramilitares. Había muchos trabaja-
dores en huelga que pasaban todo el día en las barricadas. Muchos de los 
que no estaban en huelga pasaban allí las noches, cuando terminaban de 
trabajar. Los insurgentes se comunicaban entre las barricadas por radio y 
empezaron a identificarse con el nombre de su barricada. 

1 El presente análisis de la reproducción social en las barricadas de la Comuna de Oaxaca 
se debe por completo a Barucha Peller, «Self-Reproduction and the Oaxaca Commune», 
roar, núm. 1, 2016, pp. 70-77. Otras fuentes sobre la Comuna de Oaxaca que completan 
este artículo son: Gerardo Rénique, «The Uprising in Oaxaca», Socialism and Democracy, 
núm. 21(2), 2007, pp. 57-61; Lynn Stephen, «“We Are Brown, We Are Short, We Are 
Fat... We Are the Face of Oaxaca”: Women Leaders in the Oaxaca Rebellion», Socialism 
and Democracy, núm. 21(2), 2007, pp. 97-112; Marco Estrada Saavedra, «The Popular 
Assembly of the Peoples of Oaxaca (appo)», Oxford Research Encyclopedia of Latin American 
History, Oxford, Oxford University Press, 2020. 

INTRODUCCIÓN
LA COMUNA DE OAXACA
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Estas barricadas se convirtieron en espacios de lo que yo denomino repro-
ducción social insurgente: la transformación de las tareas cotidianas de 
trabajo doméstico en medios para sostener la protesta militante. Barucha 
Peller cuenta que «las barricadas eran espacios en los que la gente de 
Oaxaca dormía, cocinaba y compartía la comida, tenía relaciones sexuales, 
compartía las novedades y se congregaba al terminar el día».2 Las mujeres 
de las barricadas redistribuían los productos requisados, realizaban talleres 
de aprendizaje, acumulaban provisiones, socializaban y compartían la vida. 
Peller prosigue: «La gente pertenecía a la comuna simplemente porque 
participaba en esta reproducción de la vida cotidiana: desde cocinar en las 
barricadas, traer café de las casas o los negocios a las barricadas, transmitir 
noticias de una barricada a otra, hacer cócteles molotov en las barricadas, 
hacer acopio de piedras o simplemente relatar historias».3 

Las mujeres de la Comuna de Oaxaca estaban participando en un 
momento de abolición de la familia. Se rebelaban al mismo tiempo contra 
los maridos abusivos y contra las fuerzas del Estado racistas, antiindígenas 
y antiobreras. Estaban desafiando el rol social al que se les relegaba como 
mujeres, como esposas, como madres, subvirtiendo las reglas del género 
y la sexualidad. Su labor colectiva hizo que la rebelión fuera posible. En 
lugar de vivir en el aislamiento atomizado del hogar privado, durante la 
rebelión la gente vivió en colectivo en las barricadas. El trabajo en casa que 
correspondía hacer a las mujeres se convirtió en la práctica cotidiana de 
reproducción de la insurrección. Mediante las barricadas, las mujeres de la 
Comuna de Oaxaca crearon una vida nueva y colectiva que sobrepasó la 
división entre lo privado y lo público. Estaban rechazando el hogar privado 
por ser un nodo de los circuitos del capitalismo racial. 

Para estas mujeres, rechazar la familia no significaba rozar el aisla-
miento o abandonar las relaciones de cuidados. Se llevaron a sus hijos a 
las barricadas. No se limitaban a renunciar al cuidado maternal, lo esta-
ban transformando de manera radical. Estaban expandiendo el trabajo de 
cuidados de sus hogares privados para convertirlo en un movimiento insu-
rreccional de masas en pos de la transformación de toda la sociedad. Al 
crear una vida colectiva en las barricadas, estaban constituyendo los nuevos 
principios de la reproducción social compartida y la intimidad compar-
tida. Estaban transformando el aislamiento de la vida doméstica en un 
medio de supervivencia comunal y revolucionaria. 

La vida diaria en las barricadas y en el resto de ocupaciones de la ciu-
dad se fue transformando en el escenario de una lucha de sexos. Muchos 
maridos que tenían a sus esposas en las barricadas, frustrados porque ya no 

2 Peller, ob. cit., p. 72. 
3 Ibídem, p. 72.
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les servían en casa, las obligaron a abandonar la ocupación. Como cuenta 
una participante: 

Había compañeros que se quejaban: «Desde el 1 de agosto, mi mujer 
no me atiende». Hubo muchas mujeres que sufrieron violencia domés-
tica por estar en las ocupaciones y en las marchas, a veces sus maridos 
pretendían incluso divorciarse o separarse. Los maridos no llevaban 
bien la idea de que las mujeres abandonaran las tareas domésticas para 
participar en la política. No ayudaban para que las mujeres pudiesen 
seguir en la emisora, por ejemplo, con el trabajo doméstico, con cosas 
como hacerse cargo de los niños o lavar la ropa.4 

Esta reafirmación de la familia como sistema de hogares privados y domi-
nados por un hombre contribuyó a la derrota de la Comuna de Oaxaca. Las 
mujeres no podían actuar como militantes en la línea del frente y ser espo-
sas obedientes a la vez. La familia fue un instrumento de contrainsurgencia. 

Las mujeres de la Comuna de Oaxaca se rebelaron contra un sistema 
compuesto de hogares privados, arreglos de parentesco dominados por el 
hombre y división sexual del trabajo. Estos son los aspectos del modelo 
de familia que marcan la vida de la mayoría de las personas en el capita-
lismo racial. Por lo general las familias viven como hogares privados que 
viven entre sí en un estado de aislamiento y fragmentación, separadas por 
la arquitectura, los recursos, las políticas públicas y la costumbre. Cada 
familia trabaja por separado y ayuda a reproducir la sociedad capitalista, 
generación tras generación. Las familias crían a la infancia y procuran su 
socialización inicial en las normas de género heteronormativas y en la 
disciplina del mercado de trabajo. Al mantener una familia estable, los 
individuos obtienen legitimidad, aceptación social y respetabilidad. Los 
arreglos de parentesco y los hogares de cada persona se juzgan por cuán 
capaces son de alcanzar un ideal de familia que tiene su origen en una larga 
historia de capitalismo y supremacía blanca. 

A través de la Comuna de Oaxaca, las mujeres pretendían superar la 
forma familia; a su vez, este empeño hizo posible que la movilización alcan-
zase tales dimensiones. Es una cualidad que comparten muchas rebeliones 
populares: cuando un gran número de personas de clase trabajadora se 
movilizan en franca rebelión, los límites de la familia empiezan a derrum-
barse. El domicilio privado da paso a la vida colectiva de la reproducción 
social compartida e insurgente. Las personas subyugadas en la familia pri-
vada aprovechan las posibilidades de las nuevas formas de vivir y amar 
juntas. En lugar de cumplir roles de género rígidos, pueden empezar a 
cuidarse entre ellas como compañeras. En lugar de las cocinas familiares 

4 Citado en ibídem, p. 74.
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privadas y la comida para llevar de los restaurantes locales, la gente puede 
congregarse al calor de las cocinas, cantinas y comidas colectivas de las 
protestas. El cuidado de la infancia, las heridas y las demás personas que 
no pueden trabajar se convierte en una preocupación compartida en los 
proyectos colectivos de supervivencia. La abolición de la familia es un 
horizonte de libertad humana, un horizonte que se llegó a atisbar en las 
barricadas de la Comuna de Oaxaca. 

La familia como límite

La familia es un límite para la emancipación humana. Los horrores de 
la familia son inmensos, sus maltratos, difusos, y su lógica, coercitiva. 
La familia es alegría para algunas, una necesidad para la mayoría y una 
pesadilla para demasiadas personas. El azar decide qué hogar se oculta 
tras la puerta cerrada. La infancia que nace en hogares con maltrato no 
está a salvo de sus nocivos padres y madres. Quienes están atrapadas en 
relaciones de pareja abusivas quizás vean cómo su pareja manipuladora 
y controladora va cortando poco a poco sus vías de escape. Las personas 
adultas de clase trabajadora que quieren formar parte de la vida de un niño 
se ven forzadas a distintos grados de precariedad económica para mantener 
y cuidar a sus hijos, lo que las mantiene atrapadas en trabajos indeseables. 
El sistema de control familiar, con la excusa de proteger a la infancia, pone 
en la diana de las nuevas formas de violencia estatal a las familias pobres, 
negras, indígenas y migrantes mientras soslaya la violencia de la familia 
blanca propietaria. 

La familia también constituye un límite a nuestra imaginación. Muchas 
de nosotras crecemos en hogares privados y tenemos que esforzarnos 
mucho para lograr figurarnos algo diferente. Apenas somos capaces de 
concebir alternativas reales a la familia. A menudo, el hogar compartido es 
una estrategia de supervivencia necesaria para el proletariado, puesto que la 
mayoría de las familias de clase trabajadora con frecuencia sufren la presión 
de los cambios en las condiciones del mercado laboral, las políticas públicas 
o la violencia del Estado. Si ya es difícil crear y mantener unida una familia 
bajo esta presión, aún lo es más cuando se trata de maneras de vivir elegidas 
y no normativas. Muchas personas imaginan y consuman un hogar que es 
un proyecto totalmente basado en la elección personal y una alternativa 
radical a la familia normativa, pero el empeño por mantener tales arreglos 
muchas veces termina fracasando, después de décadas aguantando la ten-
sión de intentar encontrar y no perder un trabajo, pagar el alquiler, resolver 
los problemas de salud o enfrentarse al envejecimiento. Otras personas 
acaban huyendo de todo lo que tenga que ver con los hogares compartidos 
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y, muchas veces, terminan aisladas y solas. Más allá de algunas variaciones 
sobre el hogar privado, ¿cómo se podrían obtener esos cuidados que tantí-
simo necesitamos todas y cada una de nosotras? 

La familia también es un límite para muchos movimientos sociales de 
masas y luchas revolucionarias. Las revoluciones sociales que no abordaron 
la tiranía del hogar eludieron que se produjera un cambio social y cultural 
más profundo que podría haber transcendido a la vida de todas y cada 
una de las personas. Mientras impere el hogar privado, no habrá proceso 
revolucionario capaz de superar la sociedad de clases. Muchos movimien-
tos de protesta reformistas entran en una gran crisis interna cuando se ven 
forzados a afrontar los conflictos y contradicciones que se suelen relegar al 
seno de la familia. La incapacidad de abordar de forma adecuada el acoso 
sexual, la violencia en la pareja, la desigual división sexual del trabajo o 
las exigencias de la crianza ha destruido a innumerables organizaciones y 
partidos. La familia es un límite; el movimiento que de verdad persiga la 
liberación colectiva tiene que abolirla. 

La abolición de la familia

Abolir la familia es una locución cargada de tensiones. Desde la dere-
cha, las críticas esgrimen que quienes defienden la abolición de la familia 
intentan destruir el género, las relaciones de mercado y la civilización. Las 
detractoras progresistas afirman que esta idea es una fantasía de la extrema 
izquierda capaz de alienar a las personas y que se interpone en la constitu-
ción de las masas necesaria para las reivindicaciones sociales democráticas. 
Algunos escépticos de la abolición de la familia señalan con astucia que las 
personas racializadas dependen de las relaciones familiares para sobrevivir 
a las ofensivas racistas del Estado. Muchos imaginan que la abolición de 
la familia llama a la aceleración de las actuales fuerzas sociales neoliberales 
que ponen tan difícil a tanta gente tener hijas o encontrar un hogar estable. 

Estas críticas de la abolición de la familia reflejan diversas ansiedades 
íntimas. Muchas personas dependen de su familia en sus momentos de 
mayor vulnerabilidad: cuando nacen y durante su niñez, cuando están 
enfermas o incapacitadas, cuando envejecen y la muerte se avecina. Para 
quienes tienen la suerte de tener familiares que les quieren, ese sostén 
puede ser fuente de gran solaz. Incluso aquellas personas cuyas familias de 
origen no les respaldan pueden querer tenerlas cerca toda la vida. Quienes 
nos crían ejercen una influencia profunda en nuestro desarrollo emocional, 
físico y social. La crianza, por su parte, puede constituir un espacio extraor-
dinario de crecimiento personal y una oportunidad de vivir lo que significa 
cuidar de otra persona de forma duradera. Al contrario de lo que ocurre 
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con la mayoría de las relaciones en la sociedad capitalista, la familia puede 
ofrecer lo que parece ser una forma de amor incondicional e inquebranta-
ble, al menos en algunos casos. 

El lenguaje de la familia es el que solemos utilizar para expresar nuestros 
anhelos de cuidado, de afecto, de entrelazamiento duradero en nuestras 
vidas. Aquellas personas con familias crueles o nocivas, pueden encontrar 
profundamente alentadora la idea de hacerlo mejor, de formar una familia 
elegida sanadora. Al escuchar «abolición de la familia» se invoca al miedo al 
abandono, a quedarse sin respaldo, a quedarse solo ante el violento poder 
del Estado o la crueldad del trabajo. Estos miedos son casi universales en 
esta era de desmantelamiento neoliberal del sostén del bienestar social, de 
atomización creciente de la sociedad capitalista, de violencia racista del 
Estado e inestabilidad generalizada. Muchas personas imaginan la aboli-
ción de la familia como la izquierda que les roba su único medio de solaz y 
supervivencia. En su imaginación, abolir la familia es convertir el mundo 
en un lugar invivible. 

La vida humana depende de los cuidados. Todas las personas somos 
interdependientes, eso es ineludible. En nuestra sociedad, muchas de las 
formas importantes de cuidado se suelen concentrar en la familia. Todo el 
mundo necesita apoyo material. Algunas personas acceden a él mediante 
el acceso de la familia al trabajo o a la propiedad, a la vivienda segura, al 
respaldo económico en época de dificultad, a la comida saludable, a la 
movilidad o a una asistencia sanitaria de calidad. Pero la base de una vida 
humana plena también abarca el respaldo emocional, interpersonal y físico 
que proporciona la familia. Estas son las necesidades básicas humanas y lo 
más probable es que las hayamos cubierto en la familia. Para aquellos que 
temen la abolición de la familia, esta idea parece implicar la eliminación 
del acceso a los cuidados; pero no es así, sino todo lo contrario. 

La abolición de la familia es el propósito de hacer que los cuidados 
necesarios para que prosperen los seres humanos estén a libre disposición 
para toda la sociedad. En lugar de depender de las relaciones personales 
inmediatas, el acceso a los cuidados podría estar incorporado en el tejido 
social de nuestra vida colectiva. La abolición de la familia es la visión de 
que la base de la prosperidad no debería depender de quiénes son tus 
padres, a quién amas o con quién eliges vivir. La abolición de la familia es 
un horizonte de libertad sexual y de género que trasciende el dogmatismo 
impuesto por las personas de las que dependemos. Es la expansión de los 
cuidados como un bien social universal e incondicional. La abolición de la 
familia no es solo la reivindicación positiva de los cuidados, también es el 
rechazo de las nocivas relaciones de dominación a las que da lugar la forma 
familia. La abolición de la familia es la creencia de que no debería haber 
niños atrapados por progenitores crueles, ni mujeres que teman la pobreza 
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o el aislamiento por dejar a un marido violento, ni personas ancianas, dis-
capacitadas o enfermas a las que les preocupe tener que depender de algún 
familiar indiferente y desafecto. La abolición de la familia es reconocer 
que ningún ser humano, en ningún caso, debería poseer o dominar por 
completo a otra persona, ni siquiera a un niño. Nadie debería tener en su 
mano los medios para obtener intimidad o trabajo de otra persona por la 
fuerza, cosa que sí permiten hacer las relaciones de propiedad imperan-
tes. La abolición de la familia es la destrucción del hogar privado como 
sistema de acumulación de poder y propiedades a expensas del bienestar 
de otras personas. 

Tanto como superar el hogar privado, la abolición de la familia también 
supone un vuelco radical en la forma en que la sociedad valora determinadas 
formas de familia en detrimento de otras. El largo historial de supremacía 
blanca, heteronormatividad y relaciones de propiedad capitalistas ha con-
sagrado una visión particular y estricta de la familia como la base de una 
sociedad disciplinada. La ley ratifica determinadas formas de familia, la 
violencia de Estado las impone y la cultura popular las defiende. La aboli-
ción de la familia propone abrazar las diversas formas de amor y cuidados 
que permiten a las personas vivir vidas plenas y gratificantes. Propone 
destruir y superar un ideal que trata como normales algunas estructuras 
familiares mientras devalúa o destruye otras relaciones de cuidados. 

El propósito de este libro es ofrecer tres argumentos relacionados entre 
sí para informar una reflexión sobre la abolición de la familia. Primero, se 
presenta un diagnóstico de la crisis de la familia que está teniendo lugar 
en la actualidad. La primera parte de este libro enlaza múltiples dimen-
siones de la familia con el fin de comprender dicha crisis, centrándose en 
la familia como hogar privado y como espacio de violencia. La familia 
como unidad doméstica privada se integra en los circuitos más generales 
compuestos por la propiedad, los mercados laborales y el Estado. Todos 
ellos se engranan para reproducir la sociedad capitalista en su conjunto. Al 
mismo tiempo, la familia es el núcleo de múltiples formas de violencia. A 
través de los ideales normativos racistas y heterosexuales, las instituciones 
del capitalismo racial asaltan las relaciones de cuidados elegidas. Al tratar 
de funcionar dentro del capitalismo racial, las familias se ven empujadas 
a encarnar un ideal normativo establecido en las políticas públicas y el 
imaginario cultural. Pero este ideal es imposible sin los fundamentos esta-
bilizadores de la propiedad, la blanquitud y el imperio. Envueltas en la 
privacidad y atadas por las relaciones de dependencia, las familias están 
predispuestas a permitir la violencia y el maltrato. 

Segundo, este libro es una historia de la forma familia en la sociedad 
capitalista y de las transformaciones de las perspectivas de su superación. La 
segunda parte del libro relata una historia de la familia y de la lucha contra 
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la familia integrada en las dinámicas del desarrollo capitalista. Durante 
estos últimos doscientos años, los revolucionarios se han levantado muchas 
veces contra el modelo de familia y han imaginado algo diferente. La abo-
lición de la familia ha tenido distintos significados en las distintas eras de 
la lucha de masas: la destrucción de la sociedad burguesa y la propiedad 
privada, la rebelión contra la supremacía blanca, la colectivización de las 
tareas domésticas y la cocina, el rechazo del aislamiento de la vida en la 
periferia urbana. En este libro se exploran todos estos significados y las 
condiciones particulares de la sociedad capitalista que alimentaron cada 
uno de ellos. 

Tercero, este libro concluye con una visión especulativa concreta de 
cómo podría ser la abolición de la familia en nuestro futuro. La abolición 
de la familia implica imaginar cómo una transformación revolucionaria 
de la sociedad posibilitaría nuevas formas de hacer las cosas que ahora 
pedimos a nuestras familias: criar a la infancia, establecer relaciones ínti-
mas, cocinar y comer, hacerse cargo de la discapacidad y la enfermedad, 
la vejez y la muerte. Esto se podría lograr de muchas formas. En la tercera 
parte presento una comuna imaginada como una forma social que surge 
durante la evolución de la insurgencia de las masas contra el capitalismo y 
el Estado. Como las mujeres de la Comuna de Oaxaca, hacer comunal la 
vida cotidiana puede ser una estrategia de insurrección y supervivencia, un 
medio para abolir la familia. 

Estructura del libro

La primera parte expone los conceptos centrales del libro mediante el 
análisis de la crisis que atraviesa la familia en la actualidad. El capítulo 1 
utiliza el contexto de los confinamientos por la pandemia del coronavirus 
para explorar un significado fundamental de la familia que atraviesa este 
texto: la familia como hogar privado. Los hogares privados se integran en 
los circuitos de reproducción de la sociedad capitalista. Sin embargo, no 
se bastan por sí solos para cumplir las tareas básicas de criar a la infancia, 
cuidar de las personas mayores, o lograr hacerlo sumado al trabajo del día 
a día. Explico un esquema de tres niveles compuesto por la familia, el mer-
cado y el Estado como los tres medios de subsistencia en el capitalismo, un 
marco que emplearé más adelante para identificar la posición variable que 
ha ocupado la familia en la sociedad capitalista. 

El capítulo 2 parte de una fotografía del impacto del terrorismo racial 
para realizar una exploración de la familia como ideal racial, normativo y 
social. En este capítulo se tratan dos dimensiones de la familia como vec-
tores de violencia: la violencia externa infligida por el sistema de control 
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familiar, y el capitalismo racial y la violencia interna generada por la par-
ticular combinación de coacción y cuidado que se da en la familia. Esta 
violencia interna constituye un mecanismo de socialización de los roles 
de género, imposición de la norma heterosexual y mantenimiento de la 
dominación masculina. 

El capítulo 3 se centra en otro sentido positivo de la familia: el anhelo de 
amor, de ayuda y de salvación. Tomo como punto de partida el momento 
en que George Floyd imploró a su madre muerta, con el fin de introducir el 
movimiento de superación de la familia como el medio para satisfacer esa 
anhelo. En la lucha por la libertad de los seres humanos, cada cierto tiempo 
los movimientos suelen volver a plantear la posibilidad de trascender la 
familia para alcanzar formas de cuidado interpersonal menos coercitivas. 
En este capítulo también se abordan las tensiones entre el concepto de 
abolición como destrucción y el de abolición como transformación y se 
establece un diálogo con las múltiples tradiciones políticas revolucionarias 
que han hecho un llamamiento a la abolición. 

En la segunda parte se explica a grandes rasgos una historia de la abo-
lición de la familia, una historia que sigue los cambios en el papel de la 
familia en el capitalismo racial. La familia nuclear es un fenómeno reciente 
en la historia y exclusivo inherentemente a la era capitalista. Sus formas 
dominantes y su grado de accesibilidad han ido cambiando a lo largo de 
los dos últimos siglos. Los capítulos 4-9 indagan en el pasado y examinan 
los cambios de significado de la abolición de la familia en el curso del 
desarrollo capitalista, que se explican por los cambios en el rol de la fami-
lia de clase trabajadora. En cada fase, la lucha proletaria contra la familia 
constituía el horizonte de la libertad sexual y de género. Sin embargo, el 
significado particular y la forma que adoptaba esta lucha ha ido cambiando 
a lo largo del tiempo, conforme cambiaba el lugar de la familia en el desa-
rrollo capitalista. El cuadro 1 (en la página siguiente) muestra un esquema 
de esos capítulos históricos. 

Mi crónica del historial de luchas contra la familia comienza en el capí-
tulo 4, con la política de la familia en la industrialización capitalista en 
Europa, a partir de los argumentos de Marx y Engels. El capitalismo des-
truyó la familia campesina y empujó a los nuevos proletarios a las fábricas 
de las grandes ciudades. Allí, el proletariado no podía formar estructuras 
familiares estables a causa de los salarios bajos, el hacinamiento y el trabajo 
fabril. Por lo tanto, Marx y Engels orientan su política abolicionista de la 
familia contra el modelo nuclear de familia de la clase capitalista. La aboli-
ción de la familia es un componente de la destrucción de las instituciones 
sobre las que se funda la sociedad capitalista, entre las que se cuentan la 
sociedad burguesa, la propiedad privada y el Estado. 
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1830 – 1880 1890 – 1950 1960 – principios 
1970

1970 – actualidad

Forma familiar 
dominante

Familia burguesa, 
blanca y propietaria

Familia respetable de clase trabajadora, 
blanca y sostenida por el hombre, hecha 
posible por el movimiento obrero

Se diversifica la 
familia pero persiste 
el hogar privado

Transformaciones de 
las familias de clase 
trabajadora

Asalto capitalista 
de las relaciones 
de parentesco del 
campesinado y la 
clase trabajadora; 
crisis de 
reproducción de la 
clase trabajadora

Movilización bélica 
de la Primera y la 
Segunda Guerra 
Mundial

Aumentan las 
oportunidades de 
empleo de oficina 
para las mujeres

La familia de 
clase trabajadora 
sostenida por el 
hombre se vuelve 
imposible

Política familiar 
racial

Alienación natal en 
el esclavismo de 
las plantaciones; 
genocidio practicado 
por el colonialismo 
de asentamiento

Heterosexualidad 
forzada a través del 
sistema Jim Crow 
de aparcería y de la 
asignación de tierras 
a familias indígenas; 
consolidación 
de la blanquitud 
como condición de 
respetabilidad

Políticas públicas 
de bienestar social 
racistas contra la 
maternidad negra e 
indígena; periferia 
urbana residencial 
como blanquitud

Ataques racistas 
continuados 
del Estado en 
las fronteras, 
violencia policial 
y encarcelamiento 
masivo

Visiones de la 
abolición de la 
familia

Destrucción de la 
familia burguesa 
en la guerra 
contra la sociedad 
burguesa (Engels, 
Fourier, mayoría 
de socialistas y 
anarquistas)

Colectivización del 
trabajo reproductivo 
no asalariado, 
convertir a las 
mujeres de clase 
trabajadora en 
trabajadoras 
asalariadas y 
liberarlas de la 
obligatoriedad de la 
familia (Kolontái)

Feministas 
radicales, queers 
y mujeres negras 
persiguen la 
abolición de la 
unidad familiar 
suburbana y 
aislada en pro de la 
liberación sexual y 
de género

Nueva ola de 
abolicionistas de la 
familia: marxismo 
trans, comunismo 
queer, feminismo 
negro y más allá, 
hacia la comuna

El capítulo 5 trata del capitalismo racial norteamericano del siglo xix y se 
centra en el colonialismo de asentamiento y las plantaciones esclavistas. El 
genocidio cometido contra los pueblos nativos y la alienación natal provo-
cada por la esclavitud deterioraron las relaciones de parentesco. Al mismo 
tiempo, el capitalismo racial consolidó la familia blanca heterosexual, 
tanto entre los oligarcas propietarios de esclavos, como entre los colonos 
de la frontera. Más avanzado el siglo, cambió la orientación de la política 
familiar supremacista blanca, cuando las leyes Jim Crow impusieron el 
matrimonio heterosexual entre los aparceros negros y las asignaciones de 
tierras trataron de compartimentar la vida de la población indígena en 
familias privadas y patriarcales.

El capítulo 6 contrapone la opresiva política familiar capitalista del siglo 
xix con los atisbos de transgresión sexual proletaria: habla de trabajadores 
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sexuales, sodomitas y proletarias transfemeninas que participaron en la 
rebelión y la resistencia, de personas negras emancipadas que formaron 
relaciones de familia no normativas durante la Reconstrucción y del pen-
samiento del socialista utópico francés Charles Fourier. 

El capítulo 7 observa el auge y la consolidación de una forma parti-
cular de movimiento obrero que se produjo hacia finales del siglo xix. 
Un estrato de la clase trabajadora consiguió acceder a un tipo de familia 
parecida a la de sus adversarios burgueses, una familia basada en un solo 
hombre proveedor de sustento, con la progenie escolarizada y el ama de 
casa no asalariada. Los socialistas de la Segunda Internacional aborda-
ron el tema del lugar de la familia en su pensamiento, divididos entre 
los compromisos enfrentados del movimiento: la igualdad de los sexos 
alcanzada gracias a la proletarización total, por un lado, y la estabilidad 
y respetabilidad de la forma familia basada en el ama de casa, por otro. 
Durante un breve periodo, la revolución bolchevique originó una visión 
en la que la plena colectivización del trabajo doméstico daba pie a la 
abolición de la familia.

El capítulo 8 pasa a ocuparse de los levantamientos de la Década Roja, 
esto es, las insurgencias que se produjeron en distintos puntos del planeta 
desde mediados de la década de 1960 hasta mediados de los años setenta. 
Muchos movimientos pusieron en cuestión el modelo de familia hetero-
sexual, blanca, basada en el ama de casa y que vive en un barrio residencial. 
En este capítulo me centro en tres luchas concretas de Estados Unidos: la 
de las mujeres negras radicales, incluidas las que se organizaron para recla-
mar sus derechos de bienestar social, el feminismo radical y el movimiento 
de liberación gay y trans.

El capítulo 9, con el que concluye la segunda parte, vuelve al presente. 
Desde mediados de la década de 1970, la familia de clase trabajadora se 
ha ido sumiendo en el desconcierto a consecuencia de una prolongada 
crisis, más profunda, que afecta a la rentabilidad, y del desplazamiento de 
dicha crisis a la clase trabajadora. El modelo del ama de casa ha dejado de 
ser viable en todos los sectores de la clase trabajadora. Por otra parte, se ha 
empezado a experimentar cada vez más con nuevas maneras de vivir fuera 
de las estructuras familiares tradicionales y su régimen normativo de sexo y 
género, entre otras muchas posibilidades: las relaciones queer, las transicio-
nes de género, vivir solas y posponer o evitar el matrimonio. Pero a la vez, 
ha ido aumentando la dependencia del hogar privado. 

La tercera parte trata el tema de la resistencia a la familia. En el capítulo 
10 argumento la idea de que la lucha para superar la familia puede vincular 
a múltiples colectivos. Las reformas progresistas antifamiliares son cambios 
políticos que amplían materialmente las posibilidades de las personas a la 
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hora de elegir sus propios arreglos domésticos, o que desmontan las políti-
cas reguladoras que apuntalan la familia normativa. 

Los capítulos 11-13 pasan a hablar de la abolición de la familia como 
horizonte de una sociedad más libre. Empiezo por resumir las ideas sobre la 
abolición de la familia de otras autoras en el capítulo 11. A continuación, 
presento una teoría sobre las cualidades esenciales de lo que yo denomino 
la reproducción social comunista, basada en la máxima «De cada cual según 
sus capacidades, a cada cual según sus necesidades». 

El capítulo 12 se centra en los movimientos de protesta existentes para 
observar cómo practican los cuidados y la interdependencia más allá del 
mercado y el Estado. En los campamentos de protesta, las ocupaciones 
colectivas y otras formas de lucha, la gente crea prácticas colectivas de 
reproducción social. Como el caso de la Comuna de Oaxaca, estas prácti-
cas pueden mostrar los posibles mecanismos de la abolición de la familia. 
En el capítulo 13 se presenta un bosquejo especulativo de la comuna como 
uno de los modos en los que podrían darse nuevas formas de reproducción 
social en el desarrollo de la insurrección masiva y la lucha revolucionaria. 
En la conclusión de este libro, entrelazo la visión de la comunidad amada 
de Martin Luther King con la noción de Gemeinwesen de Marx para argu-
mentar que la abolición de la familia puede ser la ética de interdependencia 
y cuidados que nos guíe. 

En resumen, este libro es una obra de teoría comunista que se inspira en 
diversas tradiciones políticas y teóricas. Está basado en rigurosas investiga-
ciones previas sobre el materialismo histórico, la teoría de la reproducción 
social, la política socialista y anarquista, el movimiento de liberación gay, la 
teoría queer y los escritos de radicales trans y queer. En muchos momentos, 
también engrano aspectos importantes de una tradición teórica comunista 
específica y, hasta cierto punto, poco conocida llamada comunización. 
Para entender esta teoría, recurro al trabajo del colectivo francés Théorie 
Communiste y de la revista anglófona Endnotes. Introduzco y sintetizo su 
trabajo de forma gradual en los epígrafes correspondientes, a partir del 
capítulo 7. 

Inspiradas por la Comuna de Oaxaca, vamos adelante. 



PRIMERA PARTE
LA FAMILIA IMPOSIBLE
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I

HOGARES PRIVADOS

En marzo y abril de 2020, la pandemia del coronavirus dejó en punto 
muerto a grandes sectores de la economía capitalista global. Durante unos 
años, las cuarentenas generalizadas periódicas dieron al traste con el trabajo 
y los viajes. Durante los confinamientos, la clase trabajadora de los países 
capitalistas avanzados se enfrentó a tres escenarios posibles: quedarse en 
el paro, seguir trabajando presencialmente en su centro de trabajo o tele-
trabajar. Millones de personas perdieron el trabajo en el que fue el mayor 
descalabro económico desde la década de 1930. Los programas de ayuda 
económica de emergencia, las moratorias de desahucio y los rescates eco-
nómicos evitaron que se desencadenara una crisis social aún más grave. 
Aquellas personas que siguieron trabajando fuera de casa, que fueron sobre 
todo personas negras y migrantes de clase trabajadora, estuvieron más 
expuestas a la enfermedad del coronavirus, o covid-19, lo que tuvo conse-
cuencias letales. El resto de personas trabajadoras —en torno a una tercera 
parte— pasó a trabajar en remoto durante ese año. En la mayoría de los 
casos se trataba de profesionales «de cuello blanco» que hasta el momento 
trabajaban en la oficina. 

Esta nueva forma de experimentar la vida hogareña desveló el trabajo 
que hay que hacer, tanto en el hogar como fuera de él, para sostener a una 
familia. Hay que sacar adelante mucho trabajo cada día: comprar y prepa-
rar los alimentos, alimentar a todas las integrantes del hogar, acceder a la 
sanidad y a la educación, limpiar las casas, los cuerpos y la ropa, supervisar 
a la infancia y atender a las personas mayores y a las discapacitadas. Las 
familias racializadas de clase trabajadora suelen realizar todo ese trabajo 
con la ayuda de estructuras interdependientes de parentesco que sobrepa-
san su familia nuclear, lo que incluye apoyarse en abuelos, tías y amigos 
de la familia. También recurren a los centros infantiles financiados por el 
Estado y a las escuelas públicas. Los padres y madres acaudaladas o los 
profesionales muy atareados, que es más probable que estén aislados en un 
hogar de familia nuclear, gestionan estas tareas externalizando el trabajo en 
otras personas: contratan a personas migrantes para que limpien y hagan 
de niñeras, piden la comida a negocios de restauración, dejan a la progenie 
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en guarderías o escuelas privadas, recurren a servicios de lavandería o colo-
can a los abuelos en residencias de ancianos. 

La externalización del trabajo doméstico no es ninguna novedad. Las 
familias burguesas de Europa, por ejemplo, emplearon a montones de 
sirvientes hasta la Segunda Guerra Mundial, mientras que las familias esta-
dounidenses propietarias emplearon a mujeres negras como trabajadoras 
domésticas desde la Reconstrucción hasta la década de 1960. Antes de 
la emancipación, las mujeres negras esclavizadas cuidaban a la infancia, 
hacían el trabajo doméstico y eran nodrizas integradas en la vida doméstica 
de los amos y amas blancas.1 Sin embargo, las familias de profesionales 
actuales recurren no solo a trabajadores domésticos migrantes con sala-
rios bajos sino también a una amplia gama de servicios comerciales como 
la comida preparada, la lavandería o chóferes a demanda. Estos servicios 
reproductivos mercantilizados, combinados con las instituciones de esco-
larización universal y los complejos residenciales para la tercera edad, han 
permitido que los profesionales atareados puedan crear una familia sin 
depender necesariamente del respaldo no asalariado de la familia extendida 
o de una ama de casa. 

El covid-19 desbarató durante un tiempo las intrincadas redes que res-
paldan a las familias de profesionales. Con las escuelas cerradas, el trabajo 
desde casa y la mayoría de los negocios de la industria de servicios abrupta-
mente clausurados, de repente los padres vieron absolutamente imposible 
desempeñar su tarea. Los confinamientos del covid-19 hicieron patente 
que cuidar y educar a la infancia día tras día supera totalmente la capaci-
dad de uno o dos progenitores que a la vez intentan mantener un trabajo 
asalariado. Además de las innumerables muertes que se produjeron en las 
residencias de ancianas y el aislamiento social de la familia nuclear en cua-
rentena, el covid-19 provocó una crisis de ansiedad y dudas sobre la familia 
nuclear entre los profesionales. Los representantes ideológicos de la clase 
acomodada, como David Brooks, comenzaron a cuestionar abiertamente 
la creencia establecida de que la estructura de la familia nuclear es una 
unidad viable para la vida cotidiana.2

Para muchas personas, el covid-19 intensificó la vivencia de la familia 
como un hogar privado. Las prácticas de distanciamiento social y la clau-
sura de las instituciones públicas obligaron a todo el mundo a quedarse 
en casa, atrapadas y solas con sus cohabitantes. En los hogares familia-
res, la típica interdependencia emocional y económica se volvió mucho 
más intensa y forzada. Criar a la infancia, apoyarse mutuamente en lo 

1 Stephanie E. Jones-Rogers, They Were Her Property: White Women as Slave Owners in the 
American South, New Haven, Yale University Press, 2019.
2 David Brooks, «The Nuclear Family Was a Mistake», The Atlantic, marzo de 2020. 
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económico, limpiar la casa, cocinar: había que realizar todas estas activida-
des dentro del hogar familiar aislado hasta un extremo que llevaba muchas 
décadas sin experimentarse. Las personas que no vivían en un hogar fami-
liar se vieron solas o con compañeras de casa que podían ser prácticamente 
unas desconocidas. Quienes no tenían una unidad doméstica —quienes 
vivían y se reproducían a sí mismos como individuos— sufrieron un 
enorme aislamiento y soledad durante toda la pandemia. Vivir en familia 
era imposible, vivir sin ella era aún peor. 

Cuando los confinamientos de la pandemia se alargaron, la gente 
empezó a improvisar otras estrategias para cubrir sus necesidades materia-
les. En las grandes ciudades surgieron redes de apoyo mutuo. En Nueva 
York, por ejemplo, muchas personas tuvieron dificultades para comprar 
alimentos debido a la intensidad y rapidez del confinamiento. Aparecieron 
bicimensajeros voluntarios que llevaban provisiones a aquellas personas 
que tenían miedo de salir de casa o a quienes vivían en barrios en los que los 
establecimientos locales empezaron a quedarse sin suministros. En miles 
de edificios de apartamentos, algunas personas iban de puerta en puerta 
para ver cómo estaban sus vecinas. A través de estas redes, muchas personas 
atisbaron brevemente los destellos de una visión diferente de los cuidados. 
El apoyo mutuo sobrepasó los límites de la familia o las desigualdades en 
la adquisición de servicios en el mercado. Una avalancha de libros escritos 
por activistas documentaron este momento tan intenso de apoyo mutuo, 
al tiempo que señalaron su conexión con una larga tradición organizativa.3 

Pero esta apertura duró muy poco. Las tiendas de alimentos se reor-
ganizaron y ofrecieron la entrega a domicilio, para lo que emplearon a 
trabajadores racializados como repartidores a bajo sueldo. Las tiendas 
online se expandieron y cubrieron bastantes lagunas de sus cadenas de 
suministro. La gente volvió a aislarse para seguir subsistiendo con los 
medios de la sociedad capitalista con los que estaba más familiarizada: 
los parientes cercanos, la escasas ayudas estatales, el trabajo y la compra 
de alimentos y servicios. Las escuelas públicas, infrafinanciadas, se fueron 
reajustando poco a poco a la enseñanza online en los casos en los que fue 
factible. Los campamentos de día, los programas de tutoría y las escue-
las privadas cubrieron las lagunas educativas para aquellas familias que se 
lo podían permitir. Poco a poco volvieron a llamar a las trabajadoras de 
servicios de baja remuneración para que se reincorporaran a sus puestos, 
aunque estuvieran más expuestos al contagio y la muerte. Las trabajadoras 
de oficina también volvieron a sus puestos conforme las vacunas estuvieron 
disponibles —durante la primavera de 2021, en Estados Unidos—. 

3 Véase, por ejemplo, el excelente libro de Dean Spade, Mutual Aid, Nueva York, Verso, 2020 
[ed. cast.: Apoyo Mutuo. Construir solidaridad en sociedades en crisis, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2022].
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Los ecos de la crisis siguieron reverberando. Durante el año 2021, la eco-
nomía de servicios que suple las necesidades reproductivas de los hogares 
no volvió a la normalidad previa a la pandemia. Una gran cantidad de 
trabajadores de la industria de servicios se negaron a volver a sus antiguos 
puestos de trabajo, ya que en su sector la pandemia había causado muchas 
muertes y, por otra parte, les había sentado bien que su degradante tra-
bajo les diera un respiro. Millones de personas dejaron el trabajo, lo que 
provocó una tensión inusual en el mercado laboral de Estados Unidos. 
Los empleadores de la industria de servicios, que dependen de mano de 
obra a bajo sueldo y desesperada, no conseguían cubrir sus vacantes de 
empleo. En el verano de 2021, los campamentos infantiles —importantes 
proveedores de cuidados para las familias profesionales— sufrieron para 
suplir la falta de empleados. Las progenitoras se vieron obligadas a sacar a 
sus hijos de los campamentos y buscar otras opciones para cubrir el trabajo 
reproductivo de la crianza. 

Las familias de profesionales experimentaron de pronto lo que desde 
hacía mucho tiempo afectaba a los padres menos acomodados: una crisis 
de los cuidados. Las familias de clase trabajadora se enfrentan a un conglo-
merado de factores que alimentan esta crisis de los cuidados duradera y 
cada vez más grave, como la reducción de los salarios, la fragmentación de 
las relaciones maritales (entre otras relaciones familiares) y los recortes de 
los servicios públicos. Estas condiciones materiales obligan a las madres de 
clase trabajadora a alargar sus jornadas de trabajo, tanto remunerado como 
no remunerado. La crisis de los cuidados ha afectado de distintas formas 
a los distintos sectores de la clase trabajadora. Ya casi ninguna familia se 
puede permitir que la madre no ejerza un trabajo remunerado, aunque 
hubo una época en la que esta posibilidad estaba al alcance de las fami-
lias blancas trabajadoras en mejor situación. Pero para las madres negras y 
migrantes y para otras madres situadas en los estratos inferiores de la clase 
trabajadora, el modelo de familia basado en el ama de casa nunca ha estado 
al alcance. En su caso, esta crisis de los cuidados ha venido a sumarse a la 
violencia del Estado, los encarcelamientos masivos y el desmantelamiento 
de los servicios que paliaban la pobreza. 

Los efectos de la pandemia del coronavirus han dejado claro, de manera 
contundente, que a las familias de clase trabajadora siempre se les ha exi-
gido demasiado trabajo. Las tareas de la reproducción social cotidiana y 
generacional superan lo que una familia es capaz de abarcar por si sola. Se 
necesitan incontables horas de trabajo para cuidar de las ancianas, criar y 
educar a la infancia, alimentar, vestir y alojar a cada persona de la casa y 
conseguir que los miembros de la familia puedan trabajar cada día. La teo-
ría de la reproducción social afirma que este hacer-personas dentro y más 
allá de la familia nuclear cumple un papel esencial en el funcionamiento 
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del capitalismo: la creación, día tras día y generación tras generación, de 
una fuerza de trabajo viable. 

Todo el mundo necesita de los demás, aparte de la familia, para sobre-
vivir. Las familias dependen de la ayuda externa, lo que interconecta a 
las familias en redes de cuidados más amplias. Las familias nucleares no 
pueden acarrear la enorme carga de trabajo que se les impone. En la socie-
dad capitalista, esta ampliación del respaldo suele adoptar la forma de la 
familia extendida, los servicios adquiridos en el mercado o los programas 
e instituciones estatales, cada vez más limitados. Sin este respaldo, la carga 
inasumible de trabajo reproductivo ahoga a las familias. Esta necesidad 
indispensable de apoyo externo por parte de las familias reproduce la 
desigualdad de las relaciones de mercado, distribuyendo las condiciones 
materiales y las oportunidades vitales de las personas en función de su 
clase, raza y estructura familiar. La crisis de los cuidados propiciada por 
la pandemia del coronavirus ha sacado a la luz que las familias funcionan 
como hogares privados, una dimensión esencial de la familia que se expone 
en este capítulo. 

La familia como hogar privado

El significado de la familia es controvertido. Como eslabón de los ciclos de 
reproducción capitalista, el papel de la familia ha cambiado repetidas veces 
y su forma suele variar de forma drástica según la posición de sus miem-
bros en la sociedad de clases. Quienes hablan de la familia como un ideal 
al que aspirar incorporan sus propias convicciones políticas y sus valores 
en la forma en que articulan e imaginan el concepto. Los debates sobre el 
significado de la familia no tardan en volverse emocionales. Para una parte, 
la familia puede constituir una fuente esencial de amor y cuidados, mien-
tras que para otra puede representar la peor experiencia de sometimiento 
y maltrato.

En este libro se emplea el término familia en muchos sentidos, reco-
nociendo la miríada de usos y significados que tiene en la sociedad actual. 
Otras académicas y críticas de la familia han subrayado de manera fructí-
fera el concepto de la familia como espacio de reproducción ideológica y 
de socialización,4 como figura retórica y fantasía utilizada en beneficio de 
diversas posturas políticas retrógradas,5 como institución generadora de 

4 Véase Michèle Barrett, Women’s Oppression Today: Problems in Marxist Feminist Analysis, 
Nueva York, Verso, 1981.
5 Melinda Cooper, Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, 
Princeton, Princeton University Press, 2017 [ed. cast.: Los valores de la familia. Entre el 
neoliberalismo y el nuevo social-conservadurismo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022].
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atomización y aislamiento,6 como sistema de «parentesco biogenético»,7 
como categoría jurídica y legal o como metáfora del sentimiento de per-
tenencia a una nación,8 entre muchas otras interpretaciones. Todas estas 
formas de entender la familia hacen su aparición en estas páginas, pero este 
capítulo se centra en una sola: la familia como hogar privado, una unidad de 
cuidados privatizados. La identificación de la familia como hogar privado 
permite comprender cómo la familia nos ubica dentro de los circuitos de la 
reproducción capitalista. En el siguiente capítulo paso a detallar otros sig-
nificados contrastados de la familia, organizados según su violencia interna 
o externa. Estos son los sentidos de la familia que se entretejen a lo largo 
de estas páginas. 

Un hogar está compuesto de personas que viven juntas, que comparten 
recursos y que son interdependientes a la hora de tomar decisiones relativas 
al trabajo, la vivienda y la escolarización. En parte, funcionan como una 
sola unidad económica; a menudo, la familia como hogar privado consiste 
también en unidades de parentesco formal, legal y biológico, constituidas 
por lazos matrimoniales, procreativos y genéticos. Estas relaciones pue-
den tener una carga especial, en muchos casos son los principales vínculos 
afectivos de una persona. Un hogar puede estar formado por varias gene-
raciones de una familia, pero en el capitalismo cada vez es más frecuente 
que solo incluya una familia nuclear: las personas adultas y su progenie 
menor de edad. El hogar también puede estar constituido por una familia 
elegida, como las amistades íntimas, los vínculos de parentesco complejos 
o los miembros de una comunidad que comparten vivienda. La familia ele-
gida es un hogar en el sentido empleado aquí, siempre que sus integrantes 
sean interdependientes económicamente y constituyan sistemas privados 
de organización de los cuidados, tales como sostenerse mutuamente en las 
épocas de desempleo. 

La familia como unidad doméstica gestiona y coordina las formas de 
trabajo dentro de la casa. Dentro del hogar, la familia es el lugar en el que las 
personas reciben buena parte de los cuidados que necesitan para sobrevivir. 
La familia cría a la infancia, cuida a sus integrantes cuando están débiles y 
enfermas y proporciona el sustento básico a quienes están discapacitadas 
o se han quedado sin trabajo. Estos cuidados adoptan diversas formas, 
como el consuelo emocional, el amor romántico, la ayuda económica y la 

6 Michèle Barrett y Mary McIntosh, The Anti-Social Family, Nueva York, Verso, 1982.
7 Kathi Weeks, «Abolition of the Family: The Most Infamous Feminist Proposal», Feminist 
Theory, 2021; Sophie Lewis, Full Surrogacy Now: Feminism Against Family, Nueva York, 
Verso, 2019 [ed. cast.: Otra subrogación es posible: El feminismo contra la familia, Barcelona, 
Bellaterra, 2020].
8 Patricia Hill Collins, «It’s All in the Family: Intersections of Gender, Race, and Nation», 
Hypatia, núm. 13(3), 1998, pp. 62-82.
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satisfacción de las necesidades corporales inmediatas. En nuestra sociedad, 
estas necesidades se cubren principalmente a través del ámbito privado de 
la familia como unidad doméstica. En la sociedad capitalista, la familia pri-
vada actúa como el espacio primario de cuidados interpersonales y trabajo 
de reproducción social. 

Sin embargo, las familias son un lugar de trabajo inusual. La expe-
riencia de la vida familiar a menudo depende de la ilusión de que en ella 
no se producen transacciones o intercambios. En lugar de la dominación 
interpersonal que caracteriza las relaciones de mercado, las relaciones de 
poder dentro de la familia adoptan formas bastante personales de inti-
midad o control. Pueden ser maridos dominantes que mandan sobre sus 
esposas, o padres que mandan sobre sus hijos. Se trata de jerarquías natu-
ralizadas y que se defienden con uñas y dientes. A diferencia de la mayoría 
de los trabajos, gran parte del trabajo interno del hogar en muchos casos 
no se paga. En algunos contextos, limpiar, cocinar, cuidar de la infancia 
y otros cuidados reproductivos se pueden externalizar fuera de la familia 
en trabajadores asalariados. Pero cuando estas tareas las hacen miembros 
de la familia, suelen hacerlos los miembros feminizados, generalmente las 
madres o las esposas, y sin recibir un pago. Pese a la ilusión de que en 
ella no se producen intercambios internos, el poder de una persona den-
tro de la familia suele estar vinculado a su acceso a los recursos externos. 
De todos sus integrantes, habitualmente son los hombres adultos quienes 
cuentan con mejor acceso a salarios externos, acumulación de propiedades, 
privilegios sociales o legitimidad legal. Aquellos miembros de la familia 
—a menudo hombres— con mejor acceso a los recursos externos pueden 
aprovecharlos para reducir su carga de responsabilidad personal respecto al 
trabajo doméstico y aumentar su autoridad sobre la familia. 

El concepto de familia como hogar privado también ayuda a identificar 
la desigualdad en el acceso a la forma familia de las personas proletarias. A 
lo largo de la historia, muchas personas han tenido relaciones sociales a las 
que podían llamar su familia pero no eran reconocidas como tales por las 
instituciones sociales dominantes. En el capítulo siguiente se exploran los 
elementos de esta disparidad. Una de las consecuencias de estar excluidas 
de los modelos de familia reconocidos es no contar con los medios para 
formar y mantener un hogar privado. Las relaciones entre las personas 
esclavizadas, por ejemplo, nunca pudieron constituir la unidad económica 
del hogar. Las condiciones de vivienda de quienes viven en la pobreza 
extrema pueden ser demasiado inestables para mantener un hogar privado. 
A lo largo de la historia, muchas personas de clase trabajadora no se han 
podido permitir alquilar un espacio separado para vivir solo con su unidad 
doméstica y han tenido que convivir con muchas otras personas ajenas a la 
familia. Estas personas pueden considerar que tienen una familia, pero sus 
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relaciones inmediatas no llegan a constituir un hogar privado como unidad 
de cuidados privatizados. 

El hogar en la reproducción capitalista

El capitalismo, como otras sociedades de clases que lo precedieron, 
depende de la familia como forma de reproducción social privatizada. 
El capitalismo requiere que un gran número de personas sean capaces de 
presentarse a trabajar día tras día y que la fuerza de trabajo se mantenga 
generación tras generación. Esas personas no aparecen por arte de magia: 
llegan al puesto de trabajo porque han sido criadas y cuidadas por las fami-
lias. Cada trabajador existe porque alguien lo gestó, lo dio a luz, lo cuidó 
cuando era un bebé, lo crió durante su niñez y le enseñó las habilidades 
para abrirse paso en el mercado laboral y encontrar un trabajo. Un día 
tras otro, alguien tiene que lavarle la ropa y facilitarle los medios para que 
se lave y se alimente. Todo esto supone una cantidad enorme de trabajo 
que depende de importantes infraestructuras de alojamiento, agua potable, 
eliminación de residuos y acceso a productos básicos. La reproducción de 
la mano de obra exige toda una forma de trabajo distinto que tiene lugar 
aparte de la fabricación industrial y a menudo incluso completamente 
fuera de la relación asalariada. Estos son algunos de los puntos clave de la 
teoría de la reproducción social. 

El capitalismo también creó e impuso una serie de divisiones sociales 
importantes en la forma en que se organiza el trabajo que apenas existían 
en las sociedades feudales. Estas divisiones reestructuraron el carácter de 
la familia como unidad de reproducción. El desarrollo industrial fue sepa-
rando gradualmente el trabajo reproductivo no asalariado que se hacía en 
casa del trabajo asalariado, que gradualmente se fue desplazando a lugares 
de trabajo ubicados fuera de casa. Los nuevos sistemas de trabajo asalariado, 
propiedad privada y legitimación social establecidos por el capitalismo 
separaron la privacidad de la casa familiar de la esfera pública y política. 
El desarrollo capitalista también estableció y acentuó las diferencias entre 
distintas formas de trabajo asalariado, como el trabajo reproductivo femi-
nizado, destinado a la fabricación directa de personas —la crianza— y el 
trabajo masculinizado, centrado en el control social y la fabricación de 
objetos. Aunque el establecimiento de estas divisiones parecía natural e 
incuestionable, su forma particular se transformaba rápidamente con cada 
etapa del desarrollo capitalista y con las dinámicas particulares entre la 
clase y el capital. El papel de la familia en la sociedad de clases fue refor-
mado mediante estas divisiones introducidas por la producción capitalista. 
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Las funciones de la familia como unidad económica varían según la clase 
social. Las familias capitalistas pueden transmitir las propiedades y riquezas 
acumuladas a través de la herencia. Los hogares con riquezas son estruc-
turas de relaciones de propiedad y patrimonio: por norma general, los 
esposos poseen en conjunto todos los bienes y las deudas que han adqui-
rido, los lazos entre hijos y adultos se gestionan mediante promesas de 
herencia o ayuda económica y las dinámicas de poder dentro de la familia 
se desarrollan a través del acceso a la riqueza y el control de la toma de deci-
siones económicas. Para las personas de clase trabajadora, la familia puede 
constituir una estrategia importante para compartir recursos limitados y 
respaldarse mutuamente cuando no hay trabajo. La institución de la fami-
lia actúa como el principal medio de acceso al salario para las personas de 
clase trabajadora. Puede ser que la familia proletaria comparta sus salarios y 
sus deudas; o algunos sectores privilegiados de la clase trabajadora podrían 
ayudar a sus hijos adultos a acceder a alguna forma particular de trabajo o 
podrían dejar en herencia una casa en propiedad al fallecer. Cada clase se 
esfuerza por inculcar a sus hijas sus valores y estrategias particulares para 
abrirse paso en el mundo y por ayudarlas a conseguir las mejores posibi-
lidades que haya a su alcance. La desigualdad de clases y las relaciones de 
clase del capitalismo se reproducen a través de la familia como compo-
nente del sistema de hogares privados. 

El reconocimiento del hogar de clase trabajadora como un segmento de 
la sociedad capitalista genera interrogantes políticos complejos. Los deba-
tes feministas marxistas de la década de 1970 sobre el papel específico que 
cumplían el ama de casa y el hogar privado en la reproducción capitalista 
contribuyeron en parte a que germinara la teoría de la reproducción social. 
Las mujeres trabajadoras se enfrentaban a lo que las académicas feministas 
denominaban el doble turno de trabajo, el trabajo doméstico no asalariado 
adicional que les esperaba en casa al finalizar su jornada de trabajo asala-
riado. Muchas mujeres consideraban que el tema del trabajo doméstico 
estaba ligado a las luchas por el sexo, la crianza, las relaciones abusivas y 
sus intentos de tener una vida plena. Las feministas socialistas sostenían 
que las luchas por el trabajo doméstico formaban parte de la lucha general 
contra el capitalismo. Intentaron vincular la batalla de las mujeres contra el 
trabajo doméstico con las campañas de los sindicatos y las organizaciones 
socialistas contra el trabajo asalariado y el poder del Estado.

El aspecto teórico de estos debates se solía limitar a la cuestión de si 
el trabajo doméstico no asalariado creaba valor, un concepto técnico y 
específico de la teoría marxista. Por desgracia, en estos debates no se solía 
hablar de forma explícita de las consecuencias políticas de las posturas 
adoptadas. De manera implícita, la discusión se centraba en si el trabajo 
doméstico era un motivo legítimo para la lucha de la clase trabajadora. 
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¿Había que incluir en la estrategia de organización socialista las demandas 
específicas de las mujeres sobre el trabajo doméstico? Para las familias de 
clase trabajadora, estas luchas desafiaban las relaciones internas entre los 
miembros de la familia porque trastocaban los roles de género en las rela-
ciones heterosexuales. Algunas activistas pedían un «salario para el trabajo 
doméstico» con el fin de llamar la atención sobre la inmensa cantidad de 
trabajo no asalariado que llevaban a cabo en el hogar las mujeres de clase 
trabajadora. Esta campaña fue uno de los varios intentos de politizar y 
movilizar a las amas de casa y a las mujeres trabajadoras como agentes polí-
ticas, desafiando el dominio privado de la familia.9 Todas estas iniciativas 
reflejaban un debate de larga trayectoria entre los socialistas. El camino 
hacia la igualdad de género ¿pasa por que todas las mujeres trabajen fuera 
de casa a cambio de un salario? ¿Se podía transformar el trabajo doméstico 
privado, no asalariado y atomizado en un bien social colectivo y asalariado? 
Las personas que realizan el trabajo doméstico no asalariado de la familia 
¿deberían exigir que se respete y se valore su trabajo? ¿Cuál era la relación 
entre la lucha contra el trabajo doméstico no asalariado de las amas de casa 
y las madres trabajadoras y la lucha de las trabajadoras domésticas negras y 
marrones o la de las mujeres encarceladas o la de las trabajadoras sexuales? 

La Campaña por un Salario para el Trabajo Doméstico, el debate sobre 
la mano de obra doméstica y las feministas socialistas mostraron que la 
familia era uno de los nodos de la reproducción general del capitalismo. 
Este libro parte de ese marco. Junto a la familia, hay otros dos nodos esen-
ciales para la reproducción social de la sociedad capitalista: el intercambio 
de mercancías y el trabajo remunerado en el mercado y la actividad de las 
instituciones del Estado. El análisis conjunto de los tres elementos es clave 
para entender el rol variable de la familia en el capitalismo. 

La familia, el mercado y el Estado

La familia, el mercado y el Estado se combinan para permitir la reproduc-
ción de la sociedad capitalista. El funcionamiento de cada una de estas 
instituciones depende del funcionamiento de las demás. Si bien ninguna 
de ellas las determina por completo, el mercado constituye el princi-
pal impulsor de los grandes cambios históricos. Estas tres instituciones 
se interconectan para reproducir todos los aspectos clave de la sociedad 

9 En el capítulo 8 se trata «Wages for housework» en mayor profundidad. Véase también 
Louise Toupin, Wages for Housework: A History of an International Feminist Movement, 
1972-77, Londres, Pluto, 2018 [ed. cast.: Salario para el trabajo doméstico: crónica de una 
lucha feminista internacional (1972-1977), Santiago de Chile, Tiempo Robado editoras, 
2022]. 
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capitalista y se interrelacionan tanto a gran escala a lo largo de la historia 
como en las minucias específicas de la vida cotidiana de cada persona. La 
comida, el alojamiento y los cuidados físicos se obtienen mediante una 
combinación determinada de la ayuda no asalariada de los miembros de la 
familia, la compra de mercancías en las tiendas locales y la ayuda que pro-
porcione alguna agencia gubernamental. La mayoría de los trabajadores, 
en la mayoría de las épocas de la sociedad capitalista, vuelven a su hogar 
privado cuando terminan de trabajar. A través de las interrelaciones de 
este sistema de tres pilares formado por la familia, el mercado y el Estado, 
la segunda parte de este libro sigue los cambios experimentados por las 
dinámicas familiares a lo largo del tiempo; en la tercera parte imaginamos 
la abolición de la familia como la superación indispensable de estas tres 
instituciones sociales capitalistas. 

Los hogares no pueden sobrevivir sin apoyo externo por lo que nece-
sitan depender de la sociedad capitalista en su conjunto. Las familias 
proletarias dependen de que uno o varios de sus miembros encuentren 
trabajo, el medio para vender su capacidad de trabajo a un empleador. 
El salario obtenido se distribuye, en parte o por completo, entre aque-
llos miembros de la familia que no trabajan o que no pueden hacerlo. El 
acceso al salario configura la forma en que las personas establecen la fami-
lia. El capitalismo ha integrado en su desarrollo ciertas tendencias de largo 
plazo que transforman por completo el acceso de las personas al salario: la 
urbanización, la industrialización, el desarrollo y desaparición de sectores 
industriales enteros y la producción en aumento de población sobrante, 
excluida de los mercados de trabajo formal. Puesto que la familia como 
unidad económica doméstica depende casi por completo de los ingresos 
derivados de sus actividades económicas exteriores, las dinámicas variables 
de la industria capitalista tienen una enorme repercusión en las posibili-
dades de las personas a la hora de formar una familia. Un trabajo estable 
es una precondición necesaria para tener relaciones familiares estables. La 
presión económica y el desempleo prolongado aumentan las posibilidades 
de que la familia se fracture. Las industrias vienen y van y las familias 
cambian con ellas. Conforme cambia la forma del trabajo en la sociedad 
capitalista, se cancelan o se posibilitan nuevas formas de vida familiar. 

Dicho de otra forma, las personas forman sus familias en función del 
trabajo disponible. Los mercados, los mercados de trabajo en particular, 
tienen una influencia importante pero no determinante en la vida familiar. 
En general, los empleadores no dictan como la clase trabajadora tiene que 
crear su hogar. Las familias se mudarán por trabajo, elegirán las viviendas 
que se puedan permitir y decidirán cuántas personas pondrán a trabajar 
en función de los ingresos disponibles y de las condiciones del mercado 
laboral. En lugar de controlar directamente a las familias, por lo general los 
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capitalistas dejan que los proletarios resuelvan cómo reproducirse a sí mis-
mos. En El capital, Marx describe al trabajador asalariado como «libre en 
un doble sentido», libre para vender su trabajo y «libre» de cualquier otro 
medio de subsistencia. Muchos proletarios también son libres de formar la 
familia que quieran, siempre que puedan mantener un acceso constante al 
trabajo: y están «libres» de otros medios para mantener una familia estable 
cuando el salario y la propiedad dejan de estar disponibles. 

Si bien las familias privadas dominan la reproducción social en el 
capitalismo, siempre ha habido personas fuera de la unidad familiar que 
sobreviven directamente mediante el mercado o sustentándose en las ins-
tituciones del Estado. Existen excepciones, tanto al modelo de la familia 
privada como al acceso al trabajo asalariado. Por ejemplo, la capacidad de 
las personas esclavizadas de establecer y mantener relaciones románticas y 
hogares privados, o de tener potestad para decidir con quién vivían, estaba 
estrictamente limitada. Aquellas sometidas a la trata de personas, las que 
viven en colonias industriales o barracas de trabajadores o las que están 
en la cárcel no pueden formar familias. Al contrario, su reproducción está 
integrada directamente en el Estado o bajo el control directo de los capi-
talistas. El acceso al trabajo asalariado y el acceso a algo semejante a una 
familia privada están conectados históricamente. 

Los Estados han fomentado determinados modelos de familia, han 
controlado la vida familiar, han determinado las clases de alojamientos dis-
ponibles, han establecido la escuela pública y han regulado jurídicamente 
las relaciones de recursos compartidos, sexuales o de crianza. Todo esto ha 
influido enormemente en las decisiones que pueden tomar las familias a la 
hora de elegir cómo vivir. Ha habido varias ocasiones en la historia en las 
que los Estados han intentado proyectar cambios a gran escala en la vida 
familiar, por ejemplo, interviniendo en las relaciones familiares de la clase 
trabajadora mediante los trabajadores sociales y las ayudas; promoviendo 
la construcción de nuevas modalidades residenciales como la urbanización 
de las periferias urbanas; criminalizando el aborto, el trabajo sexual o la 
homosexualidad; o haciendo propaganda de las bondades o los males de 
diversas estructuras familiares. 

Pero el empeño del Estado por cultivar determinadas estructuras 
familiares solo ejerce un efecto limitado si no se combina con la autoorga-
nización a gran escala de las propias familias o con cambios de gran calado 
en las condiciones del mercado laboral. Cuando ha intentado intervenir 
en los índices de fertilidad, por ejemplo, apenas ha obtenido resultados, 
a pesar de los considerables recursos empleados en algunas ocasiones. Los 
Estados, por lo general, ejercen un efecto indirecto en las decisiones de 
las familias mediante las políticas públicas que favorecen o ponen trabas 
a determinadas formaciones familiares. Son las familias las que toman 
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muchas de sus decisiones evaluando las medidas de respaldo del Estado y 
las condiciones del mercado. El Estado ejerce su impacto más significativo 
sobre las familias mediante la violencia —ya sea mediante encarcelamien-
tos masivos, asesinatos de Estado, políticas fronterizas o políticas públicas 
que elevan el riesgo de fallecimiento— que arrebata a las familias uno o 
varios de sus miembros.

***

Buena parte de este libro se basa en la afirmación de que la familia es un 
hogar privado que organiza formas de cuidados privatizados. Al situar la 
familia como hogar privado dentro de un sistema general de reproducción 
capitalista, podemos entender los considerables cambios que ha experi-
mentado la vida de las familias de clase trabajadora durante los dos últimos 
siglos de desarrollo capitalista, las múltiples políticas familiares desarrolla-
das por las instituciones del capitalismo racista y los movimientos radicales 
y la crisis que atraviesa la familia en la actualidad. Este marco también 
aporta una dimensión crucial de la abolición de la familia como una supe-
ración del hogar privado. Pero contemplar la familia como hogar privado 
no es el único método para entender la cuestión política de la familia. 
También hay que contemplarla en otra de sus dimensiones, que es la que se 
trata en el próximo capítulo: la familia como lugar donde se da la violencia, 
procedente tanto de dentro como de fuera.





45

El 8 de agosto de 2019, la Casa Blanca publicó en Flickr una fotogra-
fía tomada durante una visita presidencial a El Paso University Medical 
Center [Centro médico universitario de El Paso], realizada el día anterior 
(véase la foto en la página 45). La primera dama, Melania Trump, sonríe 
mientras sostiene a un bebé en brazos; a su derecha está el presidente, 
con una amplia sonrisa y levantando un pulgar en gesto de aprobación. 
A cada lado de la pareja están la tía y el tío del bebé. El bebé lleva puesta 
una pequeña pajarita y se vuelve hacia su tía, a la izquierda. Se llama Paul 
Anchondo. Cuatro días antes de que se publicara la fotografía, había salido 
con vida de un tiroteo en el que asesinaron a su padre y a su madre. Por la 
posición del cuerpo de la madre, Jordan, y las heridas que tenía Paul, era 
probable que ella hubiera muerto mientras escudaba con su cuerpo al bebé 
para protegerlo de los tiros. Los Trump se hicieron la foto con este bebé 
porque el resto de supervivientes de la masacre, que se recuperaban en el 
hospital, se negaron a recibirlos.

El autor del tiroteo, un supremacista blanco de 21 años, se llamaba 
Patrick Wood Crusius, condujo durante diez horas desde Dallas hasta el 
supermercado Walmart de El Paso con el objetivo de disparar contra perso-
nas migrantes mexicanas. Asesinó a 23 personas e hirió a otras 23. Antes de 
hacerlo, había publicado un manifiesto en el foro 8chan, en el que explicaba 
con detalle la masacre que tenía planeada y declaraba que era «un ataque en 
respuesta a la invasión hispana de Texas».1 En el manifiesto, Crusius proponía 
que se dividiera el país en territorios segregados por razas. En el manifiesto 
también hablaba del temor a la automatización, criticaba al mundo corpo-
rativo de Estados Unidos y hablaba de su preocupación por la destrucción 
del medio ambiente, temas todos ellos asociados a la izquierda pero que 
también tienen tirón en los círculos supremacistas blancos de ultraderecha. 
Crusius decía que esperaba que este tiroteo, y otros como este, hiciese que los 
migrantes «hispanos» se fueran de Estados Unidos, al tiempo que se frenaba 

1 Lauren Aratani, «‘Invasion’ and ‘Fake News’: El Paso Manifesto Echoes Trump Language», 
The Guardian, 5 de agosto de 2019; disponible online.
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su crecimiento demográfico. El mecanismo implícito que defendía es evi-
dente: su intención era que el tiroteo constituyera una acción de terrorismo 
estratégico, un intento de crear un ambiente de terror racista que obligara a 
los migrantes a irse del país ante el miedo a perder la vida. 

Crusius no estaba solo. Aunque no tuviera cómplices, que se sepa, 
actuó siguiendo una larga tradición estadounidense de terror supremacista 
blanco, que se ha ejercido tanto bajo la aprobación del Estado como fuera 
de la ley. Desde la década de 1980, los supremacistas blancos insurgentes 
de Estados Unidos han seguido una estrategia de promoción de los atenta-
dos terroristas masivos contra objetivos civiles, como la masacre de El Paso. 
Los grupos supremacistas blancos han intentado fomentar la guerra racial 
con la esperanza de revertir los avances del movimiento afroamericano por 
los derechos civiles de mediados del siglo xx. Con el fin de eludir la repre-
sión del Estado, han seguido la estrategia del «lobo solitario», alentando a 
individuos como Crusius a planear y ejecutar ataques en solitario.

En los últimos años, los supremacistas blancos insurgentes tienen el 
beneplácito de la élite. Algunos comentaristas de noticias nacionales como 
Tucker Carlson también se preocupan, igual que Crusius, por el «gran 
reemplazo» y creen que la inmigración y los cambios demográficos llevarán 
a los blancos a ser una minoría. Los supremacistas blancos llevan décadas 
desarrollando este discurso. El presidente Trump ha hecho público su apro-
bación implícita del terror racial: en su sonrisa y su gesto de aprobación 
en la foto con Paul Anchondo, en un tweet en el que reprobaba a Crusius 
por ser un «cobarde» y «entregarse» a las autoridades sin poner dificultades, 
en su fomento del miedo a la «invasión» de los inmigrantes, entre otros 
gestos de simpatía al movimiento supremacista blanco estadounidense. El 
fenómeno del terror supremacista blanco estadounidense respaldado por la 
élite no es exclusivo de la ultraderecha de los últimos tiempos. Se extiende 
desde el pasado hasta el presente de la historia del país. El terror racial 
es una dimensión crucial de la violencia policial y los encarcelamientos 
masivos en la actualidad. La historia de Estados Unidos está plagada de 
constantes campañas masivas de brutal violencia racial contra la población 
civil: el largo historial de esclavitud y genocidio de los pueblos nativos 
de Estados Unidos, la brutal contrarrevolución contra el activismo negro 
durante la Reconstrucción, el régimen laboral de la segregación impuesta 
por las leyes Jim Crow o los disturbios raciales cíclicos contra los inmigran-
tes y las comunidades negras. 

Desde hace mucho tiempo, la retórica fascista supremacista blanca ha 
puesto a la familia blanca en el centro de su cosmovisión y de su proyecto 
político. Los escritos y los discursos de los supremacistas blancos se refieren 
con frecuencia a las «14 palabras» acuñadas por David Lane, del grupo 
terrorista The Order [La orden], que derivan del Mein Kampf [Mi lucha] 
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de Hitler: «We must secure the existence of our people and a future for white 
children» [Debemos garantizar la existencia de nuestro pueblo y un futuro 
para los niños blancos]. La Francia de Vichy, aliada de los nazis, adoptó el 
lema «Travail, famille, patrie» [Trabajo, familia, patria]. El libro de Renaud 
Camus Le grand remplacement [El gran reemplazo], que Crusius cita como 
una influencia en su manifiesto, afirma que los migrantes musulmanes 
están destruyendo Francia. Camus especifica que ser francés viene deter-
minado «por el nacimiento y los ancestros, por la familia».2 Considera 
que la Francia actual que da cobijo a niños migrantes es como «una vieja 
solterona que cría a los niños de otros».3 La defensa de la familia blanca 
es crucial en la imaginación fascista. En esta fantasía, hay que defender a 
los niños y sus madres, son inocentes vulnerables, mediante una violencia 
justa. A lo largo de la historia de Estados Unidos, esta retórica de la defensa 
de la familia blanca descuella en la ofensiva contra la Reconstrucción, en 
los linchamientos masivos, en el genocidio de los pueblos nativos y en la 
ideología racista actual. 

Andrea Hanks / Casa Blanca

La fotografía realizada en El Paso University Medical Center representa a la 
Primera Familia. Donald y Melania Trump sonríen encarnando una carica-
tura perversa de unos padres orgullosos y entusiasmados. Representan una 

2 Renaud Camus, The Great Replacement, publicación online [https://dokumen.pub/
the-great-replacement-part-i-9791091681032.html], p. 10. 
3 Ibídem, p. 31.
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fantasía albergada en el corazón de la blanquitud, el colonialismo de asen-
tamiento, la antinegritud y el capitalismo: poseer a un niño robado por la 
violencia racista. Tradicionalmente, los presidentes de Estados Unidos son 
considerados la encarnación de una visión fantástica de la familia estadou-
nidense respetable ideal. Cuando se les acusa de algo que contraviene ese 
ideal, como la infidelidad de Bill Clinton, por ejemplo, hay que restablecer la 
imagen del arreglo familiar normativo para no perder la legitimidad. Como 
ocurre en el ideal de familia de la burguesía, la mayoría de los presidentes de 
Estados Unidos han conseguido mantener sus dramas familiares fuera del 
foco público. Trump y su familia contravinieron estas expectativas. En vez de 
encarnar una familia normativa bajo el halo del patriarca entrañable, la ima-
gen que ofrecían reflejaba un placer inmenso y desenfrenado. El padre del 
placer infinito apela profundamente a viejos deseos y tropos de la masculi-
nidad blanca estadounidense. Los componentes de la relación del presidente 
Trump con la familia muestran una dimensión diferente de una fantasía 
racial y generizada particular: el desinterés aparente por el cuidado de sus 
hijos, la sexualización incestuosa de su hija [Ivanka Trump], sus prácticas 
generalizadas de nepotismo y lealtad familiar mafiosa, el modo en que amasó 
un imperio inmobiliario gracias al patronazgo de su padre y la ostentación de 
su apellido como una marca internacional.

Los Trump ofendieron a muchos de sus pares de la élite porque hacían 
demasiado evidente el horror de su familia. Se les condenaba por que no 
consiguieron ocultar su falta de decoro. Como se apunta en el capítulo 
anterior y se explora más adelante, la creación histórica de la familia 
burguesa instituyó una división entre lo público y lo privado, ocultando 
la violencia de la familia tras la puerta cerrada del hogar. Esta lógica de 
la privacidad tapa a la vista del público la violencia de la familia blanca 
propietaria. La familia «como debe ser» es la familia capaz de borrar e 
ignorar la dominación estructural general de la que depende y de ocul-
tar con éxito sus relaciones internas de coerción y maltrato. Los Trump 
hacen demasiado patente lo que se suele ocultar: las lógicas violentas 
raciales, de género, sexuales y capitalistas de la familia. Con la sonrisa 
de Trump, su pulgar hacia arriba y el bebé superviviente en brazos de 
Melania, esta foto representa las matanzas por lo general invisibles del 
ideal de la familia blanca. 

Esta fotografía también nos muestra la imagen de otra familia, la que 
está sometida al ataque del terror racial. Jordan Anchondo murió mientras 
salvaba a su hijo. Flanqueando a los Trump están el tío y la tía de Paul. Su 
familia extendida penó unida y unida tuvo que encontrar la forma de criar 
a este bebé al que han dejado huérfano. Como huérfano, Paul Anchondo 
—sea cual sea la ideología y las aspiraciones de los miembros de su familia 
extendida multiracial— queda excluido para siempre de una experiencia 
determinada de familia normativa. 
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Las personas pobres muchas veces no pueden garantizar las condiciones 
materiales necesarias o estar libres de persecución, condiciones indispensa-
bles para poder establecer una vida familiar que se parezca a la fantasía de 
la familia nuclear estable y «respetable». Durante muchas generaciones, las 
personas negras, indígenas, pobres, queer o migrantes —colectivos todos 
ellos que se superponen y se interconectan— han luchado por cuidarse, 
protegerse y amarse frente al capitalismo racial. Esta lucha colectiva es parte 
de los esfuerzos de la clase trabajadora multirracial por establecer relaciones 
de cuidados y solidaridad en un mundo hostil. A menudo, la gente recurre 
al lenguaje de la familia para describir esas relaciones, por poco normativas 
que puedan ser en la práctica. A veces, las personas marginadas hacen lo 
imposible para forzar que sus complejas relaciones de cuidados encajen en 
el ideal de la familia normativa.

Las dos familias que aparecen en la fotografía están rotas, ambas fracasan 
como ideal normativo. Una celebra su fracaso y lo capitaliza, disfrutando 
de forma perversa de su potestad para hacer o decir cualquier cosa. La otra 
está en duelo, destrozada por el trauma y la violencia. Estas dos familias 
comparten una relación íntima, interna, constituyéndose mutuamente en 
la larga historia de la violencia racial. Estas familias están ligadas en el 
orden social y la fantasía de la familia. La destrucción violenta de algunas 
relaciones de cuidados y la valorización de la familia normativa blanca 
son dos facetas interdependientes del mismo proceso e institución. Estas 
dos dimensiones suelen mantenerse a distancia en la psique, lo que hace 
que esta foto sea inusual, pues muestra simultáneamente ambas facetas y, 
al mostrarlas, evoca la violencia interna y externa de las que depende la 
familia normativa. 

En este capítulo se tratan las dos formas de violencia intrínsecas a la 
familia, tal y como se entiende en este libro: en primer lugar, la familia 
como ideal normativo supremacista blanco que se impone mediante la 
violencia, las políticas públicas y las normas culturales; en segundo lugar, 
los terrores dentro de la familia, la violencia que permite y oculta, los regí-
menes de género y poder que reproduce. La violencia externa impuesta y 
la violencia interna oculta constituyen los terrores de la familia. 

El ideal de familia

La representación de la Primera Familia de Estados Unidos evoca otro de 
los significados de la familia: la familia es un ideal normativo que se estruc-
tura a través de la raza, la sexualidad, la clase y el género. La familia como 
ideal normativo es una imagen supremacista blanca, la figuración de un 
espacio de terror que define lo humano, lo inocente y lo sexualmente puro. 
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La familia como ideal normativo enlaza tres dimensiones principales: una 
imagen cultural y fantasía psíquica; una forma particular y privilegiada de 
hogar familiar, que es históricamente característica de la clase capitalista y 
la blanquitud; y un régimen regulador creado por la acción del gobierno. 
En el ideal de familia, la clase material y la política racial, que establece qué 
familias se pueden formar, están ligadas al estatus social, la fantasía cultural 
y las disposiciones del gobierno. 

El ideal de familia es asumido, codiciado o rechazado por los hogares, 
enlazando los significados de la familia que se tratan en el capítulo previo y 
en este. Las personas parcialmente excluidas de este ideal de familia pueden 
rechazarlo formando hogares organizados a partir de una serie de valo-
res opuestos y posturas contraculturales. Otras familias excluidas pueden 
anhelarlo y fantasear con que si lo alcanzaran podrían tener estabilidad y 
sustento en este mundo tan difícil y caótico. Las familias como unidades 
domésticas consolidan formas de legitimidad social o de estigma a ojos de 
sus vecinos, sus acreedores y empleadores, los tribunales o los agentes del 
Estado. Que una familia se presente como legítima por alcanzar este ideal 
o esté estigmatizada por no conseguirlo tiene importantes consecuencias 
en el bienestar material de esa familia. Conseguir esta legitimidad suele 
depender de lo bien que se las arregle la familia para tener propiedades, ya 
sea en forma de capital o propiedades inmobiliarias, o privilegios particu-
lares de una vida más estable de clase trabajadora. 

El ideal de familia es una construcción cultural, un mito improvisado 
a partir de una recopilación de imágenes culturales populares presentadas 
en el cine, la televisión, la literatura y las revistas. Es prominente en las 
construcciones de los científicos sociales y los psicólogos. Deja su impronta 
en el desarrollo infantil y la vida imaginada indicando cómo debe ser una 
familia. A menudo, quienes critican la familia han centrado su ofensiva 
en este ideal imaginario. Desde que se estableció la sociedad burguesa, la 
familia ideal se ha imaginado blanca, organizada fundamentalmente en 
torno a una relación heterosexual duradera, propietaria de una vivienda 
unifamiliar, con un ama de casa no asalariada y niños que van a la escuela. 
Probablemente sea nuclear y los abuelos, las tías y tíos y la progenie adulta 
vivan en otro lugar. Mantiene bien escondidos de la mirada del público sus 
placeres y sus maltratos, los reprime y niega adecuadamente. Este ideal de 
familia guarda una relación estrecha con otras construcciones conceptuales: 
la feminidad blanca e inmaculada, los niños inocentes, el amor verdadero y 
el hogar como refugio y solaz. Encarna la estabilidad: para los individuos, 
para el barrio, para la nación. Este ideal de familia permea nuestra cultura, 
determinando la forma en que las personas se juzgan a sí mismas y a sus 
vecinas y reiterándose en los medios y la literatura. 
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Esta imagen de la familia ideal está muy relacionada con los proyectos 
ideológicos generales que recurren al concepto de familia. Aparece cons-
tantemente en los imaginarios fascistas y de ultraderecha. Es esencial en 
el auge de la derecha cristiana evangélica en Estados Unidos, combinada 
con el nacionalismo blanco, la homofobia, el antiabortismo y un conser-
vadurismo sexual profundo. Pero el ideal de familia ha servido a muchos 
otros proyectos de todo el espectro político. Aspirar a alguna variante de 
la familia normativa es una idea atractiva para amplios sectores de la clase 
trabajadora. El ideal de familia normativa es una política seductora que 
atrae a las personas hacia una visión del mundo más conservadora. Muchos 
autores han señalado lo fundamental que es el ideal de familia normativa 
para los proyectos nacionalistas de todo tipo.4 La nación solo empezó a 
ser completamente factible sobre la base de una comunidad imaginaria de 
familias estables. 

El sistema de control familiar 

Las desviaciones del ideal de familia se miran con escepticismo o se ridi-
culizan, se las tacha de patología o se las ataca con violencia. Este ideal de 
familia racista se define por contraste con la otredad racializada y queer. 
Este tipo de construcciones ideológicas dependen de oposiciones binarias 
y, a la vez que producen el ideal de familia, definen su opuesto, aquellas 
personas cuyos cuerpos y deseos se consideran desviados: las muy pobres, 
las queers, las trabajadoras sexuales, las negras, las indígenas, las «extran-
jeras» y las súbditas de las colonias. La construcción racial y eugenésica 
de la desviación sexual es inseparable de su opuesto, la familia normativa. 
Numerosas fantasías racistas y queerfóbicas de las políticas de género y 
sexuales sobre la otredad demonizada se enlazan para contribuir a esculpir 
colectivamente el ideal normativo de familia. Académicas de los estu-
dios negros como Patricia Hill Collins, Tiffany Lethabo King y Hortense 
Spillers han criticado a la familia como ideal racista, como régimen dise-
ñado para establecer una distinción entre las personas privilegiadas y las 
excluidas.5 

4 Véase, por ejemplo, Paul Gilroy, «It’s a Family Affair: Black Culture and the Trope of 
Kinship», Small Acts, Londres, Serpent’s Tail, 1993; Patricia Hill Collins, «It’s All in the 
Family: Intersections of Gender, Race, and Nation», Hypatia, núm. 13(3), 1998, pp. 62-82; 
Anne McClintock, «Family Feuds: Gender, Nationalism and the Family», Feminist Review, 
núm. 44(1), 1993, pp. 61-80; Sophie Bjork-James, «White Sexual Politics: The Patriarchal 
Family in White Nationalism and the Religious Right», Transforming Anthropology, núm. 
28(1), 2020, pp. 58-73. 
5 Patricia Hill Collins, «It’s All in the Family», ob. cit.; Hortense Spillers, «Mama’s Baby, 
Papa’s Maybe: An American Grammar Book», Black, White and in Color: Essays on American 
Literature and Culture, Chicago, Chicago University Press, 2003, pp. 203-229; Tiffany 
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Hoy en día, la norma de la familia racista se institucionaliza por la fuerza 
a través de los servicios de protección de la infancia. Dorothy Roberts 
identifica estos servicios con un sistema de control familiar, un gran aparato 
de Estado compuesto por agencias públicas y privadas, que operan mano 
a mano con las fuerzas del orden que con tanta agresividad intervienen en 
la vida de las familias negras. La mayoría de los niños negros de Estados 
Unidos son objeto de, como mínimo, una investigación de los servicios 
de protección de la infancia. Cada año en Estados Unidos sacan de sus 
hogares a 250.000 niños, de los cuales una proporción desmesurada son 
niños negros pobres. En la mayoría de los casos, la retirada de un niño no 
parte de una acusación de maltratos, sino de desatención, cuya definición 
básicamente se corresponde con las condiciones de pobreza. El sistema 
de control familiar afirma proteger a los niños pero no proporciona a las 
familias los servicios de apoyo que les permitan afrontar la pobreza, el con-
sumo de drogas o la inestabilidad residencial. Al contrario, desestabiliza y 
desgasta aún más las relaciones de cuidados entre las personas negras.6 Los 
servicios de protección a la infancia funcionan como un sistema de vulne-
ración de la infancia, regulación de las normas familiares e intimidación 
de las personas negras y sirve de poco para abordar realmente las causas del 
maltrato infantil y sus perjuicios. 

El sistema de control familiar establecido por los servicios de protec-
ción de la infancia forma parte del largo historial de violenta regulación 
estatal de las normas familiares. En razón de la política migratoria y 
fronteriza, el encarcelamiento masivo y los asesinatos a manos de la 
policía, a algunas personas no se les permite en absoluto formar un 
hogar basado en la familia. Luego, el Estado tacha de patológicos los 
sistemas de parentesco y de cuidado mutuo que establecen las per-
sonas que viven en plena pobreza racializada, como cuando condena 
a las madres negras independientes a causa de su continua pobreza. 
Se invade, vigila y disciplina a las familias pobres negras y marrones. 
Cuando estas familias no se ajustan a un estándar que tiene su origen 
en la posesión de bienes y la blanquitud, los trabajadores sociales sepa-
ran a padres e hijos, encarcelan y castigan. La regulación de las familias 
también es parte de la historia de la eugenesia, teniendo en cuenta las 
esterilizaciones, los experimentos médicos y la criminalización de la 
reproducción de las mujeres discapacitadas, de las mujeres de Puerto 
Rico o de las afroamericanas, las indígenas y demás. 

Lethabo King, «Black ‘Feminisms’ and Pessimism: Abolishing Moynihan’s Negro Family», 
Theory & Event, núm. 21(1), 2018, pp. 68-87, 75.
6 Dorothy Roberts, «Abolish Family Policing, Too», Dissent, verano de 2021. Véase también 
Dorothy Roberts, Torn Apart: How the Child Welfare System Destroys Black Families —and 
How Abolition Can Build a Safer World, Nueva York, Basic Books, 2022. 
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En los últimos tiempos, la derecha estadounidense ha realizado grandes 
avances en la criminalización del acceso al aborto y de la asistencia a la 
reasignación de sexo, utilizando al Estado para imponer normas estrictas 
en el sexo y el género. 

El reconocimiento legal y jurídico del Estado reafirma el ideal de fami-
lia. Este ideal constituye un régimen regulador, un conjunto de normas 
administrativas y estipulaciones legales interconectadas que subsidian y 
fomentan el matrimonio heterosexual, la construcción de viviendas unifa-
miliares, la autoridad parental y la posesión de bienes basada en la familia. 
A su vez, estas políticas gubernamentales fueron modeladas por unas estra-
tegias particulares de dominio de clase, muchas veces con el objetivo de 
consolidar determinadas relaciones de raza y género. A lo largo de este 
libro volverán a hacer aparición otras formas de regulación y control esta-
tal de las familias. El capítulo 5 aborda la separación forzosa de la infancia 
indígena de sus familias, su internamiento y su muerte en masa en Estados 
Unidos y Canadá, la práctica de separar las familias concomitante a la 
esclavitud y la correspondiente idealización de la vida familiar de las fami-
lias blancas burguesas. El capítulo 6 trata de los afanes del Estado en el 
siglo xix por controlar y reprimir el trabajo sexual y la sodomía en las 
ciudades en desarrollo y por imponer las reglas de la familia blanca a las 
personas que habían estado esclavizadas. El capítulo 8 narra cómo, en la 
década de 1960, las mujeres negras se organizaron contra la regulación de 
las relaciones sexuales y las relaciones de parentesco por parte de las ofici-
nas de bienestar social y los trabajadores de los servicios sociales. 

Terrores privados

El sistema de control familiar afirma proteger y salvar a los niños. Al igual 
que los encarcelamientos masivos son una falsa solución a la violencia, 
el sistema de control de la familia toma un problema social de maltrato 
y desatención infantil real y, de manera burda, malinterpreta las causas, 
exacerba los problemas que afirma abordar y termina causando más daño. 
La pretensión de salvar y proteger a los niños ha ocupado un lugar cen-
tral en la fantasía de la norma familiar, en el imaginario fascista y en la 
política estatal, incluso cuando se estaban desarrollando políticas que han 
provocado la muerte de niños en masa. En realidad, diseñar un sistema 
que proteja a los niños, que proporcione el sustento para el cuidado y la 
prosperidad de todos, requeriría analizar cómo el modelo de la familia 
privada permite estructuralmente el maltrato infantil. El terror externo del 
Estado, el colonialismo de asentamiento y la violencia fascista contribuyen 
a la consolidación de la familia normativa basada en la blanquitud y la 
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propiedad. Esta forma de familia normativa, oculta a la vista, es un ámbito 
privado de control y sometimiento. 

La familia normativa, blanca y propietaria, a diferencia de sus homó-
logas pobres o negras sometidas a la vigilancia del Estado, está fundada en 
la privacidad. El espacio privado del hogar burgués es un espacio separado 
del mundo público de la producción y los gobiernos. Esta división ha sido 
posible gracias a unas dinámicas que solo tienen lugar en la sociedad capi-
talista. Las primeras en tener al alcance esta división fueron las familias 
capitalistas, que emplearon los recursos que se podían obtener mediante 
la acumulación de capital y la colonización para crear una esfera protegida 
de relaciones familiares. A su vez, aislar a la familia en su mundo privado 
permitió crear nuevos conceptos racializados de feminidad, que atribuían 
a la mujer una necesidad de protección y aislamiento. También dio lugar a 
nuevos modos de crianza que ponían mucho énfasis en el desarrollo psico-
lógico y espiritual de la infancia pero a la vez la sometían a nuevas formas 
intensivas de control. Durante buena parte de la época temprana del capi-
talismo, los hogares privados dependieron del control de la propiedad, 
un poder que solo estaba al alcance de las élites. No fue hasta más tarde 
cuando empezó a estar al alcance de otras familias.

La privacidad, los intereses propios y la propiedad privada son elemen-
tos esenciales del ideal de familia que la vinculan íntimamente al concepto 
de familia como hogar privado. La familia establece un límite entre el 
adentro y el afuera. La familia cuida de los suyos. En la familia podemos con-
tar los unos con los otros. La familia es lo primero. La sensación de contar con 
el respaldo familiar puede ser muy beneficioso para quienes lo tienen, pero 
es excluyente para quienes no cuentan con él. La estructura de la familia 
que defiende sus propios intereses se presta al nepotismo, el aislamiento y 
la competición. Las familias que siguen su interés intensifican otras formas 
de desigualdad y contribuyen a atomizar el espacio social.7 Los hogares 
familiares de clase trabajadora, especialmente en las comunidades racia-
lizadas, no tienen fácil aislarse a sí mismos. Pero si prosperan y mejoran 
su estatus de clase, es probable que las familias se aíslen y se distancien de 
sus vecinos y, posiblemente, de su familia extendida para asegurar mejor la 
reproducción de su posición social. Este carácter exclusivo y competitivo 
que tienen muchas familias es un componente de las condiciones de super-
vivencia en el capitalismo. 

Como fantasía, el ideal normativo de familia oculta un lado oscuro que 
es una parte esencial de su historia y su lógica. El nepotismo, el incesto y 
la crasa ambición de la imagen pública de la familia Trump constituyen 

7 El aislamiento y el egoísmo propios del hogar privado son un tema central en la crítica expuesta 
por Michèle Barrett y Mary McIntosh, The Anti-Social Family, Nueva York, Verso, 1982.
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desde siempre la dimensión tácita y no reconocida de la familia burguesa. 
Freud y la teoría del psicoanálisis sacaron a la luz las fantasías subyacentes 
que mantienen atados los lazos psíquicos de la familia nuclear burguesa, 
una maraña compuesta por el deseo sexual, el tabú y la amenaza de la 
violencia. Este paisaje psíquico negado emerge cada cierto tiempo en las 
representaciones culturales de la familia, en ocasiones incluso como un 
deseo ambicioso, ejemplificado por la familia Trump.

La violencia y el abuso sexual dentro de la familia no son solo una fan-
tasía; a menudo son muy reales. El mundo privado de la familia posibilita 
otros terrores: la dominación directa de niños, mujeres, personas discapa-
citadas y ancianas. El maltrato infantil es una realidad muy extendida. La 
mayoría de los niños que sufren abusos sexuales, físicos y emocionales los 
sufren en su propia casa y a manos de un miembro de la familia. Los niños 
tienen más probabilidades que nadie de quedar traumatizados, ser violados 
o asesinados en casa por algún miembro de la familia. En 2020, más de 
1.750 niños murieron en Estados Unidos a causa del maltrato sufrido en el 
seno familiar. El índice oficial de niños víctimas de maltrato es de uno de 
cada siete.8 Incluso en los hogares en los que no se ejerce la violencia física, 
es muy común que los niños sean considerados propiedad de sus padres y 
que estén sujetos a su autoridad unilateral. 

Las mujeres también están expuestas a la violencia y la muerte en el seno 
familiar. Las mujeres adultas tienen mayor probabilidad de ser golpeadas o 
asesinadas por su novio o pareja que por cualquier otra persona. Un estudio 
realizado por las unidades de Center for Disease Control and Prevention 
[Centro de control y prevención de enfermedades] desveló que el 55 % de 
las mujeres asesinadas en Estados Unidos murieron a manos de sus parejas o 
exparejas, frente al 16 % de asesinadas por personas desconocidas. Las muje-
res negras y nativas de Estados Unidos eran las que estaban más expuestas a 
ser asesinadas por sus parejas.9 Una de cada cinco mujeres estadounidenses 
ha sido violada, la mayoría de ellas por una pareja.10 A nivel mundial, en 
torno a 47.000 mujeres fueron asesinadas por su pareja en 2020.11

8 Center for Disease Control, «Preventing Child Abuse & Neglect», 2022; disponible 
online en https://www.cdc.gov/violenceprevention/pdf/can/CAN-factsheet_2022.pdf.
9 Emily Petrosky et al., «Racial and Ethnic Differences in Homicides of Adult Women and 
the Role of Intimate Partner Violence. United States, 2003-2014», Morbidity and Mortality 
Weekly Report, núm. 66(28), 2017, pp. 741-746.
10 M. C. Black et al., «The National Intimate Partner and Sexual Violence Survey (nisvs): 
2010 Summary Report», Atlanta, National Center for Injury Prevention and Control, 
Centers for Disease Control and Prevention, 2011.
11 United Nations Office on Drugs and Crime, «Killings of Women and Girls by their 
Intimate Partner or Other Family Members: Global Estimates 2020», 2021 [ed. cast.: 
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, «Asesinatos de mujeres y 
niñas por parte de su pareja u otros miembros de la familia. Estimaciones globales 2020», 
2022; disponible online en https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/statis-
tics/crime/UNODC_BriefFemicide_ESP_CA.pdf ] 
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Es la propia estructura del hogar privado la que hace posible el maltrato 
en el seno familiar. Al funcionar como una unidad económica privada, 
los miembros de la familia pueden quedar atrapados en su orden interno. 
Vivir en una casa aislada e independiente, que es el objetivo de muchas 
familias, impide que otras personas presencien las dinámicas familiares o 
intervengan en ellas. En muchas familias hay una clara diferencia entre 
el comportamiento que muestran ante el mundo exterior y el compor-
tamiento a puerta cerrada, lo que propicia las condiciones para que se 
produzca una violencia que, en otra situación, sería socialmente inacep-
table. Incluso en los casos en los que es evidente para otras personas, las 
reglas de la privacidad familiar dificultan sobremanera la intervención. Los 
hombres que cometen maltratos graves se respaldan en la privacidad estruc-
tural y en la justificación ideológica de la autoridad familiar y mantienen 
su política familiar con la ayuda de otros hombres, en grupos sociales de 
pares con estrechos lazos.12 Hay muchas posibilidades de que los maridos o 
novios maten a sus mujeres si intentan dejarlos, lo que enfatiza el papel de 
la violencia como un medio para imponer la unidad familiar.13

 Aún en el caso de los hogares menos propensos al maltrato, la fami-
lia funciona como el nodo primordial en el que se imponen las reglas y 
comportamientos sexuales y de género. Las familias se estructuran a través 
de los roles de género y, a menudo, se organizan en torno a una relación 
sexual primaria socialmente aceptable. Muchas veces estos roles de género 
están jerarquizados en rangos de autoridad vigentes tanto dentro como 
fuera del hogar. La división sexual del trabajo doméstico sigue siendo cla-
ramente desigual y solo el ingreso de las mujeres en la fuerza de trabajo 
ha ido equiparándola lentamente.14 Estos roles imponen la autoridad del 
hombre a costa del tiempo y el bienestar de la mujer por un lado y, por 
el otro, atrapan a todas las personas participantes en unas expectativas de 
género muy estrictas y alienadas. La infancia aprende a ser niño o niña bajo 
la guía y control de sus progenitores; observan e internalizan las reglas de 
género ejemplificadas por ellos. La familia es el primer lugar en el que la 
infancia experimenta la imposición de la binarismo de género y la constric-
tiva expectativa de heterosexualidad. La opinión de la familia suele retrasar 
el momento en el que las personas queer o trans logran salir del armario. 
Las actitudes familiares suelen empujar a la mayoría de las integrantes del 
hogar a contenerse un poco, a intentar conformarse, a subordinar aquellas 

12 Walter S. DeKeseredy, «Male Peer Support and Women Abuse: The Current State of 
Knowledge», Sociological Focus, núm. 23(2), 1990, pp. 129-139. 
13 Walter S. DeKeseredy, Molly Dragiewicz y Martin D. Schwarz, Abusive Endings: 
Separation and Divorce Violence against Women, Berkeley, University of California Press, 
2017.
14 Sampson Lee Blair, «The Division of Household Labor», en G. W. Peterson y K. R. Bush 
(eds.), Handbook of Marriage and the Family, Nueva York, Springer, 2013, pp. 613-635.
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partes de nuestro ser por las que es más probable que nos desprecien. A 
través de la familia, la heterosexualidad se convierte en una lógica organi-
zativa de la vida social. 

Coerción y cuidados 

Para entender la violencia de la forma familia es preciso contemplar no 
solo su carácter coercitivo y forzoso sino también las razones por las que 
se ambiciona y elige la familia. En una sociedad de clases, la familia es 
una estrategia indispensable de subsistencia y cuidados. La violencia y el 
apoyo mutuo se entrelazan en todas las formas de familia. Todas las per-
sonas dependen para su supervivencia de relaciones de cuidados, amor, 
afecto y sexo y de compartir materialmente los recursos. Las familias son 
el principal medio de supervivencia en la sociedad capitalista para aquellas 
personas que en un momento dado no pueden trabajar. Tanto el ciclo 
de vida de los humanos como las dinámicas de los mercados laborales 
capitalistas producen muchas personas incapaces de trabajar. La infancia, 
muchas personas discapacitadas, las personas ancianas, las desempleadas 
y quienes son expulsadas del mercado laboral debido a la discriminación, 
todas estas personas dependen principalmente de sus familias para cubrir 
sus necesidades básicas. Estas personas no pueden conseguir trabajo fácil-
mente, por lo que no pueden cubrir sus necesidades vitales básicas, lo que 
muchas veces las obliga a quedarse con sus familias. 

Según dónde y cuándo vivan las personas que no pueden trabajar, 
puede que tengan acceso a alternativas a la ayuda de la familia, propor-
cionadas por las instituciones del Estado. Pero el respaldo institucional 
suele ser restringido, depende de una combinación particular de fuerzas de 
clase y, en el mejor de los casos, opera como un apéndice complementario 
a la familia y el mercado. Para la mayoría de las personas, en la mayoría 
de las sociedades de clases y en la mayoría de los lugares, la familia como 
hogar es la única opción realista de subsistencia cuando no son aptas para 
trabajar. Para las personas incapaces de trabajar, la familia es fundamental-
mente coercitiva. Si no puedes irte fácilmente, no puedes elegir quedarte. 
Si dejar de vivir con tu familia afectara de manera drástica a tu nivel de 
vida, probablemente intentarías sobrellevar muchas cosas antes de pensar 
en irte. No contar con una vía de escape hace a estas personas especial-
mente vulnerables. Es más probable que se vean sometidas al dominio de 
aquellos miembros de la familia que cuentan con mejor acceso a los mer-
cados de trabajo externo: por lo general, los hombres adultos con cuerpos 
capacitados. Puede que los padres sean los cabezas de familia por tradición, 
cultura, psicología o costumbres sexistas. Pero esa autoridad se apuntala y 
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se mantiene materialmente, en parte, gracias al acceso desigual al mercado 
de trabajo en razón del género. Quienes no cuentan con apoyo externo son 
más vulnerables al maltrato y a la dependencia de la familia. 

Incluso en el caso de aquellas personas que tienen familias que las sos-
tienen y no las maltratan, el hogar privado puede ser coercitivo en el plano 
económico. Para quienes son capaces de trabajar fuera del hogar, compartir 
información y referencias a través de los lazos familiares puede ser elemental 
para encontrar y mantener un trabajo. Para las integrantes de la familia que 
no trabajan y son dependientes, incluso las relaciones afectuosas pueden 
ser fuente de humillación, frustración y pequeños conflictos. Pongamos 
un ejemplo: el difícil mercado inmobiliario y los alquileres elevados que 
hay que pagar en mi ciudad, Nueva York, hace que las parejas empiecen 
a vivir juntas mucho antes de lo que lo harían si pudiesen permitirse vivir 
por separado sin apreturas. Cuando se separan, algunas parejas siguen con-
viviendo porque vivir cada una por su cuenta tiene un coste prohibitivo. 

Sin embargo, para muchas personas la familia también es una experiencia 
vital de amor, cuidado y sostén. La misma vulnerabilidad y la dependen-
cia de muchas personas hacia sus familiares también pueden implicar que 
la familia se convierta en el espacio de la más profunda gratitud, amor y 
sustento de las necesidades básicas humanas. Muchas personas se quedan 
con su familia no solo por una necesidad económica que les obliga sino 
porque se sienten amadas por sus familiares. Aman a sus familias y ese 
amor satisface necesidades humanas muy profundas. Especialmente en el 
caso de las personas racializadas, que pueden estar sufriendo la hostilidad 
y la violencia de las instituciones racistas, la familia puede ser una expe-
riencia fundamental de solidaridad política. Muchas veces, los trabajadores 
asalariados dependen del consuelo de sus familiares ante los maltratos que 
puedan sufrir a manos de quien les da trabajo. 

En muchos casos, la familia cubre necesidades básicas que no se pue-
den cubrir fácilmente en ningún otro lugar. A diferencia de la mayoría de 
las amistades, la familia seguramente estará ahí durante toda la vida. A 
diferencia de los asistentes, la familia puede cuidar sin que medie pago, 
por puro y genuino afecto. A diferencia de las compañeras de casa o los 
vecinos, la familia puede hacernos hueco para vivir durante meses o años 
de desempleo. A diferencia de la mayoría de las citas, un cónyuge puede 
aprender a amar y aceptar hasta los aspectos más vergonzosos y secretos de 
una persona. A diferencia de un jefe, la familia no te va a echar por tener 
un día improductivo o un único conflicto. Aunque las familias pueden 
juzgar, atacar y excluir, para la mayoría de las personas la familia será la 
experiencia más cercana al amor y el apoyo incondicionales que tendre-
mos nunca. La familia como forma social une los cuidados y la coacción, 
la dependencia y el amor, el maltrato y el afecto. Estas relaciones pueden 
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cuidar de verdad, pero los lazos de dependencia ineludibles siempre hacen 
posible que se produzcan maltratos. Este es el carácter dual de cualquier 
estructura familiar en la sociedad de clases. La familia ofrece precisamente 
lo más preciado y necesario en la vida humana; pero también es donde es 
más probable que una persona pueda ser maltratada, violada u obligada a 
mantener una relación duradera de subordinación violenta. 

Violencias vinculadas

Dos terrores, fuera y dentro. Desde fuera, el asalto del Estado racista, que 
destruye la capacidad de las personas de cuidarse mutuamente. Mano a 
mano con el terror racial extralegal, de larga trayectoria, los actores del 
Estado imponen la supremacía blanca a través de su trabajo cotidiano 
como trabajadores sociales, agentes de las patrullas fronterizas o agentes 
de libertad condicional. Estos agentes estatales obtienen su poder entre los 
horrores de la pobreza racializada, las poblaciones excedentes excluidas del 
trabajo asalariado estable y la erosión de la vida de la clase trabajadora. Por 
añadidura, en muchos casos la infancia está en verdadero peligro con sus 
familias. La familia oculta sus terrores internos. La familia privada opera 
como un espacio de coerción y control sexual y de género, que propicia el 
maltrato y la coacción. Estas dos formas de violencia podrían parecer direc-
tamente opuestas —quienes dicen proteger a la infancia, por un lado, y la 
extendida realidad del maltrato infantil, por el otro—. Pero la forma fami-
lia anuda estas dos formas de violencia. Este nudo funciona mediante la 
lógica binaria de la familia ideal, al naturalizar y normalizar algunas fami-
lias y patologizar a otras. A lo largo de la historia (y a veces también ahora), 
ha operado a través de las políticas raciales eugenésicas de inmigración, el 
natalismo y el acceso desigual a la salud reproductiva para intentar promo-
ver y defender la familia blanca de colonizadoras mientras se desaprueban 
o se fracturan otras formas domésticas. Esto se aplica en la zonificación 
urbana, la ley del matrimonio y del divorcio o en la imposición tributaria, 
fomentando la familia nuclear mientras otros tipos de relaciones de paren-
tesco se hacen más costosas y difíciles. Se refuerza a unas familias, se las 
protege del escrutinio y se les da poder con su estatus normativo, mientras 
se somete a otras a vigilancia y violencia. 

El nudo entre estas dos formas de violencia también se muestra en 
la fotografía con la que daba comienzo este capítulo. Los padres de Paul 
Anchondo han sido asesinados y él se ha convertido en utilería en el 
oportunismo fotográfico de un presidente que respalda el terror blanco. 
La destrucción de su familia contribuye así a la producción y reificación 
de otra familia monstruosa. La Primera Familia de los Trump encarna no 
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tanto a la familia normativa perfecta de la imaginación burguesa, sino a su 
realidad perversa, de la que se reniega. De no ser por el bebé, el presidente 
Trump no habría podido ofrecer una imagen tan convincente del padre 
blanco todopoderoso del Estado, esa fabulación racista y fantasía familiar 
inconsciente. Desde esta posición fantaseada del padre primigenio, Trump 
puede sexualizar abiertamente a su hija, alardear sobre violaciones y agre-
siones sexuales y ser la encarnación de un nuevo recrudecimiento de la 
autoridad patriarcal heterosexual revanchista. Dos violencias, atadas entre 
sí, engendrándose mutuamente. La abolición de la familia, de ser algo, 
debe ser tanto el rechazo radical a la violencia estatal y fascista contra las 
relaciones de cuidados como la recomposición de las relaciones de cuida-
dos para afrontar el maltrato interno. 
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Durante la primavera y el verano de 2020, Estados Unidos vivió un 
levantamiento. Se movilizaron más estadounidenses que nunca, más que 
en todas las movilizaciones de masas de la historia del país; se calcula que 
entre quince y veinticinco millones de personas salieron a las calles en 
más de dos mil ciudades.1 Durante las protestas hubo disturbios que se 
prolongaron varias semanas y se impuso el toque de queda en doscientas 
ciudades.2 En Mineápolis, la ciudad en la que se originaron las protestas, 
las manifestantes quemaron un cuartel de policía. A principios de junio, 
se desplegaron cerca de cien mil efectivos de las fuerzas armadas estatales 
y federales para sofocar los disturbios en las ciudades de veintiún estados.3 
La policía detuvo a catorce mil personas.4 Los disturbios culminaban un 
periodo en el que se habían ido intensificando las protestas erráticas contra 
los asesinatos de personas afroamericanas a manos de la policía, bajo el 
estandarte de Black Lives Matter [Las vidas negras importan].

El hecho que provocó la insurrección fue el asesinato de George Floyd 
a manos de unos agentes de policía de Mineápolis el 25 de mayo de 2020. 
Muchas de las personas que se unieron entonces al movimiento decían que 
ver el vídeo les había impulsado a sumarse a la acción política colectiva. 
Durante los nueve minutos y veintinueve segundos que dura el vídeo, el 
policía Derek Chauvin hinca una rodilla en el cuello de George Floyd y 
este dice «No puedo respirar» veintisiete veces; sigue diciendo «Me voy a 
morir [...] Me están matando» hasta que muere mientras graba la cámara.5 
El vídeo afectó profundamente a la psique de muchas de las personas que 

1 Larry Buchanan, Quoctrung Bus y Jugal K. Patel, «Black Lives Matter May Be the Largest 
Movement in U.S. History», New York Times, 3 de julio de 2020. 
2 Maria Sacchetti, «Curfews Follow Days of Looking and Demonstrations», Washington 
Post, 1 de junio de 2020. 
3 National Guard, «National Guard Response to Civil Unrest», nota de prensa del 8 de 
junio de 2020; disponible online en http://www.nationalguard.mil/Resources/Press-
Releases/Article/2213005/national-guard-response-to-civil-unrest/
4 Meg Kelly y Elyse Samuels, «Who Caused the Violence at Protests? It Wasn’t Antifa», 
Washington Post, 22 de junio de 2020.
5 The Associated Press, «George Floyd Transcript: Read It in Full Here», Twin Cities Pioneer 
Press, 9 de julio de 2020.
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lo vieron. Muchas de ellas sintieron la intensidad emocional de la súplica 
implorante de Floyd a su madre. Como se repetía en un popular cartel en 
las protestas, en un mural y en mensajes de las redes sociales: «Cuando lla-
maba a su mamá, invocaba a todas las madres». «Mamá» llamaba mientras 
lo asfixiaban hasta morir, «Mamá, no puedo más».

Larcenia Jones Floyd era la madre de George Floyd. Sus amigos y fami-
liares la llamaban Miss Cissy. Había muerto dos años antes que George; 
faltaba menos de una semana para el aniversario de su muerte cuando 
George fue asesinado. Según todos los testimonios, George amaba profun-
damente a su madre. Llevaba su nombre tatuado en el vientre. Larcenia 
había criado a sus hijos siendo madre soltera en el barrio de Bricks, una 
zona de clase trabajadora negra en Houston, Texas, donde vivían en un 
complejo de viviendas públicas. Larcenia era activista y cabecilla de la junta 
de vecinos.6 Cuando George era pequeño, su madre trabajaba en un puesto 
de comida rápida. Los padres de Larcenia fueron aparceros en Carolina 
del Norte y vivieron bajo el régimen de terror racial de las leyes Jim Crow. 
Larcenia tenía 13 hermanos y todos ellos finalizaron la educación secunda-
ria. Un antepasado suyo, Millery Thomas Stewart Sr., nació como esclavo 
en unas plantaciones de tabaco en Carolina del Norte. La Guerra Civil de 
Estados Unidos acabó con la esclavitud cuando tenía ocho años. Cuando 
alcanzó la veintena, había adquirido quinientos acres de tierra, pero no 
tardaron en apropiársela unos granjeros blancos.7

 Tras no conseguir cumplir sus aspiraciones de ir a la universidad y ser 
un deportista profesional, a los veinticuatro años George Floyd volvió a 
vivir en el mismo complejo de viviendas públicas en el que había crecido y 
donde todavía vivía su madre. Allí, Larcenia tuvo que ver como detenían a 
George en varias ocasiones por posesión de drogas. En 2007 lo condenaron 
a cuatro años en una prisión privada a tres horas de distancia de Houston. 
Larcenia había instruido a sus hijos sobre la realidad supremacista blanca 
en la que vivían. Philonise Floyd, hermano de George, lo contaba en una 
entrevista: «Mi madre siempre nos decía que si vives en Estados Unidos 
solo tienes una oportunidad y que vas a tener que esforzarte el triple que 
los demás para conseguir algo en este mundo».8 La familia de George Floyd 
estaba fragmentada por los encarcelamientos masivos, el terror racial y el 
legado de la esclavitud estadounidense. Lejos de ser un hogar normativo 
blanco propietario, la familia de Floyd plasma muchas dimensiones de la 
violencia racista del Estado y la pobreza que determinan la vida doméstica 

6 Manny Fernandez y Audra D. S. Burch, «George Floyd, From ‘I Want to Touch the 
World’ to ‘I Can’t Breathe’», New York Times, 20 de abril de 2021.
7 Toluse Olorunnipa y Griff Witte, «Born with Two Strikes», Washington Post, 8 de octubre 
de 2020.
8 Ídem.
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de las personas negras de Estados Unidos. Hijo de una madre soltera que 
crece en un barrio segregado y carece después de los medios y la estabilidad 
necesaria para establecer su propio hogar, la vida de George Floyd estuvo 
marcada por la exclusión del ideal familiar. Pero cuando clama a su madre 
muerta, George Floyd nos enseña un tercer significado de la familia, radi-
calmente distinto: una súplica de auxilio. Yo entiendo que lo que dijo Floyd 
en su momento de más espantosa vulnerabilidad demuestra que para él su 
madre representaba la salvación, la ayuda y los cuidados. En su llamada 
oigo cómo apela al amor a su madre para que lo salve, para que lo consuele, 
para que esté con él. Muchas personas se reconocieron a sí mismas en su 
súplica, reconocieron sus propios miedos y su desesperación, su propio 
deseo de ayuda y consuelo. 

La abolición de la familia, tal y como se concibe en este libro, implica 
destruir la unidad económica que constituye el hogar privado, que repro-
duce el sistema de desigualdad de clase que relegó a la pobreza a la familia 
de Floyd. Reivindica la superación del ideal normativo cimentado en el 
racismo y la homofobia y el fin del violento asalto a las relaciones de cuida-
dos. Es la exigencia política de que se deroguen los regímenes reguladores 
que apoyan a algunas familias normativas castigando a otras, a familias 
como la de Floyd. La abolición de la familia implica desmantelar la domi-
nación personal y la propiedad que hacen posible el maltrato infantil y la 
violencia interpersonal. La abolición de la familia es la forma en que la 
liberación colectiva se despliega en nuestra vida personal, de la mano de 
otras aboliciones: la de la propiedad, el capital, la policía y el Estado. Sin 
embargo, reivindicar la abolición de la familia no es solo clamar por la 
destrucción y la superación de la forma familia; también es aceptar con los 
brazos abiertos el amor que se guarda en el corazón de las mejores familias. 
Floyd llamaba a una mujer que lo había cuidado frente a la crueldad del 
mundo. La abolición de la familia tiene que ser una respuesta afirmativa a 
las súplicas de George Floyd a su madre. Ese lazo de amor está en el cora-
zón de la justicia y de la lucha por un mundo libre. Profesar la abolición de 
la familia es pedir que este amor sea un principio universal e incondicional 
de un orden social que alcance a incluir a todo el mundo. Sí, todas las per-
sonas merecemos ser amadas. Sí, todas merecemos que nos ayuden. Sí, nos 
defenderemos mutuamente. Sí, nos mantendremos a salvo. 

Todo se rompe 

La familia del presente es imposible. Se debate entre la violencia y la precarie-
dad del capitalismo racial, unas demandas inabarcables de trabajo diario, y el 
anhelo colectivo de libertad. La primera parte de este libro describe múltiples 
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dimensiones de la familia: la familia como hogar privado en crisis, la familia 
como el nudo que ata un ideal opresivo y la violencia interna y la familia 
como la llamada de socorro frente al terror. Todas se entrelazan y crean la 
madeja imposible que es la familia. La política familiar unifica estas contra-
dicciones imposibles: violencia y trabajo, raza y género, dominación y amor. 

Estamos atravesando distintas crisis mundiales: un estancamiento 
económico profundo y la intensificación de la precariedad de la clase 
trabajadora; el horror ecológico de la extinción masiva de las especies y 
el cambio climático; el auge de la política fascista y el fundamentalismo 
religioso y la intensificación del autoritarismo del Estado. Los desastres 
causados por el clima aumentan año tras año. Durante el verano de 2022, 
una ola de calor asoló India, Europa y Estados Unidos y causó más de 
veinte mil muertes solo en Europa, así como numerosos incendios de gran 
extensión. La sequía hizo disminuir el caudal de los ríos en el suroeste 
de Estados Unidos, Europa y China. Casi al mismo tiempo, las lluvias 
torrenciales provocaron inundaciones en Pakistán, el sureste de Estados 
Unidos, Bangladesh y otras zonas de China. En muchos lugares del mundo 
se han instaurado gobiernos afines al fascismo y están ganando fuerza en 
todas partes. Hasta en los países más ricos, la mayoría de las personas viven 
permanentemente al borde de la indigencia. El mundo se ha roto. La 
supervivencia de todo lo que nos importa está en juego. 

Mucha gente imagina la familia como un refugio, como la estrategia 
de supervivencia. Para muchas personas, sus familiares pueden ser el único 
apoyo que tienen contra la ferocidad propia de los mercados laborales capi-
talistas, la catástrofe ecológica y la violencia del Estado. Se imagina a la 
familia como el corazón rodeado de un mundo sin corazón, como el alma 
rodeada de la mercantilización desalmada de todas las cosas, entre muchos 
otros clichés que en algunas ocasiones parecen ciertos. Muchas personas 
aman a sus familias y se sienten amadas por sus familias, y el amor no es 
algo fácil de encontrar.

Pero también la familia está en crisis. Desde dentro, la infancia trans y 
queer desafía la intolerancia de sus padres. Las esposas y las novias recha-
zan el maltrato interpersonal y la gran desigualdad de la división del trabajo 
doméstico. La gente elige casarse más tarde, tener poca o ninguna progenie, 
divorciarse o separarse a menudo y vivir sola buena parte de su vida. Desde 
fuera, las familias racializadas y migrantes se enfrentan a la crisis perpetua de 
los ataques del terror racista en forma de asesinatos policiales, encarcelamien-
tos masivos y deportación. Las familias no pueden cumplir las expectativas 
imposibles del trabajo doméstico reproductivo. La vida de familia de la clase 
trabajadora está en crisis a causa de la tensión económica prolongada gene-
rada por el desempleo crónico, las medidas de austeridad en el ámbito social 
y el estancamiento de los salarios. Tener una propiedad siempre ha formado 



Líneas de fuga    | 65

parte de la ilusión de estabilidad familiar. Ahora esa ilusión no está al alcance 
de la mayoría; es una ilusión precaria para casi todo el mundo. 

La familia como norma, como institución y como aspiración le ha 
fallado de manera catastrófica a numerosas personas. Para muchas, la fami-
lia ya se siente como un pozo de desesperanza: jóvenes queer sin techo, 
personas que huyen de parejas maltratadoras, otras que están atrapadas 
en relaciones insatisfactorias y apagadas, o los millones de personas que 
eligen vivir solas. Incluso para quienes aman a sus parientes cercanos, las 
familias son sumamente inadecuadas para cubrir las necesidades colectivas 
de supervivencia y cuidados. Los hogares privados e individuales como 
unidad económica apenas son funcionales, solo la propiedad y el privilegio 
los hacen estables y el desempleo, el conflicto y la violencia los destruyen 
rápidamente. Conforme se vaya agravando la crisis ecológica y económica, 
nuestro mundo vivirá un ocaso caótico e irregular, el Estado quebrará, los 
mercados laborales colapsarán y el sufrimiento se generalizará. Cada vez 
más familias se verán excluidas del trabajo, atrapadas en campos de refugia-
dos o dispersadas a la fuerza por distintos continentes. En estas condiciones, 
la familia nuclear normativa podría no ser viable para nadie y el resto de 
arreglos de parentesco domésticos podrían sufrir una presión extrema. En 
etapas de caos creciente, muchas personas podrían buscar unidades colecti-
vas más amplias para sobrevivir. Estas necesidades de subsistencia más allá 
de la familia podrían verse cubiertas fácilmente con métodos fascistoides, a 
través de cultos religiosos, partidos políticos clientelistas o urbanizaciones 
cerradas. Este libro alberga la esperanza de que podemos hacerlo mejor. 

Nos encontramos en un momento histórico en el que muchas perso-
nas, de distintas formas, están cuestionando los antiguos ideales de familia. 
Atormentadas por los efectos devastadores del covid y la expansión de la 
crisis de los cuidados, incluso las personas privilegiadas ponen en duda la 
creencia en la familia nuclear. Lejos de la línea del frente de la rebelión, 
algunas se cuestionan si es esta la única forma de vivir. Entre las clases 
propietarias se ha popularizado la especulación experimental con formas 
alternativas de convivencia, que recurren a estrategias de supervivencia que 
ya empleaba hace tiempo el proletariado queer, negro y migrante para tra-
tar de imaginar la posibilidad de llenar de significado y goce colectivo unas 
vidas atomizadas y aisladas. 

Transcender la familia

Ahora que la situación pone cada vez más difícil la subsistencia humana, 
tenemos que hacer en colectivo todo lo que podamos para salvarnos unas 
a otras, para hacer algo juntas que nos ayude a salir de esta, que pueda 
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sanar este mundo. Necesitamos algo diferente, necesitamos algo más, que 
exprese y sustancie nuestro amor y nuestro cuidado mutuo. Las feministas 
negras evocan esta posibilidad al decir que la solidaridad es la práctica que 
nos lleva a superar la lógica de la propiedad racial de la familia nuclear. 
Alexis Pauline Gumbs nombra este ir más allá como «radical mothering» 
[maternar radical].9 Las jóvenes queer y trans exploran esta posibilidad 
a través de lo que muchas personas llaman la «familia elegida», por muy 
difícil que pueda ser mantener estos arreglos. Es la posibilidad anhelada, 
pero no alcanzada, en proyectos intencionales de vida alternativa, vivienda 
cooperativa o comunas rurales. Se encuentra en lo que Sophie Lewis 
llama «la lucha de las familias reales contra la familia».10 Se materializa 
en el apoyo mutuo que se produce durante las catástrofes y en las estra-
tegias cooperativas a las que recurren las personas pobres para subsistir. 
Académicos y activistas han debatido sobre el «parentesco radical» en sus 
múltiples formas. Lo encontramos en la visión de Martin Luther King Jr. 
de la «comunidad amada». 

Se ha puesto en cuestión a la familia muchas veces, en cada etapa de 
la rebelión proletaria y también hoy en día. En ocasiones, la resistencia a 
la familia adopta la forma del rechazo pasivo. Adolescentes que se escapan 
de casa, personas solteras que evitan tener citas, parejas que posponen el 
matrimonio, madres que perseveran en trabajar fuera de casa a pesar de las 
objeciones del esposo, padres que no se quedan para criar a su progenie o 
esposas que huyen de las relaciones dañinas. Estas decisiones están muy 
marcadas por las condiciones del mercado laboral y las fuerzas sociales 
externas, pero además son decisiones que pueden conllevar un elevado 
coste personal. 

Este afán por transcender la familia está presente en todo movimiento 
colectivo de lucha de masas. Los millones de personas que se movilizaron 
y tomaron las calles o quemaron los coches de la policía al oír la súplica de 
George Floyd a su madre tomaron el germen del amor que se vive en algu-
nas familias y lo convirtieron en algo más grande. A lo largo de la historia 
de los levantamientos de masas son evidentes las nuevas formas de cuida-
dos. Durante rebeliones como la Comuna de Oaxaca, en las barricadas y 
las ocupaciones, la gente inventa nuevos métodos colectivos de crianza, 
preparación de alimentos o arreglos de convivencia y nuevas formas de 

9 Alexis Pauline Gumbs, «We Can Learn to Mother Ourselves: The Queer Survival of 
Black Feminism 1968-1996», tesis doctoral, Duke University, 2010. Vuelvo a su obra en 
el capítulo 10. 
10 Sophie Lewis, Abolish the Family: A Manifesto for Care and Liberation, Nueva York, Verso, 
2022, p. 21 [ed. cast.: Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2023]. En el capítulo 11 se trata esta obra en mayor pro-
fundidad. 
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intimidad y cuidados. En los momentos álgidos de la resistencia se produ-
cen también momentos de cuidados colectivos en las calles, en disturbios 
y protestas, que muestran el camino a seguir para apartarse de la estrecha 
lógica de la familia. Las personas crean nuevas relaciones de solidaridad y 
amor en la intensidad de los levantamientos. En estos momentos de insur-
gencia, la tarea de cuidar unas de otras adopta un nuevo significado, una 
nueva urgencia y nuevas formas. 

En las décadas de caos social y crisis medioambiental que se avecinan, 
quizás también veamos crecer la resistencia general a la familia. Conforme 
cada vez más personas se declaren trans o se nieguen a conformarse con una 
mala relación o rechacen las coacciones sutiles de la pareja, la gente huirá 
de sus familias en busca de mejores prácticas de cuidados. Conforme las 
futuras oleadas de rebelión de masas se vayan extendiendo constantemente, 
puede que veamos cómo resurge un horizonte revolucionario más allá de 
la sociedad de clases. Si lo que ha ocurrido a lo largo de la historia es indi-
cativo de lo que está por venir, estas rebeliones conllevarán necesariamente 
serios desafíos a la familia y la expresión del anhelo de algo más, algo mejor, 
algo entrañable, algo libre. Todas estas tentativas de transcender la familia 
son momentos que nos muestran dónde está el horizonte revolucionario. 
Toman como inspiración y encarnan ciertos elementos que nos evocan la 
vida familiar: relaciones duraderas e intergeneracionales de cuidados, inter-
dependencia y solidaridad. Pero estas tentativas también despliegan esos 
cuidados en nuevas formas, prácticas y relaciones. En la lucha por trascen-
der la familia, las formas de amor presentes en las mejores familias no se 
destruyen, sino que se expanden, se generalizan y se hacen universales. 

Abolir la familia es disponer en abundancia de los cuidados que todas 
necesitamos rebasando los límites de la familia. Estos cuidados podrían 
extenderse a la sociedad al completo y serían posibles gracias a un profundo 
cambio revolucionario. Abolir la familia es expandir y generalizar las rela-
ciones de cuidado y la interdependencia consensuada. Abolir la familia es 
comprometerse a que no quede nadie sin sostén, a que todo el mundo tenga 
la libertad de encontrar formas de amar y cuidar sin coerción. La opresión de 
la familia adopta múltiples formas, entre las que está la violencia interperso-
nal y el chantaje de proporcionar los cuidados necesarios solo si se cumplen 
determinadas condiciones. Una sociedad libre es aquella en la que las per-
sonas pueden establecer relaciones íntimas sin estas formas de coerción. La 
abolición de la familia es el compromiso de que tus condiciones materiales 
de vida no estén determinadas por las personas a las que amas.

La abolición de la familia no puede producirse en una sociedad domi-
nada por el capitalismo y los Estados racistas. Solo puede darse si es una 
de las dimensiones de una liberación colectiva general. La superación de la 
familia coercitiva es una dimensión esencial de la emancipación humana. 
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Las luchas revolucionarias nos señalan otras formas de liberación colectiva 
relacionadas: destruir los fundamentos de la cárcel y la policía, superar la 
propiedad privada y el trabajo asalariado o establecer nuevos principios 
para gestionar en colectivo la vida social. La abolición de la familia es la 
magnitud de la liberación que se despliega en nuestras relaciones interper-
sonales, en la forma en que nos reproducimos, en cómo amamos y somos 
amadas. Solo en este movimiento compartido podría la abolición de la 
familia constituir una forma de libertad expandida. Mientras la familia sea 
la única alternativa al Estado o al mercado capitalista, seguiremos estando 
atadas a alguna variación de este cóctel particular de coerción y cuidados. 
Abolir la familia tiene que ser necesariamente superar de una vez todas 
las expresiones de la sociedad de clases: el trabajo asalariado, la propie-
dad privada, el Estado capitalista, la supremacía blanca, el colonialismo de 
asentamiento y la antinegritud. 

En lugar del sistema coercitivo de unidades familiares atomizadas, la 
abolición de la familia generalizaría lo que ahora conocemos como cuida-
dos. Los cuidados del amor y el apoyo mutuo; los cuidados del trabajo de 
crianza de la infancia y de la atención a las personas enfermas; los cuidados 
de la conexión erótica y el placer; los cuidados de ayudarnos mutuamente 
a realizar las inmensas posibilidades de nuestra humanidad expresándolas 
de innumerables formas, incluyendo las formas de expresión personal que 
ahora denominamos género. La abolición de la familia sería el modo de 
abordar la crisis generalizada de los cuidados de la sociedad capitalista. En 
esta sociedad, los cuidados son actos mercantilizados, opresivos y alienados, 
pero somos capaces de percibir en ellos el germen de una interdependencia 
no alienante. La abolición de la familia ha de ser la creación positiva de 
nuevas instituciones y prácticas del amor, la reproducción y la vida erótica. 
La abolición de la familia no es un lema que corear en las manifestaciones, 
ni una plataforma para ganarse fácilmente a la gente. Es el intento de teo-
rizar la lógica de la reproducción social en una sociedad libre y comunista. 
Este libro presenta la abolición de la familia como una oportunidad para 
que imaginemos una vida mejor y más libre. 

Abolición, preservación y destrucción

Si el término familia evoca una cacofonía de asociaciones, abolición tam-
bién tiene múltiples significados. Como ocurre con la palabra familia, con la 
palabra abolición me refiero a algo que es a la vez bastante específico y algo 
abstruso, y aún pretendo engranar el resto de sus connotaciones. Me sirvo de 
dos grandes tradiciones del pensamiento abolicionista: la lucha por la liber-
tad del pueblo negro en América y el pensamiento marxista revolucionario.
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La lucha por la libertad del pueblo negro combatió la esclavitud en el 
continente americano, por ejemplo en Brasil, el Caribe y Estados Unidos. 
En lugar de defender reformas que pudieran mejorar la subsistencia de 
las personas esclavizadas o, de alguna manera, humanizar la esclavitud, 
los abolicionistas tenían claro que el único camino posible era erradicar 
completamente la esclavitud. Los abolicionistas lucharon para anular los 
fundamentos legales de la esclavitud, arrasar con la institución de la escla-
vitud y acabar con las relaciones sociales que hacían posible convertir a 
seres humanos en esclavos. El abolicionismo finalmente se materializó 
en las grandes insurrecciones de los esclavos del siglo xix, entre ellas la 
Revolución de Haití y la Guerra de Secesión de Estados Unidos. 

Durante la segunda mitad del siglo xx, la lucha por la liberación negra 
se apropió de la abolición en este sentido. Desde comienzos de la década 
de 1970, Estados Unidos empezó a encarcelar a una parte cada vez mayor 
de su población, principalmente y de manera desproporcionada, ciuda-
danos negros y pobres. El sistema carcelario se convirtió en una de las 
dimensiones principales del supremacismo blanco institucionalizado que 
destruía las vidas del pueblo negro. El movimiento por la abolición de las 
prisiones abogaba por el fin de las instituciones y las prácticas que hacían 
posible los encarcelamientos masivos, lo que denominaban el complejo 
industrial carcelario. Encabezado principalmente por movimientos de per-
sonas que estaban o habían estado en la cárcel, agrupados en colectivos 
como Critical Resistance [Resistencia crítica] y sobre la base del trabajo de 
intelectuales activistas comunistas negras, como Angela Y. Davis y Ruth 
Wilson Gilmore, el abolicionismo carcelario creció durante las décadas de 
1990 y 2000 hasta convertirse en una de las principales visiones revolucio-
narias. Puesto que las abolicionistas de la cárcel consideraban que existe 
una estrecha relación entre el sistema carcelario y otras instituciones que 
ejercen la violencia racista del Estado, cohesionadas en lo que denominan 
el complejo industrial carcelario, las ideas abolicionistas no tardaron en 
aparecer en los movimientos contra la violencia policial. Con Black Lives 
Matter y la rebelión de George Floyd, la abolición de la policía se convirtió 
en la idea dominante de los jóvenes revolucionarios de Estados Unidos. La 
erradicación total del sistema carcelario y la violencia policial requerirá la 
erradicación de la propiedad privada y la sociedad de clases. 

Esta línea del abolicionismo difiere de la abolición de la familia en 
algunos aspectos. Mientras que la mayoría de las defensoras de la abo-
lición de las cárceles estarían totalmente a favor de que se quemaran las 
cárceles hasta los cimientos después de liberar a todas las personas que 
están dentro, quienes defienden la abolición de la familia por lo general 
no abogan por destruir todas las familias. El abolicionismo de la fami-
lia no pretende arrasar con la base social a través de la cual las personas 
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encuentran pareja romántica o crían a la infancia o se ocupan unas de 
otras. Para quienes quieren ser liberadas de sus familias, deberíamos faci-
litar su huida por todos los medios. Pero para otras personas, la familia 
puede ser su mejor sostén. Casi todas las personas que viven en familia no 
cuentan con muchas otras opciones preferibles. Los abolicionistas de la 
familia no pretenden arrebatar a las personas el apoyo y los cuidados que 
ahora encuentran en sus familias. 

La segunda tradición abolicionista es menos conocida en Estados 
Unidos: el socialismo revolucionario, especialmente el propuesto por 
el marxismo hegeliano. Para el filósofo alemán G. W. F. Hegel, el con-
cepto de abolición, o Aufhebung, ocupa un lugar central en su idea de 
la transformación. Aufhebung tiene muchos significados contradictorios: 
suprimir, anular, cancelar y a la vez preservar, elevar, conservar y guardar. 
Hegel parecía deleitarse con estos significados contradictorios y los con-
traponía en sus reflexiones. En los textos filosóficos, Aufhebung se suele 
traducir al inglés como sublate [negar o eliminar, y sublimar] o como posi-
tive supersession [superación positiva]. Sugiere tanto la destrucción de algo 
como la preservación de parte de ello en una forma nueva y transformada. 
En sus primeros escritos, Marx y Engels empleaban el término Aufhebung 
profusamente. En las traducciones de su obra al inglés se suele traducir 
como to abolish [abolir]. Marx y Engels llamaban a la abolición del Estado, 
la propiedad y —con cierta ambivalencia, que trataremos en el capítulo 
siguiente— la familia. Abolir la propiedad no se refería solo a destruir toda 
propiedad, sino a transformar cómo se producen, distribuyen y consumen 
los productos para contribuir al bien común. La abolición del Estado no 
consistía solo en la destrucción de toda institución de gobierno (aunque 
puede que también sea eso), sino además en la transformación de la gober-
nanza mediante la acción democrática radical de la clase trabajadora y la 
disolución total del Estado en el cuerpo social. Marx afirmaba que donde 
mejor se había materializado la abolición había sido en las asambleas de la 
Comuna de París. En todo caso, la abolición ni es simple destrucción ni 
es solo transformación. Lo que queda de la propiedad o del Estado asume 
una forma radicalmente distinta, en la que no se puede reconocer la forma 
de la que procede. 

La mayoría de las abolicionistas de la familia apoyan a quienes trabajan 
para defender las relaciones de parentesco frente a los ataques del capita-
lismo o del Estado racial, denotando elementos de la tradición política del 
Aufhebung. En lugar de destruir la familia, tenemos que abolirla preser-
vando lo más importante —el amor humano, la conexión, los cuidados, la 
comunidad y el romance— sin anudar estas cualidades a la forma particu-
lar del hogar bajo el capitalismo. Abolir significa transformar radicalmente 
estas cualidades liberándolas de las relaciones de coerción, maltrato, 
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aislamiento y propiedad. Decir abolición es una forma muy elocuente de 
describir el avance simultáneo hacia la destrucción de los fundamentos 
de la coerción y hacia la creación de nuevas formas de cuidados. Abolir la 
familia significa liberar nuestra capacidad de cuidarnos mutuamente. 

La tensión entre estos dos sentidos de la abolición puede resultar con-
fusa y engañosa, pero puede que no sean tan opuestos como parecen. 
Desde el principio, el abolicionismo del movimiento negro de liberación 
no solo ha contemplado la destrucción de las formas de opresión racista 
sino también la creación de nuevas formas de ser. Los abolicionistas de 
la esclavitud, además de aspirar a la desaparición de esta, también tenían 
visiones positivas: conseguir la plena ciudadanía y derechos sociales para 
las personas africanas que fueron esclavizadas en el continente americano, 
conseguir disponer de las bases materiales para que estas personas pudieran 
reproducirse y subsistir económicamente y de las bases sociales para pros-
perar y progresar. Las abolicionistas de la cárcel afirman que las prisiones 
no nos dan seguridad; en lugar de eso, como dice el popular lema «we keep 
us safe» [nosotros mismos nos mantenemos a salvo]. Han puesto sobre 
la mesa la necesidad de debatir y perseguir el fundamento de la autén-
tica seguridad: la justicia racial, la redistribución económica y la justicia 
transformadora basada en la comunidad. Estas visiones positivas de una 
sociedad libre tienen tanta importancia para esta tradición abolicionista 
como la necesidad de destruir las instituciones de la opresión. 

Existen otros nexos entre estas dos corrientes del abolicionismo en los 
que vale la pena profundizar. Dos de las grandes pensadoras abolicionistas 
de la tradición radical negra —W. E. B. Du Bois y Angela Y. Davis— son 
marxistas y dedicaron cierto periodo de su vida a estudiar la filosofía de 
Hegel; es bastante probable que conocieran las connotaciones hegelianas y 
marxistas de la palabra. En los movimientos abolicionistas de la cárcel y de 
la policía han participado activamente marxistas de distintas escuelas. Los 
radicales negros de Estados Unidos se inspiraron en el marxismo hegeliano, 
pero además es posible que la noción de abolición de Hegel deba mucho 
a la lucha radical del pueblo negro en las Américas. Susan Buck-Morss 
sostiene que la Revolución de Haití dio un giro copernicano al modo en 
el que la filosofía europea abordaba cuestiones como la servidumbre y la 
libertad.11 Hegel desarrolló su concepción de la dialéctica amo-esclavo, 
afirma Buck-Morss, leyendo las noticias que publicaban los periódicos 
sobre el levantamiento de los esclavos en Haití. La autora no toca la posi-
ble interrelación entre los abolicionistas de la esclavitud y la noción de 
Aufhebung de Hegel. Wilson Sherwin entrelaza la teoría abolicionista de 

11 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti, and Universal History, Pittsburgh, University of 
Pittsburgh, 2009 [ed. cast.: Hegel y Haití. La dialéctica amo-esclavo: una interpretación revo-
lucionaria, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2005].
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la cárcel y la policía con la crítica contra el trabajo, y reclama la necesidad 
política de abolir este último.12 Necesitamos muchas más obras que inte-
rrelacionen todas estas tradiciones abolicionistas. 

Igualmente, mi interés por la abolición de la familia está inspirado e 
influido por las organizaciones abolicionistas contra las cárceles y la poli-
cía. Durante mi propio desarrollo político, hubo un momento clave en 
mi formación, cuando tuve la oportunidad de formar parte de la sección 
de Nueva York de Critical Resistance [Resistencia crítica]. La práctica y la 
teoría de mis compañeras abolicionistas abordaban a fondo —más que 
ningún otro movimiento que yo haya conocido— la interrelación entre 
la violencia racista del Estado, el maltrato interpersonal en las relaciones 
íntimas y la atrocidad de la pobreza y la sociedad de clases. Su avanzado 
pensamiento ha sido fundamental en mi concepción del abolicionismo 
de la familia. Si quiere aportar algo a los movimientos actuales, la política 
abolicionista de la familia debe mostrar un compromiso total con la tradi-
ción abolicionista de la lucha negra por la liberación. 

					   

* * *

En la primera parte de este libro he intentado desarrollar distintas defi-
niciones de la familia —como hogar privado integrado en los circuitos 
del capitalismo y como el lugar en el que se anudan múltiples formas de 
violencia— para concluir abordando la necesidad de buscar líneas de fuga, 
una forma de escape de la imposición de la forma familia. Estos tres capí-
tulos conforman el marco conceptual general que empleo en esta obra. 
En la segunda parte se profundiza en la historia de la familia y de quie-
nes se resistieron a ella, una historia que está profundamente integrada 
con las dinámicas de desarrollo del capitalismo racial. Tener presente el 
marco conceptual ayudará a comprender los muchos giros y derivas que 
ha experimentado la política familiar desde la industrialización de Europa, 
pasando por las plantaciones esclavistas y los colonos del Viejo Oeste, hasta 
las rebeliones de los movimientos obreros del siglo xx. Estos conceptos 
también serán útiles para teorizar la futura superación de la familia, sobre 
la que trata la tercera parte. 

12 Wilson Sherin, «Working for Abolition Means Abolishing Work», Spectre, núm. 5, pri-
mavera de 2022.
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«Después de descubrir, v. gr., en la familia terrenal el secreto de la 
sagrada familia», escribió Marx en 1845, «hay que criticar teóricamente 
y revolucionar prácticamente aquella».1 Así inaugura Marx una potente 
reflexión revolucionaria sobre la familia. Feuerbach afirmó que dios 
y la religión eran expresiones de la alienación humana. En sus «Tesis 
sobre Feuerbach», Marx establece que esta alienación está enraizada en 
las relaciones materiales de la sociedad y vincula la crítica a la acción 
revolucionaria. Entender esta familia terrenal como institución social de 
la sociedad de clases y como forma de alienación humana nos obliga a 
comprometernos a destruir esta familia.

Marx entrelaza dos puntos cruciales para pensar la familia de manera 
crítica. El primero, que las instituciones de la sociedad de clases, tales 
como la familia, tienen su origen en una historia material de las relacio-
nes sociales alienadas de la sociedad de clases. El segundo, la comprensión 
profunda de esta historia conlleva el deber de su abolición revolucionaria. 
Las sucesivas etapas del desarrollo capitalista han ido transformando a qué 
se referían exactamente los revolucionarios cuando hablaban de la familia. 
Los escritos de Marx y Engels, si se leen de manera literal, no dicen mucho 
sobre los posteriores debates en torno a la familia de los comunistas. Pero 
con estos dos puntos, Marx nos entrega las coordenadas conceptuales que 
necesitamos no solo para comprender su propia época sino también para 
identificar las permutaciones posteriores. Y es que situar a la familia como 
institución social de la sociedad capitalista explica los giros y cambios que 
ha experimentado el significado de la familia entre las revolucionarias. En 
las dinámicas del desarrollo capitalista encontramos las causas que impul-
san la transformación continua de las formas de vida doméstica. Pero no 
basta con explicar estos cambios. Entender que la familia es uno más de los 

1 Karl Marx, «Thesis on Feuerbach», en Marx Engels Collected Works, vol. 5, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1845, p. 7 [ed. cast.: Tesis sobre Feuerbach, en Obras Escogidas, tomo 
i, Moscú, Editorial Progreso, 1980]. Todas las citas de obras de Marx o Engels proceden de 
Marx & Engels, Collected Works (en adelante, mecw). El año que se indica se corresponde 
con el año de publicación original del escrito. 
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eslabones de la reproducción capitalista nos debe impeler a abolirla, como 
deja claro Marx en la última tesis sobre Feuerbach: «Los filósofos no han 
hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se 
trata es de transformarlo».2

En El manifiesto comunista, que se publicó en 1848, Marx y Engels 
hacen públicas sus convicciones abolicionistas de la familia. Engels escribió 
una somera crítica inicial de la familia, pero Marx fue más lejos al redactar 
el último pasaje. Proponen «abolir la familia», ese «infame designio de los 
comunistas».3 En los siguientes párrafos, se burlan de la idealización de 
los vínculos familiares por la clase capitalista, describen a grandes rasgos 
la devastación de los lazos de parentesco de la clase obrera en la industria 
moderna y reafirman su convicción de destruir la familia capitalista fun-
dada en la propiedad. En dos obras de Engels, escritas una hacia el inicio 
de su producción y la otra hacia el final, se explica cómo ha evolucionado 
la forma familia en función del desarrollo de las relaciones de producción 
de la sociedad de clases. En 1845, Engels publicó La situación de la clase 
obrera en Inglaterra] obra en la que documentaba las consecuencias de la 
industrialización en la vida del proletariado. Cuarenta años más tarde, tras 
la muerte de Marx, Engels escribió El origen de la familia, la propiedad pri-
vada y el Estado, en la que plantea que la aparición de la propiedad privada 
creó la familia nuclear monógama característica de la clase capitalista. 

En este capítulo se examina la obra de Marx y Engels con el fin de 
entender los rápidos cambios de las dinámicas familiares en el capita-
lismo industrial del siglo xix. Sus escritos ayudan a identificar la crisis 
de la reproducción de la clase trabajadora que atravesó Europa durante 
el proceso de industrialización, que se produce de manera simultánea e 
inseparable de la consolidación del modelo de familia burguesa. Unidas, la 
destrucción de las relaciones familiares de la clase trabajadora y el ascenso 
de la familia burguesa constituyen un momento importante en la historia 
de la familia en el capitalismo. Desde el punto de vista metodológico, este 
libro toma la idea de Marx y Engels de que la lógica cambiante de la familia 
se puede explicar y entender a través de las dinámicas históricas de la socie-
dad de clases. Más adelante, el presente capítulo se centrará en la visión que 
ofrecen Marx y Engels de la abolición de la familia como la destrucción 
de la familia burguesa. Esta visión tiene resonancias mucho más allá del 
contexto en el que fue elaborada, la Europa del siglo xix. 

2 Ibídem, p. 8.
3 Marx y Engels, The Manifesto of the Communist Party, mecw, vol. 6, 1848, p. 501 [ed. 
cast.: El manifiesto comunista, Madrid, Fundación Federico Engels, 2004].
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Engels en Manchester

En 1842, el joven Engels llega al boyante centro industrial que era 
Manchester. Durante los dos años que pasa allí, intenta entender la vida 
del nuevo proletariado urbano de Inglaterra. Habla con la gente, lee infor-
mes y recorre las calles. Intenta describir el horror que le hace sentir la 
situación de los proletarios: 

Por todas partes los montones de detritos y de cenizas y las aguas usadas 
vertidas delante de las puertas terminan por formar charcas nauseabun-
das. Aquí es donde viven los más pobres de los pobres, los trabajadores 
peor pagados, con los ladrones, los estafadores y las víctimas de la pros-
titución, todos mezclados. La mayoría son irlandeses o descendientes 
de irlandeses, y aquellos que aún no han naufragado en el torbellino 
de esta degradación moral que los circunda, se hunden cada día más, 
pierden cada día un poco más la fuerza de resistir a las influencias des-
moralizadoras de la miseria, de la suciedad y del medio ambiente.4

Hay más historias. Padres que murieron en los campos de batalla y en las 
fábricas, la progenie que quedó atrás y muere de hambre lentamente en 
cuartos desabrigados. Seis personas por cama, todos los cuartos atestados y 
sofocantes. La enfermedad campa a sus anchas por los barrios matando a 
miles de personas. Es una clase consumida por el alcohol, la prostitución y 
la decadencia moral. Engels elabora tablas de datos en las que documenta 
lo que algún día se llamará la desigualdad en la distribución de la mor-
talidad prematura: «En Manchester por ejemplo, según el informe que 
acabamos de citar, más del 57 % de los hijos de obreros mueren antes de 
haber cumplido la edad de 5 años, mientras que entre los niños de las clases 
burguesas la proporción de los decesos no es más que del 20 %».5 Engels 
reconoce que la clase trabajadora no puede subsistir en estas condiciones: 
«En esas condiciones, ¿cómo es posible que la clase pobre pueda disfrutar 
de buena salud y vivir mucho tiempo? ¿Qué otra cosa puede esperarse sino 
una enorme mortalidad, epidemias permanentes, y un debilitamiento pro-
gresivo e ineluctable de la generación de los trabajadores?».6 

Engels duda con razón de los reformistas burgueses y aquellos prime-
ros trabajadores sociales que intentaban con distintas estrategias fortalecer 
a la familia de clase trabajadora para atajar la crisis de la reproducción 
social. Entre los reformistas sociales de la época abundaba la idea de que la 

4 Engels, The Condition of the Working Class in England, mecw, vol. 4, 1845, p. 332 [ed. 
cast.: La situación de la clase obrera, Madrid, Akal, 2020].
5 Ibídem, p. 405.
6 Ibídem, p. 396.
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adopción de la moral burguesa, incluso parecerse más a la familia burguesa, 
era el antídoto para la pésima situación sanitaria. Creían que las normas de 
la familia burguesa salvarían a la clase trabajadora. Marx y Engels negaban 
que esa fuese una solución, argumentando que no atacaba las causas verda-
deras, ligadas al trabajo industrial, y que la moral burguesa no dejaba de ser 
una farsa. Defendían que la derrota de la clase capitalista y la victoria del 
socialismo eran la única salida. A diferencia de muchos de sus coetáneos 
que también estudiaron el horror de la vida social de la clase obrera, Engels 
culpó sin ambages a la clase dirigente. 

En la obra de Engels se encuentra implícito el esbozo de un marco 
general de pensamiento sobre la familia como unidad de la sociedad 
capitalista. Bosquejó los principios de un análisis coherente de la repro-
ducción social de la clase trabajadora bajo las condiciones del capitalismo. 
Engels identificó los eslabones de la reproducción social en el capitalismo 
industrial: los nuevos capitalistas industriales que fuerzan al campesi-
nado a instalarse en las grandes ciudades; las nuevas fábricas hambrientas 
de mano de obra barata, de mano de obra desechable, de mano de obra 
infantil; la producción de población sobrante para mantener bajos los 
salarios; la pobreza urbana extrema y las horrorosas condiciones de vida 
resultantes; y el gobierno, controlado por capitalistas reacios a intervenir 
para cubrir las necesidades básicas de saneamiento, vivienda o sanidad 
de las personas. 

La industrialización y la crisis de la reproducción de la clase trabajadora

Junto a otros observadores de su época, Engels se dio cuenta de que la 
clase trabajadora industrial moría más rápido de lo que se reproducía. 
Durante las décadas centrales del siglo xix, la clase trabajadora inglesa 
no era capaz de producir suficiente reemplazo de sí misma. Las condicio-
nes documentadas por Engels —enfermedades, hacinamiento, accidentes 
laborales, hambre y mortalidad infantil— hacían imposible al proletariado 
lograr que su progenie llegara a la edad adulta. La población urbana no 
habría aumentado de no ser por la inmigración constante de campesinos 
desposeídos. Los cronistas de la clase dominante, los primeros trabajadores 
sociales y los defensores del socialismo condenaban a coro la situación a la 
que se enfrentaba la clase trabajadora industrial, identificando lo que hoy 
podríamos denominar una crisis de la reproducción social. Las investiga-
ciones han terminado por confirmar sus temores. Las tasas de mortalidad 
infantil eran altas y la esperanza de vida de las personas de clase trabaja-
dora se había desplomado con la urbanización. Para cerca de la mitad de 
la clase trabajadora, incluyendo los trabajadores manuales no cualificados 
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o semicualificados, el salario podía bastar para el coste de reposición coti-
diana de los trabajadores, pero no para su reposición generacional.7 

La situación observada por Engels fue el producto de los muchos cam-
bios que experimentó el trabajo a comienzos del siglo xix. El desarrollo 
de las fábricas llevó a niños y niñas, mujeres solteras y hombres a trabajar 
fuera de casa. Las mujeres casadas de clase trabajadora participaron en el 
trabajo de manufactura subcontratado para obtener un salario trabajando 
desde casa, lo que se conocía como el sistema putting-out.8 Las fábricas 
se desarrollaron rápidamente en los países en vías de industrialización 
durante el siglo xix. Estas precisaban del ingreso masivo en el trabajo 
fabril asalariado de los antiguos artesanos y campesinos. A comienzos de 
siglo, más de la mitad de los trabajadores fabriles eran niñas y niños prea-
dolescentes en muchos sectores industriales, por ejemplo, en la industria 
algodonera inglesa en 1816. En la década de 1840, el 15 % de los traba-
jadores textiles franceses eran preadolescentes.9 La mayoría de los niños y 
niñas trabajadoras de Inglaterra y Francia se incorporaban a través de equi-
pos intergeneracionales de trabajadores de fábrica, subcontratados a través 
de hombres de clase trabajadora. En muchos casos, un hombre, miembro 
de la familia o amigo de la familia, supervisaba a los niños estableciendo 
relaciones extendidas informales que servían para disciplinar a los niños 
por medio de la violencia masculina, si bien limitaban la autoridad del 
empleador. Cuando se emprendió la industrialización de Estados Unidos, 
los trabajadores industriales inmigrantes del país se enfrentaron a situacio-
nes similares. Desde los bloques de apartamentos decrépitos y atestados 
en los que las mujeres cosían vestidos mientras cuidaban de su progenie 
hasta los suburbios pegados a las fábricas de Pittsburgh, la industrialización 
asistió al derrumbamiento paralelo de la supervivencia reproductiva de la 
clase trabajadora. 

Durante el periodo documentado por Engels, los salarios del prole-
tariado eran tan bajos que no permitían constituir algo que se pareciera 
remotamente a la familia burguesa. En los lugares en los que el capita-
lismo había destruido la base de las familias campesinas, las condiciones 

7 Wally Seccombe, Weathering the Storm: Working-Class Families from the Industrial 
Revolution to the Fertility Decline, Nueva York, Verso, 1993, p. 74. 
8 El putting-out system o sistema de taller doméstico se refiere a un método productivo 
y de organización del trabajo donde la producción se efectúa de forma dispersa en las 
viviendas de los trabajadores, usualmente a tiempo parcial, alternándolo con el trabajo 
agrícola. Se generalizó a partir de la Edad Moderna cuando los burgueses, en su nuevo 
papel de empresarios capitalistas, ofrecieron a los campesinos las materias primas y las 
herramientas necesarias para la producción de determinados productos, especialmente 
textiles. [Wikipedia, N. de E.]
9 Claudia Goldin, Understanding the Gender Gap: An Economic History of American Women, 
Nueva York, Oxford, 1990, pp. 48-49.
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de la producción industrial ponían difícil al proletariado mantener algo 
parecido a una vida familiar estable. La industrialización estaba minando 
lo que se podía identificar como una familia de clase trabajadora como 
unidad definida de reproducción social. En su lugar, se producía el caos 
que tanto asustaba a los observadores burgueses. La brutalidad de la indus-
trialización fragmentó las relaciones familiares de la clase trabajadora. Las 
personas de clase trabajadora todavía dependían en gran medida de las 
redes de parentesco para acceder al trabajo y al alojamiento, para el disci-
plinamiento de los equipos de trabajo, para compartir recursos o a la hora 
de decidir sobre cuestiones de migración, pero les faltaban los medios para 
mantener familias nucleares estables. 

En El manifiesto comunista, Marx y Engels escriben «la gran industria 
destruye todo vínculo de familia para el proletario y transforma a los niños 
en simples artículos de comercio, en simples instrumentos de trabajo».10 
Estas observaciones se basaban en la realidad de la presión espantosa que 
el trabajo industrial estaba ejerciendo sobre la vida de la clase trabajadora. 
Bajo las condiciones que imponía el trabajo fabril, los lazos de parentesco 
del proletariado no podían seguir cumpliendo su función como sistema 
naturalizado y establecido de obligación, cuidados y dominación. La 
infancia iba a trabajar en equipos que a menudo estaban encabezados por 
hombres con los que apenas tenían relación. Los proletarios compartían 
hogar con múltiples familias y generaciones. Las mujeres proletarias ven-
dían sexo para sobrevivir. Las condiciones del trabajo asalariado aflojaron 
y fragmentaron los lazos de nacimiento y parentesco y los reconstruyeron 
de formas cada vez más heterogéneas. La violencia de género coercitiva 
se producía en los centros de trabajo, las calles y los hogares, pero no era 
exclusiva de los padres. Para Marx, Engels y muchos reformistas burgueses, 
la familia no existía entre la clase trabajadora industrial. 

La crisis de la reproducción de la clase trabajadora que Engels observó 
en Manchester se ha extendido a lo largo de la historia del desarrollo capi-
talista hasta el día de hoy, desplazándose por la geografía conforme se 
expandía la industrialización. Las condiciones documentadas en La situa-
ción de la clase obrera en Inglaterra en 1844 se replicaron en los centros 
industriales de Alemania y poco después del resto de Europa. Los paí-
ses que sucesivamente fueron atravesando el proceso de industrialización 
masiva se enfrentaron a fenómenos similares, en los casos en los que no 
existía todavía un movimiento obrero de masas capaz de imponer un nivel 
de vida decente. Desde las fábricas de las barriadas de viviendas de alquiler 
para obreros del Nueva York de principios del siglo xx hasta las zonas de 
procesamiento de exportaciones del Sur global del siglo xxi, allí donde 

10 Marx y Engels, The Manifesto of the Communist Party, ob. cit., p. 501.
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se han construido fábricas, las trabajadoras se han enfrentado generación 
tras generación al hacinamiento, los suburbios, los accidentes laborales, la 
mortandad infantil y la desesperación generalizada. 

Engels y el lumpemproletariado

El miedo de Engels a la decadencia moral de los pobres de la industria 
se parece a la hostilidad que, más adelante, sintió el movimiento socia-
lista hacia los pobres urbanos. Cuando los teóricos posteriores buscaban 
justificaciones canónicas para las diatribas contra las pobres, recurrían 
al lenguaje que emplearon Engels y Marx cuando escribieron sobre el 
Lumpenproletariat [«proletariado andrajoso», generalizado en castellano 
como «lumpemproletariado»]. Para Marx y Engels, la categoría del lum-
pemproletariado tiene un carácter ambiguo. En su texto de 1851, El 18 
brumario de Luis Bonaparte, Marx presenta la descripción más conocida de 
los miembros del lumpemproletariado: 

Junto a roués arruinados, con equívocos medios de vida y de equívoca 
procedencia, junto a vástagos degenerados y aventureros de la burguesía, 
vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, huidos de ga-
leras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y rateros, jugadores, 
alcahuetes, dueños de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos, organi-
lleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en una palabra, toda 
esa masa informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohème.11

La enumeración destaca por lo grotesca que es: una proliferación de roles y 
nombres con escasos rasgos en común o características que los unifiquen. 
Muchas de las personas incluidas, aunque no todas, son delincuentes; otras 
son trabajadoras informales que intentan sobrevivir como pueden. No está 
del todo claro que siquiera el propio Marx supiera cómo estaban relaciona-
das todas estas personas. En otro escrito, Marx dice del lumpemproletariado 
que es «una masa bien deslindada del proletariado industrial. Esta capa es un 
centro de reclutamiento para rateros y delincuentes de toda clase, que viven 
de los despojos de la sociedad, gentes sin profesión fija».12 En 1850, Engels 
describe al lumpemproletariado como «un símbolo viviente de la disolución 
de la sociedad feudal».13 El fin de la sociedad feudal dejó a una gran cantidad 

11 Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, mecw, vol. 11, 1851, p. 149 [ed. 
cast.: El 18 brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003].
12 Karl Marx, The Class Struggles in France, 1848-1850, mecw, vol. 10, 1895, p. 62 [ed. cast.: 
Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, Madrid, Fundación Federico Engels, 2015]. 
13 Friedrich Engels, The Peasant War in Germany, mecw, vol. 10, 1850, p. 415 [ed. cast.: La 
guerra campesina en Alemania, Madrid, Capitán Swing, 2009]. 
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de «gentes sin profesión definida ni residencia fija».14 El lumpemproletariado 
era el campesinado desposeído, reconstituido por la vida industrial urbana. 
Engels lo compara con las personas que todavía tenían un «fondo de robus-
tez campesina», que «se hallaban muy lejos de la venalidad y degeneración 
de nuestro lumpemproletariado civilizado».15 El lumpemproletariado que 
nos presentan estos pasajes es un surtido heterogéneo de delincuentes y tra-
bajadores informales a los que se recurre para nutrir las filas de los ejércitos 
mercenarios. Estos individuos pertenecen a las nuevas ciudades industriales y 
a la sociedad capitalista, procedentes de la descomposición de la vida feudal. 
Pero no hay muchos elementos que los distingan claramente del proletariado 
industrial. Marx cree que se recluta al lumpemproletariado para desplegarlo 
frente a las huelgas y levantamientos obreros, pero en realidad se diferencian 
poco del resto de la clase trabajadora. 

Si se lee en paralelo a La situación de la clase obrera, se hace evidente 
que la «degeneración» de la que habla Engels en La guerra de los campesinos 
en Alemania se ha ido constituyendo en un universal al hablar de la con-
dición de la vida proletaria. En muchos de los escritos de Marx y Engels 
que tratan sobre la vida de los trabajadores industriales aparecen de manera 
recurrente e inevitable estos mismos temas de la delincuencia, el trabajo 
sexual, la fragmentación social y la degeneración moral. Consideraban que 
el capitalismo precipitaba a toda la clase a una pobreza inclemente, ya fue-
ran trabajadores asalariados o población sobrante. A excepción de algún 
que otro pasaje sobre fuertes enfrentamientos políticos, Engels y Marx no 
terminan de distinguir claramente entre la clase trabajadora y las pobres; 
ambas siguen siendo parte del proletariado. 

Esta ausencia de separación clara entre el lumpemproletariado y la clase 
trabajadora industrial se hace patente en una de las preocupaciones de Engels 
con mayor carga moral: el trabajo sexual. A Engels le preocupaba que la 
pobreza urbana estuviera torciendo el género y la sexualidad de los proletarios. 
En La situación de la clase obrera se insinúan todo tipo de horrores sexuales 
al acecho. Cita repetidas veces la prostitución, un síntoma de degeneración 
moral y corrupción sexual. Sugiere la amenaza del incesto y la homosexua-
lidad en el hacinamiento de las viviendas. Pero más que considerar a los 
trabajadores sexuales radicalmente distintos del resto del proletariado, Engels 
consideraba el trabajo sexual una consecuencia inevitable de las condiciones 
de la vida urbana en la industrialización. Durante casi todo el siglo xix, 
muchas mujeres de clase trabajadora se dedicaban al trabajo sexual durante 
un tiempo, antes de casarse, una práctica que era lo bastante común como 
para no diferenciarlas claramente de sus vecinas o parientes. 

14 Ibídem, p. 407.
15 Ibídem, p. 408. 
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Durante cada una de las fases de la abolición de la familia que se describen 
en este libro, se desplaza el lugar que ocupa el lumpemproletariado. En los 
centros urbanos de la Europa en proceso de industrialización, a mediados 
del siglo xix, la respetabilidad aún no se había extendido a ninguno de 
los estratos de la clase trabajadora. El lumpemproletariado no era peli-
groso solo porque fuera reclutado ocasionalmente para hacer de matón 
rompehuelgas, sino también porque parecía ser el futuro que esperaba 
a toda la clase trabajadora. Engels sospechaba que el capitalismo estaba 
transformando a toda la clase en pobres degenerados —podría decirse que 
cargados con la connotación eugenésica de la degeneración— sustituyendo 
cualquier parecido con la familia de clase trabajadora con la homosexua-
lidad, el trabajo sexual y la muerte prematura. Ponía sus esperanzas en 
que un movimiento socialista pudiera rescatar a la clase trabajadora de 
semejante sino. 

La familia burguesa 

Aunque el capitalismo industrial estaba destruyendo algunas formas de 
familia, a la vez consolidaba una nueva: la familia burguesa. Los capitalistas 
del mundo en proceso de industrialización fraguaron un nuevo modelo de 
familia que difería de la antigua aristocracia europea. En lugar de relaciones 
extendidas de parentesco, estas se limitaban cada vez más a la estructura de 
la familia nuclear. En lugar de celebrar el hedonismo descarado, celebraban 
la privacidad, la pureza, la abstinencia y la monogamia. En lugar de nego-
ciar abiertamente los matrimonios como extensión de las alianzas políticas, 
se imaginaban rendidos al amor romántico. 

La base fundamental de esta nueva forma de familia, según explica 
Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, es la 
acumulación y expansión del patrimonio particular. Como escriben Marx 
y Engels en El manifiesto comunista: «¿En qué bases descansa la familia 
actual, la familia burguesa? En el capital, en el lucro privado. La fami-
lia plenamente desarrollada no existe más que para la burguesía».16 Esta 
familia burguesa, prosiguen, encuentra su «complemento en la supresión 
forzosa de toda familia para el proletariado y en la prostitución pública».17 
La nueva familia con capital es la contraparte indispensable de la destruc-
ción de los lazos de parentesco proletarios. Para Marx y Engels, esta nueva 
familia capitalista es fundamentalmente hipócrita. Mientras que la ideo-
logía burguesa celebra como una virtud la castidad y la monogamia, en la 
práctica solo las demanda de las mujeres. Aunque la burguesía celebra el 

16 Marx y Engels, The Manifesto of the Communist Party, ob. cit., p. 501.
17 Ibídem.
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amor romántico, en realidad no es más que una fachada para disfrazar la 
acumulación de fortuna. Cuando celebra la inocencia de la infancia, sus 
vidas opulentas dependen del trabajo infantil en la industria. Para Engels, 
todas estas formas de hipocresía son funcionales para las relaciones de pro-
piedad. La familia capitalista se convierte en el modo de establecer la línea 
apropiada para la transmisión de la riqueza heredada y en el vehículo para 
seguir acumulando. 

Por otra parte, Marx y Engels identifican en El manifiesto comunista 
el papel fundamental que cumple la propiedad en la constitución de la 
familia burguesa, un tema que Engels retoma en El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado. Los hombres burgueses impusieron la mono-
gamia a sus esposas para garantizar que la descendencia fuera realmente 
suya; así se mantenía la línea correcta para transmitir la herencia. Pero 
además, la propiedad cumplía otros papeles en las relaciones familiares 
burguesas que en sus escritos solo se insinúan: la promesa de recibir una 
herencia y de obtener propiedades como regalo era el medio por el que los 
padres burgueses ejercían un control sobre sus hijos de por vida, reprodu-
cían su estatus social en sus hijos y constituían su propia posición de clase. 
La familia burguesa era un vehículo para amasar y mantener la fortuna. 
La familia adquiría coherencia con la posesión de bienes, aparte de actuar 
como una forma de propiedad en sí misma. Los niños pertenecían a sus 
padres del mismo modo que las esposas pertenecían a sus maridos.

En escritos posteriores, Engels expresaba su preocupación por la opre-
sión de las mujeres dentro de la familia burguesa. Las familias capitalistas 
habían generado un nuevo culto a la virginidad femenina, el amor verda-
dero y la inocencia de la infancia. El hogar burgués había creado la esfera 
privada —que se describe en la primera parte— sometiendo a las mujeres 
a una nueva forma de dominación: 

Las cosas cambiaron con la familia patriarcal y aún más con la familia 
individual monogámica. El gobierno del hogar perdió su carácter so-
cial. La sociedad ya no tuvo nada que ver con ello. El gobierno del ho-
gar se transformó en servicio privado; la mujer se convirtió en la criada 
principal, sin tomar ya parte en la producción social. […] La familia 
individual moderna se funda en la esclavitud doméstica franca o más 
o menos disimulada de la mujer, y la sociedad moderna es una masa 
cuyas moléculas son las familias individuales.18 

18 Engels, The Origin of the Family, Private Property and State, mecw, vol. 26, 1884, p. 
181 [ed. cast.: El origen de la familia moderna, la propiedad privada y el Estado, Madrid, 
Fundación Federico Engels, 2006]. Cursivas del autor. 
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Engels contrasta esta dominación de género dentro de la familia acomo-
dada con la igualdad de género que observa en la clase trabajadora. Sostiene 
que la inexistencia de la propiedad hace a la clase obrera capaz de obtener 
un «amor sexual» genuino. La potencia igualadora de la pobreza entre las 
personas proletarias conlleva la ausencia de la dominación masculina o la 
monogamia: «Aquí faltan por completo los bienes de fortuna, para cuya 
conservación y transmisión por herencia fueron instituidos precisamente 
la monogamia y el dominio del hombre; y, por ello, aquí también falta 
todo motivo para establecer la supremacía masculina».19 Engels afirmaba 
que las relaciones de género entre los proletarios mostraban el futuro socia-
lista de la igualdad de género. Si bien Engels demuestra ser consciente de la 
estrecha relación entre la propiedad y la desigualdad de género en la clase 
capitalista, sus palabras también evidencian su total inadvertencia de lo 
que más adelante se convirtió en uno de los temas centrales de los debates 
de género en el socialismo: la dominación de género dentro de la clase 
trabajadora. El movimiento socialista tuvo que alcanzar otra etapa más 
avanzada para prestar atención a las relaciones de género entre el proleta-
riado. Engels y Marx coincidían en plantear la abolición de la familia como 
acción política para superar la familia burguesa. 

La abolición de la familia según Marx y Engels

Resumiendo, el capitalismo estaba produciendo simultáneamente la des-
trucción de los lazos de parentesco del proletariado y los fundamentos de 
una nueva forma de familia en la clase capitalista. Es esta conjugación de la 
destrucción de un grupo de lazos de parentesco y la consolidación de otra 
forma de familia la que nos permite entender mejor el concepto de la aboli-
ción de la familia desarrollado por Marx y Engels. 

Se acusa mucho a los comunistas, afirman, de querer abolir la familia, 
establecer una comunidad de mujeres compartidas y abolir «los vínculos 
más íntimos»: los de los padres con sus hijos.20 Marx y Engels ni niegan 
ni confirman estas acusaciones. En cambio, defienden que el capitalismo 
ya ha destruido a la familia en la clase trabajadora al establecer las condi-
ciones de la producción industrial y la pobreza urbana. Las comunistas, 
sugieren, no tenían que adoptar una postura sobre la vida de la familia de 
clase trabajadora porque el capitalismo ya la había destruido. La clase capi-
talista, con sus inagotables «declamaciones» celebratorias de la familia, es 
la responsable de estas condiciones. Puesto que la familia burguesa se basa 

19 Ibídem, p. 179.
20 Marx y Engels, The Manifesto of the Communist Party, ob. cit., p. 502. 
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en la propiedad, ambas «desaparecen con la desaparición del capital».21 El 
comunismo, al transcender la propiedad privada y las relaciones sociales 
capitalistas, abolirá automáticamente la familia burguesa. 

Cuando Marx y Engels condenaban la familia, pensaban específica-
mente en la familia como componente de la sociedad burguesa. En sus 
primeros escritos, Marx aún no se ocupaba principalmente del modo de 
producción capitalista y sus leyes de funcionamiento. Sus críticas inicia-
les se centraban en el nuevo carácter de lo que él denominaba bürgerliche 
Gesellschaft, traducido como sociedad civil o sociedad burguesa. En sus 
primeras descripciones de la bürgerliche Gesellschaft, Marx vinculaba las 
condiciones materiales del capitalismo a su forma social, jurídica y estatal. 
La sociedad civil resulta de la disolución de las antiguas relaciones feudales 
de estatus y propiedad sumada a la formación de nuevas formas de orga-
nización materiales e institucionales apropiadas para la propiedad privada 
y la acumulación de capital. El concepto marxiano de sociedad civil incor-
poraba tanto las nuevas relaciones económicas constituidas por el trabajo 
asalariado, el libre intercambio comercial y la dependencia del mercado 
generalizada como las instituciones sociales fundamentales para el domi-
nio de la clase capitalista. El Estado, la iglesia y la familia se asemejaban a 
algunos elementos de sus homólogos feudales pero habían sido refundidos 
radicalmente en el crisol de la nueva sociedad civil. Frente a la sociedad 
civil, el comunismo constituye una política de la abolición, un «movi-
miento real que anula y supera el estado de cosas actual».22 Una abolición 
que liberaría a la humanidad de la alienación de la familia, entre otros 
elementos de la sociedad burguesa, como sostiene Marx en los Manuscritos 
económicos y filosóficos de 1844: «Religión, familia, Estado, derecho, moral, 
ciencia, arte, etc., no son más que formas especiales de la producción y 
caen bajo su ley general. La abolición de la propiedad privada como apro-
piación de la vida humana es por ello la abolición de toda enajenación, esto 
es, la vuelta del hombre desde la Religión, la familia, el Estado, etc., a su 
existencia humana, es decir, social».23

 Para Marx y Engels, la abolición de la familia es una dimensión 
imprescindible y una consecuencia inevitable de la abolición de la sociedad 
civil y la propiedad privada. Las comunistas no consideran que combatir 

21 Ibídem.
22 Marx y Engels, The German Ideology, mecw, vol. 5, 1867, p. 49 [ed. cast.: La ideología 
alemana, Madrid, Akal, 2014].
23 Marx, Economic-Philosophic Manuscripts of 1844, mecw, vol. 3, 1844, p. 297 [ed. cast.: 
Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Barcelona, Grijalbo, 1975]. En el fragmento 
presentado, sustituyo la traducción de Aufhebung de la edición inglesa, «positive 
transcendence» [transcendencia positiva] por «abolition» [abolición]. [En la edición 
española referenciada, Aufhebung se traduce como «superación positiva». N. de la T.].
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directamente a la familia sea una prioridad estratégica, ni encuentran nada 
positivo que rescatar de la ideología de la familia. Al sostener esta postura 
específica y matizada, Marx y Engels se están distanciando de otras ten-
dencias del movimiento socialista —tanto de quienes estaban en la línea 
de Proudhon, que defendía y pretendía reivindicar la dignidad de la fami-
lia campesina; como de quienes, como Fourier, consideraban el ataque 
directo a la familia uno de los principales deberes del comunismo—.24 
Para Marx y Engels, dado que la familia burguesa se basa en la propiedad, 
en El manifiesto comunista su abolición adopta la forma programática de la 
«abolición del derecho de herencia».25 Aunque en otros textos critican que 
la abolición de la herencia sea un objetivo específico y que no se aborde a 
la vez la propiedad privada en general, en El manifiesto comunista sitúan 
la herencia como elemento clave de la lógica de las relaciones familiares 
burguesas. Según Marx y Engels, la abolición de la familia es la destrucción 
de la familia burguesa, inherente a la superación de la propiedad privada. 

Después de la familia, ¿la monogamia heterosexual?

En sus escritos iniciales, Marx y Engels no especificaron qué naturaleza 
tendría el parentesco o el amor una vez abolida la familia burguesa. No 
tendría la forma del ideal de familia de la burguesía ni tampoco se trataría 
de la consabida prostitución generalizada del proletariado del capitalismo. 
En El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Engels sos-
tuvo que la hipócrita moralidad burguesa no iba a servir de mucho bajo 
el comunismo. La destrucción de la familia burguesa y del orden social 
capitalista sentaría los cimientos para el amor verdadero y el matrimo-
nio basado exclusivamente en la «inclinación recíproca».26 Al suprimir por 
completo las cuestiones de la propiedad y la supervivencia material de las 
relaciones íntimas, la humanidad podría descubrir su sexualidad natural e 
inherente. La sexualidad comunista solo estaría supeditada a las decisiones 
de las ciudadanas del futuro, personas a las que no afectarían las opiniones 
de las ciudadanas de hoy.27 

El llamamiento a la liberación es evidente pero, junto a este, Engels 
también planteaba otras ideas más cuestionables. Abolir la propie-
dad y la familia burguesa haría a la humanidad libre de satisfacer su 
sexualidad intrínseca, una forma familia elegida libremente por la 

24 Para contextualizar estos debates, véase Richard Weikart, «Marx, Engels and the Abolition 
of the Family», History of European Ideas, núm. 18(5), 1994, pp. 657-672.
25 Marx y Engels, The Manifesto of the Communist Party, ob. cit., p. 505. 
26 Engels, The Origin of the Family, ob. cit., p. 188.
27 Ibídem, p. 189.
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ciudadanía del futuro, la monógama: «Desaparece la prostitución, y 
en vez de decaer, la monogamia llega por fin a ser una realidad, hasta 
para los hombres».28 Según Engels, el matrimonio monógamo alcanza-
ría su materialización absoluta en el amor comunista: «Dado que, por 
su propia naturaleza, el amor sexual es exclusivista —aun cuando en 
nuestros días ese exclusivismo no se realiza nunca plenamente sino en 
la mujer—, el matrimonio fundado en el amor sexual es, por su propia 
naturaleza, monógamo».29 

Liberada de la tiranía de la propiedad, la humanidad también esta-
ría liberada de los excesos sexuales de la prostitución capitalista. Marx y 
Engels habían observado con acierto que la pobreza capitalista devastaba 
las relaciones sociales de la clase trabajadora. Pero no fueron capaces de 
ver la dimensión positiva que tenía la libertad sexual entre las personas 
proletarias de las nuevas ciudades. Cuando argumentan que el comunismo 
haría realidad la verdadera monogamia, adoptan una postura muy próxima 
al agresivo conservadurismo sexual de los socialistas posteriores, quienes 
pensaban que la desviación de género y la homosexualidad eran perversio-
nes capitalistas burguesas. Pero para Marx y Engels no podía existir una 
separación clara entre las perversiones de los desviados y la respetabilidad 
sexual de la clase trabajadora, porque esta aún no existía. Abolir la socie-
dad civil y la familia burguesa, explicaba Engels, era la condición necesaria 
para constituir las bases de una vida conyugal genuina. Los propios Marx 
y Engels expresaban su menosprecio y sus burlas hacia los incipientes 
movimientos por los derechos de los homosexuales y se escribían car-
tas plagadas de epítetos homófobos insultantes hacia sus coetáneos.30 A 
pesar de su preocupación por la emancipación de las mujeres y la hipó-
crita monogamia burguesa, Engels no fue capaz de imaginar algo más 
allá del matrimonio monógamo heterosexual. Sin embargo, la homo-
fobia de Marx y Engels también mostraba cierta ambigüedad. En una 
carta de 1869, Engels escribe a Marx sobre un libro escrito por el militante 
homosexual Karl Ulrich: 

Esas revelaciones son sumamente antinaturales. Los pederastas em-
piezan a tenerse en consideración y se dan cuenta de que constituyen 
una fuerza en el Estado [...] no pueden dejar de triunfar. Ahora se 
dirá «Guerre aux cons, paix aux trous-de-cul». Menuda suerte tenemos, 
por nuestra parte, de ser demasiado viejos como para preocuparnos 
de tener que pagar un tributo corporal a los vencedores cuando este 

28 Ibídem, p. 183. 
29 Ibídem, p. 188.
30 Para tener información más detallada acerca de la homofobia de Engels y Marx, véase 
Engels, homophobia and the left [Engels, la homofobia y la izquierda]; disponible online en 
http://www.columbia.edu/~lnp3/mydocs/sex_gender/engels_homophobia.htm.
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partido gane [...] Pobres de nosotros, la gente [a la que nos gusta] de 
frente, con nuestra inclinación infantil por las mujeres, entonces nos 
irá bastante mal.31 

Su desprecio por la emancipación de los homosexuales es evidente, pero 
también lo es su propia ironía con la idea de quedarse atrás en la futura 
revolución queer, cuando consideran que no se hará caso de sus partes 
traseras. 

 A pesar de que a Karl Ulrich no se le había ocurrido incitar a la dicta-
dura queer que ellos sugieren, posiblemente Marx sí se topó con tal utopía 
sexual en las páginas de Charles Fourier. Marx leyó en profundidad a este 
autor, como se demuestra cuando cita favorablemente a Fourier al escribir 
que «el grado de la emancipación femenina constituye la pauta natural 
de la emancipación general».32 Pero no parece estar tan de acuerdo con 
Fourier cuando defiende la libertad sexual. Probablemente, la referencia a 
la «libre comunidad de las mujeres» de El manifiesto comunista era tanto 
un ataque satírico al miedo al comunismo de la burguesía como una refe-
rencia a algunos de los puntos de vista de Fourier sobre la vida comunal 
sexualmente abierta. En el capítulo 5 ahondaré en la visión de Fourier del 
amor libre, las relaciones abiertas y la integración del placer sexual que 
rechazaban Marx y Engels. 

De cualquier modo, en primer lugar trataré otra de las dimensiones de 
la nueva familia burguesa en el capítulo que sigue. Marx y Engels descri-
bieron la política familiar de la nueva sociedad burguesa, pero esta no se 
restringió a las ciudades en proceso de industrialización de la metrópoli. La 
sociedad burguesa europea extendió su alcance a todo el planeta. La familia 
blanca burguesa constituyó un elemento clave del proyecto colonial que 
sirvió para estabilizar los gobiernos coloniales, establecer colonias perma-
nentes y administrar las plantaciones agrícolas. A continuación trataremos 
la política familiar racial de América del Norte. 

31 «Letter, Engels to Marx», Marx and Engels Complete Works, vol. 43, 1869, p. 295 [«Carta 
de Engels a Marx del 22 de junio de 1869«]. Guerre aux cons, paix aus trous-de-cul se podría 
traducir como «Guerra a los coños, paz a los anos». 
32 Fourier citado por Marx y Engels en The Holy Family, mecw, vol. 4, 1845, p. 196 [ed. 
cast.: La sagrada familia, Ciudad de México, Grijalbo, 1967, p. 273].
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Al otro lado del Atlántico y lejos de Marx y Engels, durante el siglo 
xix fueron tomando forma paralelamente otros regímenes de política 
familiar capitalista. En América del Norte, el capitalismo se fundó sobre 
dos proyectos integrales del supremacismo blanco: el desplazamiento geno-
cida de los pueblos nativos para instaurar una sociedad blanca colonial y 
la esclavización de los pueblos africanos para las plantaciones agrícolas. 
Estos proyectos interrelacionados del capitalismo racial son el objeto del 
presente capítulo: nos centraremos en Canadá para entender mejor el colo-
nialismo de asentamiento o de poblamiento [settler colonialism] y en el sur 
de Estados Unidos para abordar el tema de la esclavitud. Ambos proyectos 
eran esencialmente regímenes de familia que se impusieron destruyendo 
las relaciones de parentesco de los pueblos indígenas y negros y consoli-
dando un modelo de familia nuclear blanca y propietaria. 

Estados Unidos y Canadá fomentaron la expansión del asentamiento 
de familias blancas en la frontera. Ambos proyectos de construcción de 
la nación se apoyaban en la estabilidad de una forma de familia norma-
tiva. Las familias blancas debían cultivar sus fincas, crear comunidades de 
colonos en la frontera y reproducirse en nuevas generaciones. Las fami-
lias propietarias de las plantaciones supervisaban la esclavitud en Estados 
Unidos. Las mujeres blancas participaban de manera generalizada en la 
gestión y propiedad de las personas esclavizadas. Aparte de ser sistemas 
prácticos de propiedad y dominación, las familias blancas colonizadoras 
del Salvaje Oeste y las plantaciones esclavistas están envueltas en cierta 
nostalgia romántica, que durante los dos siglos transcurridos desde enton-
ces se ha venido reproduciendo en la cultura popular. 

A la vez que fomentaba la familia blanca hacendada, el capitalismo 
racial obligaba de manera brutal a no tener descendencia a las familias 
negras, indígenas e inmigrantes que no fueran blancas. Tanto en Estados 
Unidos como en Canadá se instauraron sistemas de escuelas residenciales1 

1 El Canadian Indian residential school system, sistema de escuelas residenciales para indios 
de Canadá era una red de internados de asistencia obligatoria para niños indígenas fundada 
por el Departamento de Asuntos Indios del gobierno de Canadá y administrada por iglesias 
cristianas [Wikipedia. N. de E.]
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[residential schools] que cortaron las relaciones familiares de la población 
indígena, obligaron a la infancia nativa a asimilarse en la sociedad blanca 
y propiciaron una enorme cantidad de muertes. La esclavitud destruyó la 
capacidad de formar relaciones de parentesco duraderas y estables entre la 
población negra. Los lazos entre personas esclavizadas podían romperse en 
cualquier momento a causa del sistema de compra, venta y redistribución 
de personas esclavizadas. Hacia finales del siglo xix se estableció un nuevo 
régimen de política familiar supremacista blanca que difería del anterior: 
en lugar de limitarse a tratar de destruir las relaciones de parentesco no 
blancas, la nueva estrategia perseguía imponer las reglas de la familia blanca 
en la vida de la población negra e indígena. En el sur de Estados Unidos, en 
las décadas de 1880 y 1890, la estrategia se materializó en la condición de 
vivir en matrimonio para poder optar a arrendar tierras a través del sistema 
de arrendamientos Jim Crow. La Allotment Act [ley de adjudicación de tie-
rras] de 1887 dio tierras en un sistema de propiedad privada a las personas 
nativas que vivían en familias encabezadas por un hombre. Se trataba de 
una estrategia de imposición de las normas de género patriarcales, destruc-
ción de la gestión colectiva de la tierra y liberación de tierras que pasaron a 
ser propiedad de la población blanca. 

Familias blancas, naciones blancas

La construcción de una nación de colonos depende de las familias. Los 
hombres, procedentes tanto de la burguesía como de las clases trabajadoras 
de Europa, fueron la principal dotación de la expansión colonial. Los hom-
bres tripulaban los navíos de las expediciones navales, nutrían las filas de 
los ejércitos imperiales, servían en las burocracias coloniales y trabajaban 
en las corporaciones contratadas por los Estados que estaban involucradas 
en la explotación voraz de las colonias. A menudo, los hombres eran los 
primeros y principales colonos de las nuevas fronteras. Pero las élites se 
dieron cuenta de que hacía falta algo más para construir una nación de 
colonos. El proyecto imperial necesitaba familias en los lugares en los que 
se proponía establecer grandes asentamientos permanentes de población 
blanca. Las mujeres y la infancia blancas ayudaron a convertir las fronteras 
en asentamientos duraderos y los asentamientos en naciones. 

 En 1842, durante los debates sobre la aprobación de una ley fede-
ral para respaldar a los colonos blancos durante las Guerras Seminolas de 
Florida, el senador Samuel Stokely dijo: «La presencia de las familias atará 
a los colonos al suelo».2 De esta manera articulaba lo que se solía dar por 

2 Cita que aparece en Laurel Clark Shire, The Threshold of Manifest Destiny: Gender and 
National Expansion in Florida, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2016, p. 144 
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sentado: las familias blancas eran solventes y necesarias para el poblamiento 
a largo plazo. El fomento del matrimonio era una de las preocupaciones de 
los gobiernos coloniales norteamericanos. Los cronistas canadienses eran 
especialmente fanáticos de establecer un matrimonio blanco de por vida y 
regulado por ley como antídoto tanto para los arreglos de parentesco hete-
rogéneos de las naciones originarias como para el divorcio estadounidense, 
considerado una degeneración. Las élites consideraban que la preponde-
rancia de los hombres solteros en la administración de las fincas ponía en 
peligro la construcción nacional. Según explica Sarah Carter, «los líderes 
de la política, la religión y el derecho de la Canadá de finales del siglo xix 
alimentaban la “fiebre” del matrimonio, pues consideraban que la perpe-
tuación de un determinado modelo de matrimonio era vital para la futura 
estabilidad y prosperidad de la nueva región».3

Tanto en Estados Unidos como en Canadá se desarrolló un amplio 
conjunto de leyes y políticas que incentivaban la formación de familias de 
colonos blancos.4 Ambas naciones deseaban fomentar el establecimiento 
de fincas ocupadas por propietarios blancos en sus fronteras, para que 
su territorio no estuviese controlado en exclusiva por grandes entidades 
corporativas o por un pequeño grupo de terratenientes acaudalados. La 
estadounidense Homestead Act [ley de asentamientos rurales] de 1862 
asignó a los colonos las tierras confiscadas durante las guerras contra los 
pueblos nativos. La ley otorgaba a las parejas casadas el doble de tierras que 
a los hombres solteros. En Canadá, la Dominion Lands Act [ley de dominio 
de tierras] fue aún más lejos al prohibir la asignación de tierras a mujeres 
solteras. En 1910, Frank Oliver explicaba que, para que un asentamiento 
fuese eficaz, «no una mujer soltera, ni siquiera un hombre soltero, deberían 
habitarlo tanto el hombre como la mujer para que pueda ser completa-
mente beneficioso para el país».5 Tal y como la concebían los pobladores 
colonizadores y sus gobernantes, explica Sarah Carter, «la familia nuclear 
patriarcal […] constituiría los cimientos de la sociedad».6

 Las mujeres blancas eran fundamentales, tanto para la actividad prác-
tica del asentamiento como para el discurso que justificaba la violencia 

[Las Guerras Semínolas (1817-1818, 1835-1842 y 1855-1858), también conocidas como 
la Guerra de la Florida, fueron una serie de conflictos armados entre los indígenas semí-
nolas y Estados Unidos en los estados de Florida, Alabama y Georgia, precisamente por 
la presión de los colonos para que los semínolas se trasladaran a reservas o más allá del 
Misisipi. Wikipedia, N. de T.].
3 Sarah Carter, The Importance of Being Monogamous: Marriage and Nation Building in 
Western Canada to 1915, Edmonton, University of Alberta Press, 2008, p. 22. 
4 Richard Phillips, «Settler Colonialism and the Nuclear Family», Canadian Geographer, 
núm. 53(2), 2009, pp. 239-253.
5 Carter, ob. cit., p. 78. 
6 Ibídem, p. 75.
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contra las poblaciones nativas. Las narrativas de la «depredación india» 
de las mujeres blancas dominaban la política federal respecto al respaldo 
militar de los colonos. Las noticias que aparecían en los medios de Estados 
Unidos y Canadá detallaban historias espantosas de colonas blancas viola-
das y asesinadas por los nativos. Estas noticias utilizaban la violencia contra 
las mujeres blancas para reclamar una presencia militar amplia y constante, 
justificaban los ataques militares contra la población indígena y demoniza-
ban a los pueblos de las naciones originarias. La estrategia militar permitió 
expandir y consolidar las fronteras de las naciones colonizadoras. 

En el Caribe y las colonias estadounidenses, la esclavitud también 
comenzó con hombres blancos, alejados de sus familias, que se encarga-
ban de las plantaciones agrícolas empleando como mano de obra grandes 
cantidades de personas africanas esclavizadas. Sin embargo, conforme fue 
evolucionando la economía de la esclavitud en Estados Unidos a lo largo 
de la época colonial, las familias colonas se fueron convirtiendo en un 
elemento esencial en la gestión de la esclavitud. Llegado el siglo xix, las 
mujeres blancas desempeñaban funciones administrativas centrales en la 
gestión de las inmensas plantaciones de algodón y tabaco que dependían 
de la mano de obra esclavizada africana. Las mujeres blancas supervisa-
ban la administración doméstica y participaban en la gestión agrícola. Las 
mujeres blancas poseyeron directamente, compraron y vendieron personas 
esclavizadas durante toda la historia de la esclavitud en Estados Unidos.7

 En la cultura estadounidense, tanto la popular como la de la élite, 
existe una peculiar obsesión romántica con las familias terratenientes blan-
cas sureñas. Pese a su dependencia del mercado y su elevada participación 
en la economía de la deuda y la inversión, las familias ricas propietarias 
de personas esclavizadas se solían considerar a sí mismas semejantes a la 
aristocracia de la vieja Europa y eran la imagen de una sociedad tradicional 
y antimoderna. Las mujeres blancas sureñas, apoltronadas en la familia 
blanca hacendada, fueron un elemento central del culto estadounidense 
a la feminidad. Las bellezas sureñas eran consideradas el emblema de la 
virtud pura frente a la amenaza de la masculinidad negra y la moderni-
dad norteña. La defensa de la feminidad y la familia blancas fue empleada 
como arma ideológica durante la Guerra de Secesión de Estados Unidos, a 
lo largo de la Reconstrucción negra y como ingrediente de las campañas de 
terror racial de la etapa Jim Crow. Dos de las películas estadounidenses más 
aclamadas, realizadas antes de la Segunda Guerra Mundial —El nacimiento 
de una nación (1915) y Lo que el viento se llevó (1939)— eran un alegato 
romántico y racista de la feminidad blanca sureña y de la familia blanca 
que había que defender mediante la violencia supremacista blanca. 

7 Stephanie E. Jones-Rogers, They Were Her Property: White Women as Slave Owners in the 
American South, New Haven, Yale University Press, 2019.
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Tanto las familias blancas de colonos como las familias blancas de las plan-
taciones de Estados Unidos se basaban en la propiedad. Al igual que las 
familias industriales burguesas de Europa estudiadas por Marx y Engels, 
esas familias consolidaron reglas basadas en la propiedad con las que cons-
tituyeron y expandieron sistemas de dominación social. Para abolir la 
esclavitud en Estados Unidos hizo falta una sangrienta guerra civil que 
asoló el país, impulsada por la insurrección masiva de las propias personas 
esclavizadas. Esta rebelión antiesclavista exigía un asalto total a la familia 
blanca sureña y a sus cimientos de violencia, propiedad y dominación. Una 
de las numerosas hazañas de la Guerra de Secesión de Estados Unidos fue 
la destrucción temporal de las bases materiales de la familia blanca propie-
taria de plantaciones. La contrarrevolución de la clase esclavista al final de 
la Reconstrucción negra supuso la reafirmación de la familia blanca pro-
pietaria de bienes y la puesta en valor de la feminidad blanca.8

Parentescos indígenas y genocidio

En la primavera de 2021, los medios de comunicación canadienses cubrie-
ron el descubrimiento de las fosas comunes de niños y niñas nativas 
enterradas en las escuelas residenciales. A lo largo de los siglos xix y xx, 
muchas niñas y niños de las naciones originarias fueron separadas por la 
fuerza de sus familias e internadas en las distintas escuelas residenciales 
indígenas.9 Más de cuatro mil murieron mientras vivían en dichas institu-
ciones.10 En 2021, en el curso de escasos meses se descubrieron varias fosas 
comunes sin señalizar en las que se encontraron los restos de más de mil 
niños.11 En Estados Unidos hubo internados similares en funcionamiento.

La iglesia católica solía fundar y gestionar los internados de Estados 
Unidos y Canadá, pero estas instituciones contribuían a la estrategia mili-
tar de consolidación del Estado y respaldaban los intereses estatales de 
ambos países en la contrainsurgencia. Separar a la infancia de sus padres 
y forzar su socialización se consideraba una estrategia de sometimiento a 

8 Véase, por ejemplo Glenda Elizabeth Gilmore, Gender and Jim Crow: Women and the 
Politics of White Supremacy, 1896-1920, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1996; y Sarah Haley, No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow 
Modernity, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2016.
9 En el presente apartado, en ciertos casos, se emplea la denominación indio/a para 
mantener la denominación empleada en la época en referencia a las poblaciones originarias 
del continente. [N. de la T.]. 
10 Ian Austen, «‘Horrible History’: Mass Grave of Indigenous Children Reported in 
Canada», New York Times, 28 de mayo de 2021. 
11 Ian Mosby y Erin Millions, «Canada’s Residential Schools Were a Horror», Scientific 
American, 1 de agosto de 2021.
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largo plazo. Con el tiempo, los legisladores estatales se fueron volviendo 
más activos, reconociendo a las escuelas residenciales como proyectos que 
fomentaban la construcción nacional. En 1819, por ejemplo, el Congreso 
de Estados Unidos aprobó una ley en la que se promovía la educación 
de la infancia india estadounidense «para introducir entre ellos los hábi-
tos y artes de la civilización».12 Las escuelas consideraban que inculcar las 
costumbres sexuales era fundamental para su misión civilizadora, princi-
palmente mediante la segregación de niñas y niños. La Bureau of Indian 
Affairs [Oficina de Asuntos Indios] denunciaba que la infancia indígena «no 
tenía propensión heredada alguna hacia la moralidad y la castidad».13 Las 
supervivientes de los internados estadounidenses del siglo xx denunciaron 
los graves maltratos que eran habituales en la institución. Revelaron que 
habían sufrido «fuertes palizas o presenciaron las palizas que propinaban los 
empleados a sus compañeros internados; les causaron daños psicológicos; 
abusaron sexualmente de ellos o presenciaron abusos sexuales; en muchos 
casos estaban internados a cientos de millas de sus hogares; los obligaron a 
hacer trabajo manual; pasaban hambre; y sufrieron la pérdida forzada de la 
lengua, la cultura, las tradiciones y la espiritualidad de su tribu».14

Los pueblos nativos estadounidenses hace tiempo que teorizaron como 
una «herida del alma»15 el gran trauma colectivo causado por los internados. 
Las escuelas intentaron imponer la asimilación cultural a la cultura blanca 
colonizadora. Se obligaba a la infancia a aprender inglés, se les forzaba 
a convertirse al cristianismo y se les prohibía relacionarse con la cultura 
indígena. Algunos niños fueron adoptados por familias colonizadoras. Los 
internados solo fueron una de las dimensiones de un largo genocidio de la 
población nativa que asumió distintas formas a lo largo de la geografía y el 
tiempo. En varias ocasiones, el asalto a los arreglos de parentesco heterogé-
neos de la población de las naciones originarias fue clave en este proyecto 
de genocidio cultural. Si bien el matrimonio monógamo regulado por ley y 
la familia nuclear aún eran invenciones relativamente recientes en Europa, 
los colonos blancos consideraban la imposición de las leyes matrimonia-
les cristianas en la población indígena un elemento central en su misión 
civilizadora. Trataron de destruir las relaciones de parentesco precoloniales 
existentes en la vida de las naciones originarias y, con ellas, la diversidad de 
prácticas sexuales y de género. 

12 us Congress, «An Act Making Provision for the Civilization of the Indian Tribes 
Adjoining the Frontier Settlements», 3 Stat, 516, 3 de marzo de 1819.
13 Citado en David Wallace Adams, Education for Extinction: American Indians and the 
Boarding School Experience, 1875-1928, Lawrence, University of Kansas Press, 1995, p. 178.
14 Denise K. Lajimodiere, «American Indian Boarding Schools in the United States: A 
Brief History and their Current Life», en Wilton Littlechild y Elsa Stamatopoulou (eds.), 
Indigenous Peoples’ Access to Justice, Including Truth and Reconciliation Processes, Nueva York, 
Institute for the Study of Human Rights, Columbia University, 2015, pp. 255-261.
15 Lajimodiere, ob. cit., p. 259.
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Los exploradores, colonos y misioneros blancos se encontraron con una 
inmensa variedad de formas de abordar el género, la sexualidad, la familia, 
las relaciones románticas, la crianza y la identidad colectiva en todo el con-
tinente. Esta diversidad de formas de parentesco amenazaban la supuesta 
naturalidad, la universalidad y el orden social de la familia burguesa euro-
pea. Las personas de las naciones originarias contaban con un amplio 
rango de identidades de género no binarias, como la winkte del pueblo 
lakota, lhamana del a:shwi, nádleehí de las diné, agokwe y agowinini entre 
la población ojibwe y muchos otros géneros que más adelante se agruparon 
en la identidad «dos espíritus».16 Los misioneros y los colonos trataron de 
exterminar a conciencia tal diversidad de género. Las campañas genocidas 
contra la población nativa pusieron énfasis en el erotismo entre personas 
del mismo sexo que a menudo se articulaba a través de identidades de 
género no binarias. Incluso en el caso de las naciones originarias en las 
que la diversidad sexual y de género estaban reprimidas, los europeos la 
seguían viendo; por ejemplo, a pesar de que la civilización azteca reprimía 
el erotismo entre personas del mismo sexo, los conquistadores españoles 
consideraban a la cultura azteca, que en comparación con la española era 
tolerante, una cultura abominable en la que la sodomía no tenía freno.17 

 Sarah Carter describe las prácticas matrimoniales de «los pueblos 
aborígenes del oeste de Canadá […] complejas, diversas, flexibles y 
adaptables».18 Que no hubiera un precepto establecido de monogamia 
heterosexual impresionaba a los cronistas europeos. Los misioneros jesui-
tas escribieron profusamente sobre el horror que les provocaba encontrar 
mujeres que podían decidir casarse o divorciarse y que tenían relacio-
nes sexuales por placer, entre otros ejemplos de la «maldita libertad de 
los salvajes».19 En 1884, en Quebec, un juez señaló que las diferencias 
entre «las relaciones entre hombres y mujeres en la vida salvaje» y el 
matrimonio cristiano eran tan rotundas que harían mejor en llamarlas 
«concubinato».20

Antes de que Estados Unidos invadiera California, los misioneros espa-
ñoles desarrollaron una política familiar particular. La conquista española 
de California comenzó en 1769 y utilizó las violaciones masivas como 

16 Margaret Robinson, «Two-Spirit Identity in a Time of Gender Fluidity», Journal of 
Homosexuality, núm. 67(12), 2019, pp. 1675-1690.
17 Max Mejía, «Mexican Pink», en Peter Drucker (ed.), Different Rainbows, Chicago, Gay 
Men’s Press, 2000, pp. 43-55.
18 Carter, ob. cit., p. 104.
19 Citado en David Graeber y David Wengrow, The Dawn of Everything: A New History of 
Humanity, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2021 [ed. cast.: El amanecer de todo. Una 
nueva historia de la humanidad, Barcelona, Ariel, 2022].
20 Carter, ob. cit., p. 104.
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estrategia de conquista militar.21 A diferencia de sus homólogos anglosa-
jones, el objetivo primario de la estrategia colonial española no consistía 
en establecer grandes asentamientos de colonos; en su lugar, trataban de 
promover y dirigir la procreación mestiza e indígena para obtener tanto 
mano de obra como población apropiada para la defensa militar.22 Los 
misioneros franciscanos establecidos en la región obligaban a la población 
indígena a vivir en asentamientos restringidos para imponer la adopción 
del modo de vida europeo, con especial hincapié en la reproducción y 
la familia. Para ello se realizaban castigos públicos que incluían palizas y 
torturas a las mujeres que abortaban y asesinatos de mujeres acusadas de 
practicar la brujería; también se forzaba (o se prohibía) el matrimonio o el 
sexo. Antonia I. Castañeda describe un incidente: 

El padre Olbes, de la Misión de Santa Cruz, ordenó a una pareja estéril 
que mantuviera relaciones sexuales en su presencia porque no creía que 
no pudiesen tener hijos. La pareja se negó, pero Olbes inspeccionó a 
la fuerza el pene del hombre para averiguar «si estaba o no en buenas 
condiciones» y trató de inspeccionar los genitales de la mujer. Ella se 
negó, luchó con él e intentó morderle. Olbes ordenó que la ataran de 
manos y le dieran cincuenta latigazos y que después la encadenaran y la 
encerraran en el monjero (dormitorio de mujeres).23 

Las sociedades colonizadoras de Estados Unidos y Canadá, por contra, 
perseguían ante todo tener el control total del territorio hasta entonces 
en manos de las naciones originarias. Se inclinaban principalmente por 
el genocidio: la erradicación de las poblaciones indígenas independien-
tes, soberanas y diferenciadas de la sociedad colonizadora. Y esto se podía 
llevar a cabo siguiendo tres métodos: el exterminio (mediante enfermeda-
des, masacres y propiciando las condiciones para la muerte en masa), el 
sometimiento (mediante la derrota militar, el desplazamiento a territorios 
desfavorables y la contrainsurgencia) y la asimilación a la cultura blanca 
colonizadora. Los tres conllevaban lógicas de sexualidad, género y familia. 
Los Estados colonizadores descubrieron que la exterminación y el someti-
miento eran más fáciles de realizar si se centraban en la infancia nativa; para 
lograr la asimilación, había que inculcar los valores de la familia blanca. 

Los colonizadores anglosajones de la era colonial recurrían princi-
palmente a la guerra irregular en sus conflictos con las naciones nativas, 
asesinando deliberadamente, secuestrando y esclavizando a la infancia y a 

21 Antonia I. Castañeda, «Engendering the History of Alta California, 1769-1848: Gender, 
Sexuality and the Family», California History, núm. 76(2/3), 1997, pp. 230-259, 230.
22 Ibídem, p. 235. 
23 Ibídem, p. 235.
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otras personas no combatientes. El gobernador de la colonia de Carolina del 
Norte declaró que en caso de guerra, los colonos tendrían que «incursionar 
en todas las poblaciones [cherokee] que estén en guerra con nosotros y des-
truirlas, tendríamos que capturar a todas las mujeres e hijos que podamos y 
llevarlos a las islas para convertirlos en esclavos».24 Cuando se independizó, 
Estados Unidos desató una prolongada guerra genocida contra las naciones 
indígenas como estrategia de expansión hacia el oeste. Cuando el ejército 
estadounidense tenía dificultades para vencer a las fuerzas militares, cam-
biaba de objetivo y masacraba a las mujeres y niños que quedaban en las 
poblaciones, como ocurrió en el Territorio del Ohio en la década de 1780 
y en repetidas ocasiones durante el siguiente siglo de conflictos militares.25 

La labor de las escuelas residenciales para destruir las relaciones paren-
tales entre las personas nativas —y, con ellas, la transmisión de la forma 
de vida nativa— prosiguió durante el siglo xx bajo distintas formas. Entre 
las décadas de 1960 y 1980, los trabajadores de protección de menores de 
Canadá separaron de sus familias a más de veinte mil niñas y niños de las 
naciones originarias y las reubicaron en familias predominantemente blan-
cas, un proceso conocido como «the Sixties Scoop» [la redada de los años 
sesenta].26 En Estados Unidos se desplegaba una violencia similar. Más de 
una cuarta parte de los niños y niñas indígenas de Estados Unidos habían 
sido separados de sus familias a finales de la década de 1960. La Bureau of 
Indian Affairs consideraba a los padres indígenas «inherente e irresoluble-
mente no aptos».27 La enorme cantidad de reubicaciones de niños nativos 
realizadas por los servicios de protección de menores refleja la persistencia de 
las políticas genocidas y el ataque específico a las relaciones familiares de la 
población nativa. Los estadounidenses blancos y el Estado colonizador abor-
daban el parentesco indígena según su objetivo de controlar el suelo. Pero, 
de manera simultánea, había tomado forma en el continente otra política 
familiar supremacista blanca a través de la esclavización de personas africanas 
para emplearlas como mano de obra. Esta situación se prestó a una forma 
diferente de asalto y gestión de la reproducción y el parentesco. 

24 John Grenier, The First Ways of War: American War Making on the Frontier, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2012, p. 144.
25 Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States, Boston, 
Beacon Press, 2014 [ed. cast.: La historia indígena de Estados Unidos, Madrid, Capitán 
Swing, 2019]. [El Territoro del Ohio o Valle del Ohio son las denominaciones con las que 
se conocía desde el siglo xvii a la región ubicada al oeste de los Apalaches y al sur del Lago 
Erie, que abarca partes de los actuales estados de Ohio, Indiana, Pensilvania y Virginia 
Occidental. Wikipedia, N. de E.] 
26 Ryan Paradis, «The Sixties Scoop: A Literary Review Prepared by the Manitoba Association 
of Friendship Centers», Winnipeg, Manitoba Association of Friendship Centers, 2015.
27 Citado en David B. MacDonald, The Sleeping Giant Awakens: Genocide, Indian Residential 
Schools, and the Challenge of Conciliation, Toronto, University of Toronto Press, 2019, p. 
98; y Margaret D. Jacobs, A Generation Removed: The Fostering and Adoption of Indigenous 
Children in the Postwar World, Lincoln, University of Nebraska Press, p. 7.
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La alienación natal en el esclavismo

En las plantaciones esclavistas del Caribe y América del Sur, las personas 
esclavizadas luchaban por mantener sus relaciones de parentesco ante la alie-
nación natal: la práctica por la que los propietarios de esclavos separaban a 
padres e hijos esclavizados, una amenaza constante. Para académicas de los 
estudios negros como Orlando Patterson y Saidiya Hartman que analizan 
la política familiar de la esclavitud, la alienación natal se ha convertido en 
un enfoque elemental; consideran que esta es una práctica constitutiva de la 
antinegritud y la política racial de la sociedad estadounidense. La consolida-
ción de la familia blanca esclavista iba de la mano del ataque incesante a las 
relaciones negras de parentesco entre las personas esclavizadas. 

La alienación natal era solo uno de los componentes del asalto general 
a las relaciones negras de parentesco que se constituían bajo la esclavitud. 
Los propietarios de esclavos compraban y vendían personas esclavizadas 
periódicamente y no mostraban demasiada preocupación por las relaciones 
biológicas de parentesco, las relaciones románticas estables o cualquiera de los 
conceptos de familia, ya fuera la familia negra o la blanca. Algunos teóricos 
radicales negros se han aproximado al tema a partir del relato de Frederick 
Douglass sobre cómo lo separaron de su madre. Angela Davis describe la 
vida de la familia fragmentada en la esclavitud: «Separaban brutalmente a 
madres y padres; cuando los niños se hacían mayores los marcaban a fuego 
y, con frecuencia, los separaban a la fuerza de sus madres. […] A menudo, 
quienes vivían bajo un mismo techo no tenían lazos de sangre».28

 Bajo las condiciones de la esclavitud capitalista, una servidumbre en 
régimen de pertenencia personal, la violencia supremacista masculina 
solo se podía ejercer unilateralmente y solo podían ejercerla los hombres 
propietarios de esclavos. Los hombres y mujeres negras esclavizadas que 
trabajaban en los campos estaban sometidos a la tortura y la tiranía de los 
propietarios de esclavos. Esta carencia de autoridad compartida constituyó 
una forma de igualdad de género en la desgracia. Como explica W. E. B. 
Du Bois, «[Al hombre esclavizado] le podían arrebatar legal y absoluta-
mente la familia, la mujer y los hijos».29 Davis, otra vez: «Exceptuando el 
papel de la mujer como cuidadora del hogar, las estructuras supremacis-
tas masculinas no podían engranarse en profundidad en los mecanismos 
internos del sistema de esclavos. […] La mujer negra estaba pues completa-
mente integrada en la fuerza productiva».30 En cambio, las mujeres blancas 

28 Angela Davis, «Reflections on the Black Woman’s Role in the Community of Slaves», The 
Massachusetts Review, núm. 13(1-2), 1972, p. 83.
29 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880, Nueva York, Vintage, 
1992 [1935], p. 11 [ed. cast.: Reconstrucción negra, Buenos Aires, Tinta Limón, 2025].
30 Davis, ob. cit., p. 88.
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todavía se consideraba que pertenecían a una esfera doméstica protectora. 
Nunca se vería a una esposa blanca cosechando en su hacienda, por muy 
pobres o desesperadas que estuviesen las familias norteñas. 

El punto de vista de Davis pone en valor el esfuerzo heroico de las 
personas esclavizadas por formar lazos de parentesco, recuperando la per-
sistencia de la familia negra aún a pesar de la brutalidad de la situación. 
Aunque muchos teóricos radicales negros comparten esta visión dignifi-
cante de las relaciones de cuidados creadas entre las personas negras en la 
esclavitud, los estudios recientes son más escépticos a la hora de conceptua-
lizarlas en términos de lazos familiares. Tiffany Lethabo King analiza este 
cambio, que identifica como un giro hacia el abolicionismo de la familia 
en la teoría negra, en la obra de Saidiya Hartman, Hortense J. Spillers y 
Frank Wilderson.

La riqueza de los esclavistas aumentaba cuando las mujeres esclavizadas 
tenían hijos. Por esta razón, la dinámica de la reproducción generacional 
era un componente integrado en la acumulación de capital y el proceso 
de trabajo. La mayoría de las personas esclavizadas no podían hacer valer 
de forma efectiva ninguna clase de derecho parental, dado que la venta de 
esclavos escapaba por completo a su control y a menudo desintegraba las 
familias. Cualquiera que estuviese a mano se encargaba de criar a los niños 
y niñas esclavas, por lo general los esclavos ancianos que eran demasiado 
viejos para trabajar en el campo. Al revisar la jurisprudencia, Hartman 
descubre que la definición de la maternidad referida a las personas escla-
vizadas solo abarcaba aquellos aspectos que convenían a los propietarios 
de esclavos. Las personas esclavizadas estaban sometidas a una «ausencia 
de parentesco forzosa»: sus relaciones estaban fuera de la ley.31 Asimismo, 
las mujeres esclavizadas estaban sometidas a la violencia de las agresiones 
sexuales, la violación y la reproducción forzada. El trabajo de estas muje-
res como niñeras, nodrizas, «queridas», cuidadoras de ancianos, cocineras 
y limpiadoras cumplía, de manera involuntaria, un papel esencial en la 
reproducción doméstica de las familias propietarias de esclavos. La única 
familia que podía tener una persona esclavizada era la de los lazos tempo-
rales de cuidados en una tesitura que no cesaba de destruir y fragmentar 
dichos lazos. 

En «Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book» [El 
bebé de mama, de papá tal vez. Un libro de gramática estadounidense], 
Spillers defiende que el ataque violento a las relaciones negras pone en 
cuestión la propia noción de familia. Spillers afirma que «la consanguini-
dad confusa» resultante de la esclavitud «pone en crisis todos los aspectos 

31 Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-
Century America, Nueva York, Oxford, 1997, p. 98.
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de las relaciones de sangre». A su parecer, «describiría este estado de ruptura 
forzosa como otro ejemplo de formación cultural vestibular en la que “el 
parentesco” deja de tener significado, puesto que puede ser invadido por las 
relaciones de propiedad en cualquier momento dado y arbitrario».32 Aunque 
se podría «llamar “familia” a esta conectividad», es fundamentalmente dife-
rente de la familia del amo y de la propiedad: «El “parentesco”, al igual que 
la formación del género, no tiene ninguna eficacia legal o social decisivas». 
Spillers, según explica Lethabo King, está cuestionando si las conexiones 
y relaciones establecidas por las personas africanas esclavizadas pueden o 
deben entenderse como «familiares». Lethabo King conecta el desinterés 
por recuperar la familia que muestra Spillers con la caracterización de las 
personas esclavizadas como «despojadas de genealogía o parentesco» que 
establece Hartman y con el repudio de la familia por parte de Wilderson, 
por su naturaleza de «préstamo institucional», en referencia a la adopción 
de códigos antinegros que no describen con exactitud la existencia negra. 

La dinámica familiar de la esclavitud dejó una huella persistente en la 
política racial de Estados Unidos. Davis, Spillers y Lethabo King establecen 
paralelismos directos entre la agresión a las vidas negras en la esclavitud y 
la patologización de las familias negras en el marco de los programas de 
lucha contra la pobreza de Estados Unidos en las décadas de 1960 y 1970. 
Intentando entender la demonización de las madres negras estadounidenses 
de mediados del siglo xx, las feministas negras afirmaban que la historia de 
la esclavitud de Estados Unidos era una pieza esencial del puzle. En ambos 
contextos, el capitalismo racial impidió que los hombres negros formaran 
familias nucleares patriarcales estables. Las madres negras eran mucho más 
propensas que sus homólogas blancas a trabajar fuera de casa, ser madres sol-
teras, ejercer abiertamente la autoridad y tomar decisiones. Estas tres autoras 
feministas negras contribuyeron con sus textos a una amplia línea de debates 
sobre la familia negra que lleva abierta desde la década de 1960.33 

La imposición de las normas de la familia blanca

Hacia finales del siglo xix, los cambios en la acumulación de capital y 
las políticas públicas transformaron las presiones a las que se sometía al 
parentesco negro e indígena. En ambos casos, este fenómeno se materia-
lizó en la distribución del acceso a la tierra agrícola. En lugar de limitarse 
a intentar destruir las relaciones de parentesco de la población negra e 

32 Hortense Spillers, «Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book», Black, 
White and in Color: Essays on American Literature and Culture, Chicago, Chicago University 
Press, 2003, pp. 203-229, 218; la cursiva es del texto original. 
33 Retomo estos debates y su contexto político en el capítulo 8. 
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indígena, las estructuras del capitalismo racial empezaron a imponer las 
normas de la familia blanca. Para las familias negras, se produjo a través de 
la consolidación del sistema Jim Crow de propiedad de tierras en la década 
de 1890. En cuanto a los pueblos indígenas de Estados Unidos, a través de 
la política federal de adjudicación de tierras, se redistribuyó el territorio de 
las reservas entre familias nucleares encabezadas por hombres. En ambos 
casos, la imposición de la norma de la familia blanca disciplinó y oprimió 
las relaciones de parentesco. 

En el siguiente capítulo trataré el interregno de la Reconstrucción 
negra, el periodo que se extiende entre la derrota de la Confederación y la 
abolición de la esclavitud (que culmina en 1865), y la retirada del ejército 
de la Unión del sur del país en 1877. Fue un periodo de libertad sexual sin 
precedentes que disfrutaron las personas negras que habían estado escla-
vizadas. Una vez se frustró la Reconstrucción, la clase esclavista dedicó 
el final de la década de 1870 y la década de 1880 a recuperar con saña 
el control monopolista sobre la economía agrícola sureña, la propiedad 
de la tierra, la fuerza electoral y la vida social. Para la década de 1890 se 
había establecido un nuevo sistema, denominado Jim Crow. El sistema Jim 
Crow dominó la vida sureña hasta que fue derrocado por el movimiento 
de los derechos civiles de las décadas de 1950 y 1960. Durante el auge de 
los años del Jim Crow —entre finales de la década de 1880 y la década de 
1910— la población negra estuvo atrapada sin salidas en el sur rural, pues 
su intención de migrar a las ciudades y estados del Norte generó una reac-
ción violenta. El sistema Jim Crow estaba compuesto por tres elementos 
principales: la privación de derechos políticos y la segregación legal de la 
ciudadanía sureña negra, el clima generalizado de terror racial sostenido 
por la violencia pública habitual y un sistema de arrendamiento de tierras 
denominado aparcería. 

Con menos frecuencia se admite que el sistema Jim Crow incluía una 
política familiar coercitiva. Dado que los terratenientes solo arrendaban 
en aparcería a las parejas casadas, los aparceros negros estaban obligados 
a casarse. El cultivo del algodón cada vez cubría más territorio, las parce-
las eran pequeñas y solo había tierra disponible para las nuevas familias 
negras, siempre que estuviesen dispuestas a casarse. Las personas negras 
adultas solteras o los arreglos familiares no convencionales no obtenían 
tierras. Ante esta situación, las personas negras se casaban pronto y no se 
podían separar. En cuanto se podía evitar la aparcería, el número de matri-
monios descendía abruptamente.34 Se trata de una dimensión crucial de la 

34 Este argumento contradice en gran medida las concepciones más extendidas sobre la vida 
negra durante la era Jim Crow, entre ellas las de muchos teóricos negros de mediados del 
siglo xx. El papel principal de la política de la aparcería en la imposición del matrimonio a 
la población negra se corrobora en estudios recientes sobre la plaga del gorgojo del algodón. 
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historia negra estadounidense que no ha recibido demasiada atención: el 
matrimonio heterosexual era uno de los elementos del sistema de supre-
macía blanca Jim Crow, impuesto mediante el mecanismo específico del 
acceso a la tierra en aparcería. La era Jim Crow no solo impuso la pobreza, 
el terror racial, la exclusión política y la subordinación legal, también ins-
tauró una familia patriarcal particularmente rígida.

Entre la Primera Guerra Mundial y la década de 1960, más de seis millo-
nes de personas negras huyeron del sur rural y migraron, principalmente, 
a las grandes ciudades de los estados del norte y el oeste. Aprovechando la 
demanda de mano de obra de los centros urbanos industriales, combinada 
con la apertura política causada por el declive de la industria algodonera, 
volvieron a aprovechar la oportunidad de disfrutar de una mayor libertad. 
Una de esas libertades era el intento de escapar de la norma de la familia 
heterosexual casada. La baja cifra de matrimonios entre personas negras 
producidos tras la era Jim Crow —uno de los principales temas de debate 
entre los políticos y los activistas negros en la década de 1960— pudo no 
solo estar causada por la pobreza y la falta de trabajo estable; también se 
podría interpretar como una resistencia y una huida del régimen familiar 
de la aparcería. Reconocer que la aparcería de la era Jim Crow imponía 
la heterosexualidad es esencial para reconocer el componente de libertad 
sexual que incidía en los bajos índices de matrimonio entre la población 
negra durante y después de la Gran Migración. 

Las familias indígenas se enfrentaron a un sistema paralelo de imposi-
ción de las normas de la familia blanca, llevado a cabo, del mismo modo, 
a través del acceso a la tierra. En 1887, Estados Unidos promulgó la 
General Allotment Act [ley de adjudicaciones de tierras], también conocida 
como Dawes Act [ley Dawes]. El presidente podía expropiar territorios de 
las reservas que estaban bajo control de las naciones nativas soberanas. 
Canadá estableció una serie de disposiciones legales similares. Dicha tierra 
se redistribuía después entre los cabezas de familia nativos americanos en 
parcelas individuales familiares de 160 acres. Rose Stremlau explica cómo 
este sistema de adjudicaciones perseguía establecer la forma familia para 
destruir las relaciones de propiedad indígenas: 

Fundamentalmente, los reformadores creían que el problema indio era 
una crisis de la familia india. La propiedad comunal de la tierra y los 
recursos permitía que los indios tuviesen un comportamiento familiar 

Véase Deirdre Bloom, James Feigenbaum y Christopher Muller, «Tenancy, Marriage, and 
the Boll Weevil Infestation, 1892-1930», Demography, núm. 54(3), 2017, pp. 1029-1049. 
En las zonas del Sur que pasaron a dedicarse a la agricultura con mano de obra asalariada a 
causa del repentino colapso exógeno de la aparcería del algodón, el índice de matrimonios 
de población negra también colapsó. 
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disfuncional y la adjudicación de tierras prometía sustituir el caos de 
las comunidades indias por el orden de las familias nucleares. La adju-
dicación era por lo tanto un medio para alcanzar un fin. Los debates 
sobre las adjudicaciones no trataban sobre la tierra; trataban sobre la 
clase de sociedades que creaban los distintos sistemas de propiedad de 
bienes. Los reformadores afirmaban sin ambages que la propiedad pri-
vada creaba familias superiores y mejores ciudadanos. A principios de 
la década de 1880, muchos pensaban que las demás estrategias para 
lograr la asimilación, como la educación, fueron más efectivas cuando 
la propiedad comunal fue destruida por ley.35

Para muchas personas, las adjudicaciones de tierras eran un elemento clave 
para la asimilación de la población indígena en la sociedad blanca estadou-
nidense. Esta política estaba destinada a desarticular la propiedad colectiva 
y la gestión de las autoridades tribales y su objetivo final era la destrucción 
del sistema de las reservas. Tras la distribución entre las familias indíge-
nas, las tierras expropiadas que quedaron se vendieron a los asentamientos 
blancos. En 1881, la población nativa controlaba 138 millones de acres; 
en 1934, la cifra había descendido a 52 millones de acres por causa, prin-
cipalmente, de la adjudicación de tierras.36

La adjudicación de tierras impuso a la población nativa el modelo 
blanco de familia nuclear. Las parcelas adjudicadas tenían una extensión 
de 160 acres, independientemente del tamaño de la familia o el número 
de generaciones, lo que empujaba a las familias a configurarse en estruc-
turas nucleares más pequeñas. Solo se adjudicaban tierras a las familias 
que tenían a un hombre como cabeza de familia, reforzando así el poder 
masculino en la vida familiar de la población indígena y menoscabando 
los arreglos de parentesco matrilineales. En la adjudicación se incluían 
disposiciones que imponían la adopción del mismo apellido a todos los 
miembros de la unidad doméstica, lo que obligaba a la población a aban-
donar sus propios sistemas onomásticos. Eran estrategias deliberadas de 
asimilación cultural, como expresaron explícitamente políticos como 
Thomas J. Morgan, comisionado de asuntos indios de Estados Unidos, 
cuando se aprobó la ley. Según Miller, la familia nuclear como sistema 
de propiedad de bienes era el fundamento de la sociedad civilizada.37 El 
Annual Report of the Commissioner of Indian Affairs to the Department of the 
Interior de 1900 [Informe anual del Comisionado de Asuntos Indios para 

35 Rose Stremlau, «‘To Domesticate and Civilize Wild Indians’: Allotment and the 
Campaign to Reform Indian Families, 1875-1887», Journal of Family History, núm. 30(3), 
julio de 2005, pp. 265-286, 276.
36 David Wallace Adams, Education for Extinction: American Indians and the Boarding School 
Experience, 1875-1828, Lawrence, University Press of Kansas, 1995, p. 344.
37 Stemlau, ob. cit., p. 268.
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el Departamento del Interior], hablaba de la ley como «una imponente 
máquina de pulverización para descomponer la masa tribal» y un medio 
por el que «reconocer al individuo» y «proteger la familia».38 Cada parcela 
adjudicada se convirtió en un hogar privado individual, en línea con la 
lógica familiar imperante en la vida social capitalista. La población nativa 
tenía prohibido agrupar tierras, lo que impedía que se organizara una ges-
tión más colectiva de la tierra.39 

La familia nuclear fue un producto de las nuevas clases capitalistas 
europeas que se expandió por el mundo con el colonialismo. Fue impuesta 
o bien mediante el exterminio de otras formas de parentesco, como fue 
el caso de la esclavitud y las escuelas residenciales, o bien mediante la 
imposición de sus normas, como fue el caso de las leyes Jim Crow y las 
adjudicaciones de tierras. La historia de la familia es también la historia del 
supremacismo blanco y el genocidio. 

La abolición de la familia y la dominación racial

El capitalismo racial norteamericano se basó en el asalto a las relaciones de 
parentesco de los pueblos de las naciones originarias y las africanas escla-
vizadas. Si bien adoptan una forma radicalmente distinta, son elementos 
similares a los que se emplearon para debilitar las relaciones de parentesco 
entre el proletariado europeo. En el siglo xix, el capitalismo estaba destru-
yendo las familias proletarias en los suburbios industriales de Europa, en el 
Salvaje Oeste, con el genocidio de los pueblos indígenas, y en las plantacio-
nes esclavistas caribeñas y sureñas. En una orilla del Atlántico, los lazos de 
parentesco de la clase trabajadora industrial de Reino Unido se fracturaban 
por la miseria del trabajo fabril, la pobreza y el hacinamiento urbano. En 
la otra orilla, las plantaciones agrícolas y los regímenes coloniales atacaban 
sin descanso al parentesco negro e indígena. 

Los lazos de parentesco de los proletarios, ya fueran esclavizados o asala-
riados, no eran reconocidos por quienes estaban en el poder, ni respetados 
por la ley, y tampoco se adaptaban fácilmente a las expectativas de la élite 
social. En ambos casos, la desviación proletaria se consideraba opuesta a la 
consolidación de las normas sexuales y de género que regían en la clase pro-
pietaria, la cual formaba familias de estructura claramente definida, basadas 
en la herencia y el estatus. Las diferencias entre las trabajadoras esclavizadas 

38 Alyosha Goldstein, «On the Reproduction of Race, Capitalism, and Settler Colonialism», 
del Simposio «Race and Capitalism: Global Territories, Transnational Histories», University 
of California, Los Ángeles, 2017.
39 Mark Rifkin, When Did Indians Become Straight? Kinship, the History of Sexuality, and 
Native Sovereignty, Nueva York, Oxford University Press, p. 153.
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y las asalariadas eran considerables y la brecha de la racialización dividió al 
movimiento proletario mundial. Pero, a pesar de esas diferencias, Marx y 
Engels, con su observación de que el capitalismo ya estaba destruyendo la 
familia de clase trabajadora, describieron un rasgo esencial de la existencia 
proletaria en el siglo xix en ambos casos. 

En este contexto, ¿qué significado podría tener la abolición de la fami-
lia? Es evidente que tanto la alienación natal de la esclavitud como las 
escuelas residenciales son inherentemente antagonistas de la vida humana. 
Esta historia racial precisa un rechazo absoluto de cualquier visión de supe-
ración de la familia que descanse en una autoridad externa que arrebate en 
masa a la infancia de sus madres, que concentre el cuidado de la infancia 
bajo la autoridad centralizada de los Estados racistas o que no tenga en 
consideración las relaciones preexistentes de amor y de cuidados. La sepa-
ración forzosa de la infancia de sus padres y madres negras y marrones 
impuesta por el Estado sigue existiendo hoy en las políticas de protección 
del menor —designadas como sistema de control familiar en el capítulo 
2—, en el abordaje legal de la inmigración y en las encarcelaciones masi-
vas. Abolir la familia nunca será respaldar tales prácticas y ninguna persona 
que se considere abolicionista de la familia lo ha hecho jamás, que yo sepa. 

Pero la superación de la familia tiene otros sentidos que son relevantes 
en el contexto del asalto racista al parentesco negro e indígena. La visión 
expuesta por Marx y Engels —la destrucción de la sociedad civil y la fami-
lia burguesa a través de la superación de la propiedad privada— es de lo 
más relevante para la política racial del siglo xix. La Guerra de Secesión de 
Estados Unidos y la resistencia armada de las naciones originarias en toda 
Norteamérica fueron un masivo intento militante de derrocar el mandato 
de las familias blancas propietarias. Abolir la familia podría ser destruir la 
familia blanca propietaria y sus cimientos en la esclavitud y el genocidio. 

De manera paralela a esta crítica marxista clásica, los estudios negros e 
indígenas recientes han ofrecido elaboradas propuestas para ir más allá de 
la lógica de la familia blanca. La lectura de Spillers realizada por Lethabo 
King señala a la familia como un proyecto de supremacía blanca y mues-
tra cómo la propia vida negra ya propone su superación.40 Esta línea de 
estudios define la familia mediante las normas de la propiedad, el patriar-
cado y la blanquitud y propone que las variadas estrategias de cuidados y 
parentesco de la población negra pueden constituir una estrategia radi-
cal de liberación que supere la familia blanca. Durante los últimos años, 
las académicas indígenas han estado teorizando formas alternativas de 
parentesco, vida erótica y cuidados empleando conceptos procedentes de 
distintos acervos indígenas. Daniel Heath Justice explora «el parentesco 

40 Retomaré brevemente la propuesta de Lethabo King en el capítulo 10.
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en toda su diversidad y complejidad desordenada» como una prueba de 
la vitalidad y la imaginación descolonizadora de las literaturas indígenas.41 
Kim TallBear critica la construcción colonizadora de la familia a partir de 
la propiedad, la posesión y el despojo42 y la contrapone a «hacer paren-
tesco» y constituir «relaciones de cuidadores» que incluyan a los seres no 
humanos. TallBear propone el poliamor como estrategia de resistencia a 
las normas de la familia colonizadora blanca basada en la propiedad y la 
posesión.43 Otra de las principales líneas de investigación de TallBear cri-
tica los modelos biogenéticos de parentesco porque se emplean como un 
instrumentos para excluir a las personas de los registros de pertenencia a 
los pueblos indígenas.44

 En «Desiring the Tribe» [Desear la tribu], Lou Cornum explora la 
tribu como una forma de imaginar un comunismo queer indígena que 
transcienda el modelo de familia nuclear. Cornum identifica los límites 
y las promesas de los intentos de inspirarse en las relaciones de paren-
tesco indígenas para articular una crítica radical del colonialismo y la 
heteronormatividad: 

No existe un pasado prístino y el futuro es confuso. Trabajamos para 
crear parentescos, no con el bio-lazo de la consanguinidad y los por-
centajes ni con los pactos institucionales del matrimonio y la herencia 
de bienes. […] Sin embargo, el simple hecho de que una tribu sea algo 
difícil de encajar en los envases de lo aceptable de la política liberal 
(individual, doméstico, ciudadanía, representación) hace que reoriente 
todo el sistema de valores que se utiliza para dictar cómo ha de vivir y 
relacionarse la gente y el mundo.45 

* * *

En resumen, el capitalismo racial se materializó en América del Norte 
mediante la consolidación de la familia blanca dueña de propiedades y 
mediante el ataque implacable contra las relaciones de parentesco indíge-
nas y negras. Este asalto no solo destruyó los lazos preexistentes, también 

41 Daniel Heath Justice, «‘Go Away Water!’ Kinship Criticism and the Decolonization 
Imperative», en Craig S. Womack, Daniel Heath Justice y Christopher B. Teuton (eds.), 
Reasoning Together: The Native Critics Collective, Norman, University of Oklahoma Press, 
2008, pp. 147-168.
42 Kim TallBear, «Caretaking Relations, Not American Dreaming», Kalfou, núm. 6(1), abril 
de 2019, pp. 24-41.
43 Kim TallBear, «Identity Is a Poor Substitute for Relating», en Brendan Hokowhitu, Aileen 
Moreton-Robinson, Linda Tuhiwai-Smith, Chris Andersen y Steve Larkin (eds.), Routledge 
Handbook of Critical Indigenous Studies, Nueva York, Routledge, 2020, pp. 467-478.
44 Kim TallBear, Native American dna: Tribal Belonging and the False Promise of Genetic 
Science, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2013.
45 Lou Cornum, «Desiring the Tribe», Pinko, núm. 1, 2019, pp. 34-45, 45.
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obligó a que la población negra e indígena terminara adoptando de manera 
parcial los códigos de la familia blanca patriarcal. La familia como insti-
tución suma ambas caras de esta dinámica: constituye la valorización de 
una forma rígida de organizar cómo se juntan las personas y la destrucción 
y menoscabo de otras formas de cuidados. La abolición de la familia no 
debería ser otra iteración de la intervención violenta de los Estados en 
las relaciones de parentesco preexistentes. En su lugar, la invocación de 
Cornum a la solidaridad queer comunista indígena informa la teorización 
especulativa de la abolición de la familia que se ha explorado en esta pri-
mera parte del libro. En el siguiente capítulo, nos concentraremos en otros 
momentos del siglo xix en los que las personas se resistieron y desafiaron 
a la familia blanca burguesa. 





111

En 1871, la clase trabajadora tomó el control de París. La Comuna, 
como terminó siendo conocida, comenzó el 18 de marzo. En el barrio 
de Montmartre hubo una confrontación entre la Guardia Nacional y el 
ejército francés. La Guardia Nacional, que se había radicalizado durante 
la defensa de París en la guerra franco-prusiana, se negó a entregar la ciu-
dad a la recién establecida Tercera República. Los hombres de la Guardia 
Nacional manejaban la artillería pesada ubicada en la colina de Montmartre, 
el corazón de la batalla, pero las mujeres también tuvieron un papel esen-
cial aquel día. Se levantaban temprano para preparar el desayuno, así que 
fueron las primeras en ver la incursión de las tropas gubernamentales. Estas 
«mujeres matutinas» terminaron encarnando lo que los cabecillas de la 
Comuna querían mostrar al mundo escéptico: «amas de casa» sacrificadas, 
que «aguantaban en la nieve durante horas, sin pan y sin calefacción en sus 
alojamientos, y hacían colas de racionamiento en las puertas de las carni-
cerías y las panaderías», «auténticas mujeres del pueblo», en las palabras de 
Gaston Da Costa, un defensor de la Comuna. Conforme la lucha se exten-
dió durante todo el día, las mujeres que Da Costa consideraba legítimas y 
honorables fueron siendo sustituidas por sus homólogas escandalosas; en 
palabras de Da Costa, «una horrible legión de prostitutas inscritas y no 
inscritas del quartier des Martyrs y […] los hoteles, los cafés y los burdeles». 
Estas «mujeres vespertinas» eran «auténticas furias […] la triste espuma de 
la prostitución sobre la ola revolucionaria», que «se emborrachaban en los 
bares, y aullaban su gozo canalla por la derrota de las autoridades».1 

En un siglo de rebeliones de las masas, revoluciones contra la vieja aris-
tocracia y experimentos novedosos de democracia representativa, Marx 
observó que la Comuna de París fue la única que demostró en qué consistía 
un gobierno proletario. Durante dos meses, las asambleas de personas de 
clase obrera gobernaron la ciudad, propusieron y establecieron una serie 
de reformas de gran calado, entre ellas la suspensión del alquiler, apoyo 

1 Gay L. Gullickson, Unruly Women of Paris: Images of the Commune, Ithaca, Cornell 
University Press, 1996, pp. 37-38.
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a los trabajadores que recuperaran los centros de trabajo abandonados, la 
retirada de competencias a la policía, el establecimiento de la educación 
pública gratuita y la separación de Iglesia y Estado. Para Marx, la Comuna 
de París fue la primera manifestación del régimen político proletario: «La 
Comuna era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la 
lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la forma política 
al fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella la emancipación eco-
nómica del trabajo».2 Aunque albergaba dudas acerca de si la Comuna de 
París era socialista, para Marx era evidente que supuso el mayor avance en 
la emancipación de la clase obrera hasta el momento. 

Esas auténticas furias, las trabajadoras sexuales de la Comuna, no qui-
sieron irse. En una asamblea pública, una trabajadora sexual dijo sobre las 
filles soumises (prostitutas inscritas en el registro gubernamental): «¡Somos 
al menos 25.000! Así que si nos ponen en un regimiento, si nos dan armas, 
¡haremos que tiemble el poder de Versalles!».3 Louise Michel, la célebre 
líder militante de la Comuna, retó a sus cabecillas por negarse a permitir que 
las trabajadoras sexuales condujeran las ambulancias: «Quién tiene más dere-
cho que estas mujeres, las más desgraciadas de las víctimas del viejo mundo, 
a dar sus vidas por el nuevo».4 Durante la última semana de la Comuna, 
cuando entró el ejército de Versalles, las mujeres estuvieron en la primera 
línea de fuego. Parisinas de todas las edades y géneros corrieron a defender 
las barricadas. Cuando recuperaron el control de la ciudad, las fuerzas de 
Versalles masacraron a entre diez mil y treinta mil comuneros y comuneras. 

Durante dos cortos meses, el mundo vislumbró una sociedad obrera 
revolucionaria en las calles de París. Al igual que en la Comuna, las tra-
bajadoras sexuales también participaron en muchos de los levantamientos 
urbanos del siglo xix, enfrentándose con la policía en todos los centros 
urbanos en desarrollo de Europa. Si el proletariado era la nueva contra-
parte de los propietarios burgueses de las fábricas, las trabajadoras sexuales 
lo eran de la familia monógama de la burguesía. En las barricadas de la 
Comuna, las trabajadoras sexuales se revelaron como militantes de la insu-
rrección proletaria. 

Inspirado en las auténticas furias de la Comuna, este capítulo está dedi-
cado a las otras posibilidades de parentescos y de placer que aguardaban 
en las ciudades industriales y los momentos revolucionarios del siglo xix. 

2 Marx, The Civil War in France, mecw, vol. 22, 1871, p. 334.
3 Pamela Stewart, «‘Taking One’s Part in the Revolution’: A Comparison of Women’s Labor 
as Tools of Revolutionary Change in France, Viet Nam, and Poland», Workingusa: The 
Journal of Labor and Society, núm. 11, 2008, pp. 499-522, 515. Véase también Eliza Guinn 
«‘A Spectacle of Vice’: Sex Work and Moralism in the Paris Commune of 1871», Honors 
Paper [tesis del programa de honores], Oberlin College. 
4 Stewart, ob. cit., p. 515.
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La industrialización y las plantaciones esclavistas habían generado expe-
riencias polarizadas pero a la vez conectadas, ya que en ambas se había 
impuesto la falta de descendencia en algunas personas mientras se daba 
valor a la familia burguesa, en el caso de otras. Pero tras estas oposiciones, 
y más allá de ellas, existían otros placeres transgresores y rebeldes. Este 
otro siglo xix nos muestra senderos no transitados, perdidos en el con-
servadurismo sexual del movimiento de los trabajadores que tomó forma 
a finales de siglo. Tres líneas de resistencia sexual del siglo xix coexistían 
con las trabajadoras sexuales de la Comuna de París: la homosexualidad y 
la transfeminidad en la vida urbana, las formas de parentesco heterodoxas 
de las personas negras emancipadas durante la Reconstrucción en el sur de 
Estados Unidos y las teorías del socialista francés Charles Fourier. 

Proletarización y urbanización

La proletarización y la identidad homosexual guardan una relación estre-
cha.5 En la vida del campesinado agrícola, el sustento de una persona 
depende de mantener relaciones con su familia y, con el tiempo, estable-
cer un matrimonio heterosexual duradero. Para el campesinado no existe 
una distinción clara entre el trabajo y el hogar. Las familias campesinas, 
que trabajan juntas los cultivos, son unidades de trabajo y producción. 
Comparativamente, apenas existe una división sexual del trabajo. Las 
familias campesinas, a diferencia de las familias proletarias del capitalismo, 
no tenían una dependencia directa del mercado. Su sustento principal no 
era el trabajo remunerado fuera de la finca ni la venta de los productos que 
cultivaban. Al contrario, producían casi todo lo que consumían en las tie-
rras que trabajaban. El dominio directo dentro de la familia campesina era 
uno de los componentes del proceso de producción durante el feudalismo. 
La autoridad del padre descansa en la tradición, la obligación interpersonal 
y su ejercicio de la violencia, junto a otras formas de dominación directa. 

En la vida del campesinado rural, aunque se pudiera llevar una vida 
secreta e ilícita de sexo no normativo, las condiciones materiales de 

5 «Proletarización» es un término de la teoría marxista que describe el cambio de las cir-
cunstancias vitales por el que las personas se convertían en proletarias y se veían obligadas 
a trabajar a cambio de un salario. Los dos epígrafes que siguen se basan en John D’Emilio, 
«Capitalism and Gay Identity», en Ann Snitow, Christine Stansell y Sharon Thompson 
(eds.), Powers of Desire: The Politics of Sexuality, Nueva York, Monthly Review Press, 1983. 
Su hilo argumental ha sido desarrollado por Peter Drucker, Warped: Gay Normality and 
Queer Anticapitalism, Chicago, Haymarket, 2014 [ed. cast.: Desviades. Normalidad gay y 
anticapitalismo queer, Madrid, Sylone Viento Sur, 2023] y Chris Chitty, Sexual Hegemony: 
Statecraft, Sodomy, and Capital in the Rise of the World System, Durham, Duke University 
Press, 2020 [ed. cast.: Hegemonía sexual. Política, sodomía y capital en el surgimiento del 
sistema mundo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2023].
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reproducción marginaban a quienes expresasen deseos o comportamien-
tos sexuales incompatibles con las normas de su familia o su comunidad. 
Incluso en las sociedades de los asentamientos coloniales capitalistas, como 
la América del Norte colonial de la que se habla en el capítulo 5, la vida 
rural agrícola seguía siendo muy dependiente de la familia heterosexual, 
que era la unidad principal de propiedad y gestión de las fincas, lo que 
restringía de manera drástica la libertad sexual. Aunque las fincas de los 
asentamientos coloniales de América del Norte producían y vendían al 
mercado, seguían produciendo buena parte de lo que consumía la familia 
de puertas adentro. En la América colonial, muchos de los productos bási-
cos para la reproducción social no se podían obtener fácilmente mediante 
la compra en el mercado y muchas personas seguían dependiendo de sus 
familias para sobrevivir. 

El despojo capitalista del campesinado rural expulsó a la población 
del campo a la ciudad y ejerció un efecto urbanizador en la sociedad en 
su conjunto. Despojado de la tierra, el campesinado europeo —y, más 
adelante, el campesinado de todo el mundo— fue transformado en prole-
tariado a la búsqueda de un trabajo asalariado. Este proceso de desposesión 
rural supuso la destrucción de la familia campesina y sus rígidos códigos 
sexuales. La industrialización dependía de esta mano de obra puesta a su 
disposición mediante este largo proceso de transición capitalista del campo 
europeo. La producción industrial ofrecía al proletariado trabajos como 
mano de obra asalariada, lo que provocó la concentración de trabajadores y 
trabajadoras en las grandes ciudades. La afluencia de antiguos campesinos 
a las ciudades proporcionó a los nuevos capitalistas industriales la fuerza de 
trabajo desesperada que necesitaban. Marx y Engels supieron identificar la 
violenta desestabilización que experimentó el patriarcado rural en las con-
diciones de pobreza severa establecidas por la proletarización urbana. Pero la 
otra cara de la moneda de la destrucción de la familia campesina fueron las 
oportunidades cada vez mayores para la liberación sexual en las grandes ciu-
dades. El trabajo asalariado, para aquellas personas que pudieron acceder a 
él, reducía directamente la dependencia inmediata de la familia, por lo que la 
vida doméstica se volvía parcialmente autónoma del proceso de producción.

Desde la Edad Moderna hasta el siglo xx, la vida urbana europea se 
caracterizó por la homosocialidad y una fuerte segregación sexual. Muchas 
de las industrias de la urbanización capitalista temprana estaban compues-
tas enteramente por hombres, incluyendo las navieras y los ejércitos. En 
las fábricas, las fuerzas de trabajo solían estar muy segregadas por sexo. 
Las mujeres no eran demasiado bienvenidas en la mayoría de los espa-
cios públicos y los hombres solamente socializaban entre ellos. El trabajo 
asalariado muchas veces era intermitente, seguía los ciclos económicos de 
expansión y recesión o los cambios estacionales. Había grandes cantidades 
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de hombres concentrados en las ciudades que pasaban periodos de desem-
pleo e inactividad. 

La urbanización fue gradual en las distintas regiones, en función de las 
dinámicas de desarrollo e industrialización capitalista: en Reino Unido se 
produjo durante los siglos xviii y xix. En Estados Unidos, la urbaniza-
ción se aceleró a finales del siglo xix y principios del xx; la mayoría de 
los estadounidenses no habían vivido en una ciudad antes de la Segunda 
Guerra Mundial. En buena parte del Sur global no fue hasta el último 
cuarto del siglo xx que la mayoría de la población se trasladó del campo 
a las grandes ciudades. En el siglo xx, la población afroamericana estaba 
prácticamente excluida de la vida urbana y vivía atrapada en las condicio-
nes inhumanas del sur rural; la población negra pudo por fin salir de allí 
cuando se empezó a demandar mano de obra debido a la Primera Guerra 
Mundial. Así se desencadenaron las dos primeras Grandes Migraciones, 
cuando masas de personas afroamericanas se trasladaron a las ciudades y 
los estados del norte y el oeste de Estados Unidos, que se prolongaron hasta 
la década de 1960. 

El sexo en las grandes ciudades

Las nuevas condiciones de la vida urbana provocaron cambios drásticos en 
la vida sexual proletaria. Los flamantes trabajadores asalariados indepen-
dientes —al principio hombres blancos jóvenes, pero conforme avanzaba la 
proletarización siguieron otras personas— podían prescindir por completo 
de la vida familiar y tomar decisiones inesperadas y poco convencionales 
sobre con quién querían vivir, con quién mantener relaciones sexuales o a 
quién amar. En todas las épocas y escenarios de la urbanización se encuen-
tran relatos similares en memorias, entrevistas y registros históricos: el caos 
de trasladarse del campo a la ciudad, las nuevas penurias del trabajo o la 
falta de él, la fiebre de la libertad sexual y las posibilidades de reinven-
tarse a una misma. Donde los reformadores burgueses veían degeneración 
y desviación en la vida sexual del proletariado urbano, nosotras también 
podemos intuir el afán de autonomía, placer y liberación. 

El proletariado, liberado de las rígidas jerarquías de la familia campe-
sina y la vida rural, se entregó a los placeres del sexo, evitando la vigilancia 
de los trabajadores sociales y las brigadas antivicio. Las grandes ciudades 
del capitalismo industrial ofrecían una oportunidad sin precedentes para el 
sexo casual, la sodomía, el sexo anónimo, la transgresión de género, el inter-
cambio de sexo y dinero, la creación de subculturas en torno a la actividad 
sexual y muchas otras prácticas. El sexo en las grandes ciudades asumió una 
gran variedad de formas, tanto consensuadas como forzadas, tanto bellas 
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como brutales. En los espacios exclusivamente masculinos y jerarquiza-
dos, los hombres mantenían muchas relaciones sexuales entre ellos y no 
era raro que fueran intergeneracionales y, con frecuencia, no consensua-
das. Hombres de toda clase social pagaban a trabajadores sexuales de todo 
género. Más avanzado el siglo xx, la experiencia de mantener relaciones 
con personas del mismo sexo entre los trabajadores asalariados urbanos 
propició que se establecieran nuevas identidades libremente elegidas, entre 
las que surgió la identidad gay —determinada únicamente por la elección 
del objeto sexual, más que por el género— a mediados de siglo. 

Simultáneamente al aumento de la cantidad de trabajos asalariados 
disponibles, las ciudades también proporcionaban los medios de subsisten-
cia a aquellas personas cuya desviación sexual y de género era demasiado 
visible para que los empleadores las admitieran como mano de obra asala-
riada. Si bien los trabajadores asalariados podían practicar la sodomía en su 
tiempo libre, con frecuencia, quienes expresaban su desviación de género 
quedaban excluidos del trabajo asalariado. La disidencia de género es una 
constante universal a lo largo de la historia de la humanidad; lo que ha 
cambiado en cada etapa de desarrollo económico han sido los medios de 
subsistencia de los que disponen las personas disidentes con el género y el 
lugar que ocupan en el orden social. La urbanización masiva generó nuevos 
espacios en los que las personas disidentes con el género podían sobrevivir, 
no mediante el trabajo asalariado sino mediante los trajines criminalizados 
que eran posibles en la ciudad, en particular el trabajo sexual. Las proletarias 
transfemeninas vendían sexo, timaban, robaban y se las apañaban para sobre-
vivir a duras penas en los márgenes de las sociedades urbanas capitalistas. 

Junto a las trabajadoras sexuales cisgénero, aparecieron otras nuevas 
criaturas en las calles de Londres, Ámsterdam y París, toda clase de desvia-
ciones de género transfemeninas que dieron pie al desarrollo de un léxico 
de travestismo: Mollies, Mary-Anns, he-she ladies, queens. Vendían sexo a la 
burguesía, escapaban de la policía, luchaban en las revueltas, celebraban 
bailes drag con frecuencia, trabajaban en alguno de los muchos burde-
les que había desperdigados por Londres, especializados en trabajadoras 
sexuales con sexo asignado hombre. En un juicio muy sonado de 1870, 
Stella y Fanny se convirtieron en las representantes de las miles de tra-
bajadoras sexuales transfemeninas de la ciudad. Fueron acusadas en los 
tribunales del «abominable delito de sodomía», de utilizar los baños de 
mujeres, de alterar el orden y «chillar» al público del teatro en la calle 
Strand. Reunieron a su alrededor un nutrido círculo de «hermanas», otras 
personas queer transfemeninas con las que pasaban el tiempo haciendo 
manualidades y tejiendo intrigas románticas.6 

6 Neil McKenna, Fanny and Stella: The Young Men Who Shocked Victorian England, Nueva 
York, Faber, 2013. McKenna calcula que había unos dos mil burdeles que empleaban traba-
jadoras sexuales con sexo asignado hombre, si bien es una cifra difícil de verificar. 
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En paralelo a estas subculturas queer, las mujeres jóvenes que encontra-
ron trabajos asalariados en las ciudades industriales —primero las mujeres 
blancas, en el siglo xix y ya en el siglo xx las mujeres negras estadouni-
denses— aprovecharon su libertad e independencia para disfrutar del placer 
romántico. Existen numerosos relatos de mujeres jóvenes que trabajaban en 
las fábricas y vivían lejos de su familia, que frecuentaban las salas de baile, 
mantenían relaciones románticas y disfrutaban del sexo por placer. Aunque 
eran objeto de la depredación sexual de los jefes, los arrendadores o las malas 
citas, muchas mujeres jóvenes vivían este espacio alejado de la familia que les 
proporcionaba el trabajo asalariado como una gran liberación.

Muchas mujeres proletarias recurrieron a la venta de sexo, tanto a 
hombres burgueses como proletarios. La promulgación en Reino Unido 
de las Contagious Disease Acts [leyes contra las enfermedades contagio-
sas], que arremetían contra las trabajadoras del sexo, y la campaña que 
se desplegó para su derogación, propiciaron que hoy dispongamos de un 
nutrido archivo histórico de documentos sobre la vida de las trabajadoras 
sexuales. Este archivo demuestra que las mujeres proletarias combinaban 
y alternaban entre el trabajo industrial y el sexual de manera fluida y que 
las trabajadoras sexuales estaban integradas en las redes de lazos sociales 
de las comunidades de clase trabajadora. El trabajo sexual constituía un 
trabajo mejor pagado que el fabril y muchas mujeres proletarias recurrían 
a él esporádicamente sin dejar de mantener lazos sólidos y positivos con su 
familia y su vecindad.7 Las Contagious Disease Acts formaban parte de una 
campaña estatal que perseguía precisamente romper esos lazos y aislar a las 
trabajadoras sexuales como personas desviadas que estaban lejos de formar 
parte de lo que se consideraba una clase trabajadora respetable. 

Los agentes estatales y los cronistas consideraban una amenaza al orden 
público esta proliferación de diversidades sexuales y de género. Se denun-
ciaba que la disponibilidad evidente de opciones para encontrar sexo fuera 
del matrimonio, ya fuera o no pagado, ponía en peligro a la familia burguesa 
monógama. Este pánico moral no era solo ideológico, según explica Chris 
Chitty en Hegemonía sexual.8 Los agentes estatales criminalizaban y castiga-
ban la sodomía como parte de las nuevas estrategias de los estadistas para 
intentar poner orden entre las masas cada vez más nutridas y caóticas de 
población urbana excedente. Las relaciones entre personas del mismo sexo 
eran en muchos casos interclasistas, lo que hacía que los hombres burgueses 
fuesen más vulnerables al chantaje y al robo. Tanto las campañas contra la 
sodomía como las subculturas sexuales libertinas han vuelto a emerger recu-
rrentemente, con cada oleada de acumulación capitalista. 

7 Judith Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1982.
8 Chris Chitty, Sexual Hegemony, ob. cit.
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La Reconstrucción y el amor negro

La población negra del sur de Estados Unidos prosiguió con sus propias 
prácticas radicales de parentesco y amor. Más avanzado el siglo xx, gran 
parte de ella migró a las grandes ciudades y se encontró con la misma 
pobreza y las mismas oportunidades sexuales que ya había encontrado el 
nuevo proletariado fabril del siglo precedente. Parte de la búsqueda del pla-
cer sexual de las mujeres jóvenes negras recién convertidas a la vida urbana 
está muy bien documentada.9 Antes de esta migración, en el siglo xix, la 
población negra de Estados Unidos estaba básicamente atrapada en la vida 
rural sureña. Pero, a pesar de estar excluida de la vida urbana y el trabajo 
asalariado en libertad, durante un periodo a finales del siglo xix, no perdió 
la oportunidad de disfrutar de la libertad sexual y romántica. 

Durante la Guerra de Secesión, la población negra esclavizada del sur 
protagonizó varias oleadas de revueltas, que obligaron al gobierno de la 
Unión a dar cada vez más relevancia a la emancipación en la guerra. En 
la posguerra inmediata, el sur estuvo inicialmente ocupado por el ejército 
federal, compuesto por soldados que no simpatizaban con los antiguos 
propietarios de esclavos. La población negra recién emancipada aprovechó 
el momento para vivir un periodo explosivo de libertad social, política y 
sexual. Durante este periodo, conocido como la Reconstrucción negra o la 
Reconstrucción radical, las personas que habían estado esclavizadas forma-
ron cientos de organizaciones políticas progresistas y radicales. Algunas de 
ellas llegaron a unirse a la Primera Internacional socialista, en la que domi-
naban los europeos y los migrantes europeos que se habían establecido 
recientemente en Estados Unidos. La población negra acudió en masa a las 
elecciones y las que habían sido personas esclavizadas llegaron al Congreso 
y a las legislaturas estatales. Los movimientos negros trabajaron por la gran 
redistribución de las tierras del sur. 

Entre estos experimentos de democracia radical abolicionista, el prole-
tariado negro recién emancipado también buscó nuevas formas de familia y 
relaciones sexuales. Cuando vivía en la esclavitud, la población negra había 
creado una amplia gama de vínculos románticos heterogéneos, no reco-
nocidos y no tradicionales. Si una pareja de personas esclavizadas que se 
hubiera casado de manera informal era separada a la fuerza, ambos cónyuges 
podrían mantener relaciones románticas sin sufrir la estricta prohibición 
moral asociada con la infidelidad matrimonial que vivían las mujeres blan-
cas. De manera similar, las condiciones de la esclavitud llevaron a muchas 

9 Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous Black 
Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals, Nueva York, W.W. Norton & Company, 
2019.
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personas a mantener relaciones románticas y de convivencia que sabían 
que serían temporales, algo nada habitual en el resto de la sociedad esta-
dounidense. Estas experiencias de relaciones no monógamas o temporales 
que escapaban a los estrechos lazos del matrimonio heterosexual eran un 
rasgo inevitable de la vida en esclavitud, pero tras la emancipación inspira-
ron un nuevo periodo de experimentación romántica. 

Durante la Reconstrucción, la población negra utilizó estas experiencias 
y su flamante libertad para crear estructuras de pareja novedosas, variadas 
y temporales. En los registros gubernamentales sobre familias negras reco-
pilados tras la Guerra de Secesión, las historiadoras pueden encontrar una 
variedad de relaciones y estructuras familiares mucho más amplia que la 
de sus coetáneas blancas dedicadas a la agricultura o al trabajo fabril. Las 
evidencias históricas de estas relaciones proceden de una iniciativa buro-
crática estatal en particular, que se llevó a cabo tras la guerra: las esposas e 
hijos de los soldados de la Unión podían solicitar una pensión. Los agentes 
gubernamentales trataron de identificar a las esposas legítimas de los sol-
dados negros que antes habían sido esclavos para asignarles esta prestación 
económica y cuando no mediaba un matrimonio legal tuvieron que hacer 
evaluaciones de cada situación. Las relaciones con las que se encontraron 
estos agentes gubernamentales les dejaron perplejos. A la hora de defi-
nir sus relaciones heterosexuales, la población negra expresaba fórmulas 
muy diversas, sin parangón en la sociedad estadounidense. Distinguían 
entre «taking up» [estar juntos], «sweetheart» [enamorados], «trial marria-
ges» [matrimonios de prueba] o relaciones en las que los miembros vivían 
juntos en alguna variante de romance no marital, temporal y, a menudo, 
no monógamo. Las parejas podían coparentar juntas y criar «sweetheart 
children» [hijos del amor].10 Con otros nombres, estas relaciones pueden 
ser conocidas para las ciudadanas de hoy, pero las familias blancas de 1870 
nunca habían oído nada parecido. Las negras formaban incluso hogares 
poliamorosos; por ejemplo, alguna integrante de una pareja se reencon-
traba con algún amante anterior y, en ocasiones, la pareja lo integraba en 
su hogar. Podemos citar el caso de un soldado que vivía con dos mujeres; 
ambas habían sido sus esposas cuando estaban esclavizados, cada una en 
uno de los lugares a los que enviaban al hombre a trabajar según la rotación 
anual de las cosechas.11 

Dado que estos registros gubernamentales de la época de la 
Reconstrucción se hicieron específicamente con el fin de asignar las pen-
siones de guerra, no incluyen documentación sobre relaciones queer o con 

10 Katherine Franke, Wedlocked: The Perils of Marriage Equality, Nueva York, nyu Press, 
2015, p. 80. 
11 Ibídem, p. 78.
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personas del mismo sexo. Sin embargo, en la situación propiciada durante 
la Reconstrucción parece probable que también las hubiera. Las personas 
emancipadas podían intentar formar su hogar a partir de relaciones con 
personas del mismo sexo (que no eran posibles para quienes aún vivían en 
una economía rural agrícola) porque estaban en una coyuntura sin pre-
cedentes históricos: la nueva modalidad de acceso a la tierra y la vivienda 
de forma parcialmente independiente de las instituciones existentes, un 
entorno social radicalmente reformulado por las experiencias personales 
de rebelión y libertad y la ausencia de códigos morales rígidos impuestos 
por las instituciones, asociados a la mayoría de las comunidades rurales. 
No cuesta imaginar que, en tales condiciones, la población negra intentara 
crear hogares que incluyeran una diversidad de género más amplia que 
los de sus homólogos blancos y que fueran más frecuentes las parejas del 
mismo sexo. 

Ante la enorme variedad de fórmulas de cohabitación romántica que 
se daban entre la población negra emancipada, las instituciones intentaron 
imponer las rígidas normas sexuales de la sociedad blanca estadounidense. 
Los agentes gubernamentales, los predicadores, la policía y un estrato 
emergente de personas negras respetables trataron de intervenir agresiva-
mente en semejantes uniones informales. Se impuso el matrimonio legal a 
las parejas negras que se beneficiaban de una serie de servicios federales y 
eclesiásticos y pronto se pasó a investigar y perseguir a la población negra 
por vulnerar la legislación matrimonial. El matrimonio era un derecho que 
algunas personas negras deseaban tener, pero, en definitiva, se impuso una 
estructura legal rígida que se oponía a la experimentación, la autodeter-
minación y el placer a las que aspiraba el proletariado negro emancipado. 
Las prohibiciones legales y religiosas impuestas sobre la vida sexual negra 
solo llegaron a tener un efecto parcial. Los informes de la época dan a 
entender que muchas personas siguieron ignorando las amonestaciones de 
los pastores y los funcionarios del gobierno. En el capítulo anterior ya 
hemos hablado de lo que finalmente homogeneizó y disciplinó a los hoga-
res negros: la aplicación del sistema Jim Crow de arrendamiento de tierras, 
que imponía como requisito el matrimonio heterosexual.

Acerca de Charles Fourier

Las trabajadoras sexuales de la Comuna de París, las chillonas Mary-Anns 
de Londres y las relaciones sweetheart de las personas recién emancipa-
das apuntan hacia otra clase de emancipación comunista, si bien no nos 
pudieron dejar documentos en los que teorizaran una idea totalmente 
desarrollada. Pero algo antes, en ese mismo siglo, Charles Fourier había 
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vinculado la política anticapitalista con la libertad sexual en su extensa 
obra escrita. Fourier nació en Francia y trabajó como comerciante y depen-
diente. Había nacido poco antes de la Revolución francesa y publicó la 
mayor parte de su obra a comienzos del siglo xix; falleció en 1837. Los 
escritos de Fourier sobre los males del mercado, la familia burguesa y las 
comunas colectivas tuvieron una influencia enorme en la política socialista 
del siglo xix. 

Fourier es muy conocido por tres contribuciones teóricas y políticas: 
en primer lugar, identificó muy pronto que los horrores de la pobreza eran 
el resultado del desarrollo de la economía de mercado y que el socialismo 
tenía que abolir los mercados y la propiedad privada. Esta nueva socie-
dad garantizaría un «mínimo social», un concepto de provisión material 
universal que tuvo una importancia primordial en el nuevo pensamiento 
socialista. Fourier considera el mínimo social un elemento esencial para el 
bienestar colectivo de la futura sociedad: «En fin, que en este nuevo orden, 
goce el pueblo de una garantía de bienestar, de un mínimo suficiente para 
lo presente y para lo porvenir y que esta garantía lo libre de toda inquietud 
para sí y para los suyos».12

 En segundo lugar, Fourier fue uno de los grandes defensores de los 
derechos de la mujer y consideraba que el sometimiento de las mujeres 
era una piedra angular de la sociedad burguesa, la familia, el matrimo-
nio monógamo y el orden social opresivo. Defendió los derechos sociales, 
económicos y sexuales de las mujeres y se dice que fue él quien acuñó 
el término feminismo. Enunció la teoría, más tarde adoptada por Marx 
y otros autores, de que el grado de liberación de la sociedad se mide por 
el grado de emancipación de la mujer. También se oponía con vehemen-
cia a la familia burguesa. Consideraba que la monogamia permanente e 
irreversible del matrimonio ante todo era fuente de tristeza, caos social y 
desesperación: «¿Pues acaso podía inventar nada mejor que la convivencia 
aislada y el matrimonio permanente para introducir en las relaciones amo-
rosas y de placer la apatía, la venalidad y la perfidia?».13 

En tercer lugar, Fourier propuso que la solución a los horrores del mer-
cado y la monogamia era una forma de comuna que denominó la falange, 
compuesta de mil seiscientas personas que vivirían en un enorme edificio, 
llamado falansterio. Las residentes participarían en la actividad colectiva 

12 Charles Fourier, «Attractive Work» en Jonathan Beecher y Richard Bienvenu (eds.), The 
Utopian Vision of Charles Fourier. Selected Texts on Work, Love and Passionate Attraction, 
Boston, Beacon Press, 1971 [1829], p. 275 [ed. cast.: «El trabajo atractivo», El nuevo 
mundo industrial y societario, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1989]. 
13 Charles Fourier, The Theory of the Four Movements, editado por Gareth Stedman Jones 
y Ian Patterson, Cambridge, Cambridge University Press, 1996 [1808], p. 111 [ed. cast.: 
Teoría de los cuatro movimientos y de los destinos generales, Barcelona, Barral, 1974].
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de una especialidad manufacturera y gracias al esfuerzo compartido y la 
colaboración aumentaría la productividad. Compartirían, por otra parte, 
el trabajo reproductivo y comerían juntas en grandes comidas colectivas. 
Se crearon comunas fourieristas en Estados Unidos y Europa en las déca-
das de 1830 y 1840. Si bien no ha sido objeto de tanto estudio como su 
reivindicación de la comuna, la visión de Fourier estaba profundamente 
informada en su concepción de la sexualidad humana y el placer erótico. 
Su idea de la falange formaba parte de su ciencia de las pasiones humanas, 
una «teoría de la atracción apasionada». Habiendo observado atentamente 
los instintos naturales, inclinaciones, placeres y aptitudes de desarrollo de 
los seres humanos, afirmaba que la humanidad podía diseñar comunidades 
intencionales que equilibraran a la perfección los distintos tipos de perso-
nalidad. En lugar de recurrir a la obligación para mantener el orden social 
o el trabajo productivo, estas comunidades podrían diseñar un «trabajo 
atractivo» para emplear hábilmente como incentivos el placer, el erotismo 
y la alegría de modo que el beneficio colectivo y el beneficio personal estu-
viesen alineados. «La atracción», escribió Fourier, «en la actualidad tan 
inútil, se convertirá en uno de los resortes más brillantes del mecanismo 
social».14 Las teorías de las pasiones humanas de Fourier fueron fundamen-
tales para su visión de la armonía social: 

Vamos a tratar un nuevo orden amoroso en el que el sentimiento, que 
es la cara noble del amor, gozará de un prestigio sin par y dotará a todas 
las relaciones sociales de un encanto extraordinario. ¿Cómo mantendrá 
su dominio el amor sentimental? Gracias al hecho de que los impulsos 
físicos, en lugar de frustrados, serán plenamente satisfechos.15 

El amor y la atracción sustituirán a la dominación como vínculo social 
esencial de la sociedad. Del mismo modo que defiende un «ingreso 
mínimo social», Fourier también aboga por un «mínimo sexual» por el 
que la cobertura de las necesidades físicas y eróticas de todas las personas 
esté garantizada por su comunidad, lo que daría a cada una la libertad para 
perseverar en el amor absoluto y genuino: 

Cuando estén cubiertas todas las necesidades amorosas de una mujer, 
cuando haya tenido todos los amantes físicos, orgías y bacanales (tanto 
simples como compuestas) que desee, entonces habrá en su alma espacio 
suficiente para las ilusiones sentimentales. Será entonces cuando persiga 
relaciones sentimentales refinadas para contrapesar sus placeres físicos.16 

14 Ibídem, p. 176.
15 Jonathan Beecher y Richard Bienvenu (eds.), The Utopian Vision of Charles Fourier, ob. 
cit., p. 340.
16 Ibídem, p. 346.
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Fourier estaba convencido de que el poliamor, la bisexualidad y el gozo 
sexual está en la naturaleza de los seres humanos. El amor libre de la falange 
sería uno de sus principales atractivos y no tardaría en llegar el momento en 
que nadie volvería a caer en la espantosa hipocresía de la familia conyugal. 

El nivel de fantaseo extravagante que Fourier se permitió plasmar en 
sus escritos sobre la libertad sexual fue considerable. Describió de manera 
minuciosa el papel fundamental que tendrían las orgías, coreografiadas al 
detalle, en las futuras comunas. Parodiando a la Iglesia católica, describió 
una nueva jerarquía clerical de personas voluntarias, que se basaría en la 
pericia y altruismo sexuales y en la capacidad de proporcionar placer sexual 
a las personas menos deseadas de la sociedad. Para reemplazar los horro-
res de la guerra, se imaginó ejércitos itinerantes de jóvenes apasionados 
que competirían para demostrar su coraje sexual en el campo de bata-
lla. Quienes quedaran lo bastante impresionados demostrarían su derrota 
sometiéndose a la servidumbre erótica voluntaria y a castigos sexuales 
orquestados durante un tiempo establecido. Esta orgía inicial es subvertida 
por la intervención del deseo hacia personas del mismo sexo: «Para acabar 
con las refriegas, habrá que hacer uso de un agente divisorio. Dado que en 
la Armonía todo se realiza mediante la atracción, habrá que recurrir a las 
atracciones mixtas u homosexuales. Entrarán en liza grupos de safistas y 
espartitas que atacarán a las personas de su mismo sexo».17 Esto permitirá 
al sacerdocio sexual proclamar sus recomendaciones sobre los empareja-
mientos románticos más compatibles, ya que «el objetivo de la Armonía 
es establecer relaciones amorosas compuestas que estén basadas tanto en 
la afinidad carnal como en la espiritual. De este modo, si bien la refriega 
sensual inicial es indispensable, será solo un preludio».18 

En definitiva, Fourier fue un escritor de ciencia ficción deliciosamente 
perverso y una fuente de inspiración para imaginar las comunas proqueer 
del futuro. La obra de Fourier no solo puede conjurar en nosotras una 
alternativa concreta a la familia como unidad de reproducción social, sino 
también un deseo erótico irrestricto por una forma de vida mejor, que aún 
está por descubrir. En 1808, Fourier describe la inminente revolución total 
de las relaciones sociales: 

No os dejéis engañar por las personas superficiales que piensan que la 
invención de las leyes del movimiento no son más que un cálculo teó-
rico. Recordad que en tan solo cuatro o cinco meses se puede llevar a la 
práctica en una legua cuadrada, un propósito que incluso podría estar 
terminado el verano que viene y, a resultas de ello, toda la humanidad 
alcanzaría la Armonía universal. Así que, a partir de este momento, 

17 Ibídem, p. 390. 
18 Ibídem, p. 390. 
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vuestro comportamiento solo debería regirse por la facilidad y proxi-
midad de esta enorme revolución.19 

Aunque, como la mayoría de los revolucionarios pasados, se equivocó al 
calcular cuánto nos llevaría alcanzar la utopía que había fraguado, estaba 
en lo cierto al pensar que el comunismo es siempre consustancial al pre-
sente; es el movimiento real que abolirá el orden establecido de las cosas. 

* * * 

Reconocer la proliferación de la desviación sexual y de la heterogeneidad 
familiar en la vida de la clase trabajadora del siglo xix evoca una clase de 
política sexual distinta a la que finalmente desarrolló el movimiento socia-
lista. Había otra trayectoria para salir de la crisis de la reproducción social 
de la clase trabajadora, que se pudo entrever en las familias negras que 
trataban de convivir al margen de la rígida respetabilidad del matrimonio 
legal, las Mary-Anns transfemeninas que importunaban a los transeúntes, y 
los marineros y obreros fabriles que follaban en los callejones. Estas desvia-
das proletarias avanzaban hacia una forma diferente de comunismo queer, 
que desapareció durante las siguientes décadas del movimiento obrero. 

Engels acusaba a Fourier de ser un socialista utópico y achacaba a 
Fourier y otros pensadores de esa línea no entender el papel agente del 
proletariado en la adopción y el triunfo del socialismo. El movimiento 
marxista llegó a considerar al trabajador industrial como la figura prin-
cipal de esa transición; pero lo que Engels había observado durante los 
años que pasó en Manchester no había sido una masa proletaria, homo-
génea y unificada, disciplinada por la vida fabril, sino una disonancia de 
delincuencia y caos social. La proliferación de desviaciones sexuales pro-
letarias evocan una forma de agencia comunista que se aproxima más al 
comunismo queer de Fourier que a la naturalización de la monogamia de 
Engels. Por desgracia, la libertad sexual despertada por el lumpemproleta-
riado y las trabajadoras negras emancipadas no sería el camino elegido por 
el movimiento socialista. El capítulo siguiente aborda el conservadurismo 
de género que terminaría dominando en el movimiento socialista a causa 
de su aspiración a la familia burguesa. 

19 Ibídem, p. 306.
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Durante las dos últimas décadas del siglo xix, la cuestión política de 
la familia en los centros industriales del capitalismo experimentó un giro 
radical que se extendió hasta bien entrado el siglo xx. Esta transformación 
fue propiciada por las condiciones cambiantes de la acumulación capita-
lista, las nuevas formas de poder estatal y la considerable infraestructura 
organizativa de la clase trabajadora. Con ellas aparecieron nuevas fórmulas 
de vida familiar en la clase trabajadora. Si bien Marx y Engels consideraban 
la familia nuclear monógama exclusiva de la sociedad civil, el movimiento 
emergente de trabajadores empezó a dar cada vez más importancia a la 
reivindicación del salario familiar. 

El salario familiar daba un acceso limitado a un nuevo estatus de vida 
familiar respetable para la clase trabajadora. El modelo de familia caracte-
rístico de este nuevo movimiento de los trabajadores, que seguía el modelo 
de la burguesía, era el del hombre como sostén económico y la esposa ama 
de casa. Este modelo particular de familia era una de las grandes aspiracio-
nes, y un logro ocasional, en la lucha del movimiento de los trabajadores 
por alcanzar la respetabilidad, tener poder en el Estado y diferenciarse de 
las personas pobres. En el capítulo 5 ya he detallado cómo se impuso este 
modelo normativo de familia a la población negra e indígena. 

Durante esta etapa del movimiento de los trabajadores, la abolición de 
la familia y la oposición comunista contra la familia adquirió un signifi-
cado nuevo y con nuevos derroteros. Aleksandra Kolontái, una líder de la 
Revolución rusa, encabezó una intervención coordinada a gran escala para 
abolir la familia. Sus ideas y las dinámicas familiares que se desarrollaron 
en la Rusia revolucionaria reflejaron las posibilidades, y también los lími-
tes, del movimiento obrero. 

La tesis del movimiento obrero

El relato histórico de este libro periodiza la lucha proletaria a partir de un 
concepto particular del movimiento obrero. Una corriente del pensamiento 

VII
LA FORMA FAMILIA DEL 
MOVIMIENTO OBRERO
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político comunista, en ocasiones denominada teoría de la comunización, 
emplea este concepto para referirse a una forma específica y particular de la 
rebelión proletaria, con una duración y alcance determinados.1 El concepto 
del movimiento obrero fue articulado de manera más extensa en este sen-
tido por el colectivo teórico comunista francés Théorie Communiste (tc) 
en una serie de artículos que se extiende desde mediados de la década de 
1970, momento de formación del grupo, hasta la actualidad. Desde 2008, 
el colectivo anglófono Endnotes ha retomado y desarrollado el concepto. 
En el presente libro aplico el marco teórico que presentan las diversas cola-
boradoras y editoras anónimas de Endnotes en los cinco números que han 
publicado de su revista. Aunque es oscura, la obra de este colectivo recogida 
en la revista Endnotes es una de las lecturas de la historia del movimiento 
socialista más provocadoras y enriquecedoras que se pueden encontrar. 

Para Marx, la lucha proletaria por el comunismo significaba perseguir 
la abolición de la sociedad de clases y, por lo tanto, destruir las relaciones 
sociales que constituían la clase trabajadora. La misión del proletariado 
como clase revolucionaria, para Marx y buena parte del movimiento 
comunista inicial, era su propia abolición. Según tc, Endnotes y mi propia 
investigación histórica, en las décadas de 1880 y 1890 toma forma una 
articulación nueva y diferente de la lucha de la clase trabajadora que solía 
identificarse como marxista pero tenía una visión distinta de la sociedad 
socialista. El nuevo movimiento de los trabajadores no seguía compar-
tiendo la visión del comunismo total de Marx, en la que el salario, el dinero 
y la propia relación de clases habrían sido superados. 

En lugar de esto, el movimiento obrero se constituyó a sí mismo al afir-
mar la identidad de clase trabajadora, basándose en lo que ahora podemos 
llamar el orgullo de la clase trabajadora. Los defensores del movimiento 
obrero afirmaban que su estatus de clase trabajadora era el fundamento 
común para la lucha. Esta identidad de clase obrera ofrecía un medio para 
la organización colectiva, constituyendo organizaciones formales para la 
lucha, y una visión de la sociedad revolucionaria como «emancipación 
del trabajo», el dominio de la clase trabajadora sobre toda la sociedad. 
Según esta concepción, la clase trabajadora puede luchar porque ya es 
parcialmente autónoma, capaz de actuar independiente de las relaciones 
capitalistas. tc realizó una crítica al movimiento obrero en cuanto incapaz 
de entender que la propia base de la afirmación de la clase trabajadora 
autónoma solo se puede constituir a través de su relación con el capital y 
dentro de la lógica del desarrollo capitalista.2 

1 En el capítulo 11 se tocan otros aspectos importantes de la teoría de la comunización, 
incluido su nombre. 
2 En palabras de tc: «En esta fase, el capital se presenta como una fuerza externa en su rela-
ción con el trabajo. Para el proletariado, liberarse de la dominación capitalista consiste en 
convertir el trabajo en la base de las relaciones sociales entre todos los individuos, en eman-
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En lugar de destruir el sistema capitalista del valor, el trabajo abstracto 
y el salario, el movimiento de los trabajadores defendía que estas formas 
podrían constituir el fundamento de la emancipación de los trabajadores. 
Este nuevo movimiento obrero quería crear una sociedad obrera. El movi-
miento de los trabajadores defendía una sociedad socialista dirigida por 
los trabajadores asalariados, donde la interdependencia y la cooperación 
de la fábrica se convierten en la base de la sociedad en su conjunto. Esta 
visión, compartida por todo el espectro político anticapitalista, perseguía 
la fundación de una sociedad socialista a partir de la experiencia del tra-
bajo industrial. El movimiento concebía la emancipación del trabajado 
asalariado como la generalización del trabajo asalariado a la gran mayo-
ría de la sociedad; es decir, convertir a cada persona en trabajadora. Esto 
incluiría la destrucción o subordinación de la clase capitalista y la pro-
letarización del campesinado a través del desarrollo económico.3 Que el 
atractivo del movimiento obrero se generalizara dependía de la expansión 
continua de una forma de trabajo determinada: el trabajo asalariado, dedi-
cado a la manufactura productiva y basado en las fábricas. El movimiento 
de los trabajadores concebía el fundamento de la lucha y la naturaleza 
de una sociedad libre a partir de la experiencia de la fábrica. Mientras el 
capitalismo global expandiera por todo el mundo esta forma de trabajo 
industrial, tanto en términos relativos como abstractos, habría sectores 
amplios de la clase trabajadora, organizados por el movimiento obrero, que 
serían capaces de imaginar una inevitable victoria. El desarrollo económico 
del capitalismo industrial era lo que hacía posible la visión compartida del 
movimiento obrero. 

Esta nueva articulación se difundió rápidamente hasta que llegó a ser 
compartida por casi todos los comunistas, anarquistas y socialistas euro-
peos. En este sentido, constituyó lo que tc y la teoría de la comunización 
denominan un horizonte, una visión implícita del cambio revolucionario 
compartida por tendencias políticas anticapitalistas que habitualmente 
se contradicen. Describe un rasgo esencial de todas las grandes tenden-
cias comunistas de las décadas posteriores: la idea de la conquista gradual 

cipar al trabajo productivo, apropiarse de los medios de producción, abolir la anarquía del 
capitalismo y la propiedad privada. La emancipación del proletariado ha de basarse, pues, 
en un modo de producción basado en el trabajo abstracto, es decir, en el valor». Théorie 
Communiste, «Much Ado About Nothing», Endnotes, núm. 1, 2008, pp. 155-207, 156 
[ed. cast.: «Mucho ruido y pocas nueces», Endnotes 1. Primeros materiales para un balance 
del siglo xx, Madrid, Ediciones Extáticas, 2022].
3 Esta particular paradoja —entender la emancipación del trabajo como la imposición de 
la tiranía del trabajo a todo el mundo— se explora mejor en «A History of Separation» 
Endnotes, núm. 4, 2015, pp. 70-193 [ed. cast.: «Historia de una separación», Endnotes, 
4. Unidad en la separación, Madrid, Ediciones Extáticas, 2024]. Este ensayo presenta un 
resumen completo y accesible de la historia y la teoría del movimiento obrero según la 
concepción defendida en este libro. 
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democrática de la sociedad de Kautsky y la Segunda Internacional, el plan 
para la Rusia revolucionaria de Lenin y los bolcheviques, las anarquistas y 
comunistas consejistas opuestas al socialismo de Estado o los socialdemócra-
tas colaboracionistas de clase de la posguerra. El horizonte del movimiento 
obrero era compartido por los más revolucionarios y los más reformistas, las 
más demócratas y las más autoritarias. Estableció los supuestos comunes a 
todas las organizaciones de clase trabajadora desde la última década del siglo 
xix hasta las rebeliones mundiales de finales de la década de 1960 y la crisis 
económica de mediados de la década de 1970. 

Al basar su visión en la experiencia del trabajo asalariado y la producción 
fabril, el movimiento obrero generó una prolongada serie de oposiciones y 
divisiones internas en el proletariado, distinciones que adoptaron y acen-
tuaron las divisiones introducidas por el modo de producción capitalista. 
tc describe los límites de la identidad obrera: 

Esta es la situación conflictiva que se desarrolló como «identidad obre-
ra», que encontró su distinción y sus modalidades de reconocimiento 
inmediatas (su confirmación) en la «gran fábrica», en la dicotomía en-
tre empleo y desempleo, entre trabajo y formación, en el sometimiento 
del proceso de trabajo a la colectividad obrera, en el vínculo entre sa-
larios, crecimiento y productividad a escala nacional, en la representa-
ción institucional que todo ello presuponía, tanto en la fábrica como 
en el ámbito estatal, y, por último, pero no por ello menos importante, 
en la legitimidad sociocultural y en el orgullo de ser obrero.4 

El movimiento obrero creó una nueva identidad para distanciarse y distin-
guirse de las pobres, los no asalariados, los desempleados o las no trabajadoras. 
Así, el proletariado se separó en dos categorías distintas que persisten en la 
actualidad: los trabajadores respetables, orgullosos de su trabajo, y los más 
pobres, un sobrante de la sociedad innecesario y deshonroso. A causa del 
movimiento obrero y sus nuevas divisiones, el lumpemproletariado se con-
virtió en el enemigo despreciable y excluido de la clase trabajadora. Y la 
familia fue fundamental para establecer esta distinción. 

 Para aquellas personas que estén más familiarizadas con la teoría queer 
o los estudios negros que con la comunización, una forma de explicar la 
tesis del movimiento obrero sigue la línea de algunas críticas recientes: se 
trató de la invención de una política de respetabilidad para la clase traba-
jadora. Marx y Engels consideraban que el proletariado estaba destinado 
a liberar al mundo, pero su teoría apenas hizo referencias a la dignidad 
del trabajo o de la vida de la clase trabajadora. Hacia la década de 1890 
y hasta la de 1970, se impuso una visión socialista que afirmaba que la 

4 tc, ob. cit., pp. 159-160.
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clase trabajadora podía gobernar sobre toda la sociedad. Esta clase traba-
jadora se definía a sí misma como respetable y como capaz de gobernar, 
ya fuera a través del sufragio o mediante un Estado obrero. Esta defini-
ción dependía de la oposición a otros sectores de la clase: aquellas que 
eran muy pobres, estaban en la cárcel o criminalizadas, desviadas, queer, 
no asalariadas o racializadas. 

El estándar de familia basado en el ama de casa

En su afán de respetabilidad y legitimidad, el movimiento obrero forjó un 
nuevo estándar familiar. Hasta el momento, el canon familiar solo había 
estado al alcance de la burguesía, pero gracias a los avances del movimiento 
obrero, se puso al alcance de un estrato de los trabajadores blancos. El 
estándar familiar del movimiento obrero tenía una serie de rasgos esen-
ciales: un solo hombre que gana un salario y mantiene a un ama de casa 
no asalariada, tiene a la progenie escolarizada y su hogar es un respetable 
núcleo de la moral y la conformidad sexual. El movimiento obrero luchó 
por este modelo familiar durante su periodo de predominancia y, para 
algunos, lo consiguió. El modelo de familia basado en el sostén económico 
masculino, sumado a las victorias económicas y políticas del movimiento 
obrero, contribuyó a propiciar unas condiciones estables para que la repro-
ducción social generacional de la clase obrera fuera constante. Incluso 
entre las familias de clase trabajadora que no podían permitirse económi-
camente sacar totalmente a la esposa o madre del mercado laboral, hubo 
elementos clave de esta forma de familia que se volvieron esenciales para 
alcanzar una respetabilidad de clase obrera que en la época anterior había 
escaseado: no vivir con otras familias, alojarse en viviendas unifamiliares 
cuando fuera posible, que los hombres controlaran la economía familiar y 
que las esposas asumieran toda la responsabilidad del trabajo reproductivo 
no asalariado. La otra cara del aislamiento y la privacidad que propor-
cionaba el hogar de la familia respetable era que ocultaban el maltrato 
parental al escrutinio o a la intervención. 

Esta forma familiar fue una gran victoria en lo que respecta a la mejora 
del nivel de vida y la supervivencia de millones de personas de clase tra-
bajadora; dio pie a una organización estable de los barrios, a una lucha 
socialista sostenida y a grandes victorias políticas. Pero, de manera más 
insidiosa, también fue el medio por el que el movimiento obrero se dis-
tanció del lumpemproletariado, los trabajadores negros y queer. Estableció 
los principios de sexo y género de la identidad blanca estadounidense 
y la propiedad de bienes de la clase media. Este modelo de familia se 
hizo muchísimo más accesible para los trabajadores asalariados blancos 
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estadounidenses y europeos durante las décadas de 1880 y 1890 y se con-
virtió en la forma familia dominante en numerosas barriadas estables de 
clase obrera. Fueron varios los factores que propiciaron las condiciones 
para el establecimiento del modelo basado en el sostén económico mascu-
lino en los centros industriales de Estados Unidos y Europa: el aumento de 
los salarios, el abaratamiento de los artículos de consumo, la centralización 
de la producción industrial, la reducción del trabajo infantil y la creación 
de nuevas infraestructuras municipales.5 

Los sindicatos, los partidos obreros y los reformadores sociales libe-
rales burgueses, favorecidos por la amenaza de la insurgencia disruptiva 
de la clase obrera, consiguieron establecer una serie de regulaciones y el 
desarrollo de diversas infraestructuras públicas que mejoraron la vida de 
la clase trabajadora de manera notoria. La agitación y la organización 
sindical lograron un aumento importante de los salarios y de la partici-
pación de los salarios en la renta nacional, lo que propició una mejora 
general del nivel de vida. Los salarios más altos permitían que existieran 
hogares sustentados por una sola persona asalariada, lo que distinguía a la 
clase trabajadora respetable del lumpemproletariado. La aspiración a tener 
una familia sustentada por un hombre estableció una solidaridad simbó-
lica entre los trabajadores, los empleadores y las autoridades del Estado. 
Durante la década de 1890, los sindicatos utilizaron la demanda explícita 
de un «salario familiar» como fundamento legítimo para elevar los sala-
rios. Esta reivindicación encontraba respuesta entre sus aliados progresistas 
burgueses precisamente porque demostraba que la clase trabajadora tenía 
aspiraciones familiares burguesas. 

Sumado al aumento del salario para el hombre, los sindicatos se orga-
nizaron para excluir a las mujeres de su industria con el fin de evitar la 
competencia y la caída de los salarios. Consiguieron así establecer una serie 
de exclusiones en las décadas de 1880 y 1890. Los hombres trabajadores 
tenían una razón lógica para excluir a las mujeres del trabajo: en los lugares 

5 Mi fuente de referencia fundamental para entender la consolidación del modelo del 
hombre como sustento económico de la familia es Weathering the Storm de Seccombe, 
ob. cit. También se puede consultar el debate sobre el «salario familiar» en la literatura 
feminista marxista de principios de la década de 1980, como: Heidi Hartmann, «The 
Unhappy Marriage of Marxism and Feminism», en Lydia Sargent (ed.), Women and 
Revolution, Montreal, Black Rose Books, 1981 [ed. cast.: «Un matrimonio mal avenido: 
hacia una unión más progresiva entre marxismo y feminismo», Papers de la Fundació, núm. 
88, Fundació Rafael Campalans, Barcelona; disponible online]; Michèle Barrett, Women’s 
Oppression Today: The Marxist / Feminist Encounter, Nueva York, Verso, 1980; Johanna 
Brenner y Maria Ramas, «Rethinking Women’s Oppression», New Left Review, núm. I/144, 
marzo-abril de 1984, pp. 33-71; y Martha May, «The Historical Problem of the Family 
Wage», Feminist Studies, núm. 8(2), verano de 1982, pp. 399-424. Si se desea consul-
tar estadísticas sobre la participación de las mujeres en el mercado laboral, véase Claudia 
Goldin, Understanding the Gender Gap: An Economic History of American Women, Nueva 
York, Oxford University Press, 1990.
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en los que los sindicatos no conseguían evitar que se diera trabajo a las 
mujeres, los salarios descendían de manera estrepitosa porque había más 
oferta de mano de obra y los salarios de las mujeres eran inferiores. Y asi-
mismo, si los hombres de clase trabajadora tenían mejores oportunidades 
laborales que las mujeres, era más lógico que las familias de clase traba-
jadora pusieran sus energías en maximizar el trabajo asalariado para los 
miembros del hogar que fueran hombres adultos. 

A la par del avance político de la mejora de los salarios, la competi-
ción capitalista perfeccionó las técnicas de producción, disminuyendo los 
precios de los productos de consumo. Aunque no subieran los salarios, el 
abaratamiento de los productos aumentaba el poder de consumo y, por 
consiguiente, el salario real, por lo que mejoraba el nivel de vida de los tra-
bajadores asalariados. Simultáneamente, los fabricantes fueron desplazando 
la producción fuera del hogar para consolidarla en la fábrica, poniendo fin 
al sistema de manufactura a domicilio en el que trabajaban las madres para 
ganar dinero. El nicho de trabajo pagado de las madres desapareció, lo que 
poco a poco las llevó a ocuparse del trabajo reproductivo no asalariado. 
Al no contar con actividades asalariadas que se pudieran hacer en casa, la 
mayoría de las mujeres solo se dedicaban al trabajo asalariado antes de ser 
madres o cuando la progenie se hacía mayor. Esta división cada vez mayor 
entre la fábrica y el hogar consolidó una concepción subjetiva particular 
del trabajo desde el punto de vista del género: el trabajo asalariado se mas-
culinizó y el trabajo reproductivo no asalariado se feminizó. 

Por otra parte, cuando los empleadores quisieron tener un control total 
del proceso de trabajo y eliminar los equipos de trabajo, redujeron signi-
ficativamente el empleo de la infancia. El abandono del modelo laboral 
basado en los equipos coincidió con la intensificación de la campaña polí-
tica por la restricción del trabajo infantil y de su jornada laboral. Conforme 
abandonaba las fábricas, la infancia entró en los nuevos sistemas de la 
educación pública obligatoria, que los adoctrinaba aún más en los ideales 
burgueses familiares y sexuales. Empujados por la movilización socialista, 
los gobiernos municipales construyeron la infraestructura —sistemas de 
agua corriente y alcantarillado, viviendas seguras y tranvías para el trans-
porte público— para los nuevos barrios de la clase obrera respetable. Estos 
cambios redujeron de forma espectacular la mortalidad y la morbilidad. El 
transporte público permitía a las personas de clase trabajadora vivir más 
alejadas de las fábricas, mejorando sus condiciones de vida al reducirse el 
hacinamiento. El agua corriente y el alcantarillado mejoró la salud y permi-
tió a los trabajadores adoptar prácticas de higiene personal más intensivas, 
que los distinguían aún más de los pobres. Al mejorar la higiene, las perso-
nas de clase trabajadora tenían una vida más saludable y compartían algo 
de la respetabilidad de la burguesía. Todos estos factores convergieron para 
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permitir a las familias de clase trabajadora adoptar el modelo del sustento 
económico masculino, proporcionando un fundamento de sexo y género 
para una identidad afirmativa de clase trabajadora. En los presupuestos 
familiares entre los años 1873 y 1914, todos los estratos de la clase traba-
jadora europea experimentaron un aumento significativo en la proporción 
de los ingresos familiares provistos por un solo hombre adulto, que solía 
rondar entre el 70 y el 80 %. La consolidación de este modelo basado en 
el hombre como sostén económico dibuja el valle en la parábola en forma 
de U que representa gráficamente la actividad económica de las mujeres 
casadas, que tocó fondo entre las décadas de 1910 y 1920, incluso si se 
excluye del cómputo el declive del sistema putting-out de trabajo asalariado 
desde casa.6 

La respetabilidad y la familia de clase trabajadora

La respetabilidad puesta al alcance del movimiento obrero gracias a la 
familia del hombre proveedor de sustento tenía muchas ventajas. Entre 
ellas, que las personas de clase trabajadora podían reclamar una dignidad 
respetable, antes inaccesible, ante los medios de comunicación, las élites 
y las clases profesional y burguesa. La clase trabajadora de la industriali-
zación europea y estadounidense, trabajadores blancos incluidos, solía ser 
descrita como infrahumana desde el punto de vista biológico, fundamen-
talmente inferior en inteligencia y capacidad cultural y completamente 
incapaz de participar en cualquier forma de gobierno. Esta hostilidad hacia 
la clase trabajadora se trasladó a la ideología y la opresión racial, cuando las 
nociones de inferioridad genética inherente se empezaron a utilizar como 
arma contra los trabajadores negros, asiáticos, mexicanos, judíos e irlande-
ses. Para el movimiento obrero, alcanzar la respetabilidad a ojos de algunos 
miembros de la clase capitalista dirigente y la dignidad en su propio auto-
concepto era un gran logro material. Esta respetabilidad era un elemento 
crucial e indispensable de la lucha más amplia y, a fin de cuentas, efectiva 
que se estaba librando en toda Europa para conseguir el derecho al voto y a 
la participación en el gobierno, legalizar la actividad sindical, despenalizar 
muchos elementos de la vida de la clase trabajadora y mejorar radicalmente 
las condiciones de vida de las personas, logrando un descenso duradero de 
la mortalidad infantil. Para muchas personas, la respetabilidad fue un paso 
más de la lucha revolucionaria a largo plazo para alcanzar el socialismo 
y la emancipación totales. Hoy en día, la respetabilidad suele tener una 
connotación política conservadora; pero para muchas de las personas invo-
lucradas en el movimiento obrero a principios del siglo xx, fue un medio 

6 Goldin, ob. cit., p. 45.
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para alcanzar un poder político decisivo y transformar la sociedad desde el 
socialismo revolucionario, aunque hubiera dejado a algunas personas atrás. 

El modelo de familia basado en el hombre proveedor se utilizaba 
como medida de la respetabilidad y como indicador de ella. Las fami-
lias en las que las madres seguían teniendo trabajo remunerado, dentro 
o fuera de casa, se exponían a la condena de la vecindad y la gradual 
exclusión social. Por su parte, los hombres comenzaron a vincular su 
capacidad de mantener a sus familias a un sentimiento patriarcal de 
orgullo, realización y respeto personales. Los trabajadores perseguían esta 
forma de familia para dotar de una dimensión moral a su salario y así 
legitimaban ante los políticos burgueses la legislación que les favorecía. 
Frente al funcionalismo de algunas teorías feministas marxistas, no hay 
muchos indicios de que la forma familia sustentada por el hombre fuese 
una consecuencia inevitable del desarrollo capitalista, ni de que fuese 
diseñada e implementada por los empleadores a finales del siglo xix. La 
mayoría de los empresarios no tenían control directo sobre las horas de 
asueto de los trabajadores, sus decisiones en cuestiones familiares o su 
organización doméstica. La familia de clase trabajadora no fue diseñada 
por los capitalistas para servir a sus intereses. Aparte de algunos casos de 
colonias industriales en zonas aisladas de la geografía, no parece que los 
empleadores se hayan empeñado en controlar estas cuestiones hasta tal 
punto. Ni fue consecuencia de la inevitable difusión de los valores fami-
liares burgueses en la vida de la clase obrera. Los elementos clave de la 
familia burguesa, como la herencia, no tenían apenas importancia para la 
gran mayoría de las personas proletarias. Este modelo de familia fue un 
resultado contingente de la lucha de clases. 

Muchas familias de clase trabajadora se quedaron atrás. Los estratos 
inferiores de los trabajadores asalariados no llegaron a tener un nivel de 
ingresos que les permitiera sobrevivir con un solo salario, por lo que las 
madres debían proseguir con los trabajos informales remunerados que 
pudieran conseguir, o tenían que combinar el trabajo con la crianza de 
la progenie, con lo que se convertían en el blanco de las críticas de los 
vecinos en mejor situación económica. Los trabajadores podían sentirse 
aventajados al comparar su posición con la del lumpemproletariado y los 
súbditos coloniales. Se trataba de una lógica de heteronormatividad racial, 
que también excluía del autoconcepto de clase trabajadora respetable que 
se estaba desarrollando a los desviados y a los trabajadores sexuales. Con el 
auge del movimiento obrero, la familia dejó de entenderse principalmente 
como una institución burguesa y empezó a representar y demarcar la dis-
tinción entre las personas blancas «civilizadas» y el resto, «incivilizadas». 
Desapareció la integración social con el resto de la clase en la que vivían 
los trabajadores sexuales y los queers proletarios a mediados del siglo xix. 
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Los desviados sexuales se fueron convirtiendo en parias excluidos de la vida 
respetable de la clase trabajadora. Los socialistas y los trabajadores abraza-
ron las costumbres sexuales de la burguesía, dividiendo a la clase obrera. 

Las contradicciones de la familia en la Segunda Internacional

El planteamiento de la política de la familia del movimiento obrero tenía 
dos facetas. La aspiración normativa al modelo del hombre proveedor 
estaba en tensión con otro impulso contradictorio que determinaba los 
conflictos sobre el género en el movimiento: considerar que la igualdad 
socialista dependía de la experiencia compartida del trabajo asalariado. 
Este impulso ofrecía un fundamento interno para reivindicar la abolición 
positiva de la familia mediante el trabajo de las mujeres y la colectivización 
del trabajo reproductivo. La tensión entre la legitimidad y la estabilidad 
que proporcionaba al movimiento socialista la forma familia del hom-
bre proveedor, por un lado, y la igualdad del empleo universal, por otro, 
dominó en los debates y controversias sobre el rumbo que debía tomar el 
movimiento obrero respecto a la familia. 

Cualquiera que fuese su postura hacia el trabajo de las mujeres, los 
socialistas de la Segunda Internacional abandonaron totalmente la pro-
puesta de abolición de la familia. Karl Kautsky, el teórico más influyente 
del mayor partido socialista de masas de Europa, el Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands [Partido Socialdemócrata de Alemania] (spd), aclaró 
que mientras que el capitalismo destruía la familia de clase trabajadora, 
todo el mundo podía estar seguro de que los socialistas nunca la atacarían 
políticamente: «Uno de los prejuicios más extendidos contra la socialde-
mocracia consiste en la creencia de que quiere suprimir la familia. [...]
Nadie piensa en el Partido en la supresión de la familia, en su anulación 
legal y disolución violenta. Solo el más grosero falseamiento puede desvir-
tuar este punto de vista».7 

Sin llegar a desafiar a la forma familia en sí misma, las amas de casa 
se convirtieron en las principales movilizadoras en los barrios de clase 
obrera y las organizaciones sociales. Las amas de casa fueron fundamen-
tales en la construcción de la infraestructura de la vida social de la clase 
obrera que se extendió por toda Europa. La legitimidad moral otorgada a 
esta estructura familiar constituyó también un medio a través del cual el 
movimiento obrero pudo expandir su alcance más allá de los centros de 
trabajo para llegar a toda la sociedad. La familia nuclear de clase obrera y 

7 Karl Kautsky, The Class Struggle, 1892; disponible online en https://www.marxists.org [ed. 
cast.: El programa de Erfurt, Madrid, Gráfica Socialista, 1933].

https://www.marxists.org/
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sus correspondientes barrios estables de clase obrera se convirtieron en un 
mecanismo fundamental para la expansión del poder de los sindicatos en la 
vida social, constituyendo la base del movimiento obrero y sus identidades. 

La importancia de la familia en la conversión del movimiento obrero 
en un movimiento de masas que trascendiera el centro de trabajo se hizo 
patente en la vasta infraestructura del spd. Las numerosas mujeres que 
militaban en el spd fueron las voluntarias más activas de la organización y 
desarrollaron la infraestructura del partido en los barrios. En la Alemania 
de entre siglos, el libro socialista más vendido no era El manifiesto comu-
nista ni El programa de Erfurt de Kautsky, sino La mujer y el socialismo de 
August Bebel, en el que el autor recoge la larga trayectoria de la opresión 
de género y presagia el advenimiento de un futuro socialista en el que rei-
nará la igualdad de género. Aunque no tiene mucho que decir acerca de los 
debates sobre el trabajo de la mujer o la familia, su visión de la igualdad 
de la mujer en el socialismo era popular y convincente. La opresión de 
género era el tema dominante entre las bases de la mayor organización 
socialista de la Segunda Internacional, precisamente porque el género era 
una de las formas principales en las que el proletariado entendía tanto la 
opresión capitalista como la emancipación socialista. Muchas de las princi-
pales líderes del spd eran mujeres, entre las que se encontraban las líderes 
e intelectuales socialistas Clara Zetkin y Rosa Luxemburg. Eleanor Marx, 
hija de Karl Marx y también líder socialista, gozaba de gran respeto en la 
sección británica de la Internacional. Por mucho que no hubiera acuerdo 
en el modo de abordar el tema de la mujer en el spd, las mujeres pusieron 
su empeño en que se estudiara la igualdad y abogaron, con éxito, por que 
el partido organizara una plataforma firme por los derechos de la mujer. 

El problema del trabajo de las mujeres era uno de los principales temas 
de debate entre los socialistas. Los defensores de la mujer en la Segunda 
Internacional discutían si la participación de la mujer en la mano de obra 
aumentaba o disminuía, si la participación de las mujeres en la indus-
tria perjudicaba a la causa de la clase, si las esposas eran o no un sector 
importante para la movilización o si el trabajo era esencial para la igualdad 
de las mujeres. Rosa Luxemburg, que representaba a una de las facciones 
del debate, basaba su reivindicación de los derechos de la mujer exclu-
sivamente en los índices de participación de las mujeres en la fuerza de 
trabajo. Las mujeres eran sujetos políticos precisamente porque trabaja-
ban, defendía Luxemburg. Esta postura representaba una de las principales 
corrientes entre las mujeres de la Segunda Internacional, que consideraban 
que el trabajo asalariado era el único camino para alcanzar la igualdad 
de género. Luxemburg creía que los derechos de las mujeres proletarias 
dependían fundamentalmente de su participación en el mercado laboral: 
«Hoy millones de mujeres proletarias crean beneficio capitalista como los 
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hombres —en las fábricas, en las tiendas, en el campo, en la industria 
doméstica, en las oficinas, en almacenes—. […] Y con ello cada día y cada 
avance industrial supone una nueva piedra en la firme fundamentación de 
la igualdad de derechos políticos de las mujeres».8 Otras socialistas consi-
deraban demasiado costoso alcanzar la igualdad a través de la participación 
de la mujer en el mercado laboral y defendían que el socialismo debía 
poner límites al trabajo asalariado de las mujeres. Clara Zetkin se oponía 
a que las mujeres trabajasen: «Deben levantarse nuevas barreras contra la 
explotación de la mujer proletaria, con las que deben armonizarse y garan-
tizarse sus derechos de esposa y madre».9 

 La respetabilidad de una familia basada en la figura del ama de casa era 
muy sugerente para los socialistas que imaginaban una sociedad obrera. La 
familia del hombre proveedor y su barrio correspondiente encarnaban la res-
petabilidad social en la que el spd basaba su afirmación de la capacidad de 
gobierno. Numerosos escritos del movimiento obrero celebraban a las «bue-
nas esposas socialistas» que criaban «buenos hijos socialistas».10 Los debates 
y la propaganda socialista dirigida a las mujeres casi siempre abordaba los 
asuntos que concernían a las amas de casa, como los precios de consumo, la 
situación de los barrios, la vivienda, la educación, las dinámicas de poder con 
el marido, la distribución del salario en el presupuesto doméstico, el poder 
de decisión generizado en las organizaciones obreras y el sufragio femenino. 

La división racial del movimiento obrero de Estados Unidos

La trayectoria de la consolidación del modelo de familia de clase trabajadora 
durante el movimiento obrero en Estados Unidos fue paralela, si bien se 
diferencia al estar entreverada con el supremacismo blanco. En el capítulo 
5 hemos hablado de los dos modos en los que la imposición de la familia 
nuclear mediante el acceso a la tierra se convirtió en una poderosa herra-
mienta del supremacismo blanco: exigiendo el matrimonio para poder 
arrendar cultivos de algodón durante la era Jim Crow y asignando las tierras 

8 Rosa Luxemburg, «Women’s Suffrage and Class Struggle», en Dick Howard (ed.), Selected 
Political Writings of Rosa Luxemburg, Nueva York, Monthly Review Press, 1971, pp. 216-
222 [ed. cast.: «El voto femenino y la lucha de clases», El pensamiento de Rosa Luxemburgo, 
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1983, pp. 281-287].
9 Clara Zetkin, «Only in Conjunction with the Proletarian Woman Will Socialism Be 
Victorious», en Philip S. Foner (ed.), Clara Zetkin Selected Writings, Chicago, Haymarket, 
2015, pp. 72-83 [ed. cast.: «La contribución de la mujer proletaria es indispensable para 
la victoria del socialismo», La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo, Barcelona, 
Anagrama, 1976]. 
10 Joan W. Scott y Louise A. Tilly, «Women’s Work and the Family in Nineteenth-Century 
Europe», Comparative Studies in Society and History, núm. 17(1), 1975, pp. 36-64.
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de las tribus originarias a los hombres cabeza de familia, según ordenaba la 
ley de adjudicaciones. A pesar de que el proletariado negro estaba excluido 
del movimiento obrero de finales del siglo xix y principios del xx, tam-
bién experimentó la restricción de los tipos de familia permitidos. Mientras 
que los trabajadores blancos alcanzaron la forma familia normativa cuando 
aumentaron su poder social, a la población negra e indígena se le impuso por 
medio de la violencia. En ambos casos, un modelo normativo de familia ter-
minó conformando la vida de la clase trabajadora hacia finales del siglo xix. 

A finales de siglo, la mayoría de la población estadounidense traba-
jaba en la agricultura. El noreste del país se estaba industrializando a 
toda velocidad, desarrollando un sector fabril y fuerzas de trabajo blancas 
organizadas según su identidad inmigrante europea. En el Medio Oeste 
abundaban las pequeñas fincas independientes operadas por familias blan-
cas que se habían asentado en el territorio tras las guerras genocidas contra 
las naciones nativas. El suroeste, arrebatado a México a mediados de siglo, 
estaba recibiendo una gran afluencia de colonos blancos que trabajaban 
en la minería, el cultivo agrícola y la ganadería, una vez concluida la red 
de ferrocarriles que integraba económicamente la región con el resto de 
Estados Unidos.11 La infraestructura del ferrocarril había sido construida 
por obreros chinos y mexicanos sometidos a crueldad y violencia.12 

El movimiento obrero estadounidense estuvo determinado por estas 
lógicas del supremacismo blanco. Durante el siglo xix y principios del 
siglo xx, la identidad racial blanca interclasista impidió la consolidación 
de un gran movimiento obrero. La apropiación colonial de tierras en el 
oeste puso en las manos de los trabajadores blancos la oportunidad de la 
movilidad social y de evitar el trabajo asalariado y así independizarse de 
él. La identidad blanca, incluso para el proletariado, estaba constituida 
por la expectativa real o imaginaria de poseer bienes y por la identifica-
ción con los grandes terratenientes del país. Esta dinámica racializada del 
movimiento obrero estadounidense configuró las formas familia de la clase 
trabajadora. El movimiento obrero ofrecía a los trabajadores blancos los 
medios para establecer familias patriarcales basadas en el estatus social, la 
propiedad de bienes y la respetabilidad. Tanto para los agricultores blancos 

11 Se puede leer una exposición muy completa de la migración al suroeste y el cautiverio de 
mexicanos en la política de trabajos forzados de Estados Unidos en Mary Pat Brady, Scales 
of Captivity: Racial Capitalism and the Latinx Child, Durham, Duke University Press, 2022. 
12 Desafortunadamente, aquí no me detendré en la política familiar supremacista blanca 
impuesta a las personas migrantes latinas y asiáticas de Estados Unidos, puesta en práctica 
en muchos casos mediante las restricciones a la inmigración. Sería necesario profundizar en 
la investigación de temas como la exclusión de las mujeres chinas, la prohibición de casarse 
o formar una familia impuesta a los hombres chinos migrantes y la historia de la política 
de Estados Unidos respecto a la migración mexicana, cuestiones que, sin duda, han confor-
mado la política racial de constitución de la familia de Estados Unidos. 
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dependientes de la agricultura familiar como para los trabajadores urba-
nos blancos, alcanzar esa respetabilidad dependía cada vez más de poder 
formar y mantener una familia convencional. En resumen, para el movi-
miento obrero estadounidense de comienzos del siglo xx, la blanquitud, la 
familia mantenida por el hombre y la respetabilidad estaban entrelazadas. 

Durante el siglo xix, la población blanca estadounidense pudo aden-
trarse en los nuevos confines para la conquista y la colonización que 
propiciaron la creación de familias estables. Muchos de los nuevos granjeros 
de explotaciones agrícolas familiares simpatizaban con el partido socia-
lista y otros populismos de izquierdas, pero eran incapaces de deslindar su 
conciencia de clase y su defensa acérrima de la propiedad de bienes, el colo-
nialismo y la independencia blanca. Los sindicatos blancos de finales de 
siglo consideraban que la reproducción y defensa de la supremacía blanca 
eran indispensables para el beneficio de sus afiliados. Los sindicatos más 
fuertes del momento tenían sus bases en los oficios cualificados ejercidos 
en exclusiva por la población blanca, mucho antes de que se estableciera 
el sindicalismo industrial multirracial del siglo xx. Estos sindicatos bási-
camente compartían el conservadurismo de género de los capitalistas y 
los granjeros independientes. Al igual que sus homólogos europeos, estos 
trabajadores cualificados blancos perseguían fervientemente el acceso a un 
salario familiar que les asegurara una estructura familiar basada en el ama 
de casa y, hacia finales del siglo xix, prácticamente lo consiguieron. 

Esta estratificación racial del movimiento obrero prosiguió en el siglo 
xx. Cuando por fin cobró fuerza el movimiento obrero industrial en la 
década de 1930, no logró establecerse en los estados del sureste y el suroeste, 
en los que dominaba un implacable régimen supremacista blanco. En la 
actualidad dichas regiones son estados en los que predominan las leyes 
«right to work» [derecho a trabajar], hecho por el que la organización sin-
dical no cuenta con protección legal. 

La estabilidad familiar atravesó grandes dificultades en el periodo de 
entreguerras. Los hombres estaban en la línea del frente y las mujeres tra-
bajando en la industria, por lo que las reglas de género de los Estados 
Unidos blancos entraron en una suspensión temporal. En la industria 
militar y de guerra dominaba la segregación de género y era moderada-
mente tolerante con la homosexualidad, de modo que, por primera vez, se 
formaron amplias comunidades clandestinas homosexuales en ese pais.13 
Durante la Segunda Guerra Mundial, la población estadounidense experi-
mentó un orden de género radicalmente novedoso establecido mediante la 
proletarización total, la ruptura de la familia, un espacio ampliado para la 

13 Allan Bérubé, Coming Out Under Fire: The History of Gay Men and Women in World War 
ii, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010.
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homosexualidad y los derechos de la mujer, así como un formidable control 
estatal. Las personas recién proletarizadas que aún no estaban integradas en 
una identidad de clase trabajadora heteronormativa estable disfrutaron de 
un grado de libertad sexual sin precedentes durante los años bélicos, que 
acompañaba a las nuevas tiranías del trabajo asalariado industrial y el con-
trol del Estado. Las dos guerras mundiales también proporcionaron por 
primera vez a muchas personas afroamericanas el acceso a un empleo no 
agrícola, lo que propició la migración desde el sur rural hacia una mayor 
independencia política. Cuando la población afroamericana dejó el campo 
y entró en el trabajo asalariado, a partir de la Primera Guerra Mundial, se 
encontraron con que el movimiento obrero los recibía de manera desigual. 
Una de las reivindicaciones y victorias del movimiento de los derechos 
civiles de la posguerra de la Segunda Guerra Mundial fue conseguir por fin 
su inclusión en muchos sindicatos estadounidenses. Los sindicatos antirra-
cistas trataron de fomentar una visión alternativa de los Estados Unidos de 
posguerra, construyendo viviendas suburbanas racialmente integradas en 
los alrededores de las grandes fábricas sindicalizadas. Pero los trabajadores 
blancos estadounidenses aún no estaban unidos en su interés por la solida-
ridad interracial; muchos eran más proclives a defender sus intereses con el 
nativismo, la xenofobia y el racismo que con la solidaridad de clase. 

La abolición de la familia en la Revolución rusa

El llamamiento a abolir la familia asumió un nuevo y diferente significado 
en el movimiento obrero. Aunque buena parte del movimiento la dejó de 
lado, la otra tendencia hacia la proletarización total mostraba una vía que 
permitía vislumbrar la superación de la familia nuclear de clase trabaja-
dora. Más que llamar a la lucha comunista para abolir la sociedad civil, la 
nueva idea de abolición de la familia enarbolaba la proletarización total del 
trabajo de las mujeres mediante la colectivización del trabajo reproductivo. 
En epígrafes anteriores hemos visto el modelo de familia dominante en 
el movimiento obrero entre la década de 1880 y mediados del siglo xx. 
Aquí me centro en un momento concreto, a finales de la Primera Guerra 
Mundial: los primeros años de la Revolución rusa. Este ha sido el único 
proyecto a gran escala de abolición de la familia que, sin duda, obedecía a 
la lógica del movimiento obrero. 

La reducida clase obrera industrial de Rusia no había alcanzado el estilo 
de vida respetable basado en el hogar con ama de casa del que sí gozaban 
algunas de sus homólogas en Alemania y Reino Unido. En un principio, los 
bolcheviques no mostraron interés por promover esos modelos familiares. 
Al contrario, Lenin y la cúpula del Partido bolchevique se convencieron de 
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que la movilización total de las mujeres era crucial para el éxito y perviven-
cia de la Revolución rusa. Los bolcheviques establecieron una serie amplia 
y exhaustiva de medidas a favor de las mujeres que iban mucho más allá 
que las que se habían establecido en otros lugares. Los bolcheviques instau-
raron el divorcio fácil, la igualdad de sexo ante la ley y el acceso al aborto. 
Influidos por la sexología progresista, los bolcheviques también establecie-
ron una legislación igual de completa a favor de la homosexualidad, que 
incluía la abolición de las leyes contra la sodomía, un hecho sin precedente 
histórico. Durante un tiempo, la Rusia soviética posrevolucionaria fue el 
referente mundial de la igualdad de la mujer. 

Aleksandra Kolontái tuvo varios puestos de responsabilidad en los 
primeros tiempos del gobierno soviético y, entre otros, dirigió el departa-
mento de bienestar social y el de mujeres trabajadoras. Kolontái planteaba 
una visión de la abolición de la familia de lo más convincente y profunda. 
Propugnó la creación de instituciones estatales que se hicieran cargo del 
cuidado de la infancia, alimentar a la clase obrera, lavar la ropa, limpiar 
las viviendas y todas las demás tareas de trabajo doméstico y reproducción 
generacional. Kolontái llamó a abolir la familia como unidad económica 
mediante la colectivización del trabajo reproductivo: 

La economía comunista elimina a la familia. En el periodo de la dicta-
dura del proletariado se produce una transición hacia el plan único de 
producción y el consumo social colectivo, y la familia pierde su impor-
tancia como unidad económica. Las funciones económicas externas de 
la familia desaparecen y el consumo deja de estar organizado sobre una 
base familiar individual; se establece una red de cocinas y comedores 
sociales, y la fabricación, reparación y lavado de ropa y otros aspectos 
del trabajo doméstico están integrados en la economía nacional.14

La colectivización del trabajo reproductivo tenía un papel especialmente 
importante como mecanismo material de la abolición. El «Estado de los 
Trabajadores acudirá en auxilio de la familia, sustituyéndola» incluso en la 
crianza, mediante la institución progresiva de guarderías, colonias infanti-
les y jardines de infancia.15 Kolontái consideraba que esta transformación 
del trabajo reproductivo era un medio para transformar por completo las 
relaciones sexuales y de género en Rusia y establecer la igualdad total:

14 Alekxandra Kolontái, «Theses on Communist Morality in the Sphere of Marital 
Relations», en Alix Holt (ed.), Selected Writings, Nueva York, Norton, 1977, pp. 225-231, 
226 [ed. cast.: Tesis sobre la moral comunista en el ámbito de las relaciones conyugales, 2017; 
disponible en https://www.marxists.org/]
15 Alekxandra Kolontái, «Communism and the Family», en Selected Writings, ob. cit., pp. 
250-260, 256 [ed. cast.: El comunismo y la familia, Barcelona, Editorial Marxista, 1937].
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¡No más «servidumbre» doméstica para la mujer! ¡No más desigualdad 
en el seno mismo de la familia! ¡No más temor por parte de la mujer de 
quedarse sin sostén y ayuda si el marido la abandona! La mujer, en la 
sociedad comunista, no dependerá de su marido, sino que sus robustos 
brazos serán los que le proporcionen el sustento.16 

Kolontái tenía su propia visión, que fue madurando, de cómo sería la sexua-
lidad y el género si se produjese tal revolución social en la vida doméstica: 
las relaciones de género serían plenamente igualitarias, las minorías sexua-
les tendrían más derechos y las relaciones íntimas y el romance se vivirían 
de formas novedosas. Si todo el trabajo reproductivo fuese colectivizado 
por completo, la familia dejaría de tener una función económica y se con-
vertiría simplemente en una elección personal. 

Pero la idea de la emancipación de la mujer de Kolontái tenía un coste 
esencial para la visión de la transición al socialismo que tenía el movi-
miento obrero: la universalización del trabajo asalariado bajo la autoridad 
del Estado. Kolontái expresó de manera explícita que había que abolir la 
familia precisamente porque quitaba a la sociedad los recursos que los tra-
bajadores tenían que dedicar al trabajo: «El Estado no necesita a la familia, 
porque la economía doméstica ha dejado de ser rentable: la familia impide 
que los trabajadores y las trabajadoras puedan realizar un trabajo más útil 
y más productivo».17 Kolontái sustituía la familia por la fábrica como uni-
dad social de reproducción, por tanto reemplazaba el patriarcado con otra 
tiranía, la del trabajo y el Estado. Desde este punto de vista, la propuesta 
de abolición de la familia de Kolontái refleja los límites fundamentales 
del movimiento obrero. Las mujeres podían zafarse de la familia, el arduo 
trabajo doméstico y la tiranía del marido, pero solo si se convertían en 
trabajadoras y se sometían al trabajo asalariado. Siguiendo la obra de 
Kolontái, todo este proceso llevaría a concentrar el poder absoluto en las 
manos del Estado. Si una vez Marx y el comunismo criticaron fieramente 
la penuria del trabajo y el dominio del Estado, para Kolontái, y para todo 
el movimiento obrero, este era el único camino posible hacia la igualdad. 

Lenin respaldó las iniciativas de colectivización del trabajo reproduc-
tivo de Kolontái como un medio para la supervivencia inmediata. Pero 
estaba sola ante el resto de la cúpula bolchevique en su aspiración a trans-
formar para siempre a la familia rusa. Al finalizar la guerra civil en 1922, el 
gobierno bolchevique dejó de financiar los proyectos de colectivización del 
trabajo doméstico, a excepción de los jardines de infancia y otros proyectos 
similares que afectaban directamente a la posibilidad de que las mujeres 
trabajaran en fábricas y campos. Durante un breve periodo, Kolontái fue 

16 Ibídem, p. 258. 
17 Ídem.
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líder de Oposición Obrera, que se oponía a la burocratización del gobierno 
bolchevique. Sin embargo, cuando Stalin alcanzó el poder, ella se acomodó 
y dejó de criticar sus actuaciones. Llegado 1933, Stalin había vuelto a cri-
minalizar la homosexualidad, había revertido el derecho al divorcio y había 
impuesto medidas natalistas que incentivaban la formación de familias 
nucleares. Durante los últimos años de su vida, en la década de 1940, 
Kolontái fue embajadora en Suecia, y aparentemente fue leal al gobierno 
estalinista; no se opuso a la reinstauración de la desigualdad de género ni a 
la consolidación de la familia nuclear en la Unión Soviética. 

En la trayectoria política de los bolcheviques volvemos a contemplar la 
contradicción fundamental del movimiento obrero respecto a la familia: 
la reivindicación de la igualdad socialista y el progreso a través de la pro-
letarización se contrapone a la reivindicación de legitimidad y estabilidad 
a través de la familia nuclear. Si el spd tendía a esta última, la Revolución 
rusa osciló de un polo al opuesto. 

* * * 

El movimiento obrero perduró desde las décadas de 1880 y 1890 hasta 
la década de 1970 y se podría decir que alcanzó sus cotas máximas de 
poder en la socialdemocracia europea, en el socialismo de Estado de Asia y 
Europa del Este y en la prosperidad de la periferia urbana blanca estadou-
nidense. En su época de poderío, la familia basada en el ama de casa del 
movimiento obrero proporcionó un periodo de estabilidad a la regulación 
sexual y de género. Para los trabajadores blancos, este modelo de familia 
fue un logro; para los trabajadores negros y la población indígena, fue una 
imposición. Incluso la aspiración de Kolontái a superar la familia respetó 
férreamente los límites de la lógica del movimiento obrero: esta se alcanza-
ría mediante la proletarización total y el sometimiento de todas las personas 
a la tiranía del trabajo. El siguiente capítulo se ocupa de los últimos años 
del movimiento obrero, cuando la rebelión global de la clase trabajadora 
trató de cumplir las promesas del movimiento obrero llevando sus avances 
también a las personas que, hasta el momento, habían estado excluidas. 
Las rebeliones de finales de la década de los años sesenta y principios de 
los setenta trataron de superar los límites y condicionantes del movimiento 
obrero, pero fueron incapaces de ir más allá de sus planteamientos. Uno 
de los límites del movimiento obrero que la militancia rechazaba y trató de 
superar fue, una vez más, el de la abolición de la familia. 
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A finales de la década de 1960 había rebeliones proletarias en todo 
el mundo. Las guerras civiles, los disturbios callejeros y las huelgas estu-
diantiles y obreras agitaban todos y cada uno de los continentes. Fueron 
rebeliones diversas, en las que se superponían las luchas contra el impe-
rialismo, el apartheid colonial, la opresión del Estado, la dominación de 
género y el capitalismo. Siguiendo el nombre que recibe en Francia, lla-
maré Década Roja a este periodo de rebeliones comprendido entre finales 
de la década de 1960 y principios de la de 1970. En Estados Unidos, la 
lucha por la liberación negra había conseguido derrumbar el sistema racial 
interconectado de subordinación legal y terror violento constituido por 
las leyes Jim Crow. El movimiento prosiguió y se intensificó. Se desataron 
disturbios, nacieron las organizaciones del Black Power [Poder Negro], se 
organizaron movimientos militantes de protesta y se institucionalizaron 
algunas causas. Esta nueva etapa de la lucha negra se enfrentó a las con-
diciones creadas por la concentración de la pobreza urbana, la exclusión 
de los avances conseguidos por el movimiento obrero y la violencia estatal 
ejercida mediante la vigilancia policial y el encarcelamiento. En la década 
de 1970 surgió una nueva forma de rebelión, inspirada en las estrategias y 
análisis realizados por los movimientos por la liberación negra, que en este 
caso se enfrentaba al régimen sexual y de género del movimiento obrero: 
las radicales feministas y queer aspiraban a abolir el modelo de familia 
nuclear heterosexual del hombre proveedor para así alcanzar la plena liber-
tad sexual y de género. 

La Década Roja fue una coyuntura única en la historia del movimiento 
obrero. Quienes antes habían quedado excluidas de sus avances, exigían 
las promesas del movimiento para los suyos: la población negra estadou-
nidense demandaba el acceso al trabajo, los sindicatos y las prestaciones 
sociales; las mujeres también se abrieron paso en el movimiento obrero y 
las organizaciones socialistas; las personas queer reivindicaron su condi-
ción de aliadas en la revolución. La Década Roja fue también una crítica 
radical y un intento de ir más allá de los límites del movimiento obrero. 
Las rebeliones de este periodo perseguían una política liberadora que 

VIII
LAS REBELIONES DE LA DÉCADA ROJA
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rechazaba la servidumbre del trabajo, la disciplina racial de los departa-
mentos de servicios sociales, el conservadurismo sexual de la familia basada 
en el ama de casa o la burocratización paralizante de los Estados socia-
listas. Muchas radicales rechazaban por completo las coordenadas básicas 
del movimiento obrero y consideraban que las burocracias sindicales y los 
Estados socialistas eran una continuación de la alienación opresiva. Aún 
así, estos movimientos de resistencia no se alejaron sustancialmente de los 
planteamientos del movimiento obrero, incapaces de forjar un horizonte 
revolucionario completamente nuevo. Llegado el año 1974, las rebeliones 
de la Década Roja ya habían sido manipuladas o derrotadas; casi inmedia-
tamente después —según veremos en el siguiente capítulo— dio comienzo 
un periodo de varias décadas en el que el propio movimiento obrero fue 
diezmado por la presión de la prolongada crisis capitalista. En los años más 
intensos de la Década Roja se dieron tres rebeliones superpuestas contra 
la conformidad sexual y de género del movimiento obrero: el feminismo 
radical, la liberación gay y la movilización de las mujeres negras. Se rebe-
laron contra la familia sustentada por el hombre y los regímenes de sexo 
y género que implicaba. Rechazaron la política sexual del movimiento 
obrero desafiando tres pilares: la masculinidad abrazada por la izquierda, la 
familia nuclear heterosexual asociada a las penurias de la vida en la periferia 
urbana y la propia centralidad del trabajo. 

Radicales sexuales

A finales de la década de los años setenta se produjo un estallido de visi-
bilidad militante gay y lesbiana al tiempo que surgieron organizaciones 
políticas radicales que abrazaban el antiimperialismo, el socialismo, la 
transgresión de género y el erotismo. En la década de 1970, los grupos 
de liberación gay proliferaron a gran velocidad en las grandes ciudades 
de Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Alemania e Italia. Tenían en 
común la creencia en el poder liberador del goce erótico. Revolucionarios 
gays como Mario Mieli en Italia, Guy Hocquenghem en Francia y David 
Fernbach en Reino Unido concebían el eros como una potencial fuente de 
liberación de la humanidad y expresaban un sentimiento muy extendido 
entre los círculos liberacionistas gays. Eros estaba reprimido y subordinado 
por el modo capitalista de producción, estrictamente restringido por la 
heterosexualidad y la familia nuclear suburbana, y el poder transgresor del 
sexo anal lo desataba. Más que una identidad esencial común, era la solida-
ridad erótica lo que constituía la praxis de un comunismo gay. 

Las personas negras trans y disidencias de género, principalmente 
trabajadoras sexuales lumpemproletarias, tuvieron un papel militante 
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predominante en los disturbios de la cafetería Compton’s en San Francisco 
(1966) y en los de Stonewall en Nueva York (1969) y con su presencia 
visible en el Gay Liberation Front [Frente de Liberación Gay] en grupos 
como Street Transvestite Action Revolutionaries (star) [Travestis Callejeras 
de Acción Revolucionaria]. En una época de ebullición política y tensión 
social, las mujeres trans latinas y negras tuvieron un papel especialmente 
impresionante e influyente en la constitución de un polo insurgente e 
insurrecto de activismo queer emergente. Las trabajadoras sexuales trans 
racializadas Marsha P. Johnson, Sylvia Ray Rivera y Miss Major Griffin-
Gracy se convirtieron en leyendas de la revuelta de Stonewall y en fieras 
adversarias de la domesticación del activismo gay durante la década de los 
años setenta. Más adelante, Rivera reflexionó sobre la marginación y la 
militancia de las personas trans en la revuelta de Stonewall: 

Todas participábamos en distintas luchas, incluida yo y muchas otras 
personas transgénero. Pero en estas luchas, en el movimiento por los 
derechos civiles, en el movimiento contra la guerra, en el de las muje-
res, seguíamos siendo unas marginadas. La única razón por las que se 
toleraba a la comunidad transgénero en algunos de estos movimientos 
era porque éramos entusiastas y nos poníamos en primera línea. A no-
sotras no nos jodía nadie. No teníamos nada que perder.1 

De las personas queer que vivían en las principales ciudades de Estados 
Unidos a finales de los años cincuenta, las mujeres trans racializadas eran los 
miembros más visibles de las redes sociales de las minorías sexuales urbanas 
y, por eso mismo, eran las más vulnerables al acoso y la violencia en las calles. 
Eran la antítesis coherente que representaba lo queer desviado ante la policía, 
los gays asimilados y las radicales de género. Las mujeres trans racializadas 
estaban —y la gran mayoría sigue estándolo hoy— prácticamente exclui-
das del trabajo formal asalariado y, por eso, trataban de sobrevivir en las 
calles mediante el trabajo sexual y la delincuencia. Puede que solo hubiera 
unos cientos de estas mujeres en muchas de las grandes ciudades de Estados 
Unidos, pero eran la figura central de un submundo mucho más amplio 
conformado por miles de queers lumpemproletarias variopintas entre las que 
había otras disidencias de género sin cis-passing, queers sin techo, queers dro-
godependientes, trabajadoras sexuales y delincuentes gays. 

Las radicales sexuales y de género experimentaron con una serie de 
acercamientos novedosos al placer sexual y a los arreglos familiares, como 
el celibato, el amor libre, la homosexualidad exclusiva, la convivencia 
colectiva, las relaciones abiertas, la prohibición de la monogamia y muchos 

1 Sylvia Ray Rivera, «Sylvia Rivera’s June 2001 Talk at the Lesbian and Gay Community 
Services Center, New York City»; disponible en http://www.historyisaweapon.com/def-
con1/riverarisingandstronger.html. 
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otros. En la misma línea, las revueltas juveniles de finales de los años 
sesenta, aunque no fuesen feministas o queer, defendían posturas radicales 
sobre el placer sexual no regulado que rebasaban los planteamientos del 
movimiento obrero y la sociedad a cuya construcción había contribuido. 
Esta experimentación sexual y de género fueron características de algunas 
agrupaciones de izquierda radical predominantemente masculinas, los pri-
meros colectivos feministas lésbicos y los grupos de liberación gay y sus 
escenas subculturales queer asociadas. Por ejemplo, la chispa que prendió 
las revueltas del Mayo del ‘68 francés fueron las protestas de los estudian-
tes universitarios contra la prohibición de que los visitantes masculinos 
pernoctaran en una residencia femenina. El amor libre, el sexo casual fuera 
del matrimonio y el control de la natalidad eran temas centrales para los 
movimientos contraculturales de la juventud hippie de la década de los 
años sesenta y hacían patente el rechazo absoluto a una sociedad alienada. 
Los grupos antiimperialistas organizados en cuadros militantes, como 
Weatherman o George Jackson Brigade más adelante, incluyeron entre sus 
reivindicaciones el rechazo a la pareja monógama, con distintos resulta-
dos.2 Las memorias escritas por militantes y las efímeras comunas de la 
época atestiguan el descubrimiento gozoso del sexo como fuente de placer, 
libertad y conexión. 

Los movimientos sexuales y de género de la Década Roja retomaron la 
propuesta de la abolición de la familia. Con esta reivindicación señalaban 
el papel fundamental de la familia en el régimen y la violencia de género. 
También cuestionaban la complicidad histórica del movimiento obrero en 
la promoción del ideal de familia burgués. Para muchos de estos movi-
mientos, la opresión se construía a partir de los roles sexuales normativos 
impuestos a través de la familia nuclear. La plataforma de Nueva York de la 
organización Third World Gay Revolution [Revolucionarios gays del Tercer 
Mundo] escribió en 1970: 

Queremos abolir la institución de la familia nuclear burguesa. Creemos 
que la familia nuclear burguesa perpetúa las falsas categorías de la ho-
mosexualidad y la heterosexualidad creando roles sexuales, definiciones 
sexuales y explotación sexual. La familia nuclear burguesa, unidad bási-
ca del capitalismo, crea roles opresivos. Todas las opresiones se originan 
en la estructura de la familia nuclear.3 

2 Women of the Weather Underground, «A Collective Letter to the Women’s Movement», 
en Bernardine Dohrn, Bill Ayers y Jeff Jones (eds.), Sing a Battle Song: The Revolutionary 
Poetry, Statements, and Communiqués of the Weather Underground, 1970-1974, Nueva York, 
Seven Stories Press, 2006, pp. 199-207. 
3 Third World Gay Revolution, «16 Point Platform and Program», Come Out! nyc Gay 
Liberation Front Newsletter, núm. 1(7), 1970.
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Feministas radicales

Todas las activistas de género y sexuales coincidían en la idea de que en la 
familia nuclear heterosexual reinaba el horror y la tiranía. En efecto, las 
feministas y los movimientos de liberación de la mujer también coinci-
dían en su oposición absoluta a la condición de ama de casa por constituir 
la clave de bóveda de la dominación de la mujer. Las distintas corrien-
tes mayoritarias del feminismo se distinguían por la crítica particular que 
hacían del modelo de familia y por la solución que proponían. Las femi-
nistas liberales más convencionales proponían la igualdad laboral como 
medio para que las mujeres tuvieran la posibilidad de abandonar las rela-
ciones nocivas y defendían la igualdad en el ámbito doméstico, emulando 
las propuestas del movimiento obrero y las feministas burguesas de épocas 
anteriores. Las feministas radicales, en cambio, identificaban a la familia 
como el instrumento fundamental de la socialización de género, la tira-
nía patriarcal y la violencia de género. Proponían destruir totalmente la 
familia como paso ineludible para alcanzar la verdadera liberación y la 
libertad genuina. Las feministas marxistas, por el contrario, debatieron en 
profundidad sobre el papel del ama de casa en relación con la lógica de la 
acumulación capitalista. Su discrepancia oscilaba entre —en una discusión 
clásica del movimiento obrero— proponer que las amas de casa se orga-
nizaran de manera autónoma o centrar sus estrategias de movilización en 
las mujeres con trabajo asalariado. A pesar de sus divergencias, todas estas 
tendencias feministas dispares estaban de acuerdo en que ser ama de casa 
era un destino horrible y, en cierto modo, encarnaba el significado de ser 
mujer en una sociedad opresiva. 

Las feministas radicales, cada vez más distanciadas de las radicales 
sexuales de las que hemos hablado en el apartado anterior, ofrecían una 
crítica minuciosa de la tiranía de la familia, en la que identificaban los 
rasgos de dominación directa, sometimiento por medio de la violencia y 
alienación intrínseca. Fueron las primeras en reconocer la importancia de 
la violencia sexual en las relaciones de género. Consideraban que la familia 
nuclear era un sistema de privacidad doméstica que impedía toda vigilan-
cia y oposición, facilitando que se produjeran los horrores del maltrato 
infantil, la violencia por parte de la pareja, la violación marital, el aisla-
miento atomizado, el maltrato a las personas queer y la socialización de 
género impuesta.4 Las críticas del feminismo radical y el movimiento de 

4 Se puede conocer la historia del feminismo radical en Alice Echols, Daring to Be Bad: 
Radical Feminism in America, 1967-1975, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1989. 
La antología clásica Anne Koedt, Ellen Levine y Anita Rapone (eds.), Radical Feminism, 
Nueva York, Quadrangle / The New York Times Book Co., 1973, contiene varias críticas de 
la familia: véase Sheila Cronan, «Marriage», pp. 213-221; Jo Freeman, «The Building of the 
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liberación gay rechazaban la atomización, el aislamiento y las condiciones 
sociales de las periferias urbanas de Estados Unidos. Su concepción del 
fundamento de clase de la familia era vaga, en parte debido al éxito del movi-
miento obrero al emular la familia burguesa en su modelo de familia. La 
construcción de las periferias urbanas había difuminado las distinciones de 
la población blanca entre la clase trabajadora, la clase media y las formas 
de familia capitalistas. 

El popular clásico feminista La mística de la feminidad (1963), de Betty 
Friedan, pone al ama de casa aislada en el centro del análisis. Friedan inicia 
su obra con una descripción de la vida en la periferia urbana: 

El malestar ha permanecido enterrado, acallado, en las mentes de las 
mujeres estadounidenses, durante muchos años. Era una inquietud 
extraña, una sensación de insatisfacción, un anhelo que las mujeres 
padecían mediado el siglo xx en Estados Unidos. Cada mujer de los 
barrios residenciales luchaba contra él a solas.5 

Friedan fue una figura central en lo que terminó siendo el movimiento 
feminista liberal. Su crítica del ama de casa de los barrios residenciales se 
hacía eco de un sentimiento muy extendido y compartido por los medios 
feministas y las organizaciones de derechos de la mujer. 

Shulamith Firestone fue la teórica feminista que elaboró la visión más 
completa de la abolición de la familia en esa época. Sophie Lewis, en varios 
textos muy interesantes, ha explorado la audaz propuesta revolucionaria de 
Firestone sin omitir los puntos que considera «profundamente equivoca-
dos».6 Sobre el libro de Firestone, La dialéctica del sexo, Lewis explica: 

La obra maestra de Firestone expresa un ferviente rechazo a casi todas 
las premisas «naturales» de la sociedad estadounidense («casi» porque 
su capítulo sobre la raza es deplorablemente racista y porque no apare-
ce ninguna persona queer). Anticipa una visión de un futuro en el que 
—tras haber eliminado el capitalismo, el trabajo y la propia distinción 
de sexo— menores y adultas viven democráticamente en grandes hoga-
res no genéticos. Como veis, Shulie consideraba que el derrocamiento 
de la clase, el trabajo y los mercados era una misión evidentemente ne-
cesaria que apenas hacía falta justificar. Lo que de verdad le interesaba 
era la abolición de la cultura y la naturaleza, nada menos: empezando 

Gilded Cage», pp. 127-150; Judy Syfers, «Why I Want a Wife» pp. 60-62; y Betsy Warrior, 
«Housework: Slavery or Labor of Love», pp. 198-207. 
5 Betty Friedan, The Feminine Mystique, Nueva York, Norton, 1963 [ed. cast.: La mística de 
la feminidad, Madrid, Ediciones Cátedra, 2009].
6 Sophie Lewis, «Shulamith Firestone Wanted to Abolish Nature —We Should Too», The 
Nation, 14 de julio de 2021. 
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por el «amor» patriarcal y su «cultura del romance», por un lado; y el 
embarazo, por el otro.7 

A ojos de Firestone, la abolición de la familia era un horizonte revolucio-
nario, una utopía ética que exigiría una reinvención radical de la cultura 
humana. Las feministas y las queers radicales de ese periodo proponían 
una abolición de la familia en sus análisis y sus prácticas de resistencia que 
sigue resonando en la actualidad: experimentar con fórmulas alternativas 
de convivencia y de romance, rechazar toda aspiración a la asimilación en 
la vida de la periferia urbana, rebelarse contra el trabajo asalariado capi-
talista, negarse a los roles sexuales y de género opresivos y considerar las 
relaciones personales absolutamente políticas. La organización socialista 
revolucionaria Third World Women’s Alliance [Alianza de mujeres del Tercer 
Mundo] reivindicó unas estructuras familiares extensas y comunales basa-
das en la igualdad de sexos: 

Puesto que, en la cultura capitalista, la institución de la familia se ha 
utilizado como un instrumento económico y psicológico, que no sirve 
a las necesidades de las personas, nosotras declaramos que no tolerare-
mos la propiedad privada de una persona por parte de otra. Alentamos 
y sostenemos el crecimiento continuo de los hogares comunales y la 
idea de la familia extendida. Alentamos las formas alternativas a la fa-
milia patriarcal y urgimos a hombres y mujeres a compartir todo el 
trabajo (incluido el trabajo doméstico y la crianza).8 

A veces estos arreglos de convivencia colectiva se hacían en apartamen-
tos, convertidos en refugios informales de apoyo mutuo para trabajadoras 
sexuales trans racializadas y sin hogar, otras veces se trataba de casas colec-
tivas, habitadas por cuadros militantes concienzudos y muy disciplinados, 
en las que se cumplía un código riguroso de vestimenta lesbiana feminista, 
y en otros casos se trataba de comunas rurales hippies. 

Mujeres negras radicales

Las feministas negras abordaron la historia de la familia como institu-
ción blanca y normativa. Al migrar en masa a las ciudades del norte de 
Estados Unidos a partir de la década de 1930, la población afroamericana 

7 Sophie Lewis, Abolish the Family: A Manifesto for Care and Liberation, Nueva York, 
Verso, 2022, p. 57 [ed. cast.: Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2023]. 
8 Third World Women’s Alliance, «Women in the Struggle», Triple Jeopardy, núm. 1(1), 
septiembre-octubre de 1971, p. 8.
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se incorporó a distintos sectores de la mano de obra fabril asalariada y fue 
excluida de los sectores de trabajo de cuello blanco y suburbano, entonces 
en expansión. Buena parte de esta población terminó viviendo en «guetos» 
urbanos —barrios en los que se concentraba la pobreza, la policía ejercía 
una violencia racista, se vivía en infraviviendas y el acceso al trabajo asala-
riado era desigual—. A mediados y finales de los años sesenta, cuando el 
movimiento de los derechos civiles estaba logrando desmantelar el aparato 
legal de Jim Crow en el sur de Estados Unidos, la juventud afroamericana se 
rebeló en más de ciento cincuenta ciudades. Estos levantamientos desenca-
denaron un importante cambio de orientación en las organizaciones negras 
y un interés activo por parte del gobierno federal. 

Una de las respuestas fue un informe gubernamental que se filtró a la 
prensa en el año 1965, escrito por Patrick Moynihan para el plan «War on 
Poverty» [Guerra contra la pobreza] del gobierno del presidente Johnson. 
El informe defendía que el caos social de la población negra urbana era 
consecuencia directa de vivir en hogares encabezados por mujeres. The 
Negro Family: The Case for National Action [La familia negra. Un caso que 
requiere la acción del país], también conocido como el informe Moynihan, 
presentó un análisis que continúa guiando en muchos aspectos las ideas de 
sociólogos y legisladores liberales, e incluso de nacionalistas negros con-
servadores, en cuestiones de género. Según el informe, los altos índices 
de desempleo, delincuencia y demás disfunciones sociales de la población 
negra se debían a la excesiva preponderancia de hogares encabezados por 
mujeres en las comunidades negras, un presunto «matriarcado negro». El 
informe afirmaba que las decisiones sobre el matrimonio y el estilo de vida 
que tomaban las mujeres negras —en las que predominaba una preferencia 
por el trabajo asalariado y, por comparación estadística, un menor aprecio 
hacia el matrimonio—, marginaban a la población afroamericana dentro 
del conjunto de una sociedad que concebía el hogar como un dominio 
masculino y, a la vez, provocaban una crisis de masculinidad en los hom-
bres negros, así como una conducta inmoral que subyacía a la criminalidad, 
las protestas sociales disruptivas y el desempleo.9 En conclusión, el informe 
culpaba a las mujeres negras de la exclusión de la población afroamericana 
del modelo de familia característico del movimiento obrero y, en contrapo-
sición, calificaba a la familia patriarcal heteronormativa como la condición 
fundamental del orden social. 

Si bien la familia sustentada por un hombre no era una opción para la 
mayoría de la población negra, su decisión de evitar el matrimonio tam-
bién pudo estar sustentada en un deseo de libertad sexual. Los bajos índices 

9 Daniel Patrick Moynihan, «The Negro Family: The Case for National Action (1965)», 
African American Male Research, 1997, pp. 1-35, United States Department of Labor, History 
eSources; disponible en https://www.dol.gov/general/aboutdol/history/webid-moynihan
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de matrimonio entre la población negra podrían significar un rechazo a las 
reglas de la familia patriarcal y una apuesta por una estructura familiar 
distinta.10 Como hemos visto en el capítulo 6, el sistema Jim Crow exigía 
el matrimonio como condición para la aparcería; al elegir no casarse, la 
población negra podría estar huyendo de la imposición de la heterosexuali-
dad ratificada por el Estado. No cabe duda de que hubo otros factores, más 
estudiados, que también contribuyeron a los bajos índices de matrimonio, 
como el desempleo crónico que abundaba entre los hombres negros, a 
los que el racismo excluía del mercado laboral. Durante la era Jim Crow, 
la exclusión del trabajo asalariado dejó a los proletarios negros fuera del 
movimiento obrero. Con la Gran Migración y el desmantelamiento del 
sistema Jim Crow, los proletarios negros accedieron al trabajo asalariado 
pero, por lo general, no tenían la opción —fuera o no deseable— de for-
mar familias encabezadas por un hombre proveedor. 

Las teóricas feministas negras se opusieron al informe Moynihan, cues-
tionando los límites del modelo blanco de familia. Las mujeres negras 
no estaban dispuestas a sacrificar su independencia por intentar emular a 
medias y a la desesperada una respetabilidad imposible, y en muchos casos 
optaban por criar a la infancia con amigas o familiares y no con un marido. 
En «Double Jeopardy: To Be Black and Female» [Juzgada dos veces por la 
misma causa: ser negra y mujer], Francis Beal lo expresaba así: 

Es absurdo imaginar siquiera que las mujeres negras se vayan a limitar 
a cuidar de su hogar y su progenie según el modelo de la clase me-
dia blanca. La mayoría de las mujeres negras tienen que trabajar para 
ayudar a dar techo, comida y ropa a sus familias. Las mujeres negras 
constituyen un porcentaje sustancioso de la mano de obra negra y esto 
es así tanto entre las familias negras más pobres como entre las familias 
de, supuestamente, «clase media».11

Tiffany Lethabo King identifica un giro hacia la abolición de la familia en 
el ensayo «The Black Woman as Woman» [La mujer negra como mujer], 
de 1970, escrito por Kay Lindsay. La autora identifica a la familia como 

10 Quien mejor retrata la libertad sexual negra que ofrecía la urbanización es Saidiya 
Hartman. En Wayward Lives, Beautiful Experiments (2019), Hartman sigue las trayecto-
rias de placer y supervivencia de las mujeres afroamericanas de Filadelfia y Nueva York 
a comienzos del siglo xx. Las jóvenes mujeres negras proletarias que acababan de insta-
larse en las grandes ciudades industriales y vivían lejos de sus familias trabajando como 
asalariadas se enfrentaban a las expectativas sociales, la criminalización y los trabajadores 
sociales escandalizados para poder vivir una vida plena de sexo, romance y amistad. Saidiya 
Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiences: Intimate Histories of Social Upheaval, 
Nueva York, Norton, 2019.
11 Francis Beal, «Double Jeopardy: To Be Black and Female», en Toni Cade Bambara (ed.), 
The Black Woman: An Anthology, Nueva York, Washington Square Press, 2005, pp. 109-
122, 111.
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una institución que oprime a la población negra: «La familia, como insti-
tución blanca, se nos ha presentado a los negros como un objetivo deseable 
pero, en cierto modo, inalcanzable». Las mujeres negras deben combatir 
a la familia blanca y destruirla como institución. «Como mujeres negras, 
tenemos la obligación de concebirnos en la revolución para destruir estas 
instituciones que no solo oprimen a los negros, sino también a las mujeres, 
puesto que si se siguen fortaleciendo estas instituciones, las usaran contra 
nosotras en la batalla incesante de la mente sobre el cuerpo».12 Las pensa-
doras radicales del movimiento de las mujeres negras reconocieron en el 
informe Moynihan el régimen compuesto de racismo, misoginia, pobreza 
y violencia del Estado que oprime a las mujeres negras en las ciudades de 
Estados Unidos. Las críticas a este informe prosiguieron, incluso después 
de que decayeran las rebeliones de la década de 1970. Tiffany Lethabo 
King, Hortense J. Spillers, Kimberlé Crenshaw, Cathy J. Cohen, Ta-Nehisi 
Coates, Tressie McMillan Cottom y otras autoras han empleado el informe 
Moynihan como piedra angular en sus argumentos contra la patologiza-
ción de las mujeres y el parentesco negro.13 

El informe Moynihan contribuyó a que los programas de servicios 
sociales empezaran a ocuparse de moldear la sexualidad de la población 
negra. Las revueltas de mediados de la década de los años sesenta fueron un 
factor importante en el impulso que dio el gobierno al programa «War on 
Poverty», que pretendía ampliar el sistema de servicios sociales para incluir 
a la población afroamericana pobre. Gran parte del sistema de servicios 
y seguridad social de Estados Unidos se había desplegado en la década 
de 1930, cuando los grandes terratenientes blancos del sur del país aún 
dependían del trabajo subordinado de las familias negras. El diseño de 
los distintos programas desarrollados excluía a los trabajadores agrícolas 
y domésticos, es decir, el grueso de la mano de obra afroamericana. Estos 
programas también habían sido diseñados para mantener el control de los 
gobiernos locales dominados por supremacistas blancos.14 La mayoría de 

12 Citada en Tiffany Lethabo King, «Black ‘Feminisms’ and Pessimism: Abolishing 
Moynihan’s Negro Family», Theory & Event, núm. 21(1), 2018, pp. 68-87, 75.
13 Hortense J. Spillers, «Mama’s Baby Papa’s Maybe: An American Grammar Book», 
Diacritics, núm. 17(2), 1987, pp. 64-81; Kimberlé Crenshaw, «Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine», 
University of Chicago Legal Forum, núm. 139, 1989, pp. 139-167; King, «Black ‘Feminisms’ 
and Pessimism», ob. cit; Cathy J. Cohen, «Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens», glq: 
A Journal of Lesbian and Gay Studies, núm. 3, Durham, Duke University Press, 1997, 
pp. 437-465; Ta-Nehisi Coates, «The Black Family in the Age of Mass Incarceration», 
The Atlantic, octubre de 2015; Tressie McMillan Cottom, «Race Is Always the Issue», The 
Atlantic, septiembre de 2015.
14 Para conocer la política racial del New Deal, véase Steve Valocchi, «The Racial Basis of 
Capitalism and the State, and the Impact of the New Deal on African Americans», Social 
Problems, núm. 41(3), 1994, pp. 347-362; Jill Quadagno, The Transformation of Old Age 
Security, Chicago, University of Chicago Press, 1988.
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la población negra siguió estando excluida de los programas públicos asis-
tenciales durante las décadas de 1940 y 1950. En un intento por aplacar 
y controlar los desórdenes de la década de los años sesenta, los gobiernos 
estatales y el gobierno federal accedieron a las demandas de acceso a la asis-
tencia social de las mujeres afroamericanas solteras y desempleadas. 

Estas mujeres, frustradas por el control social paternalista que ejercían 
los departamentos de servicios sociales, no tardaron en organizarse en una 
red de proyectos que terminaron constituyendo la National Welfare Rights 
Organization (nwro) [Organización nacional por los derechos sociales]. 
A finales de la década de los sesenta, la nwro, compuesta principalmente 
por madres afroamericanas beneficiarias de subsidios sociales, lanzó nume-
rosas campañas para mejorar el acceso a los servicios sociales y el trato 
recibido por los organismos responsables; su objetivo fundamental era 
conseguir una renta básica universal sustanciosa, provista a nivel federal. 
Una de estas campañas cuestionaba un programa de servicios sociales por 
imponer directrices que restringían la sexualidad de la población negra. 
Los departamentos de servicios sociales excluían de los subsidios a las 
mujeres que tuvieran «un hombre en casa», quien supuestamente podría 
mantener a la mujer. Para reforzar esta medida, los departamentos de servi-
cios sociales realizaban, con la ayuda de la policía, «redadas a medianoche» 
en las que entraban a las viviendas en plena noche a inspeccionar si las 
beneficiarias cohabitaban con hombres o eran sexualmente activas y, por 
lo tanto, no tenían derecho al subsidio. La nwro se organizó y denunció 
ante la justicia estas prácticas y consiguió acabar con ellas y defender así el 
derecho del proletariado negro a tener vida sexual fuera del matrimonio. 

La nwro no solo sirvió para defender el derecho al placer sexual de la 
población afroamericana pobre sino también para defender a esta frente al 
trabajo.15 Si el movimiento sindical negro demandaba el pleno empleo y 
los programas laborales, entre la militancia de la nwro estas reivindica-
ciones no tuvieron gran calado. Muchas de las militantes llevaban toda la 
vida trabajando y sus trabajos les resultaban alienantes e insatisfactorios. 
Los materiales de la nwro presentaban el argumento histórico de que la 
población afroamericana llevaba generaciones construyendo el país con su 
trabajo esclavizado y subordinado y de que ya había trabajado demasiado. 
La nwro se movilizó contra la explotación y la crueldad de los programas 
welfare-to-work,16 no remunerados o, en todo caso, con una remuneración 
escasa. Aunque algunas integrantes de nwro hacían hincapié en que su 

15 La amplia historiografía de nwro casi siempre ignora este rasgo característico del movi-
miento. La excepción, a la que se debe por completo el análisis presentado aquí, es Wilson 
Sherwin, «Rich in Needs: Revisiting the Radical Politics of the Welfare Rights Movement», 
tesis doctoral, Nueva York, City University of New York, Graduate Center. 
16 Programas de inserción laboral para personas beneficiarias de subsidios sociales. [N. de la T.]
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papel de madres constituía una contribución activa a la sociedad, otras se 
resistían a este discurso. Al contrario, defendían un «derecho a la vida» 
independiente del salario, del trabajo y de la participación en el mercado 
laboral. Mediante las sentadas y ocupaciones en las oficinas de servicios 
sociales y los edificios gubernamentales, la acción legal y la exhortación 
a las personas beneficiarias a pedir el máximo posible de subsidios, la 
militancia de la nwro quería llevar a la crisis al sistema de beneficencia, 
necesitado de una reestructuración integral que pusiera fin al complejo 
sistema de evaluaciones de medios económicos, disciplina de la conducta 
y fomento del trabajo que constituía el programa de subsidios sociales. La 
campaña más importante de la nwro, que reivindicaba una renta anual 
garantizada o un impuesto negativo sobre la renta, era, para muchos de sus 
defensores, el medio para que dejara de existir la obligación de trabajar de 
por vida en trabajos insatisfactorios. 

Se trataba de un giro radical del concepto de bienestar social tal y 
como se venía entendiendo desde la socialdemocracia. Los programas de 
bienestar de la posguerra de Estados Unidos y Europa estaban pensados 
principalmente como un suplemento al pleno empleo. La atención a la 
infancia y la tercera edad, el seguro de desempleo, el de discapacidad y el 
sistema público de salud se diseñaron para complementar toda una vida 
de trabajo asalariado. Los programas para paliar la pobreza, como el que 
cuestionaba la nwro, estaban estructurados para minimizar la competi-
ción con los mercados laborales: los subsidios solían ser inferiores al salario 
mínimo, la evaluación de medios económicos buscaba excluir a las personas 
aptas para trabajar y se alentaba a las beneficiarias de un modo u otro a entrar 
en el mundo del trabajo. En los estados sureños, la asignación de subsidios 
se restringía en función de las necesidades estacionales de mano de obra agrí-
cola. Los casos en los que el importe de los subsidios sociales se acercaba al 
de los trabajos de salario bajo se justificaban en situaciones de alto desempleo 
y crisis económica. Para la nwro y otras organizaciones militantes por los 
derechos sociales de los años sesenta, los subsidios no eran solo un suple-
mento del trabajo asalariado sino una forma de huir de él. 

Salario para el trabajo doméstico

El espíritu contrario al trabajo y por la abolición de la familia de los movi-
mientos de mujeres de clase trabajadora no era exclusivo del movimiento 
afroamericano por los derechos sociales. Wages for Housework [Salario 
para el trabajo doméstico] era una tendencia política internacional, que 
llegó a materializarse en la International Wages for Housework Campaign 
[Campaña internacional por un salario para el trabajo doméstico]. «Salario 
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para el trabajo doméstico» fue el movimiento que expresaba del modo más 
coherente que la agonía del trabajo doméstico no asalariado es análoga a 
la agonía del trabajo asalariado. «Salario para el trabajo doméstico» surgió 
en la plenitud de la insurrección obrera italiana de principios de la década 
de 1970 y no tardó en extenderse a Reino Unido y a lugares dispersos de 
Estados Unidos. El texto de Mariarosa Dalla Costa El poder de la mujer y la 
subversión de la comunidad [Potere femminile e sovversione sociale] mostraba 
que la opresión de la mujer se producía a través de la reproducción gene-
ral de la totalidad capitalista, con lo que estableció el marco conceptual 
para la teoría de la reproducción social que se desarrolló posteriormente. 
Esto supuso un avance teórico fundamental, que fue posible tanto por el 
movimiento obrero en sí mismo como por la intensidad de la insurrección 
contra sus límites. 

Dalla Costa escribe que la estructura familiar «es el verdadero pilar de 
la organización capitalista del trabajo»,17 que estructura la división entre las 
actividades asalariadas y las no asalariadas: «Ha hecho de los hombres escla-
vos asalariados en la medida en que ha conseguido asignar estos servicios 
a las mujeres en la familia y, mediante el mismo proceso, ha controlado la 
corriente de mujeres que entran en el mercado de trabajo».18 Con el adve-
nimiento de la familia de clase trabajadora basada en el ama de casa, las 
mujeres quedan relegadas al hogar y se produce la división sexual de la 
clase trabajadora. Es imprescindible que la lucha de las mujeres rechace la 
casa y que se produzcan alianzas con aquellas que están en la industria de 
los cuidados reproductivos, para generar una insurgencia revolucionaria: 

Debemos salir de la casa; debemos rechazar la casa porque queremos 
unirnos a otras mujeres para luchar contra todas las situaciones que 
parten del supuesto de que las mujeres permanecerán en la casa, para 
vincularnos a las luchas de todas las que están en guetos, ya se lla-
men guarderías, escuelas, hospitales, asilos de ancianos o barrios bajos. 
Abandonar la casa es ya una forma de lucha.19 

Esta lucha contra la casa no es solo contra el trabajo asalariado sino un 
rechazo fundamental hacia el trabajo en sí mismo: «Las mujeres debemos 
descubrir nuestras posibilidades totales, que no son ni remendar calcetines 
ni convertirse en capitanes de transoceánicos. Es más, puede que queramos 

17 Mariarosa Dalla Costa, «Women and the Subversion of the Community», en Camille 
Barbagallo (ed.) Women and the Subversion of the Community: A Mariarosa Dalla Costa 
Reader, Oakland, pm Press, 2019, pp. 17-49, 30 [ed. cast.: El poder de la mujer y la subver-
sión de la comunidad, Ciudad de México, Siglo xxi, 2008].
18 Ibídem, p. 28.
19 Ibídem, p. 34.
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hacer este tipo de cosas, pero ahora no puede situárselas en otro contexto 
que no sea la historia del capital».20 

Silvia Federici, otra de las principales figuras y pensadoras del movi-
miento «Salario para el trabajo doméstico», se hace eco de esta dimensión 
contra el trabajo: 

Podemos observar las implicaciones revolucionarias de la demanda del 
salario doméstico. Es la demanda por la que termina nuestra naturaleza 
y comienza nuestra lucha porque el simple hecho de reclamar un salario 
para el trabajo doméstico significa rechazar este trabajo como expresión de 
nuestra naturaleza y, a partir de ahí, rechazar precisamente el rol que el 
capital ha diseñado para nosotras.21

Por muy contradictorio que pudiera parecerle a muchas personas, Federici 
dejó claro que lo que se pretendía al demandar un salario era poder negarse al 
trabajo: «A partir de ahora queremos dinero por cada uno de estos momen-
tos, y poder así negarnos a llevar a cabo parte de él y eventualmente todo 
ello».22 La demanda de un salario para el trabajo doméstico era un medio para 
exponer la dinámica subyacente al trabajo doméstico no remunerado. Desde 
este prisma contra el trabajo, la demanda «Salario para el trabajo domés-
tico» podría haber tenido más de provocación que de verdadera propuesta 
de reforma política. Dalla Costa menciona el «salario para el trabajo domés-
tico» solo de pasada y con un punto crítico. Silvia Federici argumenta esta 
demanda en el ensayo «Salarios contra el trabajo doméstico». Sin embargo, 
no cabe duda de que muchas defensoras de «Salario para el trabajo domés-
tico» probablemente entendían la propuesta de forma bastante literal.23 

La promesa de la Década Roja

Las visiones de los movimientos de las mujeres negras, el feminismo 
radical y el movimiento de liberación gay de la Década Roja llevaron su 

20 Ibídem, p. 42.
21 Silvia Federici, «Wages Against Housework», Revolution at Point Zero: Housework, 
Reproduction, and Feminist Struggle, Oakland, pm Press, 2012, pp. 15-22, 18 [ed. cast.: 
«Salarios contra el trabajo doméstico», Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, repro-
ducción y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013]. 
22 Ibídem, p. 20.
23 Para entender Wages for Housework como un movimiento contra el trabajo y una provoca-
ción hay que acudir a la historiografía revisionista de Kathi Weeks, The Problem with Work: 
Feminism, Marxism, Antiwork Politics and Postwork Imaginaries, Durham, Duke University 
Press, 2011 [ed. cast.: El problema del trabajo. Feminismo, marxismo, política contra el trabajo 
e imaginarios más allá del trabajo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020], y al pensamiento 
de Wilson Sherwin.
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concepción de la libertad de género mucho más lejos que otras articula-
ciones previas. A diferencia de sus predecesores marxistas, consideraban 
que la familia de clase trabajadora es un núcleo de sometimiento personal, 
violencia, maltrato y alienación. Entendían que son las propias prácticas 
de la clase, de creación directa de parentescos alternativos y relaciones de 
apoyo mutuo, el principal mecanismo para abolir la familia. Empezaron 
a identificar, aunque fuese tímidamente, la relación entre el imperio, la 
blanquitud suburbana, el movimiento obrero institucionalizado y la fami-
lia patriarcal heteronormativa. Anhelaban un hogar que fuese un espacio 
expansivo y comunal de cuidados mutuos, amor, placer erótico, lucha 
revolucionaria común y transformación personal, y no un espacio de ais-
lamiento y control. 

Con su desarrollo de la crítica de la opresión del binarismo y las expec-
tativas normativas de género, las radicales de la Década Roja comenzaron 
a concebir la superación de la identidad sexual y de género estricta como 
el objetivo final de la abolición de la familia. Consideraban que la lucha 
para abolir la familia requería una transformación personal directa de 
las expectativas y la actitud de cada una frente a las demás personas; este 
planteamiento desarrollaba y profundizaba las críticas precedentes del 
socialismo al machismo como obstáculo contra la lucha de clases. En su 
abordaje de la subsistencia económica y el trabajo, las radicales de género 
de los años setenta se inclinaban hacia el rechazo al trabajo y el deseo 
de escapar del sometimiento al trabajo asalariado, en lugar de limitarse a 
imaginar que la igualdad se alcanzaría a través de la proletarización uni-
versal. Por un momento llegó a parecer que los movimientos de la Década 
Roja estuvieron a un paso de enlazar la crítica radical multidisciplinar del 
movimiento obrero con una política de masas de rebelión de la clase tra-
bajadora. En el apogeo de las luchas de la Década Roja se aunó el rechazo 
al trabajo con la huelga general, se pidieron prestaciones sociales y a la vez 
se criticaron por constituir un sistema de control social, y se exigió a los 
Estados socialistas que cumplieran sus promesas y fuesen órganos de la 
clase obrera. En esos instantes extraordinarios, en los que se forzaron los 
límites de la democracia social y el socialismo de Estado, la emancipación 
estuvo muy cerca de ser posible. 

Límites y contradicciones de la rebelión de género durante la Década Roja

A pesar de los inmensos hallazgos de la Década Roja, su pensamiento 
político no basta para nuestro momento actual. El feminismo radical y la 
liberación gay forjaron visiones emancipatorias que ya no inspiran revuel-
tas masivas de género como lo hacían a principios de la década de los años 
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setenta y que, con razón, han sido objeto de críticas rigurosas desde el 
pensamiento y la lucha de género de las décadas posteriores. Muchos de 
los análisis del feminismo radical y la liberación gay extrapolaban su crítica 
de la familia nuclear heterosexual atomizada a su concepción general del 
conjunto de la sociedad. Identificaban el patriarcado como la base funda-
mental del militarismo, el fascismo, el colonialismo, la violencia sexual, 
la conformidad de género y la propiedad privada. El feminismo radical 
consideraba que la opresión de género estaba sujeta a un sistema de castas 
o clases sexuales. El sujeto mujer imaginado era un grupo social cohe-
rente con un conjunto unificado de intereses que se podían agregar sin 
problemas —tal y como se imaginaba al proletariado industrial en los pri-
meros tiempos del movimiento obrero—, sometido a una única forma de 
opresión en la familia. Este análisis del sexo como clase reflejaba de forma 
coherente su propia experiencia de la opresión, principalmente la de las 
mujeres blancas que se oponían a estar atrapadas en una familia suburbana. 
De cualquier modo, este análisis yerra de forma importante en su interpre-
tación del lugar de la familia en el capitalismo. 

Considerar que el sexo y la familia son similares a otras formas de 
opresión distorsiona la interrelación entre los segmentos de la sociedad 
capitalista. Como se ha precisado antes, bajo el régimen feudal, la extrac-
ción de plusvalor era un proceso directo y violento llevado a cabo por 
agentes del Estado y la aristocracia, que daba como resultado una homo-
logía y un engranaje directo de la organización del Estado, la economía y 
la familia patriarcal. Bajo el régimen capitalista, estos sistemas se desen-
granaron parcialmente por el trabajo asalariado: como ya no era necesaria 
la dominación directa y la violencia para extraer plusvalor en el proceso 
de producción, las cuestiones gubernamentales y las dinámicas familia-
res podían asumir una relativa autonomía. El capitalismo produjo una 
separación real entre la esfera pública y la privada, aislando una forma de 
dominación de género entre las paredes particulares del hogar. Las formas 
de dominación masculina generalizadas del gobierno o los negocios, por 
mucho que se parecieran superficialmente a las dinámicas de género de 
las familias, en lo fundamental adoptaron un carácter diferente, lo que 
fracturó la coherencia sistémica del patriarcado. La opresión de las muje-
res en el capitalismo opera en circuitos más generales que interconectan 
múltiples instituciones, entre ellas la familia, el Estado y la empresa pri-
vada. Extrapolar los elementos de su crítica de la familia y considerar otras 
instituciones como homólogas de aquella, impidió, en definitiva, que las 
feministas radicales comprendieran de manera adecuada las dinámicas del 
capitalismo y el Estado racial, un extremo que señalan muchas feministas 
socialistas y negras. 
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Entender la opresión de la mujer mediante el análisis del sexo como clase 
dejó a las feministas radicales en muchos callejones sin salida. Puesto que 
su estrategia y su perspectiva dependían de la omisión de las considera-
bles estratificaciones existentes entre las mujeres, se mostraron incapaces 
de explicar o responder a la oleada de debates sobre las diferencias raciales 
y de clase entre las mujeres. Las mujeres trans, que se politizaron simultá-
neamente a las feministas radicales y que al principio estuvieron entre sus 
filas, se convirtieron pronto en el objeto de una fuerte hostilidad cuando 
se reveló que el análisis del sexo como clase se basaba en una polarización 
binaria basada en la biología o la socialización temprana. Las feministas 
radicales no tardaron en desarrollar una hostilidad hacia el placer sexual 
por considerarlo intrínsecamente implicado en la opresión patriarcal, lo 
que generó un estallido de conflictos entre las feministas en las décadas de 
1980 y 1990, conocidos como las Sex Wars [guerras feministas en torno a 
la sexualidad], que ha proseguido en los debates sobre la pornografía, el 
trabajo sexual y el vicio. 

De manera similar, el movimiento de liberación gay tampoco fue capaz 
de ofrecer un programa que mantuviera el nivel de resonancia. A lo largo de 
la década de 1970, los hombres homosexuales de algunas grandes ciudades 
tuvieron un acceso considerablemente fácil y frecuente al placer erótico, 
antes de la devastación provocada por el sida. Aunque algunas personas 
puedan sentir nostalgia por los placeres y libertades de esa época, hoy en 
día pocas piensan que fueran el camino hacia una sociedad libre. La espec-
tacular relajación de costumbres sexuales que se produjo en la década de 
los años setenta entre las personas tanto hetero como homosexuales sacó a 
la luz que la represión sexual no era, definitivamente, el agente aglutinador 
de la dominación capitalista, como habían afirmado los primeros defen-
sores del poder de Eros. Los intentos por redefinir la heterosexualidad en 
los movimientos juveniles radicales de esa época no dejaron, y con razón, 
un recuerdo del todo agradable de cómo los militantes se afanaban por 
«aplastar la monogamia» y se enredaban a sí mismos en formas cada vez 
más elaboradas de misoginia y trauma. Hoy en día, la sexualidad inunda la 
cultura popular de consumo y tiene tanto de mandato del goce individua-
lista y neoliberal como de fuente de libertad. La idea de que la búsqueda 
del placer podía generar nuevas solidaridades revolucionarias tuvo sentido 
cuando la homosexualidad estaba criminalizada y perseguida, pero, hoy 
por hoy, ha dejado de ser inspiradora. 

Las deficiencias de los planteamientos de la liberación sexual y de género 
de los movimientos de principios de la década de 1970 incluyen también 
las limitaciones de su enfoque de la abolición de la familia. Se figuraban la 
abolición de la familia como una actividad voluntaria puesta en práctica 
mediante subculturas específicas. No podían llegar a imaginar o teorizar 



160 | La abolición de la familia

la abolición de la familia como una acción generalizada de reestructura-
ción de las relaciones económicas de toda la sociedad. En el fondo, esta 
limitación se debe a la persistencia del horizonte del movimiento obrero. 
Aunque pretendieran escapar del enfoque restringido y masculinista del 
trabajo asalariado que mantenía el movimiento obrero o de las limitacio-
nes del planteamiento de la igualdad desde la proletarización, las rebeldes 
de género de ese periodo no fueron capaces de concebir la abolición de la 
relación de clase en sí misma. El movimiento obrero pretendía alcanzar 
la liberación socialista universalizando la condición del trabajo asalariado. 
Bajo las condiciones del trabajo asalariado, solo se podría disolver la fami-
lia mediante la expansión absoluta de una institución alternativa y ajena 
al mercado: el Estado. La juventud de la Década Roja quería escapar del 
trabajo asalariado pero no podía imaginar otros medios de reproducción 
social colectiva y comunista más allá de la fábrica en cualquiera de sus 
formas. Incluso cuando intentaron superar el movimiento obrero, sus 
planteamientos siguieron dominando sobre el pensamiento radical. Estos 
movimientos fueron los que más se acercaron a los confines del movi-
miento obrero pero, en términos generales, nunca llegaron a traspasarlos. 

Muchos de los problemas de las relaciones sexuales y de género de la 
Nueva Izquierda se volvieron evidentes para el pensamiento feminista, 
queer y antirracista de las generaciones posteriores. Las tendencias inte-
lectuales vinculadas a cuestiones políticas de género y sexo en los años 
ochenta y noventa fueron principalmente académicas y se englobaban bajo 
diversas denominaciones como posestructuralismo, feminismo negro, 
feminismo de las mujeres de color, feminismo prosexo, feminismo posco-
lonial, teoría queer y estudios trans. Aunque muchas de las izquierdistas de 
hoy los critican por sus diversos grados de idealismo, la falta de interpreta-
ción coherente del modo capitalista de producción, el exceso de énfasis en 
la experiencia personal y la desarticulación de los movimientos de masas, 
estas corrientes intelectuales produjeron un cuerpo crítico amplio, riguroso 
y valioso de los errores de la teoría del sexo como clase, el nacionalismo 
revolucionario y la liberación gay. Numerosos movimientos consiguieron 
realizar importantes avances teóricos y políticos en las cuestiones de género 
gracias al diálogo estrecho con las teorías académicas radicales desarrolla-
das a partir de la Década Roja: los movimientos activistas contra el sida de 
la década de 1990; basados en Foucault y la teoría queer, las luchas trans 
desde comienzos del siglo xxi, informadas por diversas corrientes teóricas; 
y la militancia de Black Lives Matter a finales de la década de 2010, que 
identifica sus fuentes de inspiración en el feminismo negro interseccional 
y el afropesimismo. 

En el presente, exhortar a abolir la familia no puede limitarse a repetir 
lo que dijeron Engels, Kolontái o Third World Gay Revolution. Tenemos 
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mucho que aprender de estos ejemplos históricos, pero ahora necesitamos 
un feminismo comunista capaz de superar los límites de los movimientos 
en contra de la familia que nos precedieron. Para conseguirlo, tenemos 
que tener en cuenta la transformación estructural experimentada por la 
reproducción generacional de la clase trabajadora desde la década de 1970, 
concretamente el declive de la familia nuclear basada en el hombre provee-
dor y la fragmentación de las categorías de género. En el próximo capítulo 
trataremos los cambios en la economía política que se han producido desde 
la Década Roja. 
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Melinda Cooper comienza Los valores de la familia con esta primera 
línea: «La historia de la familia es la historia de una crisis perpetua».1 La 
crisis es connatural a la familia. Puesto que es una institución de la socie-
dad de clases, la familia vive una desestabilización permanente causada por 
cada periodo de transformación política y económica. El desarrollo psi-
cológico de cada generación conlleva necesariamente el entrelazamiento 
de la identificación y la diferenciación con su predecesora. El nudo de 
cuidado y coerción hace que la familia sea por fuerza ambivalente, viva 
en conflicto y fracase siempre. 

El capitalismo acelera y universaliza la crisis intrínseca a la fami-
lia. Tanto el capitalismo (siguiendo a Marx) como la familia (siguiendo 
a Freud) se constituyen en la crisis perpetua, integrada en su estructura 
básica. Las dinámicas de desarrollo capitalista a largo plazo, las demandas 
y la incertidumbre de la reproducción propia y del propio hogar en el 
mercado, así como la precariedad de la existencia proletaria, desestabilizan 
cualquier arreglo familiar. La familia nuclear, esa fantasía blanca hetero-
normativa, puede ocultar temporalmente una miríada de contradicciones 
y formas de violencia. Pero los lazos sociales y las estructuras de la sociedad 
de clases que hacen posible la formación de la familia también quiebran 
su falsa unión. Como documenta ampliamente Cooper, todo el espectro 
del discurso político respetable contemporáneo está vinculado por diversas 
narrativas sobre la crisis de la familia y sus antídotos. 

La crisis de la familia ha adoptado una forma particular en las últi-
mas décadas. Hasta el momento, el movimiento obrero respaldaba su 
legitimidad en el logro parcial del modelo de familia nuclear del hombre 
proveedor: hogares mantenidos por un solo hombre que gana el salario, 
instituciones del Estado de bienestar, un ama de casa y la legitimación 
social de la blanquitud y la propiedad de la casa. Sin embargo, a partir de la 

1 Melinda Cooper, Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, 
Princeton, Princeton University Press, 2017 p. 7 [ed. cast.: Los valores de la familia. Entre 
el neoliberalismo y el nuevo social-conservadurismo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022].

IX
LA CRISIS DE LA FAMILIA
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década de 1960 este modelo de familia se ha convertido en algo totalmente 
inalcanzable para todo el mundo, excepto las personas ricas. Para aquellos 
sectores de clase trabajadora que nunca habían podido emular ese modelo 
—personas negras, queer, migrantes o pobres— las últimas cinco décadas 
han sido un cúmulo de catástrofes. 

El desmoronamiento de un modelo de familia ha traído algunos benefi-
cios: se ha ampliado el espacio para la vida trans y queer, ahora más personas 
pueden elegir vivir solas, y existen focos en los que se celebra la diversidad de las 
relaciones de parentesco existentes. Pero estas han llegado en un momento de 
grandes pérdidas: estancamiento de los salarios, desmantelamiento del Estado 
del bienestar, colapso de las infraestructuras de sanidad pública, expansión 
generalizada del terror racista de Estado y ausencia de movimientos sociales 
duraderos. Todas estas tendencias han aflojado el nudo de la norma familiar y 
a la vez han acrecentado la dependencia del hogar privado. 

El fin del movimiento obrero

Las rebeliones de la Década Roja intentaron superar los límites del movi-
miento obrero: rebelarse contra el trabajo, la fábrica y la familia. La 
rebelión proletaria de la Década Roja trató de romper los límites impues-
tos por el movimiento obrero frente a las nuevas visiones del comunismo. 
Al final, la visión revolucionaria positiva de estos movimientos fue derro-
tada. Para finales de la década de los años setenta, prácticamente se había 
arrasado con los levantamientos que habían sacudido al mundo. Tras el 
fracaso de estas rebeliones, también se desmoronó el movimiento obrero 
que habían intentado transcender. La teoría de la comunización, intro-
ducida en el capítulo 7, considera que la década de los años setenta fue 
el fin del movimiento obrero. No cabe duda de que la lucha de clases ha 
proseguido, inherente a la sociedad capitalista. Muchas de las instituciones 
del movimiento obrero persisten, aunque sea en pleno declive y aniquila-
ción: quedan sindicatos, partidos políticos socialistas e incluso un par de 
Estados socialistas supervivientes. Pero los levantamientos de clase obrera, 
incluso los brotes cíclicos de movilizaciones en los centros de trabajo no 
logran consolidarse en instituciones de masas estables, como ocurría en la 
etapa anterior. Al escribir sobre los intentos de consolidación de las organi-
zaciones de clase trabajadora, Endnotes apunta que «estas estructuras, sean 
nuevas o resucitadas, no tienen capacidad de permanencia, ya que están 
construidas en las arenas movedizas de una sociedad completamente dis-
gregada: da igual cuanta agua se añada, la masa se niega a solidificar».2 Con 

2 Endnotes, «A History of Separation», Endnotes, núm. 4, 2015, p. 163.
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estas palabras, Endnotes explica que la identidad obrera ya no es capaz de 
superar la atomización y la fragmentación social de la sociedad capitalista.

Según la teoría de la comunización, esta dificultad para consolidar 
organizaciones de clase trabajadora unificantes es un elemento estructural 
de la actual etapa del desarrollo capitalista. Desde la década de 1970, la 
economía mundial ha sido capaz de suministrar muchos más productos 
manufacturados de los que resulta productivo consumir. El éxito en la rein-
dustrialización de Japón y Alemania, seguidos por los países bric (Brasil, 
Rusia, India y China) y Asia oriental, ha generado demasiada competencia 
y capacidad para cubrir la demanda mundial de productos manufacturados. 
Hay demasiadas fábricas y demasiados países compitiendo para proveer de 
productos al mundo. Este exceso de capacidad ha provocado una dismi-
nución global del porcentaje medio de beneficios y la desindustrialización 
del núcleo capitalista. El exceso de capacidad productiva mundial es lo que 
Marx identifica como la sobreacumulación de capital, uno de los aspectos 
de la «Ley general de la acumulación capitalista».

A resultas, en parte, del exceso de capacidad y la desindustrialización, el 
mundo ha presenciado un descenso constante en la proporción de la clase 
trabajadora (y la cifra total de trabajadores) ocupada en la forma particu-
lar de trabajo que daba consistencia al movimiento obrero: la fabricación 
industrial.3 La producción industrial había proporcionado al movimiento 
obrero su modelo básico de interdependencia y colaboración, la expecta-
tiva de empleo y la percepción de que el capitalismo podía homogeneizar y 
unificar a la clase obrera. La visión del movimiento obrero dependía de que 
la expansión constante de la proletarización otorgara a las masas la expe-
riencia de convertirse en obreros industriales. Pero la desindustrialización 
que se ha producido durante las últimas décadas en buena parte de Europa 
y Estados Unidos, la desaceleración de la industrialización de Asia oriental 
y la expansión masiva de la mano de obra informal ha hecho encallar la 
estrategia central del movimiento obrero. En los países capitalistas más 
avanzados, los sectores laborales en expansión han sido sobre todo los de 
servicios con empleos de baja remuneración, que en muchos casos se trata 
de trabajos con funciones especialmente irrelevantes que no dan una base 
significativa para crear una identidad de clase trabajadora afirmativa. 

3 El trabajo fabril disminuyó del 14,4 % de la mano de obra mundial en el año 1991 
al 11,1 % en 2016. unido, «Industrial Development Report 2018», citado en Aaron 
Benanav, «Automation and the Future of Work–I», New Left Review, núm. 119, sept-oct 
de 2019, pp. 5-38 [ed. cast.: «La automatización y el futuro del trabajo», New Left Review, 
núm. 119, nov-dic de 2019, Madrid, Traficantes de Sueños]. Benanav también señala que, 
desde mediados de la década de 2010, incluso en China se ha producido la disminución 
del porcentaje de mano de obra dedicada a la manufactura. Con datos menos explícitos, 
Endnotes detalla las repercusiones políticas de estos hechos en «A History of Separation», 
ob. cit., p. 154. 
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Durante las últimas cinco décadas, también se ha podido ver la otra cara de 
la Ley general de la acumulación capitalista de Marx: la creación excesiva de 
personas, innecesarias para la producción capitalista. El mundo ha presen-
ciado un aumento de la población expulsada del proceso de producción. 
El desarrollo capitalista ha producido en todo el mundo un crecimiento 
descomunal de lo que Marx (y Endnotes) denomina «población sobrante», 
personas que efectivamente no se pueden incorporar a un trabajo estable 
asalariado. La proletarización universal del campesinado y la expansión 
de las relaciones de mercado por todo el mundo no han logrado producir 
una clase trabajadora capaz de reconocerse a sí misma como una unidad. 
Las relaciones de mercado, en lugar de homogeneizar o unificar la clase 
trabajadora, han fragmentado profundamente la vida de la clase.4 La com-
binación del exceso de capacidad productiva mundial y la expulsión de 
la población sobrante ha quebrado la unidad, la fuerza y la cohesión 
del movimiento obrero. El propio proceso de acumulación capitalista ha 
deshecho el movimiento obrero, concretamente el exceso de producción 
de las capacidades industriales y, simultáneamente, la población exce-
dente que Marx fue el primero en teorizar.5 

Este marco ayuda a entender las oscilaciones de la cuestión política 
de la familia. Como se ha visto en el capítulo anterior, las personas queer, 
las feministas radicales y las mujeres negras de la Década Roja se rebela-
ron contra la familia blanca normativa mantenida por el hombre y que 
vive en los barrios residenciales, el modelo de familia característico del 
movimiento obrero. Sin embargo, el posterior declive del dominio de esta 
forma familiar no estuvo provocado principalmente por esas llamadas a la 
resistencia masiva. Por el contrario, el declive del movimiento obrero y de 
su modelo de familia característico es producto de la crisis capitalista. 

Tal y como ocurrió con el declive general y la domesticación de las 
rebeliones de la Década Roja, aquellos movimientos que un día persiguie-
ron derrocar a la familia pasaron a defender una estrategia política más 
liberal y reformista. Después de alcanzar logros significativos para la igual-
dad de la mujer en los años setenta, gracias a los cambios económicos y las 
victorias legales, las feministas se enfrentaron al antagonismo político y la 
persistencia de la brecha salarial entre hombres y mujeres. El movimiento 
de liberación gay moderó su intensidad, se contrajo y pasó a ser un movi-
miento restringido de defensa de derechos, que solo volvió a vivir una etapa 
militante durante el auge de la enfermedad del sida. Las defensoras de los 
derechos sociales del welfare dejaron de ganar terreno a finales de la década 

4 Este análisis se puede encontrar en varios textos de Endnotes y, con más profundidad, en 
«A History of Separation», ob. cit. 
5 Karl Marx, Capital. Volume iii, mecw, vol. 37, 1894 [ed. cast.: El capital. Libro iii, 
Madrid, Akal, 2022].
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de 1970 y no tardaron en presenciar el desmantelamiento del sistema de 
subsidios y servicios sociales con la llegada de un nuevo periodo de auste-
ridad. Cuando la oleada general de resistencia y lucha colapsó a mediados 
de los años setenta, los débiles descendientes de aquellos movimientos 
empezaron a teorizar y movilizarse cada vez más centrados en cuestiones 
de género y sin entrar en cuestiones de clase. Cuando se despojaron de las 
demandas económicas, los movimientos por los derechos de las mujeres y 
los gays siguieron alcanzando otros logros, más restringidos al ámbito de 
la igualdad ante la ley. 

De cualquier modo, cuando los movimientos radicales fueron 
derrotados, los rasgos clave del modelo de familia al que se oponían 
se transformaron. Los efectos de la prolongada crisis de rentabilidad y 
la derrota de los movimientos obreros desde mediados de la década de 
1970 habían terminado por hacer imposible que las familias blancas 
de clase trabajadora pudieran seguir permitiéndose mantener al ama 
de casa fuera del mercado laboral. La familia del hombre proveedor ya 
solo estaba al alcance de los ricos. Había perdido su hegemonía social 
cuando convergieron varias tendencias simultáneas. En su lugar y en 
casi todo el planeta, ha aumentado de forma constante y espectacular 
el número de hogares con dos personas asalariadas, la cifra de personas 
que deciden no casarse ni tener pareja, la de personas que viven solas 
y la de personas que recurren a los servicios de reproducción, que han 
pasado a ser otro producto de consumo. Todas estas dinámicas han 
producido un surtido heterogéneo de modelos de familia en la vida de 
la clase trabajadora. 

Salarios estancados, familias transformadas

El declive de la familia sustentada por el hombre proveedor es una historia 
de mujeres casadas que van a trabajar. Aunque siempre ha habido un gran 
número de mujeres pobres, negras y migrantes trabajadoras, para las diná-
micas de la mayoría de las familias blancas ha sido un cambio drástico. La 
participación de las mujeres en el mercado laboral se fue incrementando de 
forma gradual con la expansión del trabajo de cuello blanco a partir de la 
década de 1920. En los años cincuenta, en pleno desarrollo de los barrios 
residenciales de la periferia urbana, el número de mujeres de mayor edad 
que trabajaban empezó a aumentar. Pero el cambio se hizo más visible e 
innegable a partir de las décadas de 1960 y 1970, conforme aumentaba 
la cifra de mujeres jóvenes casadas que empezaban a trabajar. Entre las 
mujeres casadas estadounidenses, la participación en el mercado laboral 
fue creciendo de manera constante desde el rango del 30 % en los años 
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sesenta, hasta alcanzar el 60 % en los noventa.6 Aunque la persistencia de 
las regulaciones ha ralentizado el crecimiento de la participación de las 
mujeres en el mercado laboral en las socialdemocracias europeas, el empleo 
femenino ha seguido aumentando a un ritmo constante.7 En Reino Unido, 
la participación de la mujer en la mano de obra creció del 37 % en 1961 
al 53 % en 1990 y se ha mantenido en este rango desde entonces. En 
Alemania, el porcentaje de mujeres que trabajan se elevó del 39 % en 1970 
hasta el 56 % en 2016,8 durante un periodo de reducción del salario real.

Muchos son los factores que contribuyeron a la progresiva incorpo-
ración de la mujer en el mercado laboral, entre ellos el aumento de los 
trabajos feminizados en los servicios reproductivos, los empleos de cue-
llo blanco, la educación y la sanidad; el declive de la fertilidad; la mayor 
oferta de trabajos a tiempo parcial y el hecho de que cada vez más mujeres 
buscaran empleo. En el periodo de posguerra, diversos países y sectores 
industriales anularon su política de no dar empleo a las mujeres casadas, 
como Países Bajos, en 1967, e Irlanda, en 1973. Reino Unido permitió 
que las mujeres casadas trabajasen en el Home Civil Service [servicio de 
administración pública] a partir de 1946 y en el Foreign Service [servicio de 
diplomacia en el exterior] a partir de 1973. En Estados Unidos se mantu-
vieron algunas restricciones en el empleo de mujeres casadas hasta que se 
promulgó la Civil Rights Act [ley de derechos civiles] en 1964.9

La motivación principal de las familias de clase trabajadora para que las 
mujeres se incorporaran a la mano de obra era la necesidad económica. El 
salario real de la clase trabajadora se había reducido y estancado a partir de 
la década de 1970. En consecuencia, para mantener un estándar de vida 
similar, la gran mayoría de las familias habían tenido que incorporar a las 
esposas a la fuerza de trabajo, además de aumentar la deuda familiar. Pero 
también se han producido otras grandes transformaciones de las dinámicas 
familiares que han acompañado el aumento de la participación de la mujer 
en la fuerza de trabajo. En los países de la ocde, las personas deciden 

6 us Census Bureau and Bureau of Labor Statistics [Oficina del Censo y Oficina de 
Estadísticas Laborales de Estados Unidos], véase https://www.bls.gov/spotlight/2017/
women-in-the-workforce-before-during-and-after-the-great-recession/pdf/women-in-the-
workforce-before-during-and-after-the-great-recession.pdf.
7 Específicamente en los países miembro de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (ocde). 
8 Datos de ocde, véase https://ourworldindata.org/female-labor-force-participation-key-facts
9 Para conocer parte de la historia de las restricciones de empleo a las mujeres casadas, se 
puede consultar Claudia Goldin, Understanding the Gender Gap: An Economic History of 
American Women, Nueva York, Oxford, 1990, y «Marriage Bars: Discrimination against 
Married Women Workers from the 1920s to the 1950s» en Henry Rosovsky, David 
Landes y Patrice Higonett (eds.), Favorites of Fortune: Technology, Growth and Economic 
Development Since the Industrial Revolution, Cambridge, Harvard University Press, 1991, 
pp. 511-536. 
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casarse más tarde, o conviven sin casarse, se divorcian con más facilidad 
o viven solas. En Estados Unidos, el índice de divorcios pasó del 3,5 por 
mil en 1950 hasta el 6,3 por mil en 1985; en Inglaterra y Gales, aumentó 
del 0,9 al 4 por mil en el mismo periodo.10 En 1950, solo el 10 % de los 
hogares europeos se componían de una sola persona adulta; en 2000, el 
porcentaje ha aumentado al 30 % de los hogares en Reino Unido y el 
40 % en Suecia; la cifra más baja del continente es el 20 % de Grecia.11 
Probablemente una mayor tasa de divorcios implica que tanto hombres 
como mujeres pueden abandonar las relaciones dañinas e insatisfactorias, 
formar estructuras familiares no tradicionales y disfrutar más del sexo, pero 
también se incrementa la atomización, el aislamiento y la fragmentación 
de la vida social. 

Las parejas actuales tienen una progenie escasa, empiezan a tenerla más 
tarde y paran antes. La fertilidad ha descendido en todas partes: entre 1900 
y 2000, en Alemania se pasó de cinco niños por mujer a 1,3; en Estados 
Unidos, de 3,8 a 2; de 5,8 a 3,3 en la India; y en América Latina, de 6 a 
2,7.12 Ahora hay muchas más posibilidades de tener descendencia sin que 
medie matrimonio. En Reino Unido, el número de nacimientos extra-
maritales ha pasado del 8 % de los nacimientos vivos en 1960 al 39,5 % 
en 2000; en el mismo periodo en Estados Unidos, del 5,3 al 31 %; en la 
antigua Alemania Oriental del 11,6 al 49,9 %; y en la antigua Alemania 
Occidental, del 6,7 al 17,7 %.13 Una menor fertilidad quiere decir menos 
tiempo de vida dedicado a la crianza, encerrada en casa y entre los estre-
chos confines de la familia nuclear. 

Aparte del estancamiento salarial, hay otro elemento de la prolongada 
crisis capitalista que ha contribuido al declive del modelo de familia sus-
tentada por el hombre proveedor y que potencia los factores que lo han 
provocado: la mercantilización del trabajo reproductivo. La reducción de 
los índices de beneficio del sector manufacturero y muchos otros ha lle-
vado a buscar nuevas oportunidades de inversión capitalista en los servicios 
al consumidor. Las tareas que antes hacían las amas de casa van pasando 
a ser realizadas por trabajadores de servicios de bajo salario, empleados 
por empresas con fines de lucro. Muchas personas de clase trabajadora, 
incluso, pueden dejar su ropa en la lavandería y su progenie en la guarde-
ría, comprar comida para llevar en un restaurante de comida rápida y pagar 

10 Göran Therborn, Between Sex and Power: Family in the World 1900-2000, Nueva York, 
Routledge, 2004, gráfico 5.18, p. 190. Los índices se basan en la cantidad de población por 
cada mil habitantes mayores de quince años. 
11 Stephanie Coontz, «The World Historical Transformation of Marriage», Journal of 
Marriage and Family, núm. 66, noviembre de 2004, pp. 974-979.
12 Therborn, ob. cit., gráfico 8.7, p. 293.
13 Ibídem, gráfico 6.1, p. 199.
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un servicio de limpieza del hogar. El crecimiento del trabajo reproductivo 
de la industria de servicios ha aumentado la demanda laboral en secto-
res feminizados, ofreciendo más oportunidades laborales a las mujeres y 
queers de clase trabajadora. Muchas familias han terminado por depender 
de lo que las académicas feministas denominan las «cadenas globales de 
cuidados», es decir, el trabajo doméstico pagado realizado por migrantes 
internacionales.14 Al externalizar el trabajo reproductivo en servicios de 
pago, las personas dejan tiempo disponible para sus jornadas laborales y no 
precisan tanto trabajo no asalariado en el hogar. De este modo, se amplían 
la posibilidades de que las personas con trabajo decidan no vivir en una 
estructura familiar convencional. 

Libertades en conflicto

En conjunto, para muchas personas todos estos cambios han significado 
una mejora de las posibilidades de mantener relaciones satisfactorias fuera 
de las restringidas expectativas de la familia y la comunidad. Estos cambios 
estructurales que han introducido a la mujer en la fuerza de trabajo y deses-
tabilizado la familia se han entrecruzado con los logros de los movimientos 
por los derechos de los homosexuales y de las mujeres. Con el colapso del 
movimiento obrero y su modelo característico de familia, en buena parte 
del mundo se ha experimentado una gran diversificación de las formas 
familiares. Estos cambios dieron comienzo principalmente en el mundo 
industrializado avanzado, pero se han visto tendencias similares en todo 
el Sur global. Hoy en día, las personas viven en una gran diversidad de 
arreglos domésticos. 

En las últimas décadas, las mujeres jóvenes y las personas queer han 
cambiado radicalmente sus expectativas sobre su vida sexual y de género. 
Muchas personas jóvenes disfrutan sin problemas su derecho al sexo por 
placer sin que medie matrimonio y abrazan la convicción de que las fami-
lias pueden asumir distintas formas, todas aceptables. En comparación con 
las generaciones anteriores, ahora es más probable que no sufran tensio-
nes por tener relaciones con personas del mismo sexo y por la disidencia 
de género. Durante las últimas décadas, cada vez más personas jóvenes 
parecen guiar sus decisiones sobre cuestiones de sexo y género basándose 
en su bienestar personal. Todos estos factores parecen haber tenido gran 
importancia en el gran aumento del número de personas que mantienen 
relaciones homosexuales, pasan por una transición de género o tienen 
familias complejas fuera de lo convencional. En muchos aspectos, estos 

14 Nicola Yates, «Global Care Chains: A State-of-the-Art Review and Future Directions in 
Care Transnationalization Research», Global Networks, núm. 12(2), 2012, pp. 135-154.
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espectaculares cambios demográficos en la forma de mantener relacio-
nes han supuesto una verdadera mejora cualitativa de la vida sexual y de 
género de las personas. Hoy en día, en el aspecto sexual, las personas se 
hacen adultas en un mundo más libre que el mundo en el que vivieron 
sus abuelas. Envueltas en las tendencias económicas que se están dando 
desde mediados de los años setenta, las personas de clase trabajadora de 
hoy son mucho más proclives a depender de relaciones de parentesco frag-
mentadas, extendidas y heterogéneas que trascienden la familia nuclear, y 
que remiten a las experiencias del siglo xix. Muchas personas de todas las 
clases sociales se divorcian y se vuelven a casar y producen las así llamadas 
familias reconstituidas con hijos e hijas de parejas anteriores. Las familias 
de personas del mismo sexo son cada vez más habituales y el acceso al 
trabajo asalariado, la disminución de la presión homofóbica y el aumento 
del respaldo social permiten a las parejas del mismo sexo integrarse en su 
medio social respectivo. También es más probable que estas parejas sean 
parte de redes de dependencia queer heterogéneas en las que también se 
encuentran sus exparejas, hijastras, amigas íntimas y otras relaciones de 
parentesco escogido. 

La migración global ha sido una constante a lo largo de la historia 
del desarrollo capitalista, cada vez que las poblaciones rurales son expulsa-
das del campo y viajan de continente en continente en busca del trabajo 
asalariado. Las mejoras de los medios de comunicación y transporte inter-
nacional han permitido a las personas migrantes mantener ciertas formas 
de contacto y cuidados a larga distancia. A resultas de ello, la migración 
ha sido otra de las esferas en las que se ha diversificado el parentesco y la 
interdependencia para extenderse mucho más allá de los hogares indivi-
duales. Las personas inmigrantes pueden mandar una parte importante de 
sus ingresos a las familiares que permanecen en su país de origen. Puede ser 
que a largo plazo, si desean retirarse en sus comunidades rurales, se bene-
ficien del envío de remesas, pues puede que sus familias hayan comprado 
algunas tierras o una vivienda y sus hijos podrían ayudarles en un futuro. 
Además, mantener estas formas de dependencia a largo plazo en las relacio-
nes de parentesco demuestra una implicación afectiva y social profundas 
con los miembros dependientes de la familia.

La vida familiar ha pasado por una transformación radical. El ideal 
normativo de familia ya no se parece demasiado a la vida real de cualquier 
persona. En muchos sentidos, esto ha supuesto un gran avance en lo que a 
libertad humana se refiere. Pero estas transformaciones también han con-
llevado la intensificación de la ausencia de libertad desde otro punto de 
vista. La decadencia de la familia de clase trabajadora sustentada por el 
hombre proveedor ha llevado a mujeres y queers a experimentar un cam-
bio de dependencia: se ha pasado de la dominación personal ejercida por 
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el marido o el padre a la dominación impersonal ejercida por el salario. 
Del mismo modo que la familia sustentada por el hombre fue fruto de 
una serie de victorias del movimiento obrero, la crisis económica persis-
tente y el colapso del movimiento obrero ha condenado a las personas a 
la privación económica, la dependencia del mercado y el trabajo alienado. 
Las nuevas estructuras familiares heterogéneas tienen tanto de signo de 
desesperación como de práctica de cuidados, y en la actual dependencia 
del mercado todo el mundo está sujeto a nuevas formas de depredación. 
Una joven queer liberada de una relación violenta con sus padres puede 
estar sometida a los nuevos riesgos del trabajo sexual callejero; las madres 
jóvenes que optan por no casarse con su novio maltratador pueden termi-
nar trabajando durante jornadas interminables en la venta al por menor 
mientras sufren el acoso sexual de su jefe. Todas nos vemos obligadas a 
encontrar un trabajo y asegurarnos de no perderlo, compitiendo constan-
temente con otras proletarias y sometidas a la disciplina sexual y de género 
de las personas empleadoras y el proceso laboral. La liberación de la familia 
patriarcal normativa puede haber sido un avance para muchas personas, 
pero no ha creado una sociedad libre. 

La austeridad social y el hogar privado

En los años de auge del movimiento obrero, una vez terminada la Segunda 
Guerra Mundial, la clase trabajadora se benefició de unos Estados del 
bienestar sustanciosos y con una generosa cobertura. En el bloque sovié-
tico y en la China posrevolucionaria, el Estado dispuso amplias garantías 
para el bienestar material de la población. Las socialdemocracias de Europa 
occidental disfrutaban de sanidad universal, viviendas asequibles y sólidos 
programas de salud pública. Con los levantamientos de la Década Roja, 
Estados Unidos terminó por ampliar muchos de sus programas contra la 
pobreza para incluir a la población negra y marrón. Pero desde la década 
de 1970, todos estos sistemas de bienestar han experimentado un dete-
rioro sustantivo. El carácter casi universal de este deterioro hace pensar 
que probablemente haya sido impulsado por los cambios estructurales más 
generales del capitalismo global. Con el descenso global de la rentabilidad, 
cada uno de los países se ha visto forzado a cambiar de rumbo a causa de la 
situación económica. El neoliberalismo ofreció a las élites del Estado una 
respuesta a una crisis generalizada y persistente: imponer a la clase obrera 
los sacrificios del declive capitalista. 

El colapso del socialismo de Estado y el desmantelamiento de los 
Estados del bienestar han tenido consecuencias trascendentales para las 
familias y la economía doméstica. Los recortes sociales estaban pensados 
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para obligar a la gente a recurrir a la ayuda de sus familias. Vale la pena con-
siderar detenidamente la famosa cita de Margaret Thatcher, que encarna el 
ethos de las políticas de austeridad: 

Creo que hemos vivido un periodo en el que se ha dado a entender a 
demasiados niños y adultos que «tengo un problema, ¡el Estado tiene 
que hacerse cargo!» o «tengo un problema, ¡voy a pedir una ayuda para 
resolverlo!», «soy un sin techo, ¡el gobierno me tiene que dar una casa!» 
y, así, están trasladando sus problemas a la sociedad; pero ¿quién es 
la sociedad? ¡La sociedad no existe! Existen los hombres y las mujeres 
individuales y existen las familias. Un gobierno no puede hacer nada 
si no es mediante las personas, y las personas, en primer lugar, se pre-
ocupan de sí mismas.15

En esta misma entrevista, Thatcher habla de la importancia de la familia y 
señala que es el medio para socializar a la infancia y enseñarla a funcionar 
como personas consideradas y corteses. Aunque defiende la necesidad de 
que los individuos escapen de las familias maltratadoras, recalca que el 
matrimonio ha de ser un compromiso de por vida. El entrevistador pasa al 
tema del sida, y Thatcher contesta defendiendo la persistencia de la familia 
tradicional: 

Una nación de personas libres solo podrá seguir siendo una gran na-
ción si se mantiene la vida familiar y la estructura de esa nación es 
como la estructura de una familia. Y sigue siendo así, sabes, a pesar de 
todo. Sigue siendo así. La gran mayoría de la gente vive en una familia 
tradicional. Sí, habrá problemas. Siempre ha habido problemas en la 
vida y siempre los habrá, pero la gran mayoría de la gente vive dentro de 
la estructura de una familia y la familia continúa. [...] La mayoría de los 
problemas se resolverán dentro de la estructura de la familia.16 

Las medidas de austeridad fueron una ofensiva que tenía el fin de aumentar 
la dependencia de la familia como unidad económica privada. La familia, 
tal y como la imaginan conservadores y liberales, es el sitio apropiado al que 
recurrir cuando se necesitan cuidados. Los Estados del bienestar solían tener 
un papel crucial al ofrecer servicios completos para la infancia y los nuevos 
padres, para cuidar de la tercera edad o respaldar a las personas adultas en 
las épocas de desempleo o incapacidad. Los recortes sociales que se han ido 
realizando durante décadas partían de la suposición de que serían los inte-
grantes de la familia los que asumirían estas tareas. En concreto, se esperaba 
que fueran las integrantes feminizadas de la familia, como las madres, las 

15 Margaret Thatcher, «Entrevista en Woman’s Own», Margaret Thatcher Foundation, 1987; 
disponible en https://www.margaretthatcher.org/document/106689.
16 Ídem. 
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esposas y las hijas adultas, las que cargaran con las responsabilidades crecien-
tes de los cuidados recién privatizados. La austeridad iba acompañada de 
medidas estatales para intentar que se generalizara el matrimonio y la pro-
piedad inmobiliaria entre las familias. En Reino Unido, Thatcher privatizó 
la vivienda pública y permitió que los arrendatarios de clase trabajadora se 
convirtieran en propietarios. Como ocurrió con las medidas de promoción 
de la propiedad inmobiliaria en la posguerra, Thatcher esperaba que así se 
desarrollara el conservadurismo político y la responsabilidad social. 

En Estados Unidos, el presidente Clinton llevó a cabo el mayor giro 
hacia la austeridad en 1996, cuando desmanteló Aid to Families with 
Dependent Children [Ayudas para familias con hijos dependientes], el pro-
grama contra la pobreza que, años antes, había estado en el foco de las 
activistas por los derechos sociales. Clinton también tuvo un papel clave 
en la ampliación del crédito bancario a las familias negras y de bajos ingre-
sos. Así se produjo la expansión de la propiedad y la burbuja inmobiliaria 
de principios de los años 2000 que llevó al colapso y la crisis económica 
de 2008. La reforma social de Clinton también pretendía promover el 
matrimonio entre la población afroamericana pobre, tanto mediante la 
ausencia de otras formas de respaldo como mediante incentivos directos 
al matrimonio. En Estados Unidos, las medidas de austeridad que se des-
plegaron seguían la lógica racista establecida por el informe Moynihan y 
las generaciones posteriores de analistas antinegros. A pesar de que hubiera 
más beneficiarios blancos, se había establecido la creencia de que las que 
se aprovechaban de los programas contra la pobreza eran mujeres negras 
codiciosas y oportunistas. Charles Murray, que es conocido por sus teorías 
racistas sobre la inteligencia, también afirmaba que la dependencia de las 
ayudas sociales había destruido la vida familiar negra. Murray defendía 
que eliminar el sistema de asistencia social en realidad fortalecería a las 
familias negras, ayudaría a las personas a volver a trabajar y reduciría la 
pobreza. Este argumento influyó en los liberales que se oponían a los servi-
cios sociales, como Clinton.17 La reforma del sistema se encontró con una 
oposición relativamente escasa en Estados Unidos, en parte por causa del 
extendido racismo hacia la población negra y por la hegemonía del Partido 
Demócrata sobre las organizaciones políticas de clase trabajadora. 

Sin embargo, a pesar de estos intentos por difundir y apuntalar las 
nociones tradicionales de la familia con las medidas de austeridad, la diver-
sificación de los arreglos familiares siguió su rumbo durante ese periodo. 
La austeridad social no contribuyó a ralentizar la erosión del matrimonio 
o la «familia tradicional», pero sí aumentó la dependencia del proletariado 

17 Bill Clinton elogió el libro Losing Ground [Perdiendo terreno] de Charles Murray en una 
entrevista en nbc News el 3 de diciembre de 1993, Clinton Digital Library, National 
Archives; disponible en https://clinton.presidentiallibraries.us/items/show/32114
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del hogar privado. La austeridad ha contribuido al estancamiento general y 
el declive de la vida de la clase trabajadora. La ausencia de apoyo asistencial 
ha complicado la subsistencia a quienes no tienen acceso al trabajo asala-
riado, propio o de familiares directos. La mayor parte del crecimiento del 
empleo se ha producido en sectores de salarios muy bajos, por lo que, en 
cada hogar, la mayoría de las personas adultas ha tenido que simultanear 
empleos. Si alguien se ha quedado sin trabajo durante una de las crisis 
periódicas y cada vez más graves de las últimas décadas, es bastante proba-
ble —cada vez más— que haya tenido que volver a vivir con sus padres, 
dependido de la ayuda de otras familiares o improvisado otras maneras de 
convivir distintas de las tradicionales para salir adelante. 

En definitiva, la reforma de los sistemas de asistencia social agravó la 
pobreza de la población negra.18 A la vez, el sistema de encarcelamiento 
masivo de Estados Unidos se expandió de manera contundente: la pobla-
ción reclusa pasó de poco menos de doscientas mil personas en el año 
1972 hasta más de un millón y medio en 2009.19 La encarcelación masiva 
ha devastado especialmente a las comunidades negras; en 2010, uno de 
cada tres hombres negros había sido condenado por algún delito.20 Desde 
la Gran Migración, los hogares negros han estado caracterizados por un 
índice inusualmente bajo de matrimonios, la prevalencia de familias enca-
bezadas por mujeres y las estructuras de apoyo mutuo que incluyen a 
miembros de la familia extensa y amigas íntimas. La expansión del sistema 
carcelario estadounidense, la violencia policial incesante, la reforma de los 
servicios sociales y el empeoramiento de la pobreza de la población negra 
han contribuido a la fragmentación y la desestabilización de la vida de las 
familias negras. En este ambiente, la población negra ha seguido formando 
relaciones de parentesco complejas como estrategia de supervivencia, algo 
que volveremos a ver en el próximo capítulo.

Sufrir en soledad

Las medidas de austeridad de los servicios sociales se produjeron en un 
momento en el que estaban empeorando las condiciones de subsistencia 

18 Para documentarse sobre las consecuencias de la austeridad social sobre la población 
negra de Estados Unidos, véase Jane L. Collins y Victoria Mayer, Both Hands Tied: Welfare 
Reform and the Race to the Bottom of the Low-Wage Labor Market, Chicago, University of 
Chicago Press, 2010.
19 Sentencing Project, «Prison Population Over Time, us Total», herramienta online: 
https://www.sentencingproject.org/research/
20 Sarah K. S. Shannon et al., «The Growth, Scope, and Spatial Distribution of People 
with Felony Records in the United States, 1948-2010», Demography, núm. 54, 2017, pp. 
1795-1818.
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del proletariado. En esta difícil situación de declive general de la vida de la 
clase trabajadora, el hogar privado se convirtió en un elemento clave para la 
supervivencia. A pesar de la enorme diversificación de las formas de orga-
nizar los hogares, el papel del hogar en la vida proletaria ha adquirido una 
mayor relevancia. La dependencia creciente del hogar ha conllevado una 
dificultad material particular para quienes no tienen acceso a la familia. 
Quienes no logran constituir una familia se arriesgan a vivir en la pobreza 
durante la vejez y tienen menos capacidad para trabajar. Amber Hollibaugh 
ha tratado a fondo el aislamiento y la pobreza de las personas queer ancianas 
de clase obrera.21 Mientras las personas heterosexuales de clase trabajadora 
es más probable que tengan descendencia en algún momento de su vida, 
y que esta les ayude cuando se hagan mayores, las personas queer tienen 
más posibilidades de estar solas en la vejez. Para quienes no forman una 
pareja y una familia, envejecer puede significar sufrir un aislamiento social 
cada vez mayor, conforme el mundo social de las subculturas juveniles se 
va volviendo más inaccesible. Uno de los muchos horrores que provocó la 
pandemia del coronavirus fue que las personas que dependían de la oficina, 
el bar o las fiestas en casa para tener relaciones sociales de pronto se vieron 
atrapadas en casa y cada vez más solas.

Muchas personas tienen pánico de acabar solteras al envejecer. La ausen-
cia de un respaldo adecuado más allá de la familia conlleva que haya personas 
con una auténtica preocupación por sufrir el aislamiento, la incapacidad 
y la enfermedad crónica si no son capaces de encontrar, y no perder, una 
pareja romántica primaria. Esto produce relaciones tóxicas, dinámicas de 
citas destructivas y personas que mantienen relaciones románticas mucho 
más tiempo del que lo harían en otra situación. De manera similar, el miedo 
a terminar solas sin los cuidados necesarios lleva a algunas parejas a tener 
descendencia cuando, en otras circunstancias, no la tendrían. Si la familia 
es el único respaldo duradero con el que se puede contar, la gente termina 
apostando por relaciones familiares insatisfactorias o incluso dañinas. 

Organizar la reproducción social en los términos del hogar familiar pri-
vado significa que la sociedad es bastante incapaz y está poco preparada para 
cuidar de las personas que no tienen familia. Nuestra sociedad ofrece escasas 
alternativas para que puedan tener una vida decente todas aquellas personas 
que eligen no vivir en familia. Muchas tienen razones para tomar esta deci-
sión: quienes fueron criadas por personas maltratadoras, de las que decidieron 
huir; quienes gustan del silencio y el tiempo a solas; aquellas cuyas mentes y 
afectos los hacen difícil amar o ser amadas; aquellas sin suerte en el amor, o 
que sufrieron la mala suerte de que muriera su amor; quienes disfrutan del 

21 Véase por ejemplo Amber Hollibaugh, «2, 4, 6, 8: Who Says That Your Grandmother’s 
Straight», The Scholar & Feminist Online, núm. 10(1), 2012.
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sexo con muchas personas; quienes tienen familias demasiado pobres o que 
sufren demasiado y no pueden ocuparse de ellas; quienes simplemente están 
dispuestas a descubrir el mundo; las que tienen pasiones que consumen todo 
su tiempo; las que están demasiado traumatizadas para abrirse... y muchas 
más. Todo el mundo necesita amor y cuidados. Una sociedad en la que la 
reproducción social está, de manera abrumadora, a cargo de las familias, le 
está fallando a todas esas personas. Y al hacerlo, reduce las opciones que tiene 
cada persona a la hora de constituir su vida. 

Fantasías persistentes

El modelo de familia basado en el ama de casa ha sido socavado por el 
propio desarrollo capitalista. Pero las familias nucleares, ese lugar contra-
dictorio de violencia e interdependencia, aún sobreviven. Sobreviven en el 
reforzamiento del hogar privado. Sobreviven también en la persistencia, o 
resurrección, de la fantasía de la familia blanca normativa como pilar del 
orden social. 

En Estados Unidos, desde la década de 1980, la derecha tiene la idea 
revanchista, recurrente y errática de revertir los avances sociales de los movi-
mientos de mujeres, queer y personas racializadas. Un elemento central de 
esta ideación es el retorno a la familia. Los cambios experimentados por la 
vida familiar durante las últimas décadas permiten entender esta corriente 
ideológica. La población blanca de clase trabajadora estadounidense y euro-
pea ha vivido un gran reajuste de las relaciones sexuales y de género, lo que 
se ha sumado a una menor estabilidad económica. Tener una esposa ama de 
casa y un trabajo que aportara un salario capaz de mantener a toda la familia 
solía otorgar dignidad masculina, una posición desde la que hasta un hom-
bre de clase trabajadora podía exigir y disfrutar de la subyugación de otras 
personas. La familia proporcionaba al hombre blanco, cualquiera que fuese 
su clase social, un espacio protegido en el que podía realizar sus fantasías 
sexuales y de género y cubrir sus necesidades afectivas y sexuales. Allí se refu-
giaba de los problemas del trabajo asalariado. Los maridos tenían la garantía 
de que otras personas se hacían cargo del trabajo reproductivo. Los hombres 
y las mujeres proletarias lucharon por la forma familia, la consiguieron y 
la defendieron durante muchas generaciones y ahora ya no está disponi-
ble. Algunas personas han encontrado una ideología feminista queer que 
les promete una humanidad mucho mejor. Otras contemplan las opciones 
misóginas que proponen otros hombres blancos resentidos: organizaciones 
fascistas, foros de discusión incel, canales de YouTube de autoayuda misógi-
nos, podcasts socialdemócratas con humor antifeminista o figuras políticas 
que alardean de ser violadores y acosadores sexuales. 
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La importancia de la familia como base imaginaria del orden social y la 
moralidad se manifiesta de distintas formas. Es un rasgo conocido de la 
política neoconservadora de derechas, y los fundamentalismos religiosos de 
toda estirpe suelen recurrir a ella. La familia nuclear patriarcal es el lecho 
ideológico de la concepción del orden social de los movimientos religiosos 
de derechas, desde el que parten todos sus ataques a los avances en los 
derechos de las mujeres y las personas homosexuales. Las corrientes conser-
vadoras religiosas comparten con muchos científicos sociales la creencia de 
que las parejas estables heterosexuales son fundamentales para inculcar la 
integridad moral y social en la infancia. Incluso entre la izquierda, la lealtad 
a la familia señala el compromiso de una persona con la organización de 
una fantasía normativa de la clase trabajadora y contra las supuestas «dis-
tracciones» de las activistas queer, contraculturales y feministas. Las ciencias 
sociales siguen dedicando muchas de sus investigaciones a demostrar que 
los arreglos parentales no tradicionales, especialmente los de las personas 
pobres y negras, dan origen a la delincuencia y muchos otros males de la 
sociedad. Los activistas gays por la asimilación dan mucha importancia a 
la estabilidad de tipo familiar y a la rectitud de sus arreglos domésticos; los 
ponen en el centro de una posición política que desde la crítica recibe el 
apelativo de homonormativa. Todas estas manifestaciones —conservadores 
religiosos, científicas sociales y gays homonormativos— tienen en común 
que consideran que la pareja estable es la base de la crianza y que mantie-
nen un compromiso fiel con la normatividad de género. 

La función cultural e ideológica de la familia como norma social 
sigue perviviendo en la actualidad y se utiliza con fines reaccionarios, 
mayormente, a través de una serie de luchas políticas diversas. El papel 
desmedido de la familia en nuestro imaginario político contemporáneo 
se debe, precisamente, a la persistencia de aquello que en su día hizo a la 
familia sustentada por el hombre proveedor tan atractiva para el movi-
miento obrero: el poder ideológico de la familia como afirmación de la 
legitimidad moral, social y cultural. Para aquellas que sufren el ataque 
directo de la acción racista del Estado, el lenguaje de la familia ofrece una 
estrategia reconocible de autodefensa. Incluso para quienes se oponen a las 
normas racistas o heterosexistas de los ideales de la familia tradicional, la 
familia puede ser una fantasía de refugio y apoyo de lo más atractiva. Todas 
anhelamos que nos cuiden, nos apoyen y nos amen. Todas queremos un 
hogar en el que sentirnos bienvenidas y seguras. Todas queremos que nos 
protejan de este mundo cruel y difícil. A menudo, la forma que adopta ese 
anhelo es el lenguaje y la fantasía de la familia. Puesto que la familia tiene 
este papel tan importante en el imaginario popular, ¿qué significa hoy en 
día abolir la familia? 
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Durante los primeros años del siglo xxi, el movimiento por los dere-
chos de las personas lgtb de Estados Unidos pasó por un momento 
crítico. En buena parte del país, el movimiento había conseguido senten-
cias favorables en los tribunales y se habían aprobado leyes que protegían a 
las personas de la discriminación por su orientación sexual. Como ocurre 
en Estados Unidos con la mayoría de las medidas progresistas, los avan-
ces estaban polarizados geográficamente y en los Estados en los que había 
dominado la esclavitud y las leyes Jim Crow se consiguieron pocas vic-
torias. Pero en algunos Estados muy poblados, la discriminación contra 
gays y lesbianas era ilegal y esta política parecía estar extendiéndose. Una 
facción del movimiento relativamente progresista planteaba priorizar la 
lucha política para ampliar las leyes contra la discriminación e incluir la 
protección de las personas transgénero. Esta propuesta coincidía con la 
de otra facción que quería que las organizaciones lgtb se centraran en 
otras personas que siempre habían estado excluidas del movimiento por 
los derechos de los gays: las personas queer y trans que se enfrentaban a 
la pobreza, la violencia policial, la cárcel y la violencia de la política inmi-
gratoria del Estado. Algunas señalaban que hacían falta sindicatos y, en 
general, formas de protección de las trabajadoras para tener fuerza ante los 
empleadores homofóbicos. La protección contra la discriminación en el 
trabajo no es de mucha ayuda en un país en el que existe el empleo «at will» 
[a voluntad] y los empresarios pueden despedir a cualquiera en cualquier 
momento y sin justificación. 

Las voces queer progresistas fueron acalladas. En su lugar, para las 
elecciones presidenciales de 2008, el movimiento por los derechos de los 
gays había puesto casi todos sus recursos en un solo objetivo: la igualdad 
en el matrimonio. Esto supuso un cambio significativo de prioridades. El 
matrimonio no era un objetivo importante para el movimiento a finales 
de la década de los años noventa y pocos activistas defendían que lo fuera. 
Sin embargo, en los años posteriores surgieron una serie de factores que 
impulsaron tal cambio de postura. Los conservadores religiosos cristianos 
habían abordado la cuestión y habían prohibido el matrimonio gay de 
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manera preventiva para galvanizar a los colectivos homófobos. Esto puso a 
la defensiva a los activistas lgtb, que empezaron a tomarse el asunto más 
en serio de lo que lo habían hecho hasta el momento. El matrimonio gay 
se legalizó en 2004 en el estado de Massachussets y, por poco tiempo, en 
California, lo que generó una oleada de sonadas ceremonias de boda. Pero 
lo más trascendente es que el matrimonio se convirtió en una prioridad 
para el movimiento porque era la principal preocupación de las personas 
más acaudaladas que más contribuían económicamente al mismo.1 

Aunque la mayoría de las personas lgtbq eran de clase obrera o pobres, 
un pequeño estrato de gays blancos había conseguido acceder a unas cuan-
tas profesiones de alta remuneración en Estados Unidos, entre otras a 
algunas del sector financiero, el inmobiliario o el entretenimiento. Habían 
desarrollado redes sociales nutridas y valores compartidos. Empleaban sus 
recursos para definir el futuro de las organizaciones gays. Por lo general 
eran liberales y no les interesaban los asuntos que afectaban sobre todo a las 
personas queer y trans racializadas que vivían en la pobreza. Sin embargo, 
les importaba mucho el matrimonio; este ofrecía beneficios económicos 
sustanciosos a las parejas adineradas, como por ejemplo una reducción 
importante de los impuestos sobre la renta o la herencia. El matrimonio 
gay también adquirió una importancia psicológica tremenda, precisa-
mente por la significación simbólica de la forma familia. El matrimonio 
gay expresaba la aceptación de las personas gays y lesbianas en la fantasía 
de la familia normativa. Significaba la aceptación total en el imaginario 
psíquico de la cultura dominante, el que tiene sus raíces en la propiedad y 
la blanquitud. 

Aunque la mayoría de las personas queer de clase trabajadora esta-
ban a favor de la igualdad en el matrimonio, estaba lejos de ser una 
gran prioridad. Cuando se legalizó el matrimonio gay, las parejas homo-
sexuales negras y de clase obrera utilizaron las ceremonias de boda como 
una oportunidad para obtener reconocimiento de los familiares hostiles. 
Pero, en general, la población pobre de Estados Unidos se casa mucho 
menos y disfruta de bastantes menos beneficios al hacerlo. El divorcio es 
prohibitivo para muchas personas y casarse suele afectar negativamente 
cuando se reciben ayudas a la discapacidad y otros subsidios sociales. 
Aún así, la fantasía de la familia basada en el matrimonio es poderosa y 
resulta atractiva para las personas negras y de clase trabajadora que pue-
den acceder a ella. Cuando el objetivo del matrimonio empezó a dominar 
en el movimiento, hubo una oposición enérgica que articuló una crítica 
sólida del matrimonio gay. Algunos criticaban la historia y la institución 

1 Se puede consultar mi documentación sobre cómo se vivió este proceso en Nueva York en 
«The Influence of Donors on Cross Class Movements: Same Sex Marriage and Trans Rights 
Campaigns in New York State», Social Movement Studies, núm. 19(5), 2019, pp. 586-601.
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del matrimonio, señalando sus raíces profundas en la misoginia, la pro-
piedad de bienes y la supremacía blanca. Otras hacían hincapié en que 
había que rechazar la asimilación y defender y promover una forma de 
vida queer y antinormativa.2 Muchos criticaban que el movimiento solo 
se centrara en este tema a costa de otros como los derechos de las per-
sonas trans, las personas queer encarceladas o la pobreza. En su día, el 
movimiento de liberación gay luchó por derrocar a la familia privada; 
ahora, el movimiento gay que lo había reemplazado estaba compuesto de 
ardientes defensores de ideales familiares bastante normativos. 

En 2006, una declaración crítica especialmente convincente reunió las 
firmas de más de doscientas cincuenta activistas lgtbq. «Beyond Same Sex 
Marriage: A New Strategic Vision for All Our Families and Relationships» 
[Más allá del matrimonio homosexual. Una nueva visión estratégica para 
todas nuestras familias y relaciones] reivindicaba la reforma del matrimonio 
y de las políticas públicas sobre la familia.3 En la declaración se afirmaba 
que «la diversidad de los hogares y las familias ya es la norma», incluidas las 
variadas formas en que las personas construyen sus hogares y sus relaciones 
de apoyo, como las familias extendidas de los hogares migrantes, las rela-
ciones de cuidados entre las personas con sida, la convivencia de amistades 
íntimas o de hermanas y hermanos, o los arreglos de crianza alternati-
vos. La declaración destacaba cómo influye la pobreza en la formación 
de un hogar y la sofisticada estrategia de múltiples frentes desplegada por 
la derecha política para imponer las relaciones matrimoniales patriarcales. 
Según la declaración, el movimiento lgtb tenía que respaldar «las múlti-
ples vías por las que los hogares, las familias, las parejas y las relaciones de 
parentesco pueden alcanzar el apoyo de una sociedad civil solidaria». En 
lugar de que el matrimonio sea el elemento central del derecho familiar, 
las personas tendrían que contar con los medios legales para obtener el 
reconocimiento del Estado y ayudas públicas para sus diversas formas de 
hogar. La declaración pedía que se buscara la unión «para crear nuevas 
relaciones, coaliciones y alianzas poderosas y vibrantes entre personas afi-
nes: las comunidades racializadas, inmigrantes, lgtb y queer, las personas 
mayores, las familias monoparentales, los trabajadores pobres y muchas 
más» y señalaba varias luchas políticas específicas. 

La declaración «Beyond Same Sex Marriage» reflejaba muchos de los 
principios de un influyente ensayo sobre la lucha queer publicado años 
antes. En 1997, Cathy J. Cohen escribió «Punks, Bulldaggers, and Welfare 

2 Estas y otras críticas se exponen en Ryan Conrad (ed.), Against Equality: Queer Revolution, 
Not Mere Inclusion, Oakland, ak Press, 2014.
3 Beyond Same-Sex Marriage Collective, «Beyond Same-Sex Marriage: A New Strategic 
Vision for All Our Families and Relationships», Studies in Gender and Sexuality, núm. 9, 
2008, pp. 161-171. Publicación original online, julio de 2006.
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Queens: The Radical Potential of Queer Politics?» [Punks, marimachos y 
reinas del welfare. ¿El potencial radical de la política queer?]. Este ensayo 
comienza valorando la aparición de la política queer como un intento de 
vincular el activismo radical y la teoría académica en un rechazo de las 
categorías identitarias estables y normativas. Cohen identifica las serias 
limitaciones y errores de esta idea. La política queer, incapaz de incor-
porar de forma adecuada las categorías de raza, género y clase, no logra 
plantear un verdadero desafío a la heteronormatividad. Propone redefinir 
el término queer enlazándolo con el feminismo negro interseccional y el 
izquierdismo. Explica la larga historia de la demonización racista de las 
familias negras, el papel de la esclavitud y el racismo en la definición del 
parentesco negro y los intentos de regular y disciplinar la formación de 
parentesco de la población negra; en este análisis resulta central los ataques 
de la política familiar normativa y racista a las mujeres negras heterosexua-
les pobres. Cohen concluye llamando a un «trabajo de coalición radical» 
mediante un «análisis interseccional sobre quién y qué es el enemigo y 
dónde pueden estar nuestros posibles aliados», un análisis que «no parta 
de nuestra historia o nuestra identidad compartida, sino de nuestra expe-
riencia compartida de relación marginal con el poder dominante, ese que 
normaliza, legitima y privilegia». Ella plantea: 

Ahora que estamos a punto de presenciar cómo quienes están en el po-
der desmantelan el sistema de bienestar social a través de un proceso de 
demonización de las personas pobres y jóvenes, sobre todo de las mu-
jeres racializadas pobres y jóvenes —muchas de las cuales llevan toda la 
vida existiendo fuera de la norma blanca heterosexual de clase media— 
tenemos que preguntarnos si estas mujeres no se encuadran en las ca-
tegorías de marginal, desviada y queer establecidas por la sociedad.4

Cohen destaca los proyectos de intercambio de jeringas y organización en 
las cárceles de act up New York como ejemplos de proyectos de coalición 
que desestabilizan y politizan las categorías identitarias. También podría 
haber hablado de su participación en la fundación Audre Lorde Project, una 
organización de personas racializadas lgtbq de Nueva York. Las «punks», 
«marimachos» y «reinas del welfare» de su título podrían ser parte de esta 
visión de coalición radical, pues todas tienen en común la marginación de 
la política familiar estadounidense. 

Como demuestran Cohen y la declaración «Beyond Same-Sex 
Marriage», la lucha por la superación de la familia puede ser un llama-
miento a una política de coalición radical que reconozca la interconexión 

4 Cathy J. Cohen, «Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens», glq: A Journal of Lesbian 
and Gay Studies, núm. 3, Durham, Duke University Press, 1997, p. 458.
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entre movimientos diversos. En próximos capítulos hablaré del horizonte 
revolucionario de la abolición de la familia; este capítulo se centra en la 
utilidad del desafío a la familia como estrategia política progresista en 
ausencia de una posibilidad revolucionaria más amplia. 

Lucha de coalición para transcender la familia

Una reforma profunda de las políticas públicas y el derecho de familia en 
lo que toca a la regulación del hogar privado sería muy beneficiosa para 
diversos colectivos. Son muchos los grupos interconectados que sufren 
especialmente por el esquema actual en el que prácticamente la única 
alternativa al trabajo asalariado son el hogar privado y la dependencia 
personal. Estos colectivos y sus aliados están luchando ahora mismo en 
distintos proyectos y organizaciones políticas. Una política que vaya más 
allá de la familia podría aunar a los siguientes colectivos, reforzar sus soli-
daridades y fraguar nuevas agendas políticas que reflejen sus problemas 
interrelacionados: 

1.	 Personas con discapacidad. Hay muchas formas de discapacidad 
que dificultan poder reproducirse a través del trabajo asalariado. 
La sociedad capitalista define la capacidad, esencialmente, como la 
capacidad de trabajar de una persona. Hoy en día, las personas que 
tienen alguna discapacidad que les impide trabajar se enfrentan a 
dos opciones, difíciles y desalentadoras: depender de unos servicios 
sociales exiguos o depender de la familia. Muchas de las personas 
que tienen una discapacidad grave y prolongada están atrapadas 
en sus familias de origen, lo que las hace vulnerables al maltrato 
y la violencia por parte de las personas cuidadoras. Si dispusieran 
de más ayudas fuera de la familia, las personas con discapacidad 
podrían tener una mayor autonomía para decidir a quién aman, 
con quién viven y de quién dependen.

2.	 Infancia y adolescentes trans. Cada vez hay más infancia que 
empieza a cuestionar su género en una etapa temprana de su vida. 
Cuando tienen el apoyo y el reconocimiento de las demás, la infan-
cia trans sale del armario. Cambia su presentación y su identidad 
de género en su infancia temprana, decide evitar la experiencia (a 
menudo devastadora) de vivir la discordancia de género durante la 
pubertad y, en su lugar, realiza la transición de género en cuanto 
la tiene a su alcance. Pero muchas niñas y niños trans nacen en 
familias que no las aceptan ni las respaldan. Estas familias suelen 
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responder a la identidad y expresión de su progenie de un modo 
que puede ir desde la disuasión silenciosa hasta el maltrato ani-
quilador. El control unilateral y casi absoluto que tienen padre y 
madre sobre la vida de la infancia no ofrece alternativas a la infan-
cia trans. Las dificultades a las que se enfrenta son otro ejemplo de 
una crisis más general de violencia contra la infancia, que incluye 
el maltrato sexual, físico y emocional. Si se llevaran a cabo reformas 
que expandieran los cuidados más allá de la familia, esta infancia 
podría escapar de la violencia y vivir una vida en la que pudieran 
afirmar su género. 

3.	 Personas que viven en relaciones de maltrato. La violencia en la 
pareja y el maltrato pueden asumir diversas formas. Hace tiempo 
que las activistas feministas afirman que el maltrato consta de dis-
tintas prácticas relacionadas de control y dominación de la pareja. 
En las relaciones heterosexuales, la gran mayoría de los maltratos 
los reciben las mujeres. Las relaciones de maltrato grave pueden ser 
difíciles de abandonar. Los maltratadores suelen tener trabajo, con-
trolan los recursos económicos y los contactos externos al hogar. La 
predominancia de la familia privada como uno de los pocos medios 
de subsistencia con los que cuentan quienes no tienen posesiones o 
ingresos atrapa a las personas en relaciones de maltrato con pocas 
posibilidades de escape. Para poder escapar del maltrato lo antes 
posible, las personas tienen que saber que si dejan a su pareja no 
caerán en la pobreza. 

4.	 Personas que son blanco de la violencia del Estado. Siguiendo el 
extenso legado de asalto racista a los lazos de parentesco de las 
personas racializadas (explicado en la segunda parte de este libro), 
las familias racializadas siguen enfrentándose a la violencia soste-
nida del Estado. En 2021, en Estados Unidos, fueron encarcelados 
cinco veces más hombres negros que hombres blancos. Ese mismo 
año, una de cada ochenta y una personas adultas negras estaba 
presa en una cárcel estatal.5 Cada año, la policía de Estados Unidos 
mata a más de mil hombres, de los cuales una cantidad despropor-
cionada son hombres negros.6 Además, la política de fronteras e 
inmigración limita estrictamente con quién pueden vivir las perso-
nas migrantes, también en lo que atañe a las relaciones románticas 

5 Ashley Nellis, «The Color of Justice: Racial and Ethnic Disparity in State Prisons», The Sentencing 
Project, 13 de octubre de 2021; disponible en https://www.sentencingproject.org/reports/
the-color-of-justice-racial-and-ethnic-disparity-in-state-prisons-the-sentencing-project/
6 Frank Eduards, Michael H. Esposito y Hedwig Lee, «Risk of Police-Involved Death by 
Race/Ethnicity and Place, United States, 2012-2018», American Journal of Public Health, 
núm. 108(9), 2018, pp. 1241-1248.
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o de crianza y los hogares multigeneracionales. La práctica de los 
agentes estadounidenses de separar a infancia y adultas detenidas 
en la frontera con México apareció brevemente en los titulares de 
la prensa durante el mandato de Trump, pero ya existía y siguió 
existiendo después de su presidencia.7 La violencia del Estado, 
combinada con la repercusión de la pobreza, tiene consecuencias 
muy importantes en la forma en que las personas constituyen un 
hogar. Expulsa a parejas, padres, madres y progenie de sus hogares 
e inflige un trauma en quienes sobreviven a ella, así como en sus 
familias y seres queridos. Las personas atacadas por la violencia del 
Estado son mucho más propensas a seguir estrategias atípicas de 
cuidados y a vivir de un modo distinto al ideal de familia norma-
tiva. En el capítulo 2 se resume la investigación desarrollada por 
Dorothy Roberts sobre los efectos devastadores del sistema de con-
trol familiar. Acabar con este sistema y reformar de forma drástica 
las políticas públicas sobre la familia podría ser de gran ayuda para 
que las personas migrantes, racializadas y demás colectivos perse-
guidos por la violencia del Estado encontraran estabilidad y apoyo 
en las relaciones que elijan. 

5.	 Personas que viven en condiciones de pobreza. La pobreza impide 
que las personas puedan formar hogares o estructuras familiares esta-
bles y las obliga a adoptar arreglos poco convencionales para salir 
adelante. Las personas pobres tienen menos posibilidades de casarse, 
de pasar toda su vida con una pareja, de criar en pareja y de consti-
tuir su hogar sobre la base exclusiva de una estructura nuclear de dos 
generaciones. La socióloga Katherine Edin realizó una investigación 
durante el desarrollo de la reforma del sistema de bienestar social 
para la que entrevistó a un grupo de madres solteras con ingresos 
bajos acerca de su decisión de no casarse. Las madres adujeron razo-
nes claras, articuladas y completamente racionales: eran conscientes 
de que el matrimonio podría quitarles fácilmente el control de su 
propia vida, podría volverlas más pobres y podría originar violencia.8 

6.	 Adultas queer y otras personas que viven en hogares no normativos. 
Las personas queer a menudo dependen del apoyo de las amista-
des íntimas, es más probable que estén alejadas de sus familias de 

7 Nick Miroff, «‘Kids in Cages’: It’s True That Obama Built the Cages at the Border. But 
Trump’s ‘Zero Tolerance’ Immigration Policy Had No Precedent», The Washington Post, 23 de 
octubre de 2020; disponible online. Jordyn Rozensky, «The Biden Administration Routinely 
Separates Immigrant Families», National Immigrant Justice Center, 19 de enero de 2022; dis-
ponible en https://immigrantjustice.org/staff/blog/biden-administration-routinely-separates 
-immigrant-families.
8 Kathryn Edin, «What Do Low-Income Single Mothers Say About Marriage?», Social 
Problems, núm. 47(1), pp. 112-133.
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origen y es menos probable que tengan descendencia. Las que sí 
la tienen, suelen tener estructuras parentales atípicas, ya sea por 
iniciar relaciones que ya tienen progenie de parejas anteriores o por 
un empeño deliberado de encontrar un respaldo adecuado para 
criar a la infancia. A veces, las familias queer son elegidas conscien-
temente, motivadas por una mentalidad feminista y progresista 
que rompe con la familia patriarcal tradicional. Las familias queer 
son un ejemplo de una constelación mucho mayor de hogares no 
tradicionales que están cada vez más generalizados. 

La confluencia entre estos grupos es considerable. Esta lista se podría 
ampliar aún más: las personas que viven solas, las ancianas, las que luchan 
contra enfermedades, etc. Algunas de las personas de esta lista se benefi-
ciarían sobre todo de tener una vía de escape: contar con alternativas a su 
hogar que fueran positivas, afirmativas y solidarias y contar con las condi-
ciones materiales necesarias para mantenerse fuera de sus hogares actuales. 
Incluso si eligieran quedarse, las vías de escape podrían mejorar su posición 
en el hogar. Otras personas se beneficiarían ante todo de la renovación de 
las políticas públicas, la distribución de recursos materiales y la valora-
ción cultural de abrazar y apoyar las formas no tradicionales de hacer hogar. 
Finalmente, todo el mundo se beneficiaría de la ampliación de las formas 
de cuidados disponibles más allá del hogar privado. Todos estos colectivos 
podrían implicarse en una acción política de base amplia para transcender 
la familia. 

Reformas progresistas contra la familia

Estas luchas para acabar con los modelos coercitivos de familia y superar-
los nos muestran una gran variedad de proyectos de reforma posibles. En 
condiciones no revolucionarias, imaginar reformas progresistas puede ser 
motivador y aumentar las oportunidades para la lucha, conseguir mejoras 
en la vida presente y reducir la intensidad de las experiencias cotidianas 
de coerción y violencia. Ubicar una visión política más allá del horizonte 
retórico de la defensa y la priorización de la familia pone bajo los focos el 
valor potencial de diversas políticas progresistas. Podrían ser reformas no 
reformistas, desde el punto de vista de que su aplicación podría mejorar 
la capacidad de muchas personas de vivir en unas circunstancias elegidas 
y estar libres de la violencia inmediata, lo que les permitiría implicarse 
más en la futura actividad de los movimientos sociales. A continuación, 
expongo algunas visiones de reforma que tendrían el potencial de promo-
ver una política de abolición de la familia. 
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En sentido amplio, las reformas progresistas antifamiliares son aquellas que 
otorgan a un gran número de personas una mayor capacidad para elegir 
de forma consensuada los arreglos de convivencia, las relaciones íntimas y 
las prácticas de crianza que mejor les funcionen. Esta clase de políticas ate-
núan la coerción incorporada en las estructuras familiares reduciendo los 
considerables costes materiales y personales que implica salir de cualquier 
arreglo familiar. También facilitan y contribuyen a que las personas formen 
arreglos de parentesco no convencionales y no normativos. Empleo el tér-
mino reformas progresistas antifamiliares para distinguir los objetivos de esta 
clase de medidas del abolicionismo total de la familia, que no podría suce-
der en la sociedad capitalista. Al igual que el abolicionismo de la familia, 
las reformas antifamiliares no se oponen a ninguna relación de parentesco 
en sí misma, siempre que no se trate de un arreglo de parentesco nocivo 
para las personas que lo componen. Estas reformas permiten crear nuevas 
familias con la misma facilidad con la que se decide abandonar las antiguas 
y, en este sentido, en ocasiones también son descritas como profamilia. 
Pero los autores conservadores y de derechas no van tan desencaminados 
cuando afirman que los Estados del bienestar incondicionales y ampliados, 
por ejemplo, erosionan los cimientos de la familia tradicional. Cuando 
las personas cuentan con alternativas significativas y positivas, son mucho 
más propensas a abandonar las relaciones nocivas, entre ellas las de madres, 
padres o parejas maltratadoras. La capacidad de abandonar una relación 
sin arriesgarse a la privación aumenta la libertad sexual y de género y hace 
que sea más fácil consumar los deseos sexuales y las expresiones de género 
rechazadas por las familias de origen. Al mismo tiempo, también propor-
ciona el respaldo material para que se pueda exigir respeto, dignidad y 
no violencia a la familia, puesto que existe una alternativa. Las reformas 
progresistas antifamiliares hacen más fáciles y accesibles las alternativas a la 
dependencia de las formas familiares coercitivas.

El movimiento por los derechos del welfare promovía una de estas refor-
mas progresistas antifamiliares: subsidios incondicionales y sustanciosos, lo 
que hoy en día se conoce como renta básica universal. La renta básica univer-
sal ha sido objeto de mucho debate en la izquierda y es cada vez más popular 
entre los círculos neoliberales y de derechas. Podría adoptar muchas formas 
posibles: podría ser una reforma progresista antifamiliar solo si la renta básica 
universal fuese lo bastante accesible y generosa como para permitir a la gente 
vivir cómodamente en caso de que abandonaran una relación nociva con sus 
padres o cónyuge, facilitar la mudanza, conseguir la independencia econó-
mica y, así, poder decidir a quién quieren tener en sus vidas. 

Las prestaciones sociales colectivas de todo tipo promovidas por la 
socialdemocracia tienen el potencial de debilitar la coerción de la vida 
familiar: las viviendas sociales y públicas, el transporte público barato o 
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gratuito, la sanidad universal gratuita, el acceso gratuito a una alimen-
tación de calidad o incluso la educación gratuita. Todas ellas son formas 
posibles de prestación social universal. Cada una de ellas es un bien social 
al que, en algunos contextos, las personas acceden a través de la familia. 
Si dependes de tu cónyuge para la asistencia sanitaria, de tus padres para 
la vivienda y de tu pareja para comprar alimentos, es menos probable que 
te vayas cuando las cosas van mal, o que tomes decisiones radicalmente 
distintas cuando se trata de decidir con quién vivir. Los sistemas socialde-
mócratas que proveen de bienes sociales inmediatos aumentan el ámbito 
de decisión y la flexibilidad a la hora de decidir cómo se quiere estructurar 
un hogar.9 Son reformas progresistas antifamiliares en la medida en que 
todo el mundo puede acceder a ellas fácilmente, son generosas y no depen-
den del trabajo ni de la estructura familiar o el estado civil de la persona.

Otras reformas pueden ser de gran ayuda para acceder a las formas 
de cuidado interpersonal que tradicionalmente se obtienen en la familia. 
Las guarderías gratuitas universales, la educación preescolar y la educa-
ción pública contribuyen a aligerar el trabajo de la crianza. Las personas 
discapacitadas y ancianas pueden elegir quedarse en su casa —o evitar a 
cuidadores que las maltratan— si tienen acceso a servicios de atención 
domiciliaria financiados por el Estado. Las organizaciones estadouniden-
ses National Domestic Workers Association [Asociación nacional de personas 
trabajadoras domésticas] y Caring Across Generations [Cuidados interge-
neracionales] están movilizándose actualmente para conseguir la atención 
domiciliaria universal para las personas discapacitadas y ancianas. En estos 
programas, los fondos públicos cubren el pago de salarios dignos a las tra-
bajadoras domésticas que se encargan de realizar trabajos reproductivos 
como la limpieza del hogar, la compra de alimentos y la asistencia de las 
personas dependientes en el cuidado personal y la higiene. 

Los servicios sociales para adolescentes también tienen el potencial de 
ser programas progresistas antifamiliares. La juventud trans y queer tiene 
bastantes posibilidades de ser expulsada de casa o terminar huyendo de 
relaciones de maltrato. La juventud racializada trans y queer a menudo 
se ve viviendo sin techo, dependiendo de trapicheos criminalizados, redes 
de apoyo mutuo y programas de servicios sociales como los hogares de 
acogida para jóvenes queer. Si hubiera mejores opciones de vivienda de 
acogida permanente para las jóvenes queer, podría servir para ayudarlas a 
tener una vida estable fuera de sus familias de origen. 

9 Que las prestaciones sociales estatales permiten a la gente dejar las relaciones nocivas se 
corrobora con una investigación que destaca que las mujeres heterosexuales «disfrutan más 
del sexo» en el socialismo de Estado. Kristen R. Ghodsee, Why Women Have Better Sex 
Under Socialism: And Other Arguments for Economic Independence, Nueva York, Bold Type 
Books, 2018 [ed. cast.: Por qué las mujeres disfrutan más del sexo bajo el socialismo. Y otros 
argumentos a favor de la independencia económica, Madrid, Capitán Swing, 2019].
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Junto a las ampliaciones de las prestaciones públicas mantenidas por el 
Estado, las reformas legislativas de las disposiciones que conciernen a las 
familias también serían reformas progresistas antifamiliares. Las relaciones 
de pareja casadas legalmente tienen numerosas ventajas jurídicas y admi-
nistrativas en la normativa tributaria, el derecho de propiedad, la capacidad 
de decisión en cuestiones sanitarias, la adopción y la crianza, la normativa 
urbanística residencial y las ayudas sociales. Todo arreglo familiar que se 
salga de la estructura de la familia nuclear basada en la pareja se enfrenta 
a diversas formas de penalización y restricciones, que varían según el país, 
las políticas y la legislación regional. Los diversos movimientos que luchan 
contra la rígida forma familiar para superarla tienen mucho que ganar si se 
logra una renovación generalizada de la legislación familiar que elimine las 
considerables disparidades que se dan entre los arreglos domésticos norma-
tivos y no normativos. 

Todas estas reformas antifamiliares son de especial importancia para 
mejorar el bienestar de la juventud queer y trans, las mujeres maltra-
tadas y el proletariado discapacitado o anciano. Pueden beneficiar al 
proletariado negro y migrante, que es más propenso a elegir estructuras 
domésticas no convencionales. Tienen el potencial de dar más libertad 
sexual y de género a todas las personas de clase trabajadora. Quienes 
luchan por la liberación sexual y de género deberían unirse a las luchas 
lideradas por la clase obrera para conseguir e implementar esta clase de 
reformas progresistas antifamiliares. 

En el momento en que se estaba editando este libro, en septiembre de 
2022, Cuba aprobó una gran reforma del Código de las Familias. El refe-
réndum nacional, que se celebró tras varios meses de deliberación en los 
que se realizaron miles de debates en los barrios, legalizó el matrimonio y 
la adopción para las parejas de personas del mismo sexo; redefinió la pater-
nidad y la maternidad como una responsabilidad parental, en lugar de una 
patria potestad, sobre la progenie; prohibió el castigo corporal; amplió los 
derechos de autodeterminación de las personas ancianas y discapacitadas; 
y amplió los derechos laborales para todas aquellas personas que cuidan 
de la infancia. En su declaración de principios, el código define la familia 
como relaciones basadas en la dignidad y en los principios de «igualdad y 
no discriminación, pluralidad, responsabilidad individual y compartida, 
solidaridad y búsqueda de la felicidad». La reforma generó una oleada de 
comentarios en Twitter que relacionaban el nuevo código con la crítica que 
predica la abolición de la familia. El Código de las Familias de Cuba es un 
buen ejemplo de la clase de reformas que podrían respaldar la formación 
de hogares no tradicionales y desarticular la valorización normativa de cier-
tas formas familiares en detrimento de otras relaciones de cuidados. 
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La familia elegida

Aparte de exigir reformas de calado para afianzar la vida fuera del hogar pri-
vado y la familia nuclear, ahora mismo hay millones de personas que están 
intentando crear alternativas inmediatas a la vida familiar normativa. Son 
apuestas por construir hogares que difieren de distintos modos y, en muchos 
casos, de forma deliberada, de los ideales de familia opresivos y del aisla-
miento del hogar nuclear privado. Estos proyectos se inspiran en diversas 
tradiciones políticas, algunas de las cuales se han tratado en el capítulo 8: el 
feminismo, la liberación gay, la liberación negra, el anarquismo y el radica-
lismo trans. Las personas que están excluidas de la vida familiar, a menudo 
por causa de la pobreza racializada, son quienes ponen más empeño en crear 
una alternativa a la familia nuclear. Se le suele llamar familia elegida. 

Como se ha explicado en capítulos anteriores, desde la Gran Migración 
la población afroamericana de clase trabajadora ha creado hogares que 
escandalizaban a los observadores blancos. Varias generaciones de perso-
nas negras se han criado en hogares en los que la mujer era la cabeza de 
familia, han visto cómo las mujeres adultas trabajaban fuera de casa y han 
formado hogares en los que no había un padre presente o estable. Estas 
formas de vida eran producto de las condiciones estructurales del capita-
lismo racial, con su desempleo crónico, su pobreza y sus encarcelamientos 
masivos. También reflejaban la determinación de las mujeres negras a tener 
cierto grado de libertad sexual y de elección. En la situación que les tocó 
vivir, las mujeres negras habían acudido a la familia extensa y a las relacio-
nes de parentesco complejas para tener apoyo en la crianza y sobrevivir a 
la pobreza.10 La teoría feminista negra, inspirada en las prácticas de cui-
dados de las mujeres negras, ha desarrollado una teorización interesante 
del cuidado mutuo, la creación de parentesco y el amor. Alexis Pauline 
Gumbs ha desarrollado el concepto de mothering [maternar] como teoría 
y práctica radical de los cuidados. En su tesis doctoral «We Can Learn 
To Mother Ourselves» [Podemos aprender a maternarnos]11 y en su obra 
coeditada Revolutionary Mothering [Un maternar revolucionario],12 Gumbs 
examina la orientación revolucionaria de los cuidados y la crianza en los 
movimientos queer y lésbicos negros. Partiendo de Spillers, distingue entre 
motherhood [maternidad] como estatus patriarcal blanco y mothering como 

10 Carol B. Stack, All Our Kin: Strategies for Survival in a Black Community, Nueva York, 
Basic Books, 1983.
11 Alexis Pauline Gumbs, «We Can Learn to Mother Ourselves: The Queer Survival of 
Black Feminism, 1968-1996», tesis doctoral, Duke University, 2010. 
12 Alexis Pauline Gumbs, China Martins y Mai’a Williams (eds.), Revolutionary Mothering: 
Love on the Front Lines, Oakland, pm Press, 2016, especialmente «m/other ourselves: a 
Black queer feminist genealogy for radical mothering», pp. 19-31.
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«trabajo natural, esa danza de la supervivencia».13 Gumbs detalla el propó-
sito de las lesbianas negras de finales de los años setenta y los ochenta de 
redefinir radicalmente la maternidad: en 1979, en la National Third World 
Lesbian and Gay Conference [Encuentro nacional de lesbianas y gays del 
tercer mundo], Audre Lorde anunció «Todos los hijos de las lesbianas son 
nuestros hijos»,14 una afirmación que proponía una visión colectiva de la 
responsabilidad y el maternar. Una participante de ese congreso escribió: 
«Todas las lesbianas del Tercer Mundo comparten la responsabilidad de 
cuidar y criar a las hijas e hijos de cada lesbiana de color».15 En una publi-
cación lésbica de 1979, la pareja interracial Mary Peña y Barbara Carey 
compartieron su visión de la crianza lésbica, rechazando la idea de que la 
infancia sea propiedad de sus padres o madres: 

no pertenecerán al patriarcado
no nos pertenecerán a nosotras tampoco 
solo se pertenecerán a sí mismos.16 

Las personas queer y trans de clase trabajadora también tienen una larga 
trayectoria tratando de establecer hogares alternativos y arreglos de cuida-
dos. Muchas de ellas están distanciadas de sus familias de origen. Como 
vimos en el capítulo 9, es menos probable que tengan descendencia o 
una familia extensa en la que apoyarse cuando llegan a la vejez. El sida 
sembró la muerte y la discapacidad crónica en varias generaciones de hom-
bres homosexuales y, en respuesta a esta situación, las personas queer y 
trans, con mucho cuidado, han formado relaciones de apoyo mutuo que 
constituyen su familia elegida.17 Muchas jóvenes queer se han esforzado 
a conciencia para crear casas comunitarias con el fin expreso de construir 
una comunidad de apoyo.

Con la escena ballroom, las personas negras y latinxs lgtbq pobres 
constituyeron una de las prácticas de familia elegida más duraderas y 
evolucionadas. La cultura ballroom congrega a miles de personas en 

13 Gumbs, «m/other ourselves: a Black queer feminist genealogy for radical mothering», 
p. 22.
14 Ibídem, p. 23.
15 Ibídem, p. 26.
16 Ibídem, p. 28. Mayúsculas del original. 
17 Para saber más sobre la familia elegida queer, véase Kath Weston, The Families We Choose: 
Lesbians, Gays, and Kinship, Nueva York, Columbia University Press, 1991 [ed. cast.: Las 
familias que elegimos. Lesbianas, gays y parentesco, Manresa, Bellaterra, 2000]. La misma autora 
realiza una crítica meditada de la política antifamiliar y por la abolición de la familia en «The 
Politics of Gay Families» en Barrie Thorne y Marylin Yalom (eds.), Rethinking the Family: 
Some Feminist Questions, Boston, Northeastern University Press, 1982, pp. 119-139.
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competiciones de baile periódicas. Los participantes se unen en houses 
[casas] que funcionan como redes centrales de apoyo mutuo. Los miem-
bros de una casa establecen entre ellos relaciones formales de apoyo y guía 
y reciben nombres basados en las relaciones de parentesco biológicas: 
una mujer mayor trans recibe el título formal de Madre de la casa; los 
miembros de la casa reciben títulos como Hermanas, Hermanos, Sobrinas 
y Sobrinos. La escena ballroom ha sido fundamental para que un gran 
número de mujeres trans jóvenes negras y marrones pudieran obtener el 
respaldo y los recursos necesarios para realizar la transición.18 

La familia elegida de las negras, queers y proletarias ha sido una estrategia 
de supervivencia y resistencia bajo las condiciones de vida del capitalismo. 
Las formas de hogar radicalmente alternativas, además de ser elegidas deli-
beradamente, muchas veces se forman al enfrentarse a la pobreza. Hace 
falta tener posesiones o un acceso estable al trabajo asalariado para for-
mar una familia nuclear. Quienes están excluidas de estas relaciones de 
propiedad recurren a otras estrategias para sobrevivir. Todas estas familias 
alternativas y fruto de una resistencia pueden ser una poderosa expresión 
del afán de libertad humana y una articulación del abolicionismo de la 
familia en la actualidad. Todas son capaces de ofrecer los cuidados elegidos 
y de apoyo mutuo que son fundamentales para una sociedad libre. Estas 
familias radicales y potencialmente sanadoras son, en muchos contextos, 
dignas de ser defendidas y multiplicadas. La familia elegida es un momento 
de la abolición de la familia, la expresión del deseo de avanzar más allá de 
la familia normativa. El tesón por crear familias elegidas ha sido una de 
las principales formas en las que las personas proletarias se han cuidado 
unas a otras, han perseguido la libertad y han atisbado la posibilidad de la 
emancipación colectiva. 

Los límites de la reforma del hogar privado

Las reformas progresistas antifamiliares y la familia elegida se enfrentan a 
limitaciones importantes en la sociedad capitalista. Se puede luchar y se 
lucha por las reformas antifamiliares empleando la retórica de abrazar la 
diversidad familiar, defender la familia elegida o ampliar el significado de la 
familia. Son recursos retóricos que siguen excluyendo la enorme diversidad 
posible de arreglos de convivencia elegidos, lazos de parentesco, relaciones 
de cuidados y estrategias de reproducción social. La familia elegida y la 

18 Se puede leer sobre la cultura ballroom y la familia elegida en Marlon M. Bailey, Butch 
Queens Up in Pumps: Gender, Performance, and Ballroom Culture in Detroit, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2013; y Marlon M. Bailey, «Performance as Intervention: 
Ballroom and the Politics of hiv/aids in Detroit», Souls, núm. 11(3), 2009, pp. 253-274. 
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diversidad familiar, aunque son defendibles, no incluyen las miles de formas 
en que las personas podrían elegir relacionarse entre sí. Las izquierdistas y 
las socialdemócratas que se centran solo en defender la familia traicionan la 
rica diversidad de la clase trabajadora. Por otra parte, cualquier ampliación 
de las prestaciones sociales se topa con obstáculos importantes. Como se 
ha indicado en el capítulo anterior, el capitalismo global atraviesa una pro-
longada recesión económica desde la década de 1970, que ha generado una 
ofensiva transnacional organizada por parte de la clase dominante con el 
objetivo de imponer los costes de la crisis a la clase trabajadora. Esta ofen-
siva, que se ha dado en llamar neoliberalismo, incluye serios recortes de los 
programas de bienestar social que se consiguieron tras la Segunda Guerra 
Mundial. En este contexto, a los movimientos de las clases trabajadoras y 
pobres les ha costado muchísimo conseguir que se amplíen o se mantengan 
las prestaciones sociales. El puñado de países que han ampliado sus progra-
mas de bienestar en este tiempo lo han hecho, principalmente, a partir de 
los beneficios obtenidos con el petróleo o con el auge de las exportaciones 
de otras mercancías, estrategias que no son posibles en cualquier lugar. La 
socialdemocracia puede estar disfrutando de un resurgimiento popular en el 
mundo anglófono, pero ha conseguido escasas victorias políticas de calado.

Los programas de bienestar solo pueden ofrecer reformas progresistas 
antifamiliares cuando su estructuración no impone y regula las formas de 
familia. Durante mucho tiempo, los Estados del bienestar han estructu-
rado el acceso a la asistencia social siguiendo métodos que tratan de forzar 
a la población a formar estructuras familiares convencionales y penalizar 
a quienes viven de otra manera. Eran políticas que no solo estaban ligadas 
al tradicional heterosexismo, la misoginia, la eugenesia, la xenofobia y el 
racismo hacia la población negra, sino también a las limitaciones particu-
lares de la asistencia social en la sociedad capitalista. En el capitalismo, la 
financiación del sistema de bienestar depende de la expansión sostenida 
de industrias rentables, el pleno empleo y la existencia de políticas socia-
les que disuadan a los trabajadores de abandonar la fuerza laboral. Para 
los Estados, los programas de bienestar de gran cobertura solo resultaban 
asequibles mientras el grueso de la clase trabajadora vivía en hogares hete-
rosexuales con un trabajador asalariado. Aunque las luchas de las décadas 
de 1960 y 1970 intentaron impulsar la superación de la lógica heterosexual 
racista de la socialdemocracia, nunca ha estado claro que eso sea posible 
bajo el capitalismo. En cualquier caso, desde entonces se ha vuelto aún más 
difícil e improbable. 

Bajo las condiciones de los Estados capitalistas que no están bajo el 
control directo de las masas de la clase trabajadora, los programas de bien-
estar raramente han sido compasivos con sus beneficiarias. A menudo, los 
programas contra la pobreza han sido rotundamente deshumanizadores. 
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En muchos casos, los programas de bienestar basados en las necesidades 
seguían directrices deliberadamente crueles y abusivas, implicaban la reali-
zación de trámites burocráticos impersonales, complejos y desmoralizantes 
y, por lo general, todo el mundo se sentía agraviado por ellos. Nancy Fraser 
propone que el ataque neoliberal contra la socialdemocracia, los programas 
estatales y las prestaciones sociales en parte ganó terreno porque se apro-
pió del sentimiento antiestatal de los movimientos sociales de las decadas 
de 1960 y 1970.19 Para conseguir restablecer los programas de bienestar 
se tendría que lidiar con el desalentador hecho de que casi nadie tiene 
un buen recuerdo de ellos. La auténtica democratización radical de las 
reformas antifamiliares exigiría, a fin de cuentas, la superación del Estado 
capitalista. 

Las familias elegidas también se topan con limitaciones significativas. 
Pueden caer fácilmente en muchas de las lógicas opresivas de la familia. 
Algunas de las contradicciones y perjuicios de la familia son inherentes a 
su desempeño en la sociedad capitalista. Estas lógicas moldean y distorsio-
nan los sueños de libertad compartidos por la familia elegida. Al combinar 
dependencia y cuidados del mismo modo que la familia, también son espa-
cios potenciales de coerción personal y violencia. Todas las familias elegidas 
de hoy en día viven bajo las condiciones del capitalismo, constreñidas y 
exprimidas por la brutalidad del trabajo asalariado y el capitalismo racial. 
Mientras las personas que conforman un hogar tengan que abrirse paso en 
los mercados de trabajo y los programas estatales para sobrevivir, la presión 
que ejercen las fuerzas del capitalismo racial seguirá dañando las relacio-
nes internas entre ellas. Las redes extendidas de amistades que se cuidan a 
menudo se rompen ante la inevitable crisis económica. En las contracultu-
ras queer, por ejemplo, acontecimientos comunes como trasladarse por un 
trabajo o, incluso, tener un hijo pueden romper de golpe redes de cuidados 
de larga trayectoria. La vida de las personas están desgajadas por las estra-
tificaciones de clase y raza y las aspiraciones de cuidado mutuo raramente 
sobreviven sin sufrir daños cuando se producen situaciones difíciles como 
el consumo de drogas extremo y caótico, el desempleo prolongado, el 
encarcelamiento o la enfermedad mental. El capitalismo y las condiciones 
vitales de la clase trabajadora desestabilizan a todas las amplias comunida-
des y círculos sociales de los que depende la familia elegida. 

Otras autoras, como Sophie Lewis o Ariel Ajeno, han señalado el carác-
ter exclusivo de la familia elegida. Las familias convencionales pretenden 
ser incondicionales: eres bienvenida porque eres familia; nadie te elige. 
Pero si se necesita ser elegida, hay que contar con la simpatía activa de otras 

19 Nancy Fraser,«Feminism, Capitalism and the Cunning of History», New Left Review, 
núm. 56, 2009, pp. 97-117 [ed. cast.: «El feminismo, el capitalismo y la astucia de la his-
toria», New Left Review, núm. 56, mayo-junio de 2009].
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personas, lo que da lugar a una considerable coerción, evaluación y compe-
titividad por el estatus. Si la familia elegida se convierte en algo necesario 
para la supervivencia, la supervivencia termina estando ligada al estatus y 
la opinión de los demás. ¿Qué pasa con las personas que no son elegidas? 

Nuevos cuidados, nuevos parentescos

Cualesquiera que sean sus limitaciones, la familia elegida y las reformas 
progresistas antifamiliares tienen posibilidades prometedoras. La familia 
actúa como una institución en la que se organizan múltiples formas de 
dominación personal, propiedad y legitimidad social. Puesto que la familia 
enlaza formas diversas de opresión, excluye u oprime a colectivos diversos 
y variados. Una coalición para la lucha, que reúna a múltiples colectivos, 
tiene que ser algo más que un simple intercambio transaccional de inte-
reses personales calculados. Por el contrario, la acción colectiva también 
puede forjar nuevos lazos de cuidados y solidaridad. En la acción colectiva, 
las personas pueden aprender a luchar codo con codo, a tener una con-
fianza mutua, a valorar una forma positiva de interdependencia. Igual que 
la familia elegida, estas podrían llegar a ser la nuevas relaciones de cuida-
dos elegidas. La solidaridad compartida y la camaradería constituyen una 
base poderosa para el amor. Los militantes del sida y las feministas negras 
son dos movimientos concurrentes que han cuestionado y expandido las 
nociones de familia a través de la propia experiencia de la lucha, y con ella 
han forjado nuevas ideas sobre el sentido del amor y los cuidados. 

El lenguaje del parentesco y de «generar parentesco» [kin-making], aun-
que no está exento de problemas, ha inspirado a muchas críticas radicales 
de la familia. Luchar juntas es una forma de generar nuevos parentescos. 
Este crear parentesco a través de la lucha colectiva es una forma de nombrar 
la cualidad positiva de la solidaridad y el amor que tantas personas buscan 
en la familia. Algunas teóricas han seguido la línea de «generar parentesco» 
para explorar la heterogeneidad de las formaciones de cuidados en los arre-
glos familiares en diversas culturas, han destacado los arreglos familiares 
no nucleares, han rastreado la solidaridad entre formas de vida humanas y 
no humanas y han relacionado múltiples tendencias conceptuales radica-
les.20 En muchas tendencias actuales de escritura, generar parentesco es un 
medio para negociar la diferencia, para reunir experiencias radicalmente 

20 Aunque no me identifico con sus momentos de ansiedad por la superpoblación, véase 
una recopilación de obras recientes en Adele Clarke y Donna Haraway (eds.), Making 
Kin Not Population, Chicago, University of Chicago Press, 2018. Véase también este exce-
lente libro recién publicado, con una repercusión trascendental en mi obra: Patty Krawec, 
Becoming Kin: An Indigenous Call to Unforgetting the Past and Reimagining Our Future, 
Mineápolis, Broadleaf Books, 2022. 
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diferentes más allá de la lógica de la afinidad basada en la semejanza. 
Convertirse en parientes va más allá de las comunidades de afinidad que 
suelen constituir la familia elegida. Puede ser la práctica ética, espiritual y 
política de abrirse a la posibilidad transformadora de conectar con otras. 
En nuestro mundo, tan segregado y dividido, creo que es más posible que 
tales formas radicales de parentesco se creen a través de la lucha colectiva 
compartida. Los movimientos de masas son capaces de forjar la solidaridad 
más allá de la diferencia como una estrategia indispensable de superviven-
cia y cuidados. 

Un ejemplo de creación de parentesco a través de la lucha podría ser 
un grupo de jóvenes queer racializadas, en Nueva York, que sufren el acoso 
policial en los muelles en proceso de gentrificación de Greenwich Village, 
que se han movilizado y han creado la organización fierce. fierce se 
ha opuesto a los toques de queda en los muelles, ha plantado cara al acoso 
policial y ha intentado aumentar el poder político de la juventud queer 
racializada. Muchas de las integrantes de fierce han pasado temporadas 
sin hogar y han dependido del apoyo de su familia elegida. Muchas de 
ellas provienen de familias pobres negras y latinxs que se han llevado la 
peor parte de la desindustrialización de la ciudad, la austeridad social y las 
encarcelaciones masivas. fierce se define por su multirracialidad, pues 
reúne a múltiples comunidades de personas racializadas, y su diversidad de 
género. Para concluir muchas de sus protestas, las integrantes de fierce 
repiten tres veces a coro un canto, que entonan cada vez más alto. Se trata 
de una cita de la revolucionaria negra Assata Shakur que plasma este espí-
ritu de amor revolucionario como forma de solidaridad: 

Nuestro deber es luchar por nuestra libertad.
Nuestro deber es triunfar. 
Tenemos que amarnos y protegernos. 
No tenemos nada que perder, solo nuestras cadenas.21 

Para hacer realidad la visión del maternar revolucionario, de la familia ele-
gida, de las reformas progresistas antifamiliares, tenemos que superar la 
sociedad de clases. Los debates sobre la familia elegida ofrecen algo esencial 
para un proyecto revolucionario: reconocen el poder del amor y la solida-
ridad a través de la acción colectiva. Esta capacidad de solidaridad es clave 
en los capítulos siguientes, conforme avanzamos para imaginar horizontes 
revolucionarios más allá de la familia. 

21 Publicado en Assata Shakur, Assata: An Autobiography, Chicago, Lawrence Hill Books, 
2001, p. 52; mayúsculas en el original [ed. cast.: Assata: Una autobiografía, Madrid, Capitán 
Swing, 2013].
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El llamamiento a abolir la familia ha resurgido durante la última 
década. Las feministas negras, las comunistas trans y otras pensadoras radi-
cales han publicado escritos muy potentes sobre los límites y la violencia 
de la familia y sobre la necesidad de superarla. Tras el declive de la Década 
Roja algunas feministas siguieron criticando la familia durante finales de 
la década de 1970 y principios de los años ochenta. Pero desde finales de 
los ochenta hasta el siglo xxi, la abolición de la familia prácticamente 
desapareció como corriente de pensamiento explícita. Ahora ha vuelto a 
reaparecer en la investigación radical.

¿Por qué ha resurgido ahora, en el siglo xxi, el pensamiento abolicio-
nista de la familia? Las largas crisis capitalistas que se están produciendo 
desde los años setenta han destruido de facto las bases del ideal de la fami-
lia basada en el ama de casa, como vimos en el capítulo 9. Durante los 
años ochenta y noventa, la erosión constante de este modelo de familia 
se atribuía a varios grupos sociales concretos: gays y lesbianas, las mujeres 
negras con sus opciones sexuales, las mujeres que buscaban la independen-
cia económica o las personas que daban la espalda a la doctrina cristiana. 
Mientras tanto, durante los años noventa y los 2000, el estancamiento 
prolongado de la tasa de beneficio se camufló en las distintas burbujas 
financieras y de mercado. Los hogares que vieron cómo aumentaba el valor 
de sus viviendas hipotecadas o de sus fondos de pensiones pudieron no 
darse cuenta del deterioro general de la vida de la clase trabajadora. La cri-
sis financiera mundial de 2008 hizo añicos el espejismo de la abundancia 
y conjugó en el imaginario popular la crisis de la reproducción social, la 
erosión de los modelos tradicionales de familia y el estancamiento salarial y 
la desigualdad económica como factores macroeconómicos de gran calado. 
Los efectos del covid-19 hicieron aún más patente esta conciencia de que 
las dinámicas cambiantes de los modelos familiares tienen un origen que va 
más allá de las opciones individuales o contraculturales. Las personas están 
intentando entender los lazos profundos entre la familia, la reproducción 
social capitalista y las múltiples crisis superpuestas. Al ser conscientes de 
que la actual crisis de la familia es insostenible, muchas personas no creen 
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que podamos ni debamos volver a una época anterior de supuesta esta-
bilidad familiar. Las últimas corrientes de pensamiento radical —como 
el radicalismo queer y trans, la teoría de la reproducción social o el femi-
nismo negro— han ayudado a muchas personas a entender esta coyuntura. 
Las abolicionistas de la familia contemporáneas apelan a esta necesidad 
generalizada de transformar de forma radical el modo en que organizamos 
nuestra vida doméstica. 

El resurgimiento del abolicionismo de la familia se inicia con el 
ensayo del año 2015 «Kinderkommunismus: A Feminist Analysis of 
the 21st-Century Family and Communist Proposal for its Abolition» 
[Kinderkommunismus. Un análisis feminista de la familia del siglo xxi y 
la propuesta comunista de su abolición]. Las comunistas trans J. J. Gleeson 
y K. D. Griffiths nos entregaron uno de los primeros textos explícitamente 
abolicionistas de la familia de nuestra era.1 A partir de una lectura de la 
capacidad de transformación y la persistencia de la familia, «una institución 
poco definida, flexible y que, sin embargo, genera cohesión social», critican 
la insuficiencia del «rechazismo queer»: que el rechazo antiasimilacionista 
individual y contracultural de la cultura dominante sea el eje central de la 
política queer radical. Seguidamente proponen una teorización de la fami-
lia en el capitalismo, así como el significado y potencial de su abolición. A 
continuación plantean «el jardín de infancia antidiádico» como una forma 
hipotética de «institución contrafamiliar» que cubra las necesidades socia-
les de reproducción generacional. El jardín de infancia universal sería una 
institución voluntaria en la que se educaría a las personas durante sus dos 
primeras décadas de vida y que concentraría todos los programas de educa-
ción preescolar, escolar y universitaria para anular de forma activa todas las 
formas existentes de estratificación y división social. En estas instituciones 
colectivas, sus profesionales cualificados establecerían relaciones personales 
duraderas con la infancia y desarrollarían un programa completo de desa-
rrollo y formación para la edad adulta. 

En un artículo publicado en 2018, Madeline Lane-McKinley aborda 
el concepto y la práctica de la niñez. En su obra ofrece una primera for-
mulación explícita de los cuidados como el bien social que proporcionan 
las familias y que sería ampliado con la abolición de la familia. Sobre las 
prácticas compartidas de interdependencia colectiva, escribe: «El horizonte 
revolucionario del fin de “la familia” como unidad de propiedad privada, 
¿de qué manera nos lleva hacia una visión más completa y menos explota-
dora de los cuidados? Este anhelo por los cuidados colectivos tiene que ir de 
la mano de un discurso contra la familia; si no es así, estará condenado a la 

1 J. J. Gleeson y K. D. Griffiths, «Kinderkommunismus: A Feminist Analysis of the 21st-Cen-
tury Family and a Communist Proposal for Its Abolition», Ritual, 2015. Disponible online 
en https://isr.press/Griffiths_Gleeson_Kinderkommunismus/index.html.
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lógica de la autogestión y la autonomía».2 Lane-McKinley traza con detalle 
la figura de la infancia en el discurso popular, idealizada como inocente 
y, a la vez, completamente subordinada. Asegura que tenemos que abolir 
«la frontera entre niñez y adultez» y hacer un llamamiento revolucionario 
para «reformular la relación entre adultas y niñas en una relación de cui-
dado y aprendizaje mutuos», basada en el compañerismo. Ese mismo año, 
Tiffany Lethabo King revisa la rica tradición de la crítica hacia la familia 
de las teóricas radicales negras, como Kay Lindsay, Hortense Spillers y la 
escritora de ficción Sapphire.3 Lethabo King ofrece una lectura persua-
siva de las críticas afropesimistas, que hablan de una categoría de humano 
constituida en oposición a la de esclavo y a la lógica de la familia blanca. 
Señala «las formas violentas que emanan de la familia, como una categoría 
de las formas violentas de humanismo. Considero la posible abolición de 
la familia (y de la familia negra) porque temo que la institución desplace 
las formas dinámicas e imaginativas en las que las personas negras reimagi-
nan e inventan nuevos modos de relación».4 En opinión de Lethabo King, 
incluso los modelos de familia alternativos queer o negros pueden reforzar 
«las epistemes y las economías de la inteligibilidad humanistas liberales»5 
que conforman la antinegritud. Para concluir, apunta a una posibilidad 
revolucionaria en «la vida [negra] fuera de las categorías vigentes que 
frenan los intentos de reelaborar lo que significa ser humano. Hay otras 
formas de nombrarnos como relación».6 

Kathi Weeks escribió un artículo en Feminist Theory en 2021, en el que 
apoya de manera explícita la abolición de la familia. Explora el concepto 
de familia de forma extensa en tres facetas: «como sistema privatizado de 
reproducción social, como modalidad de pareja y como parentesco bio-
genético»,7 centrándose, como hago yo en este libro, en la familia como 
sistema privatizado de cuidados. Se nutre mucho de las teóricas feministas 
de los años setenta y ochenta y hace hincapié en la necesidad de «una 
crítica sistemática y una alternativa integral a la familia»8 y en el aboli-
cionismo como un proceso prolongado que precisa necesariamente de 
reformas intermedias. 

2 Madeline Lane-McKinley, «The Idea of Children», Blind Field, 2018, disponible en 
https://blindfieldjournal.com/2018/08/02/the-idea-of-children/.
3 En capítulos anteriores se han tratado algunas de las reflexiones de King sobre el informe 
Moynihan o su lectura de Spillers y Lindsay. 
4 Lethabo King, «Black ‘Feminisms’ and Pessimism», ob, cit., p. 70.
5 Ibídem, p. 71.
6 Ibídem, p. 84.
7 Kathi Weeks, «Abolition of the Family: The Most Infamous Feminist Proposal», Feminist 
Theory, núm. 6, 2021.
8 Ibídem, p. 16.
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La teórica de la abolición de la familia más prominente de estos tiempos es 
Sophie Lewis. Su libro de 2019 sobre la política de la gestación subrogada 
—que lleva el evocador título de Otra subrogación es posible. El feminismo 
contra la familia— convirtió la abolición de la familia en uno de los prin-
cipales temas de debate en los círculos de izquierdas. Despertó la ira de las 
socialdemócratas, cautivó la imaginación de otras comunistas trans y apeló 
de forma evocadora a lectoras feministas, queer y radicales de todo tipo. 
Lewis realizó una serie de entrevistas, artículos breves y apariciones públi-
cas en los que siguió tratando este tema,9 hasta que en 2022 se publicó el 
libro Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación, donde 
Lewis aborda esta cuestión con más profundidad. El libro se publicó mien-
tras el presente texto estaba en proceso de producción. La argumentación 
de Lewis es exhaustiva y va en paralelo con la mía propia en este libro.10 
Lewis se ocupa a fondo de los muchos temores personales, ansiedades y 
críticas que generan las propuestas de abolición de la familia. El texto hace 
un recorrido amplio por la historia y ofrece un resumen sucinto, pero no 
por ello menos extraordinario, de doscientos años de pensamiento aboli-
cionista de la familia. Lewis se ocupa expresamente de las tensiones raciales 
de la política de la abolición de la familia y destaca la herencia radical negra 
de la abolición. También detalla un listado exhaustivo de publicaciones 
recientes sobre el tema, un itinerario de lectura que vale la pena estudiar en 
profundidad.11 El emotivo cierre de Abolir la familia hace un llamamiento 
a las «compañeras contra el parentesco»:

9 Para conocer la obra de Sophie Lewis, vease Full Surrogacy Now: Feminism Against Family, 
Nueva York, Verso, 2019 [ed. cast.: Otra subrogación es posible. El feminismo contra la familia, 
Barcelona, Bellaterra, 2020]; «The Family Lottery», Dissent, 2021, pp. 61-63; «Shulamith 
Firestone Wanted to Abolish Nature—We Should, Too», The Nation, 14 de julio de 2021; 
«Covid-19 Is Straining the Concept of the Family. Let’s Break It», The Nation, 3 de junio de 
2020; «The Satanic Death-Cult Is Real», Commune, 28 de agosto de 2019.
10 El excelente libro breve de Sophie Lewis y su relación con el presente texto merece un 
comentario extenso. El libro que tienes entre manos debería considerarse como un volumen 
complementario a la obra de Lewis. Nuestros marcos conceptuales, referencias, ideología 
y argumentos tienen muchos elementos en común. Ambas desarrollamos nuestra obra en 
tándem y mantuvimos un diálogo continuo. La mayor parte de este libro ya estaba escrito 
antes de que se publicara Abolir la familia de Lewis y solo pude incorporar sus ideas en la 
última fase de edición. Su obra es una espléndida respuesta a algunas de las ansiedades y 
preocupaciones que genera el discurso del abolicionismo de la familia. También supone un 
punto de entrada accesible y sugerente para las lectoras al poner la abolición de la familia en 
relación con cuestiones populares hoy en día. A diferencia de Abolir la familia, el presente 
libro sitúa de forma inequívoca la historia de la abolición de la familia en las dinámicas del 
desarrollo capitalista y el papel cambiante del hogar de clase trabajadora. Asimismo, en este 
libro se juega más con la especulación sobre el futuro de la abolición de la familia. Nuestras 
obras se sustentan mutuamente y se deberían leer de forma complementaria. 
11 Lewis, ob. cit., pp. 105-106. Lewis cita artículos de Katie Stone, Alva Gotby, Sophie 
Silverstein, Alyson Escalante y Jules Joanne Gleeson, entre otras autoras.
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Estar juntas como pueblo y terminar con la separación de las personas; 
ese futuro sí nos lo podemos imaginar, incluso aunque no podamos 
desearlo por completo, al menos no nosotras. No sé cómo desearlo por 
completo, pero me muero de ganas de ver qué viene después de la fami-
lia. También sé que yo seguramente no lo vea, sea lo que sea. Aun así, 
espero que suceda, y espero que sea una nada gloriosa y abundante.12

Para Lewis, puesto que la familia es una forma organizada de escasez, la 
nada que la reemplazaría sería una abundante libertad. 

En contraste con las teóricas queer académicas de los años ochenta 
y noventa, algunas de estas autoras —Griffiths, Gleeson, Lewis y Lane-
McKinley— se interesan en el proyecto revolucionario del comunismo. 
En una línea similar, Lethabo King desarrolla una visión política revolu-
cionaria más amplia a través de una crítica afropesimista que mira más allá 
de los límites de la categoría social y psicológica de lo humano. Estas obras 
resaltan que la abolición de la familia solo se puede concebir como parte 
de una transformación social fundamental y trascendental, más que como 
un estilo de vida individual o contracultural. Cada una de estas autoras 
intenta dar cuenta, de distinta forma, de la fragmentación de las relaciones 
de género mediante las transformaciones políticas y económicas que ha 
atravesado la familia desde la década de 1970. Cada una explora medios 
por los que se podría reestructurar la actividad de la reproducción gene-
racional de modo que haga posible un horizonte de libertad humana casi 
inconcebible. Todas hablan desde y para la coyuntura presente, puesto que 
es imposible seguir ignorando las cuatro décadas de crisis capitalista y ero-
sión de la reproducción de la clase trabajadora que han transcurrido. 

El resto del capítulo se dedica a teorizar las cualidades de la abolición 
de la familia que harían de ella la base de una sociedad comunista y libre. 
El siguiente capítulo partirá de dicho marco teórico para identificar las 
tentativas de superar la familia que están apareciendo en los movimientos 
de protesta de las masas populares; por último, en el capítulo 13 se imagina 
una forma posible de la comuna del futuro. En conjunto, estos tres capítu-
los son un intento de teorizar la abolición revolucionaria de la familia fuera 
de los confines del capitalismo racial. 

La estrategia, la retórica y los momentos revolucionarios

La abolición de la familia tiene numerosas oponentes. A la derecha están 
quienes afirman (seguramente con acierto) que las abolicionistas de la 

12 Sophie Lewis, Abolish the Family, Nueva York, Verso, 2022, p. 87 [ed. cast.: Abolir la 
familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación, Madrid, Traficantes de Sueños, 2023]. 
Cursivas en el original.
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familia pretenden destruir los cimientos de la familia patriarcal heterosexual 
y de la propia civilización. Todo el centro político es unánime en su abrazo 
romántico a la familia y defiende una amplia gama de políticas sociales por 
el hecho de que refuerzan o ayudan a las familias. Muchas activistas com-
prometidas negras, indígenas y latinxs han expresado su escepticismo hacia 
la política antifamiliar, dada la necesidad de muchas personas racializadas 
de contar con la familia como sistema de apoyo y el sempiterno ataque del 
Estado supremacista blanco contra las familias racializadas.13 Puede que 
las oponentes de la abolición de la familia que más se hacen oír sean las 
de la izquierda socialdemócrata.14 Entre sus numerosas objeciones está el 
argumento de que la expresión y sus partidarias ahuyentan a la mayoría de 
la clase trabajadora. Esta afirmación plantea cuestiones de retórica, estrate-
gia y pensamiento revolucionario. En el curso de la organización concreta 
en torno a la vivienda, los problemas laborales o la violencia estatal, es 
un tópico muy extendido que no se debe presentar una línea política que 
pueda alejar inmediatamente a los posibles colaboradores. Desde la pers-
pectiva de quienes intentan construir una política de mayorías, la abolición 
de la familia parece una provocación innecesaria.

 Cierto es que la abolición de la familia es un lema que probablemente 
no despierte el entusiasmo general en el clima político actual. Evoca una 
política cargada de incomprensión y ansiedad, incluso entre muchos de 
los colectivos que podrían ser los más beneficiados por la superación de 
la forma familia. Puede ser fácil establecer reformas progresistas antifami-
liares si su retórica habla de reforzar la familia y no de minarla. Yo estoy 
a favor de quienes participan en una lucha concreta con el deseo de for-
jar coaliciones políticas que sean capaces de hacer presión para conseguir 
reformas de calado. Si plantear la abolición de la familia va a afectar a una 
campaña progresista concreta, es lógico y razonable que se evite plantearlo. 
Pero es un error restringir la visión política de la emancipación colectiva 
solo por el pretexto de usar lemas que no intimiden. Una sociedad libre es 
sumamente difícil de concebir. El capitalismo depende de la resignación 
colectiva y generalizada, reflejo de la situación real de impotencia de la clase 
trabajadora. Entre la monotonía deshumanizadora del trabajo asalariado y 
las maquinaciones oportunistas de las campañas electorales de reforma, la 

13 Entre las críticas notables a la política antifamiliar, véase Hazel V. Carby, «White 
Woman Listen! Black Feminism and the Boundaries of Sisterhood», en The Centre for 
Contemporary Cultural Studies (eds.), The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s 
Britain, Londres, Hutchinson, 1985, pp. 212-238 [ed. cast.: «¡Mujeres blancas, escuchad!», 
en Mercedes Jabardo (ed.), Feminismos negros. Un antología, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2012; también en cccs, El imperio contraataca. Raza y racismo en la Gran Bretaña de los 
años setenta, Madrid, Traficantes de Sueños, 2025]. Coincido con algunos elementos de este 
argumento, que se detalla brevemente al final del capítulo 5. 
14 Para conocer uno de estos debates en internet, véase Richard Seymour, «Abolition: 
Notes on a Normie Shitstorm», Salvage, 27 de enero de 2022.



La reproducción social comunista    | 205

experiencia práctica real en la sociedad capitalista termina desembocando 
en un pragmatismo truncado. En tales condiciones, existen limitaciones 
reales a las acciones que necesariamente condicionan el pensamiento y la 
imaginación del individuo. 

Solo en los periodos de agitación general se hace posible atisbar 
posibilidades revolucionarias. Esto es más que evidente en el reciente sur-
gimiento de la abolición como horizonte revolucionario generalizado y 
compartido. Como se apunta brevemente en el capítulo 3, desde la década 
de 1970, la abolición de la policía y de las cárceles ha ganado adeptas 
apasionadas entre muchas activistas implicadas, ligadas a las luchas de las 
personas convictas y exconvictas, teóricas críticas negras y otras diversas 
radicales de izquierdas. Sin embargo, a pesar de la robustez y la persis-
tencia de estas organizaciones, la abolición de la policía o de las cárceles 
seguía siendo totalmente inconcebible para la mayoría. Solo a partir de 
los levantamientos de 2020 provocados por el asesinato de George Floyd, 
cuando millones de personas se manifestaron contra la brutalidad poli-
cial y decenas de miles provocaron disturbios, la abolición de la policía 
atrajo brevemente la atención del público. De pronto, los debates sobre 
una sociedad sin policía se propagaron por las redes sociales, las protestas 
callejeras y los ensayos y libros que proliferaron. Las adolescentes que que-
maron un cuartel de la policía en Mineápolis convirtieron la abolición de 
la policía en un tema de interés nacional, que hizo que el Minneapolis City 
Council [órgano legislativo municipal de Mineápolis] aprobara una ley al 
respecto. Por desgracia, los levantamientos de 2020 no consiguieron cons-
tituir una amenaza revolucionaria inmediata para el Estado o la propiedad. 
Conforme se aplacaron los disturbios, el abolicionismo policial dejó de 
captar la atención del público general, pero dejó una huella indeleble en 
las personas radicalizadas por la rebelión. 

Las ideas revolucionarias solo pueden atraer a las masas en los momen-
tos revolucionarios. El resto del tiempo, solo pueden ganar terreno entre 
los sectores marginales y desafectos de la sociedad. Pero, aunque no tengan 
reconocimiento, apelan a contradicciones sociales persistentes y fuer-
temente asentadas, a la insatisfacción general y a problemas sociales sin 
solución pragmática obvia. Desarrollar y mantener las ideas revolucionarias 
entre revolución y revolución, como intento hacer yo y otras abolicionistas 
de la familia contemporáneas, es una tarea necesaria. 

Utopismo y provocación

Hay muchos grandes escritos que eluden hábilmente responder a 
la pregunta sobre lo que vendrá después de abolir la familia. Todas las 
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abolicionistas de la familia de las que hemos hablado hasta ahora ofrecen 
críticas acertadas de la familia, argumentan de forma clara y persuasiva 
la necesidad de abolirla y muestran las formas actuales de rechazo a la 
familia. Algunas, como Madeline Lane-McKinley, Sophie Lewis y Tiffany 
Lethabo-King son sabias por dejar que el futuro defina las nuevas formas 
de vida; es una postura sensata y justificable. En este y en los próximos 
capítulos, yo me sumo a Griffiths y Gleeson para hacer algo mucho más 
complejo: imaginar el futuro revolucionario. 

En El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Engels 
afirma que a los amantes de una futura sociedad comunista de poco les 
van a servir las opiniones de aquellas que vivimos en el presente capitalista: 
«Y cuando esas generaciones aparezcan, enviarán al cuerno todo lo que 
nosotros pensamos que deberían hacer. Se dictarán a sí mismas su propia 
conducta, y, en consonancia, crearán una opinión pública para juzgar la 
conducta de cada uno. ¡Y todo quedará hecho!».15 Marx y Engels criti-
can en profundidad lo que ellos denominaron socialismo utópico,;16 para 
ellos, los socialistas utópicos como Fourier, Robert Owen y Saint-Simon se 
equivocan seriamente en su concepción de la transformación social. Según 
Engels, imaginan que una visión sugerente de una sociedad justa conven-
cerá a las élites para que cedan tierras, poder y los medios de producción 
a los nuevos proyectos de planificación socialista. En opinión de Marx y 
Engels, los utopistas no logran entender que la revolución socialista no se 
producirá mediante una planificación deliberada y pacífica. Solo podrá 
tener lugar mediante una erupción revolucionaria provocada por las con-
tradicciones internas de la sociedad capitalista. El capitalismo produce el 
proletariado, una clase despojada de todo medio de supervivencia y some-
tida a la crueldad del trabajo asalariado. Las dinámicas capitalistas llevan 
a este proletariado, poseedor del único potencial revolucionario capaz de 
derrumbar la sociedad de clases, a desencadenar episodios periódicos de 
lucha de clases y rebelión. Esta clase estaría dotada de una comprensión 
absoluta de la naturaleza del capitalismo —explicado en El capital y otras 
obras científicas sobre el modo de producción capitalista— y de las herra-
mientas necesarias para la organización práctica. Marx y Engels consideran 
innecesarias la visiones utópicas porque el futuro solo puede suceder a tra-
vés de las propias dinámicas de lucha. 

En respuesta a una recensión crítica de El capital. Libro i, Marx cita al 
teórico social utopista Auguste Comte: «Así, la Revue Positiviste de París me 
echa en cara, por una parte, que enfoque metafísicamente la economía, y 

15 Engels, El origen de la familia, ob. cit., p. 189. 
16 La crítica más detallada es la que escribe Engels en Del socialismo utópico al socialismo 
científico, pero también se refleja en muchos comentarios de Marx. 
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por la otra —¡adivínese!— que me limite estrictamente al análisis critico de 
lo real, en vez de formular recetas de cocina (¿comtistas?) para el bodegón 
del porvenir».17 Esta frase, «formular recetas de cocina para el bodegón del 
porvenir» se convirtió en la fórmula de rechazo que pronunciaron genera-
ciones de activistas marxistas ante cualquier conversación sobre la sociedad 
posrevolucionaria. 

Ciertamente, las visiones utopistas no han mostrado tener mucha 
influencia en la creación de una nueva sociedad. Los socialistas utópicos 
dependían del expolio colonial en el Salvaje Oeste para disponer del terri-
torio necesario para sus experimentos. Entre ellos estuvo la colonia New 
Harmony fundada en Indiana por Robert Owen y las veintiocho comunas 
fourieristas que se crearon en Estados Unidos en la década de 1840. Yo 
añadiría a esta lista el movimiento israelí de los kibutz, en los que implan-
tar los valores socialistas dependía de conseguir los recursos necesarios 
mediante el colonialismo de asentamiento y el expolio genocida respaldado 
por el Estado. Los utópicos socialistas, que no tenían ninguna intención 
de derrocar la sociedad capitalista mediante la expropiación violenta de la 
tierra y los medios de producción, dependían del respaldo del capitalismo 
racial, materializado en el colonialismo de asentamiento. No es de extrañar 
que Fourier y la mayoría de los socialistas utópicos no fuesen críticos con 
el colonialismo europeo y el supremacismo blanco. También fracasaron en 
inducir algún cambio duradero. 

Las teóricas de la comunización, como Théorie Communiste, también 
han desarrollado una crítica de las propuestas de sociedad futura, que se 
extiende a la mayoría de los marxistas. Critican la propuesta de imaginar 
la sociedad futura extrapolando a ella las experiencias presentes de la acti-
vidad de la clase trabajadora. Denominan a este concepto programatismo 
y lo definen como «una teoría y una práctica de la lucha de clases en la 
que el proletariado encuentra en su impulso hacia la emancipación los 
elementos fundamentales de una organización social futura convertidos en 
un programa a realizar».18 La propia noción de que el socialismo sería una 
sociedad de trabajadores, basada en la dominación de la fábrica y el salario, 
ilustra los problemas y limitaciones del programatismo. 

Hablar sobre los escenarios de la abolición de la familia en un futuro 
revolucionario ¿significa cometer el mismo error que el utopismo? Marx 
y Engels no se equivocan cuando afirman que cualquier sociedad revolu-
cionaria futura será obra exclusivamente de aquellas que la construyan; 

17 Marx, «Afterward to the Second German Edition», Capital. Vol. 1, mecw, vol. 36, 
1873, p. 17 [ed. cast.: «Epílogo a la segunda edición», El capital. Tomo i, vol. 1, Ciudad de 
México, Siglo xxi, 1975]. 
18 Théorie Communiste, «Much Ado About Nothing», Endnotes, num. 1, ob. cit.
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probablemente no les importe demasiado lo que podamos decir ahora. 
La revolución, como explica Engels con acierto, no atiende a «un plan 
fijado de antemano».19 Pero yo, a diferencia de muchos marxistas y teóricos 
de la comunización, considero que la imaginación especulativa puede ser 
un elemento útil para las luchas presentes. Cuando surgen los momentos 
revolucionarios, cada participante se convierte en una agente de la histo-
ria. En esos momentos, la gente recurre a su imaginación, sus esperanzas 
incipientes, sus anhelos más profundos, para responder con la acción al 
desafío del momento. En los momentos revolucionarios, las personas se 
impregnan de las ideas que circulan por el mundo, evalúan si sirven para 
ese momento, las debaten con sus compañeras, las ponen en práctica, ven 
si funcionan y se les ocurren ideas nuevas. Cuando surjan nuevas oleadas 
de luchas en los años por venir, la gente se apropiará de las ideas que tengan 
a mano y que apelen a las nuevas posibilidades emergentes y las reelabora-
rán radicalmente. En los momentos revolucionarios, todo el mundo está 
llamado a proyectar la utopía. 

Incluso en los momentos no revolucionarios, los impulsos utopistas 
y visionarios pueden tener un papel importante para desentrañar lo que 
implican los valores y prácticas de los movimientos actuales. La ficción espe-
culativa nos da la oportunidad de imaginar lo que significa para nosotras 
la libertad. Las radicales de hoy, demasiadas veces, interiorizan el realismo 
antiutópico del presente capitalista. En cambio, el impulso especulativo 
de imaginar algo mejor podría insuflar fuerzas a las luchas cotidianas. Las 
feministas revolucionarias negras como Alexis Pauline Gumbs, adrienne 
maree brown y Walidah Imarisha han llevado la imaginación especulativa 
al trabajo de movilización, lo que ha tenido efectos profundos y poten-
tes.20 El texto «Kinderkommunismus» de Gleeson y Griffiths, en su audaz 
propósito de imaginar el futuro, inauguró con mucho poderío el periodo 
actual de escritura sobre la abolición de la familia. 

La abolición de la familia nombra e intenta describir una dimensión 
necesaria de la superación de la sociedad de clases, el modo en que una 

19 Engels, «Programme of the Blanquist Commune Refugees», mecw, vol. 24, 1874, p. 14 
[ed. cast.: Marx y Engels, «El programa de los emigrados blanquistas de la Comuna», Obras 
escogidas en tres tomos, Tomo ii, Moscú, Progreso, 1973, pp. 401-408].
20 Esto se llevó a cabo en unos talleres organizados en el encuentro Allied Media Conference 
[Conferencia de medios aliados] y se han publicado varias obras como adrienne maree 
brown y Walidah Imarisha (eds.), Octavia’s Brood: Science Fiction Stories from Social Justice 
Movements, Oakland, ak Press, 2015; adrienne maree brown, Emergent Strategy: Shaping 
Change, Changing Worlds, Oakland, ak Press, 2017; y obras de ficción de adrienne maree 
brown y Alexis Pauline Gumbs. Por mi parte, soy coautora de un intento de impulso utó-
pico: M. E. O’Brien y Eman Abdelhadi, Everything for Everyone: An Oral History of the New 
York Commune 2052-2072, Brooklyn, Common Notions, 2022. Everything for Everyone es 
la representación ficticia de una posible trayectoria revolucionaria, que ilustra muchos de 
los temas que se teorizan aquí. 
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gran transformación revolucionaria podría rehacer nuestra vida personal. 
No es un programa ni un plan a implementar, ni un lema que corear. Es 
una forma de nombrar y pensar lo que podría implicar una sociedad libre 
en la forma de criar a la infancia, en la forma de sobrevivir, de amar y 
de envejecer. La abolición de la familia es una provocación. No pretende 
enfurecer, aunque por desgracia lo hará, no cabe duda. Es un llamamiento 
a que cada una de nosotras imagine, debata y piense sobre las formas socia-
les que podrían albergar vidas que valga la pena vivir. 

Ni el Estado, ni el salario, ni la familia

Las visiones de la abolición de la familia son respuestas necesarias al pro-
blema de la reproducción social. ¿Quién cocina lo que comemos? ¿Cómo 
terminamos viviendo con un determinado grupo de personas? ¿Quién es 
la primera persona que aprende a reconocer una recién nacida? ¿Quién 
nos cambiará los pañales si tenemos la suerte de llegar a vivir muchos 
años? Hoy en día, las respuestas a estas preguntas están en tres institucio-
nes organizadoras principales: el intercambio de mercancías en el mercado 
capitalista, los servicios provistos por el Estado y las relaciones personales 
de dependencia que tradicionalmente adoptan la forma de familia. 

A modo de breve resumen de las secciones correspondientes de los capí-
tulos 1 y 2: La familia actúa como la institución principal de la que se 
dispone dada la dependencia proletaria del salario. Para muchas personas 
proletarias que no pueden trabajar, como las recién nacidas y la infancia, 
las personas discapacitadas y las ancianas, el medio principal para asegurar 
los recursos son las relaciones familiares personales de dependencia de una 
persona trabajadora asalariada. En nuestra sociedad, el amor y los cuidados 
van ligados a la dependencia y la obligación de la familia, y con ellos buena 
parte del trabajo de reproducción social. Por tanto, la familia asume una 
forma contradictoria en nuestro mundo: significa tanto el amor en medio 
de un mundo hostil y peligroso como un espacio de dependencia privada 
en el que apenas existe una protección ante el riesgo de sufrir maltrato y 
violencia dentro de él. Para aquellas personas que no pueden vivir bien 
bajo el régimen de género de la familia, el azar de la familia que nos toca 
tener es una cuestión de vida o muerte. 

Este esquema resulta útil para diseccionar y evaluar distintos mar-
cos políticos de concepción de la familia. Las personas conservadoras y 
liberales que la defienden subrayan que la familia es un refugio ante los 
horrores del mercado, que cuida de las personas que no pueden trabajar 
y cría a la próxima generación. Ambas posturas tienen algo en común: 
entienden la familia como un apéndice del mercado de trabajo capitalista. 
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Otras personas confían en la familia como un baluarte contra la crueldad 
de la violencia del Estado o, al menos, como un consuelo cuando dicha 
violencia es imparable. Por otra parte, las personas que sufren maltrato en 
el hogar pueden celebrar la oportunidad de salir de allí, encontrar un tra-
bajo y tener la posibilidad de decidir vivir solas. Estas personas abrazan la 
dominación impersonal del mercado como una alternativa preferible a la 
dominación personal directa que han vivido en su familia. 

 Las ideas sobre la abolición de la familia se pueden organizar y enten-
der a partir de su fundamento en una relación progresiva de dependencia 
del trabajo asalariado o el Estado. Griffiths y Gleeson son compañeras y 
amigas mías que se han esforzado muchísimo por propiciar la posibili-
dad misma de que hoy en día se hable sobre la abolición de la familia. 
Sin embargo, también creo que su visión puede implicar una expansión 
masiva del Estado.21 Kolontái, a pesar de su gran brillantez, describía una 
visión de la abolición de la familia que se basaba en la práctica universa-
lización del trabajo asalariado y la ampliación de la administración de las 
prestaciones sociales por parte del Estado. El Estado socialista ocupa el 
lugar de la familia individual y se convierte en una nueva familia universal. 
Muchas feministas marxistas de los años setenta y principios de los ochenta 
apostaban por el debilitamiento de la familia por medio de la expansión 
de los servicios que proporcionaría el Estado socialista o socialdemócrata. 
No cabe duda de que el Estado que imaginaban y al que aspiraban inicial-
mente Kolontái y otras defensoras socialistas de la abolición de la familia 
era un Estado mucho menos maligno que los que ha producido el mundo 
capitalista. Las reformas progresistas antifamiliares expuestas en el capítulo 
previo podrían ser parte del programa de un Estado socialista o social-
demócrata y todas ellas serían dignas de ser defendidas. Sin embargo, yo 
reivindico una visión de la abolición de la familia que rehúse concentrar la 
autoridad en las manos de un Estado, por benevolente que sea. 

Este libro ha tocado muchas críticas del Estado. Marx y Engels lo identi-
fican como un componente de la sociedad burguesa, junto con el mercado, 
la iglesia y la familia: instituciones, todas ellas, que deben ser abolidas. 
El Estado colonizador puso todo su empeño en las campañas genocidas 
contra la vida indígena, incluido el fomento del sistema de internados que 
la Iglesia católica había establecido inicialmente. Las trabajadoras sexuales 
recién llegadas a la ciudad y las queers del siglo xix se encontraron con 
un Estado que actuaba como una fuerza de vigilancia, control social y 
violencia. Las rebeliones de la Década Roja lucharon contra los regímenes 

21 En algunas conversaciones recientes con Griffiths y Gleeson, no se han referido al jardín 
de infancia universal ni como una institución separada del cuerpo social ni como una 
función del Estado. Aunque su formulación original sea ambigua, su práctica política y el 
conjunto de su producción escrita se opone a la reificación del Estado capitalista. 
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disciplinarios, incluidos los de los Estados socialistas y socialdemócratas. 
Estos momentos históricos denotan una crítica teórica del Estado cuyas 
implicaciones van más allá. El Estado moderno fue fraguado como una 
institución social capitalista, que sirve a la reproducción general del capi-
tal en tensión con los intereses enfrentados de varios sectores del capital. 
Incluso los intentos socialistas de utilizar la forma Estado han vuelto a 
reforzar la dominación nacional, racial y del trabajo asalariado, así como 
el control social burocrático. Más que debilitarla, la gran mayoría de los 
Estados socialistas han mantenido la dictadura del capital. Los levan-
tamientos independentistas revolucionarios que trataron de utilizar la 
forma Estado contra su historia racista y colonial también han acabado 
constantemente en callejones sin salida. Los Estados revolucionarios pos-
coloniales produjeron nuevas élites, se alinearon con el mercado mundial 
para sobrevivir y aplastaron la insurgencia de la clase trabajadora. 

Aquí el Estado se entiende como una institución que gobierna la vida 
social pero está separado de las relaciones directas entre las personas. Los 
Estados emergieron con la propiedad y el dominio de clase y adoptaron su 
forma actual con la supremacía del capitalismo. Un Estado socialista que 
se mantiene separado del cuerpo social en su conjunto, seguiría siendo un 
instrumento de dominio de clase y, a lo largo de la historia, ha cumplido 
esa función una vez que la insurgencia democrática de masas ocasionada 
por la rebelión de la clase obrera ha sido reemplazada por una forma 
Estado estable. Para los Estados es imprescindible que el trabajo sea obli-
gatorio —ya sea trabajo asalariado, esclavitud o algún instrumento similar 
de dominación impersonal— con el fin de gestionar la actividad de las 
personas despojadas de su capacidad de decisión. 

Una sociedad sin clases precisaría unos sistemas inmensos de admi-
nistración, toma colectiva de decisiones y planificación social. Para 
reemplazar el sistema de mercado y precios, la administración de la socie-
dad podría requerir bastante más actividad humana de la que requiere el 
Estado moderno. Sin embargo, en una sociedad sin Estado y comunista, 
esta administración estaría en manos de organismos de masas populares en 
los que participaría la mayoría de la población, que serían parte del tejido 
de la vida cotidiana y estarían integrados directamente en la producción y 
la distribución. A lo largo de la historia, tales órganos de masas de decisión 
colectiva y administración han surgido en los periodos álgidos de las rebe-
liones, en forma de soviets, consejos obreros o asambleas populares. Desde 
mi punto de vista, existe una distinción entre estas formas de administra-
ción comunista y los Estados y afirmo que tienen una relación diferente 
con el conjunto de la sociedad. 

Este rechazo abstracto del Estado y el trabajo asalariado como instru-
mentos del dominio de clase se hace mucho más evidente y tangible si 
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imaginamos una forma de abolición de la familia dispuesta por el Estado, 
siguiendo esta definición del Estado. Imaginemos una sociedad en la que 
todas las personas que den a luz reciban inmediatamente la visita de un 
agente estatal, quizás su propio médico. Este agente estatal se lleva a la 
recién nacida a otra institución específica, separada geográfica, social y 
administrativamente de la persona que la ha parido, gestionada por una 
entidad decisora que no tiene lazos directos con la esfera social en la que 
habita la persona progenitora. Este procedimiento se lleva a cabo sea cual 
sea la decisión, intención o consentimiento de la progenitora o de aque-
llas personas con las que tiene una relación inmediata. Afirmar que esta 
institución segregada no sería racista u opresiva no ayudaría mucho a apa-
ciguar a nadie. No hace falta tener una idealización romántica del vínculo 
entre madre e hijo para reconocer que la experiencia de la concepción y 
la gestación puede, en muchos casos, generar un vínculo emocional y que 
cortar este lazo por sistema podría constituir una injusticia. A lo largo de la 
historia de la humanidad, estas prácticas han sido la base del genocidio, el 
dominio de clase y la opresión. No hace falta que haya una intención per-
versa o una actividad ilícita por parte de la agencia estatal administradora 
para que este escenario resulte abominable para la mayoría de las perso-
nas, especialmente para los grupos raciales y nacionales que han sufrido la 
opresión brutal de los servicios de protección de la infancia, el sistema de 
control familiar o los internados forzosos. Podríamos imaginar o bien un 
Estado socialista benevolente que actúe como apéndice de la familia —con 
servicios universales de guardería voluntarios, por ejemplo— o una institu-
ción social totalmente diferente que sustituya a ambos. Pero un escenario 
en el que un Estado socialista reemplazara directa y literalmente a la familia 
resulta terrorífico, y con razón, para muchas personas. 

Asimismo, disolver la familia en relaciones de mercado basadas en el 
salario también es contrario a la libertad. Durante los últimos cincuenta 
años se ha visto cómo el mercado y el trabajo asalariado sustituían a la 
familia en la reproducción social cotidiana de muchas personas. Muchas 
personas que viven en las grandes ciudades ya no pueden depender de sus 
familiares para que les cocinen, les hagan la colada, limpien sus casas o 
cuiden de su progenie durante la mayor parte del tiempo de vigilia. Una 
disolución de estas características, bajo las condiciones del capitalismo, 
difícilmente se puede enaltecer. Por mucho que haya resultado beneficiosa 
para la diversificación de modelos de familia, estos logros han sido más 
que contrarrestados por la profundización de la desigualdad de clase, los 
bajos salarios de la industria de servicios, la degradación general del nivel 
de vida de la clase trabajadora y las penurias de la dominación directa en 
los centros de trabajo. 
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Para que impulse la libertad humana y la emancipación colectiva, la aboli-
ción de la familia debe ser a la vez la superación de la sociedad capitalista, 
junto con el Estado y el trabajo asalariado. En las páginas restantes de este 
libro, se intentará imaginar cómo superar la familia sin sustituirla con las 
otras instituciones de la sociedad capitalista. ¿Y si tu comida no la hiciera 
ni la trabajadora de un restaurante ni una familiar tuya? ¿Y si la infancia no 
perteneciera ni a sus padres ni a una guardería administrada por el Estado? 
¿Y si las personas discapacitadas o ancianas pudieran recurrir a un sistema 
de asistencia universal que no estuviera administrado por una institución 
social separada? Dicho de otro modo: ¿cómo se podría reproducir la vida 
humana sin la familia, el Estado y el salario? Esta es la cuestión que res-
ponde la reproducción social comunista. 

Las cualidades de la reproducción social comunista

El comunismo, tal y como se entiende en este libro, es una sociedad sin 
clases, fundada sobre la abolición revolucionaria de las relaciones e ins-
tituciones sociales capitalistas. La reproducción social comunista se refiere 
a las prácticas generalizadas que son necesarias para cubrir las necesida-
des humanas sin la mediación y dominación de las relaciones capitalistas. 
A continuación voy a teorizar algunas de las características generales de 
la reproducción social comunista. Como máxima general, recurro a la 
sucinta descripción de Marx: «¡De cada cual según sus capacidades; a cada 
cual según sus necesidades!».22 Esta máxima proporciona las coordinadas 
básicas desde las que extrapolar las cualidades de la reproducción social 
comunista. Organizo estos puntos bajo las tres palabras que componen el 
concepto: comunista, social y reproducción. 

Comunista

Una sociedad sin clases. La sociedad capitalista interconecta múltiples ins-
tituciones y formas. Algunas, como el trabajo asalariado, el intercambio 
comercial, el Estado y los mercados de deuda ya existían en la sociedad de 
clases previa al capitalismo, pero la mayoría de las personas no empeza-
ron a experimentarlas hasta que se estableció el dominio de las relaciones 
sociales capitalistas. Otras, como la familia, las instituciones religiosas, la 
esclavitud y la xenofobia, también se habían fraguado en las sociedades 
de clases preexistentes, pero pasaron por una transformación profunda y 
radical cuando se instauró el capitalismo. El comunismo sería la abolición 
de todas las instituciones sociales del capitalismo, tanto de las inventadas 

22 Marx, «Critique of the Gotha Programme», mecw, vol. 24, p. 87 [ed. cast.: Marx, Crítica 
del Programa de Gotha, Madrid, Fundación Federico Engels, 2004]. 
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por él como de las instituciones que son una recomposición de las que ya 
existían en etapas anteriores de la sociedad de clases. El comunismo sería 
una sociedad basada en la libertad humana, en la que una gran cantidad 
de personas trabajaría para desmontar y transformar las instituciones y así 
desmantelar las bases sociales de la dominación. 

Abolición. La reproducción social comunista es la abolición de las rela-
ciones sociales capitalistas. Esto implica, necesariamente, la abolición de 
la propiedad privada, el Estado, la familia, las fronteras, las cárceles y la 
policía. En una sociedad comunista, se preservaría alguna potencia posi-
tiva de cada una de estas instituciones sociales, pero su forma actual sería 
destruida. Del trabajo asalariado se preservaría la actividad humana inter-
dependiente y útil; de la familia, las relaciones de cuidados; de las cárceles 
y la policía, la dedicación a la seguridad y el bienestar común. Los aspec-
tos positivos de sus roles sociales se integrarían en instituciones sociales 
nuevas y más libres; comparadas con su forma previa, serían instituciones 
totalmente irreconocibles. Para instaurar completamente el comunismo, 
sería imprescindible destruir la base estructural del supremacismo blanco, 
el nacionalismo, el colonialismo de asentamiento y la xenofobia.

Acceso incondicional a los medios de subsistencia. En la sociedad capi-
talista, los medios de vida son condicionales. Requieren la capacidad de 
trabajar para ganar un salario o el respaldo de un miembro de la familia o 
el beneplácito de alguna política pública. La escasez de los medios de sub-
sistencia fuerza a las personas a trabajar y de este modo producen el valor 
del que depende la sociedad capitalista. Podría ocurrir que otras visiones 
futuras colectivistas y autoritarias desecharan la producción de valor capi-
talista pero siguieran restringiendo el acceso a los medios de subsistencia 
para que sigan dependiendo de las relaciones de parentesco, la fidelidad o 
la identidad. Para hacer posible la libertad humana, las relaciones sociales 
comunistas tienen que dar «a cada cual según sus necesidades»: las necesi-
dades básicas de la vida son para todas, sin condición. Una sociedad libre 
debe ofrecer otras motivaciones para que la gente se involucre en tareas 
que pueden ser desagradables pero que son necesarias para la sociedad, sin 
depender fundamentalmente de restringir el acceso a los medios de vida. 
A diferencia de algunas visiones del socialismo que se basan en la obliga-
toriedad del trabajo asalariado, la reproducción social comunista corta la 
relación entre trabajo y subsistencia. Brinda a todas las personas el derecho 
a vivir, incluidas las personas con discapacidad grave, las que tienen pro-
blemas con las drogas o las marginadas sociales. 

Bienes comunes, no propiedad privada. La reproducción social comunista 
estaría basada en la superación de la propiedad privada. La producción y 
la distribución no estarían en manos de la gestión privada, sino que las 
condiciones materiales de la sociedad se gestionarían en colectivo. La 



La reproducción social comunista    | 215

vida humana precisa de la interdependencia y la interconexión. A veces 
se trata de relaciones directas cara a cara y otras veces de dependencias 
que se extienden por todo el planeta en cadenas de abastecimiento. Bajo 
la reproducción social comunista, estas interdependencias implicarían la 
toma colectiva de decisiones entre todas las personas concernidas. 

Social

Transcender lo público y lo privado. Una de las claves para que la violencia y 
el maltrato sean posibles dentro de la familia es producir un ámbito privado 
de control y autoridad separado de la intervención exterior. La familia nor-
mativa se escuda ante observadoras e intervenciones en la privacidad que se 
le otorga. Se trata a la infancia como la propiedad de sus madres y padres. 
Todas estas particularidades de la privacidad hacen posible que se produz-
can terribles maltratos. A menudo, las demás personas no ven si alguien 
vive con miedo a su familia. Cuando alguien se da cuenta de que se está 
haciendo daño a otra persona, existen pocos medios de intervención más 
allá de la investigación de las autoridades del Estado, que en muchos casos 
es racista y violenta. Acabar con la distinción entre lo privado y lo público 
es fundamental para enfrentarse a los maltratos que se pueden producir 
en el ámbito familiar. Las personas necesitan poder compartir con otras lo 
que les está pasando, necesitan que se les pueda ver y reconocer mucho más 
allá de los estrechos límites del hogar privado, necesitan poder ser cuidadas 
y ayudadas desde fuera. Sería imprescindible que la reproducción social 
comunista creara distintas prácticas para que las personas puedan involu-
crarse en la vida doméstica de las demás y que la colectividad pueda acudir 
en auxilio de las personas que sufran maltrato. 

Transcender la segregación y la homogeneidad. El aislamiento de la fami-
lia no solo permite el maltrato; también desconecta a las personas de un 
mundo social más amplio. El capitalismo, aunque reúna a grandes cantida-
des de personas diversas en las grandes ciudades, produce una segregación 
y una división enormes. La familia, junto con los barrios, las escuelas y las 
redes sociales, funcionan como una institución de segregación y homoge-
neización. La reproducción social comunista incluiría la exposición de la 
infancia a la rica diversidad de culturas, idiomas y vivencias del mundo, 
para afirmar la necesidad humana de conectar con las demás y permitir un 
mayor desarrollo humano. 

Alegría colectiva, placer colectivo. En nuestro mundo cada vez hay 
más personas que están profundamente aisladas. Las experiencias colec-
tivas se suelen limitar a los centros de trabajo, los negocios que venden 
experiencias o los espacios públicos muy regulados y vigilados. La fami-
lia, el lugar donde se espera que experimentemos las formas más íntimas 
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de pertenencia y unión, sirve para aislarnos del mundo exterior. La vida 
familiar muchas veces se reduce a consumir pasivamente contenidos de 
los medios, cada una por su lado. En su plenitud, la reproducción social 
comunista habrá creado un rico acervo de espacios compartidos de lo más 
diverso —públicos, pero transformados más allá de la distinción público / 
privado—. Estos espacios compartidos podrían disponer los medios nece-
sarios para la toma de decisiones deliberativa sobre cuestiones que atañen 
a la sociedad, para el placer sexual y erótico, para la creación artística y 
cultural y su consumo; en definitiva, para una amplia gama de actividades 
colectivas que cubran las diversas necesidades humanas. 

Reproducción

Propiciar el florecimiento humano. Cada persona dispone de múltiples 
capacidades para vivir una vida creativa, intelectual y espiritual. Pero para 
desarrollarnos por completo necesitamos espacio, tiempo y el apoyo de 
otras personas. El capitalismo, que hunde en la pobreza extrema a un gran 
número de personas mientras exige a casi todas las demás que se dedi-
quen a trabajar para otras, niega a las personas la posibilidad de reconocer 
su propio potencial. Incluso aquellas que tienen bastante tiempo libre o 
recursos disponibles, a menudo están tan sumidas en ese ensimismamiento 
tan propio de la blanquitud y el privilegio de clase que suelen quedarse 
profundamente anquilosadas. Puesto que, en la actualidad, se amasan 
recursos excedentes mediante la explotación y la violencia del capitalismo 
racial, quienes los consumen necesitan estar en un estado constante de 
negación lo que deforma el crecimiento humano espiritual y psíquico. La 
reproducción social comunista dispondría el mínimo social de los medios 
de subsistencia, pero también establecería las condiciones necesarias para 
el aprendizaje, el crecimiento, el pensamiento, el desarrollo y el descubri-
miento de las propias capacidades. 

Amor y cuidados apropiados. Además de las necesidades materiales, las 
personas también necesitan el amor y los cuidados de las demás. Los huma-
nos que están privados de los cuidados necesarios se quedan bloqueados, 
son incapaces de desarrollarse y madurar. En cada etapa vital, este cuidado 
interpersonal adopta distintas formas: las bebés necesitan una atención 
desmedida, ayuda física y el amor y la protección íntima de un pequeño 
número de adultos centrados en esta labor. Los adolescentes necesitan la 
proporción justa de autonomía y cuidados, tener el reconocimiento de 
sus pares y estar expuestos a modos de vida diversos. Las adultas necesitan 
relaciones ricas y colaborativas y un cierto grado de placer erótico y cone-
xión romántica. Las personas ancianas y las que tienen discapacidades o 
enfermedades, cualquiera que sea su edad, pueden necesitar una cantidad 
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considerable de ayuda física para realizar sus tareas cotidianas. Cuando 
sea posible, la reproducción social comunista debería incluir los medios 
sociales que afirmen y faciliten el amor y los cuidados apropiados para cada 
edad, como se supone que debe hacer la familia en la actualidad. 

Autonomía y dependencia. Todas las personas dependen de otras y 
cada persona necesita un determinado grado de autonomía, adecuado a 
su desarrollo. Podría ser que las familias cubran las necesidades básicas 
de dependencia mientras distribuyen de forma desigual la autonomía. 
Algunas personas, como los bebés, solo precisan formas muy limitadas y 
reducidas de autonomía; otras, como las adultas, están mejor cuando tie-
nen una agencia considerable para tomar decisiones sobre con quién vivir, 
a quién amar o con quién pasar el tiempo. Algunas personas disfrutan de 
cuidar a la infancia o estar disponibles para cuidar a otras, pero dudan si 
hacerlo porque la crianza y los cuidados pueden conllevar una gran renun-
cia a la propia autonomía vital. La reproducción social comunista cubriría 
las necesidades de dependencia y a la vez permitiría que hubiera niveles de 
autonomía y de capacidad de consentimiento diversos, pero sustanciosos, 
a la hora de tomar decisiones sobre la propia vida. 

La libertad de género y la reproducción comunista 

Este marco de reproducción social comunista me servirá de guía mientras 
intento teorizar la abolición de la familia en las páginas restantes. Para ilus-
trar las cualidades de la reproducción social comunista y darles sustancia, 
en esta sección me voy a centrar en un ejemplo que está estrechamente 
unido a mis propias convicciones políticas y experiencia vital: las condi-
ciones de vida a las que se enfrentan las personas transgénero y disidentes 
de género.23 

En el capitalismo, la libertad sexual y de género están constreñidas 
seriamente. Para empezar, son constreñidas por la familia. Muchas per-
sonas trans empiezan a cuestionarse su género durante la infancia. En esa 
etapa, la reacción de padres y madres es una cuestión de suerte. Dentro 
de cada familia, la infancia, aislada en unidades residenciales atomiza-
das, está sometida a la intolerancia autoritaria y a la dominación de sus 
progenitoras. Tienen muchas posibilidades de sufrir violencia, maltrato y 
desatención médica. La historia de los servicios de protección de meno-
res lleva a pensar que la intervención del Estado solo agrava los daños. 
De cualquier modo, la capacidad de imposición de la familia no finaliza 

23 Muchos de los argumentos que se tocan en esta sección aparecen de otra forma en el exce-
lente volumen editado por Jules Joanne Gleeson y Elle O’Rourke, Transgender Marxism, 
Londres, Pluto, 2021 [ed. cast: Marxismo trans, Madrid, Levanta Fuego, 2024]. 
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con la infancia. La progenie de las familias prósperas está atada de por vida 
por la promesa de herencias y propiedades; la progenie del proletariado, por 
la necesidad de recibir ayuda y respaldo económico cada cierto tiempo, 
cuando llega el desempleo o la discapacidad. La familia puede constreñir 
la transición de género mucho tiempo después de que la progenie deje de 
vivir en el hogar familiar. 

Cuando alcanza cierta edad, la infancia proletaria puede irse de casa y 
alcanzar algún grado de independencia, pero solo si se ata a la dependencia 
del trabajo asalariado. El trabajo, en sí mismo, es un elaborado régimen de 
disciplina de género y sexual que se impone sobre la vida de todas las prole-
tarias y que incluye la imposición de códigos de vestimenta, la generización 
del proceso de trabajo en sí, la labor emocional en la industria de servicios, 
la violencia sexual en los centros de trabajo y la intolerancia autoritaria de 
las empleadoras. No es ninguna sorpresa que las personas disidentes de 
género y trans afronten índices muy altos de discriminación en el centro 
de trabajo y que suelan ser bastante pobres. Según un estudio realizado 
en 2015 con más de 27.000 personas identificadas como trans, el 29 % 
vivía en la pobreza, el doble que la población total del país.24 Un estudio 
realizado en Nueva York con un «diseño de pares apareados» reveló un 
índice de discriminación del 42 % hacia las personas trans candidatas a un 
puesto de trabajo.25 En una sociedad en la que el capitalismo y el trabajo 
asalariado dominan nuestra vida, la libertad de género es imposible. En 
algunos casos, las proletarias pueden recurrir a depender del Estado para 
sobrevivir fuera de la familia o del trabajo asalariado, mediante subsidios 
sociales, vivienda y sanidad públicas o en la cárcel. Sin embargo, estas ins-
tituciones siempre han servido para reforzar y reprimir la expresión sexual 
y de género. Los programas de bienestar social suelen estar diseñados para 
forzar a sus beneficiarias a adoptar roles sexuales y de género estrictos. El 
acceso a las prestaciones depende de que una persona sea capaz de pre-
sentarse como una de las pobres respetables y merecedoras de ayuda. Las 
instituciones del Estado imponen sobre la vida de los pobres los prejuicios 
colectivos habituales en la clase dirigente y sus apéndices profesionales. 
Puesto que el Estado depende del funcionamiento de la economía de 
mercado, su capacidad de fomento de la libertad humana tiene límites 
estrictos. En pocas palabras, las agencias del Estado nunca han sido buenas 
aliadas de las personas trans. 

24 Sandy E. James, Jody L. Herman, Mara Kiesling, Lisa Mottet y Ma’ayan Anafi, The 
Report of the 2015 us Transgender Survey, Washington dc, National Center for Transgender 
Equality, 2016.
25 Make the Road New York, Transgender Need Not Apply: A Report on Gender Identity Job 
Discrimination, Nueva York, 2010.
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Así pues, la libertad de género requiere que los medios de subsistencia 
y reproducción sean fácilmente accesibles sin depender de la familia, el 
salario o el Estado. Mientras no se erradique la transfobia de todos los 
corazones y mentes —un objetivo prácticamente inconcebible—, salir del 
armario como trans probablemente repercutirá en los lazos románticos y 
de parentesco. En la no-libertad de la forma familia privada, esto a su 
vez tiene repercusiones en el nivel de vida y el bienestar material de la 
persona. Para vivir en una sociedad libre, sería necesario disociar la sub-
sistencia material de las personas de la intolerancia de padres y madres, 
posibles parejas románticas, burócratas del Estado y empleadores. A veces 
es necesario intervenir en la crianza para identificar y detener el maltrato 
y la coerción de género. Una institución de este tipo habría de facilitar a 
la infancia diversas vías de escape cuando las necesite. Pero el bienestar de 
las personas trans no depende solo de estar libre de coerción, sino también 
de la presencia positiva de apoyo y cuidados, es decir, de los cuidados del 
amor y el apoyo mutuo, los cuidados del trabajo positivo de criar a la 
infancia y cuidar a las enfermas, los cuidados de la conexión erótica y el 
placer, los cuidados del acceso a tratamientos médicos de afirmación de 
género, los cuidados de ayudarse mutuamente a desarrollar las enormes 
posibilidades de nuestra humanidad: todas las formas de cuidados que sus-
tentan una vida que valga la pena vivir, también mediante nuestro género. 
En nuestra sociedad capitalista, los cuidados son actos mercantilizados, 
subyugantes y alienados, pero translucen su germen de interdependencia 
y amor no alienante. Las libertades positivas son posibles por el funda-
mento del apoyo material universal. También precisan una transformación 
cultural queer, feminista, anticapacitista y antirracista que ponga el amor 
en el centro y respalde nuestro mutuo autodesarrollo. Las instituciones de 
cuidados revolucionarias que se erijan deberán cubrir adecuadamente estas 
necesidades básicas. 

Estas instituciones de cuidados deberán cubrir la reproducción genera-
cional de una sociedad libre, pero con un grado de apertura, dinamismo, 
transparencia e interdependencia con el resto de unidades sociales mucho 
mayor que la actual familia privada. Tales instituciones podrían liberar a la 
infancia y a sus progenitoras de los lazos en los que dominan la obligación 
coercitiva, la dependencia y el aislamiento sin separar innecesariamente 
a las madres, padres y progenie que se aman. Es más, la esencia de este 
tipo de instituciones sería proporcionar los cuidados necesarios para el 
crecimiento de la infancia, entre los que está atender a sus necesidades 
de desarrollo y emocionales; afrontar la imposición coercitiva de género; 
exponer a la infancia a la diversidad social y humana no atomizada, 
heterogénea, no segregada y no estratificada durante su crecimiento; y, 
en definitiva, a respaldar de la mejor manera posible el pleno desarrollo 
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humano de la infancia y las personas cuidadoras. La libertad trans depende 
de la superación de la familia privada y de la instauración de la reproduc-
ción social comunista. 

* * * 

La reproducción social comunista es una teorización de las coordenadas 
básicas de una sociedad libre. Articula la liberación de toda forma de coac-
ción y la presencia positiva de los cuidados necesarios para el florecimiento 
del potencial humano. La lucha revolucionaria de masas nunca se va a 
guiar por un plan utópico; pero imaginar futuros alternativos y valores 
revolucionarios puede enriquecer nuestras vidas, nuestras luchas y nuestros 
sueños de libertad. El intento de teorizar la abolición de la familia que 
propone este libro es una invitación a que cada una imagine cómo funcio-
naría la reproducción social, la intimidad y los cuidados en una sociedad 
libre. Después de la familia privada, después del Estado racial, después 
del trabajo asalariado capitalista, podemos imaginar colectivamente una 
sociedad en la que los cuidados y la dignidad se compartan. Pero ¿cómo 
podremos alcanzarla? Más allá de las coaliciones para la reforma propuestas 
en el capítulo 10, ¿qué momentos políticos apuntan al derrocamiento de la 
familia por la revolución? El siguiente capítulo especula sobre una posible 
ruta hacia la superación revolucionaria de la familia. 
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Volvamos a las calles de la Comuna de Oaxaca. Las mujeres y los hom-
bres viven en las barricadas. Cocinan, follan, charlan por radio, reparten 
las provisiones confiscadas, estudian política y debaten sobre estrategia. En 
las barricadas, las mujeres traspasan los estrechos confines del hogar pri-
vado, el matrimonio conyugal heterosexual y la familia patriarcal. Allí, las 
mujeres viven vidas colectivas e interdependientes, basadas en negociación 
y relaciones directas. En muchas luchas se han dado momentos similares. 

A continuación voy a dar varios ejemplos, extraídos de mis propias 
vivencias, de la transformación de la reproducción social durante una pro-
testa colectiva. Cuando era adolescente y vivía en Oregon, a principios de 
los años noventa, recuerdo que íbamos en coche de panadería en panade-
ría, recogiendo donaciones de pan. Llevábamos el pan y otros alimentos 
a granel, que nos donaban, a los bosques de la cordillera de las Cascadas, 
para las manifestantes que se habían instalado allí para bloquear la carre-
tera que cruza esos mismos bosques en torno a la cuenca de Warner Creek. 
Nos sentábamos en torno a una estufa de leña para hablar sobre el anar-
quismo que nos parecía más convincente. Al día siguiente, volvía al pueblo 
y pasaba por el edificio del gobierno federal para llevarle zumo a una mani-
festante que estaba haciendo una larga huelga de hambre en una tienda de 
campaña a las puertas del edificio. 

En 1998 y 1999, se formó una coalición de activistas medioambienta-
les blancas y miembros de la nación mendota mdewakanton para ocupar 
unas tierras urbanas y detener el cambio de trazado de una autopista que 
atravesaría el sur de Mineápolis. Yo era una estudiante universitaria cuando 
me sumé a las protestas. Al principio, las militantes vivíamos en las casas 
que habían sido desalojadas; después, cuando la policía desalojó las ocupa-
ciones, nos trasladamos a tiendas de campaña. La vida en el campamento 
fue el corazón de muchos meses de constantes manifestaciones, encierros 
y detenciones. Detuvieron a un amigo cuando estaba robando artículos 
de una tienda de deportes para suministrarlos a la acampada. A dife-
rencia de muchos actos de protesta medioambiental rurales e indígenas, 
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este campamento estaba en medio de una gran ciudad estadounidense. La 
ocupación originó grandes coaliciones —con los pastores negros que protes-
taban contra la demolición de las viviendas públicas y con los grandes barrios 
urbanos indígenas en los que, en su día, se originó la organización militante 
de protesta American Indian Movement [Movimiento indio americano]—. 
En el campamento, las militantes reproducían sus vidas comiendo juntas, 
cantando juntas, durmiendo juntas y rezando juntas. Los cantos colectivos 
eran una parte especialmente importante de la vida en el campamento. 

En 1999 viví en Londres una temporada. Unas amigas que había cono-
cido en un encuentro de Earth First! [¡Primero la Tierra!] me invitaron 
a una chocolatada queer «de traje» no muy lejos de mi residencia. El 
encuentro se celebraba en 121, un centro social ocupado de Brixton que 
llevaba diecisiete años funcionando. Fue en los últimos meses antes de 
que lo desalojaran y nuestras comidas «de traje» habituales estaban ensom-
brecidas por las ventanas atrancadas. Una mujer con la que tuve la suerte 
de salir, aun de forma breve, me hizo una bicicleta a partir de chatarra en 
una infoshop llamada 56a, en Elephant and Castle. Logré llegar a Faslane 
Peace Camp, un campamento de protesta permanente instalado cerca de 
uno de los arsenales nucleares de Escocia. En el campamento han vivido 
múltiples generaciones de militantes antinucleares que han coordinado 
miles de acciones de protesta y bloqueos. Escuché muchas historias de las 
ocupaciones que se hicieron en los años noventa para detener la construc-
ción de la autopista M11 en el este de Londres. Residentes locales, okupas, 
activistas medioambientales y anarquistas estuvieron unidas durante meses 
de enfrentamientos con la policía. 

Después estuve de viaje por el continente, visitando los centros sociales 
okupados del movimiento autónomo. Bailé al son de un grupo ruso de 
ska en un almacén okupado gigantesco en Roma. En Milán, celebré una 
Pascua vegana en el patio de un antiguo internado masculino convertido 
en okupa punk antes de retirarme a pasar la noche viendo grabaciones en 
vídeo de distintos disturbios. En una granja de permacultura a las afue-
ras de Barcelona, ayudé a hornear el pan que se distribuía en las muchas 
okupas que sobrevivían en la ciudad. En Génova serví chai a cientos de 
hindúes que protestaban contra el Fondo Monetario Internacional. Los 
activistas hindúes se quejaron del racismo de sus anfitrionas europeas y 
de la pésima calidad del té, mientras nos lo tomábamos alrededor de las 
hogueras que ardían encima de unos capós arrancados de unos coches. En 
Madrid escuché a una mujer que, mientras hacía café en una cocina soli-
daria para migrantes, me contó que nunca iba a una okupa cercana porque 
no habían gestionado bien un caso de abuso sexual. 

Más adelante, en 1999, llegué a Seattle con un contingente de militan-
tes de Mineápolis. Nos instalamos en el almacén de Direct Action Network 
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[Red de Acción Directa], el corazón desde el que se organizaron los gran-
des bloqueos que lograron que se suspendiera el primer día de reuniones de 
la cumbre de la Organización Mundial del Comercio (omc). Yo me ofrecí 
voluntaria para cuidar de la infancia, fregar platos, barrer y hacer carteles y 
pancartas. También participé en el consejo de portavoces en el que los gru-
pos de afinidad se repartieron como un pastel el mapa del área circundante 
al lugar en que se celebraba la cumbre de la omc y debatieron sobre su 
grado de solidaridad con el black bloc [bloque negro], inclinado a destruir 
la propiedad, al que yo y muchas otras personas presentes nos pensábamos 
sumar. La reproducción social de aquel almacén permitió un extraordina-
rio éxito de las barricadas, que liberaron las calles de varias manzanas de 
Seattle abriendo un espacio en el que agitadoras y manifestantes pudieron 
moverse a sus anchas sin que interviniera la policía. 

Poco más de una década después, me convertí en una visitante asidua 
de la acampada de Occupy Wall Street en Zucotti Park. Las participantes 
dormían en tiendas de campaña, comían de la cocina comunal, sacaban 
libros en préstamo de la biblioteca, participaron en un número excesivo de 
timbaladas penosas, debatían sin cesar y organizaban como mínimo una 
marcha diaria hasta la Bolsa. El movimiento Occupy, que dio comienzo con 
Occupy Wall Street, se extendió por América del Norte para protestar día 
y noche contra la desigualdad económica en cientos de acampadas urba-
nas. El movimiento fue paralelo a las grandes ocupaciones urbanas que se 
produjeron por toda Europa y el mundo árabe, las cuales constituyeron el 
movimiento de las plazas. La toma de decisiones colectiva, dormir todas 
juntas, la comida comunal, el estudio compartido y la conexión social se 
entrelazaban en la vida de las protestas en las plazas. 

De todas las ocupaciones que se han producido a lo largo de mi vida 
que no he tenido la oportunidad de visitar, hay una que ha sido objeto de 
especial estudio a causa de sus amplios y sofisticados sistemas de repro-
ducción social: las protestas de No dapl. En el año 2016, más de diez 
mil manifestantes, encabezadas por miembros de la nación sioux Standing 
Rock, acamparon durante meses para detener la construcción del oleo-
ducto Dakota Access Pipeline y el peligro que suponía para el agua potable, 
el medioambiente y la supervivencia indígena. Durante el día, los activistas 
bloqueaban el equipamiento de construcción y construían barricadas en 
las carreteras. La vida del campamento sustentaba las protestas: una orga-
nización a gran escala de cocina y comedores,1 los debates colectivos, el 

1 Elizabeth M. Hoover, «Feeding a Movement: The Kitchens of Standing Rock Camps», 
From Garden Warriors to Good Seeds, 6 de diciembre de 2016; disponible en https://
gardenwarriorsgoodseeds.com/2016/12/06/feeding-a-movement-the-kitchens-of-the-
standing-rock-camps/. Las cocinas colectivas son igual de esenciales para alimentar a las 
trabajadoras en huelga. Durante las sentadas de huelga de las fábricas de automóviles de 



224 | La abolición de la familia

alojamiento en tiendas de campaña, la educación política de la infancia en 
la escuela Defenders of the Water2 [Defensoras del agua] o la resolución de 
conflictos... Todos los elementos de la vida doméstica fueron transforma-
dos en colectivo para reproducir la protesta. La actividad de las pobladoras 
wet’suwet’en contra la construcción de gaseoductos en territorios no cedi-
dos en el oeste de Canadá prosigue hasta el día de hoy.3 

En todos estos ejemplos, la reproducción social se transformó en la 
actividad colectiva de protesta. En el capítulo anterior, he detallado las cua-
lidades de la reproducción social en una sociedad comunista y que serían 
las dimensiones necesarias para abolir la familia. En este capítulo se expone 
que la forma en que las personas se alimentan y se cuidan mutuamente 
durante las protestas masivas muestra rutas posibles a través de las cuales 
quizás sea posible transcender la familia y asentar las bases para formas 
nuevas de cuidados. 

La reproducción social insurgente

Todos estos campamentos son ejemplos de reproducción social insurgente: 
la cobertura de las necesidades cotidianas inmediatas en el contexto de una 
protesta masiva prolongada. Durante los periodos extensos de protesta, las 
personas constituyen formas colectivas autoorganizadas de reproducción 
social. Cuando un gran número de personas confronta directamente al 
Estado y al capital desde una ubicación compartida durante muchos días, 
a menudo desarrolla prácticas de reproducción colectiva de sus necesidades 
básicas. Entre esas prácticas hay estrategias para procurarse alimentos, coci-
nar y comer en colectivo, organizar instalaciones para dormir unas cerca de 
otras, compartir las responsabilidades de crianza y ayudar a las compañeras 
discapacitadas. Bajo el capitalismo, muchas de estas tareas de la vida coti-
diana se suelen hacer dentro del hogar privado o se adquieren los servicios 
como artículos de consumo. En las acampadas de protesta, estas tareas se 
convierten en acciones colectivas sujetas a una coordinación democrática. 
Todas estas prácticas constituyen el trabajo de cuidados compartido.

Detroit, se organizaron cocinas para alimentar a los huelguistas y a sus familias. Trabajaban 
en ellas mujeres del Partido Comunista y usaban los alimentos que recogían en las huertas 
de los trabajadores de las fábricas y otras personas que estaban en los pueblos de los alrede-
dores. Susan Rosenthal,«Genora (Johnson) Dollinger Remembers the 1936-1937 General 
Motors Sit-Down Strike», History Is a Weapon; disponible en http://www.historyisawea-
pon.com/defcon1/dollflint.html. 
2 Alana Romain, «Are There Kids at Standing Rock? Protestors Are Fighting for Their 
Future», Romper, 2 de noviembre de 2016; disponible en https://www.romper.com/p/are-
there-kids-at-standing-rock-protesters-are-fighting-for-their-future-21745.
3 The Kino-nda-niimi Collective, The Winter We Danced: Voices from the Past, the Future, 
and Idle No More Movement, Winnipeg, arp, 2014.
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En el libro Protest Camps, las autoras revisan el funcionamiento de más 
de cincuenta campamentos de acción directa de todo el planeta, como 
la Comuna de Oaxaca, las protestas de Tailandia o el movimiento de las 
plazas desde Nueva York hasta Egipto. Documentan extensamente cómo 
las personas crean infraestructuras nuevas, toman decisiones colectivas, 
producen medios de comunicación y contenidos y negocian sus comple-
jas relaciones con el mundo exterior. Explican el papel fundamental de la 
reproducción social en la vida de los campamentos de protesta: 

Habitualmente, las infraestructuras para el trabajo de cuidados y 
re-creativas están muy generizadas y se consideran «privadas»; en mu-
chos casos están, o se mantienen, ocultas a la vista desde el centro de la 
política de un movimiento social. Como lugares expuestos y vulnera-
bles de la política, los campamentos de protesta hacen visible la labor 
reproductiva y las infraestructuras en las que se lleva a cabo esta labor. 
Lo social y lo biológico se vuelve político.4

La reproducción social insurgente también puede hacer posible que se diver-
sifiquen las formas de participación. Si bien los campamentos de protesta a 
veces pueden convertirse en un lugar hostil para algunas personas, habitual-
mente dependen de la afluencia continua de nuevas participantes. La comida 
gratuita y el espacio para dormir, junto a las actividades sociales inclusivas, 
pueden hacer más fácil para algunas personas presentarse en el campamento 
e implicarse. Existen muchos grupos que comparten las razones para opo-
nerse a la política estatal y corporativa actual y que no tienen acceso a medios 
estables de reproducción social: las personas desempleadas, las sin hogar, las 
migrantes, las personas con enfermedades mentales graves o las jóvenes queer 
que huyen de su familia de origen, entre otras. Si un campamento de pro-
testa es capaz de cubrir de manera eficaz las necesidades de las personas y de 
dar cabida a su participación, posiblemente todas ellas tengan mucho que 
ofrecer en cuanto a visión política y capacidad estratégica. 

Cuando los campamentos de protesta no alientan una participación 
diversa, su funcionamiento puede verse seriamente obstaculizado. Las pro-
testas del movimiento Occupy acarrearon un conflicto importante entre las 
activistas con una buena situación de vivienda, que estaban allí por moti-
vos pura y conscientemente políticos, y las activistas sin hogar que llegaban 
con escasas alternativas o respaldo. Esta distinción a menudo estaba muy 
racializada. La participación plena de las personas sin hogar habría reque-
rido un cambio cultural considerable y mucho más respaldo colectivo 
dentro del movimiento Occupy. Pero también habría podido intensificar la 
militancia, la profundidad política y la escala de las protestas. De manera 

4 Anna Feigenbaum, Fabian Frenzel y Patrick McCurdy, Protest Camps, Nueva York, Zed 
Books, 2013, p. 206.
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similar, las personas drogodependientes a menudo también son excluidas 
de los campamentos de protesta por razones diversas y, hasta cierto punto, 
justificadas. Sin embargo, si se incorporaran prácticas de reducción de 
daños y otras prácticas de cuidados también se podría permitir y fomentar 
la implicación de estas personas. 

Los ejemplos de reproducción social insurgente son momentos de abo-
lición de la familia. Por supuesto, hay familias que pueden plantarse en los 
campamentos de protesta y vivir allí; hay padres y otras personas cuidado-
ras que llevan a niñas pequeñas, por ejemplo. Pero al participar en la vida 
colectiva de la protesta, dejan de funcionar como un hogar privado. Los 
campamentos de protesta reemplazan el hogar privado y la familia privada 
con otras cosas, desde cantinas hasta zonas infantiles. Las protestas pueden 
constituir un momento de superación del hogar privado en acción y de 
creación de nuevas estrategias y prácticas de subsistencia colectiva. Más 
allá de los campamentos de protesta, la reproducción social insurgente se 
puede dar también en ejércitos de guerrilla, luchas de liberación nacional, 
barricadas, disturbios, huelgas, entre personas refugiadas, en campamentos 
de personas sin hogar y en cualquier otro lugar en el que las personas se 
rebelen unidas. En todos los casos, los actos colectivos de reproducción 
social pueden desafiar y transformar las relaciones familiares. En «La fami-
lia argelina», Frantz Fanon describe cómo la lucha anticolonial contra la 
ocupación francesa recompuso las relaciones familiares. Los padres patriar-
cales tuvieron que ajustarse al liderazgo de sus hijos adultos en la lucha 
revolucionaria, lo que dio un vuelco a la estricta jerarquía familiar y dio 
lugar a nuevas formas de solidaridad entre las integrantes de la familia.5

Todos los aspectos de la vida familiar pueden ser cuestionados y reela-
borados en el curso de la reproducción social insurgente. Estos procesos 
colectivizan el trabajo reproductivo que, de otro modo, llevarían a cabo 
en soledad los miembros feminizados de la familia. Crean nuevas formas 
compartidas de intimidad y amistad que superan los límites del matri-
monio conyugal y de las madres y padres que creen que su progenie les 
pertenece. La reproducción social insurgente abre nuevas vías para cues-
tionar las relaciones sexuales y de género, a través de las cuales se pueden 
desafiar las normas y las expectativas de la familia. Generan nuevos espa-
cios de disfrute y solidaridad colectivas y atacan de frente la estructura de 
hogares atomizados de la familia nuclear. A pesar de que las personas pue-
dan seguir eligiendo formar o mantener los lazos familiares mientras viven 
en un espacio de protesta, las prácticas cotidianas de la protesta minan la 
represión y la coacción económica típicas de la familia. 

5 Frantz Fanon, «The Algerian Family», A Dying Colonialism, Nueva York, Grove Press, 
1965, pp. 99-120 [ed. cast.: «La familia argelina», Sociología de una revolución, Tafalla, 
Txalaparta, 2022]. Puede verse el excelente análisis de Lara Sheehi sobre este texto en el 
seminario Problem of the Family de Parapraxis en https://youtu.be/wd8xMPF4frc.
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Las comunas en el capitalismo racial

Estos ejemplos de campamentos de protesta no son comunidades utópicas 
planificadas u otras formas intencionales de organizar la vida; son vidas 
que se rehacen en plena lucha, frente a frente con la violencia y el despojo 
capitalista. Aún así, la reproducción social insurgente tiene algunos rasgos 
en común con arreglos colectivos de convivencia como las comunas o las 
casas colectivas. En ambos escenarios, las personas crean múltiples relacio-
nes complejas entre ellas. Colectivizan el trabajo reproductivo, comparten 
algunos recursos y cuentan con ciertos procesos de toma de decisiones y 
gobierno del grupo. También comparten el tiempo colectivo de entreteni-
miento, la producción cultural y la vida social.

Entre las comunas del siglo xx hubo comunidades agrícolas colectivas 
en la línea del movimiento back-to-the-land [vuelta a la tierra] en las déca-
das de 1960 y 1970, casas colectivas de hippies y punkis, familias queer 
viviendo en común y comunidades utopistas planificadas. Estas formas de 
organización son estrategias legítimas para intentar llevar una vida menos 
alienada en las condiciones atomizadoras del mercado. Son prácticas que 
constituyen una parte admirable de las tradiciones radicales, pero que, 
al operar dentro de las condiciones del capitalismo, tienen serias limita-
ciones. En este epígrafe se desarrollan críticas similares a las de la familia 
elegida que se detallan en el capítulo 10. Existen diferencias importantes 
que establecen una distinción, en términos generales, entre las comunas y 
los campamentos de protesta y su reproducción social insurgente. Dado 
que las casas colectivas y las comunas son, por lo general, formas legales de 
organización dentro de una sociedad de mercado, requieren que haya una 
estabilidad en la propiedad y en el flujo de ingresos similar a la de la familia 
privada. La propiedad colectiva tiene que contar con la aprobación de la 
justicia y las agencias reguladoras del Estado. En la sociedad capitalista, 
las comunas sumidas en el aislamiento y la pobreza de la autosuficiencia 
económica se ven forzadas a depender de contribuciones importantes pro-
cedentes del trabajo asalariado o la fortuna heredada. Las casas colectivas 
pueden funcionar de manera similar a los hogares privados y depender de 
la herencia de alguna integrante, los ingresos regulares de otro y la maraña 
de cuidados y dependencia que hace que las personas sigan unidas. Aunque 
puedan ser menos opresivas que muchas familias nucleares, están someti-
das a la mismas presiones por parte del Estado y los mercados de trabajo 
capitalistas. La presión de las políticas públicas, la pobreza, las diferen-
cias de clase entre las residentes o la falta de atención psicológica termina 
exacerbando inevitablemente el conflicto interpersonal y en muchos casos 
provoca el colapso de estas comunidades intencionales. Como ocurre en la 
sociedad general, en las formas de organización comunal intencionales solo 
un privilegio de clase considerable puede facilitar una estabilidad duradera. 



228 | La abolición de la familia

Yo crecí en una región de Estados Unidos en la que había muchas comunas 
de hippies que querían volver a la tierra en la década de 1970. El impulso 
utópico que compartían enmascaraba las profundas divisiones de clase que 
después se hicieron más patentes. Las residentes de la comuna que tenían 
más recursos familiares terminaron por beneficiarse de las redes sociales 
que se iban desarrollando para fundar y regentar en mi localidad de ori-
gen numerosos negocios, que producían y vendían productos como tofu, 
zumos, germinados, yogur o artesanía. Muchas de las personas propietarias 
de estos pequeños negocios terminaron por oponerse a que se sindicaliza-
ran sus empleadas, aprovecharon su autoridad para cometer acoso sexual 
y se unieron a otros capitalistas de la región para respaldar medidas reac-
cionarias. Las hippies que no tenían el respaldo de una fortuna familiar 
acabaron, en muchos casos, en la cárcel, muertas de sobredosis o viviendo 
en la pobreza. El intento de crear una comunidad radical no pudo superar 
el papel determinante de la clase y la familia en la trayectoria vital de las 
personas si vivimos sumidas en el capitalismo racial. 

Asimismo, muchas de las partidarias de estas comunidades planifica-
das piensan erróneamente que su propia existencia inspirará que se vayan 
multiplicando esta clase de proyectos en la corteza de una sociedad capita-
lista, proporcionando los medios para vivir en una especie de comunismo 
antiestatal en el presente. Esta forma de pensar ha propiciado el aflora-
miento de contraculturas aisladas, pero nada indica que alguna vez puedan 
ofrecer una vía de escape del dominio del capital y el Estado capitalista. 
Las condiciones estructurales de proletarización, dependencia del mercado 
y violencia del Estado hacen imposible tal idea de transición revoluciona-
ria sin una insurrección generalizada y hacen que estas comunidades sean 
intrínsecamente inestables, inaccesibles y aisladas. 

Los campamentos de protesta no pretenden evitar la inestabilidad. Al 
contrario, abrazan cierto grado de tensión con el mundo que los rodea. 
Dado que no dependen de la propiedad, el trabajo estable o la aprobación 
del Estado, no son capaces de reproducirse a sí mismos sistemáticamente 
dentro de las condiciones restrictivas del capital. Para conseguir alimentos 
dependen del robo o de la economía del don, basada en las donaciones 
de individuos y negocios locales. Por lo general, son ilegales en distin-
tos aspectos y libran un combate directo con las fuerzas del Estado, los 
tribunales y la policía. Exigen una enorme cantidad de horas de trabajo 
colectivo voluntario y sin compensación, que en muchos casos realizan 
las personas que dependen del campamento para su subsistencia material 
mientras dura la movilización. 

Esta relación antagonista con la economía y el Estado que los rodea 
también puede permitir que los campamentos eviten muchas de las con-
tradicciones internas inherentes al hogar privado. Dentro del campamento 
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de protesta, pocas cosas son de un individuo o de una familia privada. 
Aunque algunas activistas tengan más acceso a donantes o riqueza, esto 
pocas veces afecta a las condiciones materiales de la vida común en el cam-
pamento. La subsistencia material de un participante no suele depender 
de que mantenga relaciones con un solo individuo que tiene un acceso 
desproporcionado a los recursos. Vivir en un campamento no deja de ser 
condicional, pero depende de una gama amplia de relaciones con muchas 
personas involucradas en el gobierno compartido y el proceso colectivo. 
Cualquier participante, a no ser que haya sido expulsada del campamento 
por decisión de otras tantas participantes, es probable que pueda comer en 
la cantina, encontrar una tienda de campaña en la que dormir, un taller en 
el que participar y otras cuantas personas con las que conectar. Las mani-
festantes pueden entrar y salir del campamento de forma relativamente 
fluida, visitarlo durante un periodo breve o quedarse varios meses. Aunque 
algunos de estos factores podrían ser diferente en un campamento de gue-
rrilla estrictamente jerárquico, la reproducción social insurgente, en líneas 
generales, traslada la base de la subsistencia de los recursos individuales y 
familiares a las prácticas compartidas. 

El abuso sexual en los campamentos de protesta

En cualquier caso, la reproducción social insurgente no resuelve de forma 
automática los problemas de la violencia interpersonal. Los campamentos 
de protesta a menudo albergan mucha de la violencia, la intolerancia y 
la opresión que suele darse en las familias y en el capitalismo racial en 
general. Durante el bloqueo llevado a cabo por los mineros que traba-
jaban con la compañía minera Blackjewel en Harlan County, Kentucky, 
las anarquistas obreras trans y queer desempeñaron un papel clave en el 
establecimiento del campamento de protesta, para luego ser expulsadas por 
un camionero nazi.6 El movimiento Occupy era presa de disputas frecuen-
tes por cuestiones racistas y de chovinismo blanco. Los campamentos de 
acción directa en defensa de los bosques de mi juventud a menudo tenían 
problemas relacionados con la homofobia, la inclusión trans o las relacio-
nes de género. En Protest Camps, las autoras encuentran muchos casos de 
violencia interpersonal cometidos por participantes del movimiento. La 
violencia en los campamentos a menudo es el reflejo de contextos sociales 
más amplios como la pobreza, la dominación masculina, el racismo y las 
culturas sexuales coercitivas. Por añadidura, los campamentos de protesta 
suelen tener su propia idiosincrasia; por ejemplo, el sexo casual, que es 
frecuente, puede dar pie a situaciones de abuso. 

6 Nico y Winter, «At Cloverlick: An Interview with the Blackjewel Miners’ Blockade», 
Pinko, núm. 1, 2019.
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Las mujeres se enfrentan a menudo a abusos sexuales en los campamentos 
de protesta. Pueden ser obra de la pareja romántica, con quien comparten 
la tienda de campaña o los espacios habilitados para dormir, o de líderes 
del movimiento, que aprovechan su estatus para tener relaciones sexuales 
con mujeres vulnerables. En otros casos, aparecen en el campamento per-
sonas desconocidas u oponentes al movimiento con el propósito expreso 
de abusar sexualmente de las mujeres. Las autoras de Protest Camps detallan 
algunas de las disputas corrientes sobre abusos sexuales en las acampadas 
de Occupy e identifican en ellas una tensión entre la cuestión biopolítica de 
la reproducción del campamento y la pretensión política emancipatoria de 
los campamentos de protesta.7 Las formas de abordar los abusos sexuales 
que se produjeron en las protestas de Occupy fueron nocivas: se disuadió a 
las mujeres atacadas de acudir a la policía o se intentó encubrir el asunto 
dentro del movimiento. Cuando se lucha contra antagonistas poderosos, 
las personas atacadas pueden verse presionadas a ocultar sus experiencias 
para proteger la reputación del movimiento. 

Se trata de una realidad desagradable que no resulta fácil resolver. No 
se sabe de ninguna forma social que elimine el riesgo de que se produzcan 
abusos sexuales. Para quienes consideran el goce erótico y el placer sexual 
una parte importante de la vida política, es necesario afrontar la posibili-
dad ineludible del abuso sexual. Aún así, la vida colectiva del campamento 
lleva consigo una oportunidad para luchar contra la violencia sexual que 
no está al alcance de la mayoría de quienes se encuentran dentro de los 
confines de la familia privada, el salario o el Estado. Las personas ataca-
das en los campamentos de protesta, aunque no tengan el respaldo y sí la 
hostilidad del liderazgo, están en una posición mucho mejor a la hora de 
encontrar aliadas, apoyos y cuidados en el campamento que cuando las 
ataca en casa alguien de la familia o un amante. Si un marido viola a su 
mujer, existen pocos medios de reparación que no supongan quitarle su 
hogar o ponerla en riesgo de perder a su progenie. En un campamento de 
protesta, las personas que cometan abusos sexuales pueden ser expulsadas, 
se les puede pegar o entregarlas a la policía, o pueden ser obligadas a some-
terse a un largo proceso de responsabilización. Algunos campamentos, 
como Standing Rock, expulsaron a quienes cometieron abusos sexuales.8 
Ninguna de las soluciones es fácil, ni perfecta, pero fueron posibles gracias 
a la vida compartida de la reproducción social insurgente. 

A todos los campamentos de protesta que conozco les habría venido 
bien hacer un trabajo interno de reflexión profunda sobre las relaciones 

7 Feigenbaum, Frenzel y McCurdy, Protest Camps, ob. cit., pp. 215-216.
8 Saul Elbe, «Standing Rock Protestors React to Life Under Trump», Rolling Stone, 23 de 
noviembre de 2016; disponible online.



Al calor de la olla común    | 231

de género y la violencia sexual. Necesitaban realizar cambios grandes y 
profundos en su cultura respecto a las relaciones entre las personas que 
participaban en el movimiento. Pero, a diferencia del espacio privado de 
la familia, la reproducción social insurgente ofrece muchas oportunidades 
para que el colectivo trate de llevar a cabo, precisamente, tal esfuerzo. En 
las condiciones familiares normales, por lo general, la infancia no tiene 
absolutamente ningún poder para enfrentarse con sus padres y madres, 
y los progenitores maltratadores tienen medios para que toda resistencia 
sea imposible. Pero en un campamento, se puede debatir cómo responder 
ante un acto nocivo y cómo actuar en colectivo. De manera similar, si en los 
campos de protesta se reproducen roles de género similares a los que se dan 
en la familia privada, el espacio colectivo compartido ofrece alguna posibi-
lidad de que se puedan cuestionar dichos roles y disputar sobre ellos. Existe 
la posibilidad —si no la realidad, como pasa frecuentemente— de generar 
respuestas abolicionistas y feministas radicalmente mejores ante la violencia.

Los limites y las posibilidades de la reproducción social insurgente a la 
hora de abordar la violencia sexual y de género dejan entrever el posible 
terreno político del futuro posfamiliar. La reproducción social insurgente, 
al señalarnos los límites del capitalismo y la familia, propone una forma 
diferente de organizar la vida doméstica. Las formas alternativas poscapi-
talistas y posfamiliares no dejarán en absoluto de ser lugares en los que se 
puede producir violencia interpersonal, incluida la violencia sexual y el 
maltrato por parte de la pareja. Pero el desarrollo de formas más colectivas, 
alternativas y politizadas tiene el potencial de convertirse en un espacio de 
reparación colectiva, responsabilización y respuesta eficaz. La vida com-
partida de la reproducción social insurgente puede, en definitiva, originar 
espacios únicos y valiosos para la sanación. Lo que venga después de vencer 
a la familia por medio de la revolución no será perfecto, pero puede dar 
lugar a oportunidades nuevas para la lucha y la transformación. 

La comunización

La reproducción social insurgente es lo más cerca que hemos estado en 
el presente de ver cómo podría funcionar nuestra vida doméstica en una 
sociedad comunista. Los elementos de la reproducción social insurgente 
indican qué clases de formas sociales podrían sustituir a la familia y los 
tipos particulares de luchas que podrían llevarnos a esa superación. Al reco-
nocer un posible vínculo entre los campamentos de protesta y la comuna 
revolucionaria, estoy aludiendo a la teoría de la comunización. 

Nadie sabe con certeza cómo se producirá la ruptura revoluciona-
ria con el capitalismo. Al principio, Marx y Engels proponían de forma 
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polémica que el empobrecimiento generalizado y la homogeneización 
eran necesarias para unir a la clase trabajadora; pero en la época en 
que escribió El capital, Marx ya había identificado los mecanismos de 
la sociedad capitalista que podían prevenir el empobrecimiento de las 
masas. Kautsky y la Segunda Internacional confiaban en el advenimiento 
de la proletarización universal, un resultado que no se alcanzó a causa de 
la persistencia de las relaciones semicampesinas con la tierra hasta bien 
entrado el siglo xx y la proliferación continua de un estrato medio de 
pequeños terratenientes.9 El leninismo identificó la consolidación de un 
partido revolucionario de cuadros disciplinados, integrado en institu-
ciones autónomas de masas de clase obrera, como la clave para derrocar 
al Estado capitalista. Este partido instauraría un periodo de dictadura 
del proletariado y daría paso a una transición gradual del socialismo al 
comunismo. Esta estrategia logró promover el desarrollo capitalista en las 
regiones agrícolas de Europa del Este y Asia pero no llegó a acercarse al 
establecimiento de una sociedad sin clases.10 Otras tendencias anarquis-
tas, comunistas consejistas e insurreccionalistas han trastabillado al tratar 
de demostrar que el poder de la clase trabajadora es capaz de perdurar. 
Los movimientos de soberanía indígena y la tradición radical negra tie-
nen reflexiones potentes sobre la libertad, pero a la hora de concebir 
una estrategia para derrocar expresamente al capitalismo, a menudo se 
basan directamente en el marxismo. En resumen, si nuestro objetivo es el 
comunismo, ninguna de nosotras sabe cómo alcanzarlo. 

Si analizamos la reproducción social insurgente en busca de ejem-
plos de abolición de la familia, nos topamos con otra tradición política 
más misteriosa: la comunización. Me he ocupado antes de la teoría de 
la comunización al resumir las tesis del movimiento obrero (capítulo 7), 
la actual crisis prolongada de poblaciones sobrantes y la sobreproducción 
capitalista (capítulo 9), y la crítica al programatismo (capítulo 12). Aquí 
me ocupo de la comunización para hablar de su teoría de la revolución. 
La teoría de la comunización ofrece una teorización única de la transi-
ción revolucionaria. Los teóricos de la comunización parten de la crítica 
del socialismo de Estado realizada por la izquierda comunista y la empal-
man con la crítica contra el trabajo elaborada por el situacionismo y las 
rebeliones de la Década Roja. A diferencia de muchas otras teorías revo-
lucionarias, la comunización no ofrece un programa que proclamar, ni 
una guía específica para revolucionarias. Al contrario, tiene el propósito de 
teorizar «en específico el desbaratamiento revolucionario de las relaciones 

9 Esta crítica se encuentra resumida en Endnotes, «A History of Separation», ob. cit.
10 Crítica desarrollada por Amadeo Bordiga, The Science and Passion of Communism: Selected 
Writings of Amadeo Bordiga (1912-1965), editado por Pietro Basso, Historical Materialism 
Book Series, Boston, Brill, 2020. 



Al calor de la olla común    | 233

de propiedad constitutivas de la relación de clase capitalista».11 La teoría 
de la comunización es un intento de conceptualizar los rasgos que han de 
tener necesariamente las relaciones sociales comunistas.

La comunización recupera el argumento de Marx de que el proleta-
riado tiene que abolir todas las relaciones de clase y rechaza la noción de 
la sociedad de trabajadores y muchos de los principios fundamentales del 
movimiento obrero. Endnotes escribe que «es indispensable que tal supe-
ración consista en la autoabolición de la clase obrera, si no se llega a este 
punto, el capital seguirá contando con su socio complaciente».12 La teoría 
de la comunización rechaza ampliamente la idea de una transición socia-
lista gradual y afirma que si se perpetúa el trabajo asalariado y el Estado las 
relaciones sociales capitalistas serán ineludibles. Al mantener la clase obrera, 
«el periodo de transición sitúa la revolución real en un horizonte que no 
deja de alejarse y, mientras tanto, se perpetúa aquello que se pretende supe-
rar».13 La comunización es la destrucción de todas las instituciones que 
median el capitalismo y la actividad directa de las personas para responder 
a las cuestiones prácticas de la subsistencia en una situación revolucionaria. 

 La comunización es la difusión total de las medidas comunistas, la 
expansión de la apropiación inmediata de los medios de producción para 
las necesidades humanas colectivas. Leon de Mattis escribe: 

Ningún organismo, ninguna forma de representación de nadie y nin-
guna estructura de mediación será quien dicte las medidas comuniza-
doras. Las dictarán todas aquellas que, en ese preciso instante, tomen la 
iniciativa de buscar una solución que les parezca adecuada a los proble-
mas de la lucha. Y los problemas de la lucha también son los problemas 
de la vida: cómo hacer para comer, dónde quedarse, cómo compartir 
con todas las demás, cómo luchar contra el capitalismo, etc.14

Al igual que la reproducción social insurgente, la comunización entiende 
que la revolución consiste en las labores directas de reproducir, mantener y 
extender la lucha directa contra el capitalismo y el Estado. 

Aunque no esté de acuerdo o sea escéptica con muchos elementos de 
la teoría de la comunización, opino que ofrece vías de pensamiento inte-
resantes y prometedoras. La noción de la reproducción social comunista 
propuesta en el capítulo previo está informada por la teoría de la comu-
nización. Esta también permite teorizar la reproducción social comunista 

11 Endnotes, «What Are We to Do?», en Benjamin Noys (ed.), Communization and its 
Discontents, Brooklyn, Autonomedia, 2011, pp. 23-40, p. 27. 
12 Ibídem, p. 26.
13 Ibídem, p. 26. 
14 Leon de Mattis, «What Is Communization?», Sic, núm. 1, 2011, pp. 11-30.
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como un producto de la generalización de la reproducción social insur-
gente, de la que los campamentos de protesta son un ejemplo. La teoría de 
la comunización puede orientarnos hacia una visión de la abolición de la 
familia que no dependa de ninguna política institucional de arriba hacia 
abajo, sino de la transformación masiva de abajo hacia arriba de la sociedad 
en plena lucha revolucionaria. 

Dentro de la teoría de la comunización hay una división en la forma 
de entender el papel del activismo autónomo prefigurativo. Tiqqun y el 
Comité Invisible, dos de los colectivos teóricos de la comunización más 
influyentes en Francia y el mundo anglófono, enfatizan las instituciones 
autónomas prefigurativas (como las comunas ya existentes, los proyectos 
rurales y los campamentos de protesta). Otras tendencias comunizadoras 
—en las que yo me baso, como Endnotes, Théorie Communiste y Leon de 
Mattis— consideran que la comunización solo es posible cuando está en 
marcha la rebelión general, impulsada por una lucha de clases a gran escala 
que consigue destruir los cimientos del capitalismo. Estas últimas teorías 
raras veces expresan con claridad cómo sería la comunización exactamente, 
pues consideran que se estaría incurriendo en una forma de programa-
tismo o en la imposición de una plataforma. Pocas veces se dice, pero se 
da por sentado que adoptaría la forma específica de la insurrección global. 

En este capítulo y en el siguiente, ignoro la prohibición de especular 
que muchas teóricas de la comunización obedecen y me embarco en ima-
ginar una forma posible de comunización que supere a la familia privada. 
A partir de la teoría de la comunización, la reproducción social insurgente 
y mucha imaginación, este escenario presenta una visión especulativa de la 
abolición de la familia. 

Durante los disturbios y las rebeliones prolongadas, la gente se enfrenta 
a la policía, saquea tiendas y celebra asambleas para debatir sobre lo que se 
hará a continuación. Las manifestantes se reúnen en las cocinas de unas y 
otras para cocinar los alimentos saqueados, organizan equipos médicos para 
curar las heridas sufridas en la refriega con la policía o se visitan entre sí por 
seguridad o preocupación. En un escenario de comunización imaginario, 
estas insurrecciones son capaces de resistir a las represalias del Estado y las 
fuerzas del capital.15 Las formas de reproducción social insurgente arraigan 
y pasan a ser la base de la subsistencia cotidiana. Las cocinas organizadas 

15 Siendo realistas, esto solo sería posible tras una crisis prolongada en la que los mercados 
y el Estado capitalista ya no pudieran seguir cubriendo las necesidades básicas de la gran 
mayoría de la población. Este posible escenario revolucionario —junto con descripciones 
exhaustivas de la abolición de la familia— se detalla en el libro que coescribí: M. E. O’Brien 
y Eman Abdelhadi, Everything for Everyone: An Oral History of the New York Commune, 
2052-2072, Nueva York, Common Notions, 2022. En el próximo capítulo, básicamente 
intentaré teorizar la estructura del futuro que Eman y yo ilustramos en ese libro. 
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en la protesta ya no alimentan solo a unos cientos de manifestantes, sino 
que crecen y se convierten en cantinas coordinadas que se extienden por 
los barrios para alimentar a millones de personas. La asistencia médica deja 
de ser una tienda de campaña puesta en una esquina de la plaza y se con-
vierte en equipos que dan atención médica gratuita a movimientos enteros, 
barrios y ciudades insurrectas. En esta fase, la rebelión se caracteriza prin-
cipalmente por que en todas partes hay saqueos, ocupaciones, combates 
con las fuerzas leales al Estado y formas colectivas de consumo como las 
cocinas comunales callejeras y los centros médicos. 

Si una insurrección como esta alcanzara la victoria militar frente a las 
fuerzas de la reacción, tendría el potencial de abolir las relaciones socia-
les capitalistas, incluido el trabajo asalariado, las cárceles, la policía y el 
Estado. Sin embargo, la vida humana depende de la reproducción colec-
tiva, de la actividad positiva de las personas para sustentar el bienestar 
mutuo. Para poder sobrevivir, la rebelión tendría que confiscar, transfor-
mar y reiniciar la infraestructura de producción y los servicios masivos, 
solo que ahora se haría para cubrir las necesidades humanas inmediatas y 
no para el intercambio comercial. Los hospitales ocupados emplearían la 
tecnología médica para dar asistencia sanitaria directa y gratuita. Las fábri-
cas ocupadas reemprenderían la actividad para fabricar productos gratuitos 
no mercantilizados, necesarios para la subsistencia colectiva y para equipar 
a la insurrección en curso. Las fincas ocupadas empezarían a cultivar y 
distribuir alimentos para las cantinas urbanas. La insurrección solo puede 
sobrevivir si establece la producción comunista a gran escala. 

En un panfleto con el acertado título «Insurrection and Production»,16 
el colectivo Angry Workers [Trabajadoras cabreadas] imagina cómo sería 
un proceso revolucionario comunizador en Reino Unido y se centra en 
las industrias esenciales en las que habría que tomar el control para que 
persista la insurrección. Las autoras no se equivocan cuando afirman que 
hay que plantearse lo antes posible la forma de cubrir las necesidades bási-
cas para que la insurrección sobreviva. Estudian con detalle qué industrias 
(como la financiera) habría que eliminar rápidamente para redistribuir su 
fuerza de trabajo cualificada, dónde se obtendrían los alimentos en el caso 
de que el Reino Unido estuviera desconectado por un tiempo de las cade-
nas globales de suministro y qué sectores de trabajadoras cualificadas serían 
esenciales para reanudar la producción comunista. El panfleto propone 
un programa de investigación y análisis que también sería apropiado para 
otras regiones.

16 Angry Workers, «Insurrection and Production», 2016; disponible online en https://sub-
versionpress.files.wordpress.com/2016/10/insurrection-and-production1.pdf.
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El comunismo tendría que globalizarse rápidamente para poder prospe-
rar. En algunas regiones sería posible establecer la producción comunista 
durante un tiempo; pero para permanecer, las luchas se tendrían que exten-
der por todo el planeta. La historia de los Estados socialistas del siglo xx 
deja patente que el aislamiento rodeado de naciones y economías capitalis-
tas puede contribuir a distorsionar y destruir la posibilidad revolucionaria. 
Ha habido oleadas de insurrecciones internacionales en muchos momen-
tos de la historia y estas han atravesado a muchas naciones: el periodo entre 
1916 y 1920, la Década Roja o las oleadas de disturbios y manifestaciones 
masivas entre 2018 y 2020. Si la comunización lograra triunfar en un solo 
lugar, probablemente se intentaría establecer en alguna otra parte.17 ¿Qué 
pasaría con la reproducción social y la institución de la familia durante 
la comunización de las masas? Si pensamos en las cocinas organizadas en 
las protestas podemos intuir qué ocurriría si, como intento hacer en el 
próximo capítulo, imaginamos la lógica de reproducción social insurgente 
extendida a toda la sociedad. 

17 La comunización solo tendría bastantes posibilidades de triunfar en condiciones extre-
mas de crisis mundial del Estado y el capital. En otras condiciones, las fuerzas del capital 
y el Estado la aplastarían sin demora. En el momento actual, las reformas progresistas 
antifamiliares que se han explorado en el capítulo 10 y los numerosos movimientos de 
supervivencia y solidaridad que hay en marcha ofrecen vías más realistas para el activismo 
y la movilización.
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Imagina que el mundo estuviese en el umbral de la revolución comu-
nista, una comunización de la vida colectiva. Los consejos obreros han 
tomado las fábricas, las fincas agrícolas y los hospitales y los dedican a 
cubrir directamente las necesidades humanas, sin que medie el intercam-
bio comercial. Distribuyen los bienes necesarios para mantener la lucha 
en curso, todos ellos gratuitos, y los entregan a todas aquellas que puedan 
aprovecharlos: alimentos, ropa, armas, atención médica, radios y, con el 
tiempo, teléfonos móviles, ordenadores y productos de entretenimiento. 
El movimiento comunista encuadra a la mayoría de la población y tiene 
entre sus filas a trabajadoras cualificadas indispensables, como enfermeras, 
ingenieras informáticas, terapeutas especializados en el trauma y estrate-
gas militares. Las fuerzas del capital y la reacción están debilitadas y en 
retirada, gracias a una grandísima suerte o a las crisis previas, que se han 
prolongado durante décadas. El territorio bajo control de la insurgencia 
popular es cada vez más extenso y llega a abarcar continentes enteros. 
¿Qué ocurre con la vida doméstica? En el curso de la lucha, la lógica de 
la reproducción social insurgente ha ido constituyendo gradualmente el 
núcleo de la reproducción comunista generalizada, materializando las 
cualidades extrapoladas en el capítulo 11. Más que surgir de la puesta en 
práctica de un plan, las nuevas formas sociales podrían surgir de forma 
espontánea en la insurrección. A medida que las masas proletarias con-
fronten directamente al Estado, el capital y la opresión que viven en su 
vida personal, tendrán que recurrir a estrategias de supervivencia colec-
tiva más allá de la familia. 

Del mismo modo que las mujeres de Oaxaca abandonaron las barrica-
das para volver a servir a sus maridos, restaurar la familia en ese momento 
podría hacer añicos el mundo comunista naciente. La familia nuclear 
obligatoria y el trabajo asalariado serían obstáculos directos para esa super-
vivencia y esa libertad compartidas, así como para la persistencia de la 
insurrección. Los hogares aislados carecen de los medios para autorrepro-
ducirse materialmente si no tienen acceso a la tierra o al mercado y a los 
sistemas de distribución basados en el mercado, como los supermercados, 

XIII
LAS COMUNAS POR VENIR
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los almacenes y las cadenas de suministro asociadas. El patriarcado, la 
heterosexualidad coercitiva y los roles de género impuestos en la fami-
lia restringen el alcance de la imaginación humana y la participación en 
la lucha. Si no se aborda radicalmente la familia nuclear, se mantienen 
intactas sus lógicas contrarrevolucionarias de propiedad, misoginia, hete-
ronormatividad y dominación. 

En el curso de nuestra lucha revolucionaria imaginaria, la repro-
ducción social insurgente ha crecido en profundidad y en extensión. Al 
principio, la gente se apropiaría de los grandes edificios para emplear-
los como centros de reproducción social y organizar cantinas colectivas, 
albergues, centros de cuidado infantil y de atención médica y salas para 
celebrar asambleas democráticas. Las cantinas que hay en cada barrio, 
organizadas en la protesta, distribuyen alimentos; las clínicas okupadas se 
encargan de las personas enfermas; las secciones de crianza de los campa-
mentos de protesta se han convertido en jardines de infancia durante el 
día, mientras los padres y las madres luchan contra el fascismo en la línea 
del frente o dedican el tiempo a procurar las necesidades básicas para la 
subsistencia compartida. La lucha ha llegado a incluir prácticas sofis-
ticadas de sustento y cuidados para los grupos más marginados, entre 
ellos, las personas que tienen problemas con las drogas, las que tienen 
una discapacidad grave o enfermedades crónicas, las recién nacidas o las 
ancianas. Por lo menos, sus vidas son valoradas incondicionalmente y 
cualquier contribución que puedan hacer —de cada cual según sus capa-
cidades— es agradecida. 

La cocina comunitaria, la zona de tiendas de campaña, el centro de 
cuidado infantil y la tienda de asistencia médica ayudan a sustituir la 
familia en los núcleos activistas, sin constituir una nueva forma de Estado 
separado del cuerpo social colectivo. Tomando su lógica esencial y genera-
lizándola, imaginando cómo abarca a toda la sociedad, podría adoptar una 
nueva forma: sistemas de organización de la vida colectiva que incluyan a 
cientos de personas y que se constituyan directamente en el transcurso de 
la lucha. El colectivo Angry Workers imagina la formación de esta clase de 
unidades domésticas colectivas, que gestionarían la producción y el con-
sumo compartido de alimentos colectivos, junto con la comunización de 
la producción. Lo expresan así: 

El alzamiento y la toma de industrias esenciales tiene que ir de la mano 
de la formación de unidades domésticas compuestas por entre 200 y 
250 personas: los espacios comunales (antiguos hoteles, escuelas, blo-
ques de oficinas, etc.) serían los puntos centrales de distribución, trabajo 
doméstico y toma de decisiones a nivel local. Crear rápidamente estas 
unidades domésticas es tan importante como tomar el control de las 
industrias esenciales. En primer lugar, para romper el aislamiento del 
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trabajo doméstico y las jerarquías de género, pero también para crear 
una dinámica opuesta a la centralización en las industrias esenciales: una 
descentralización de ciertas labores sociales y de la toma de decisiones.1 

Estas unidades colectivas de vida doméstica constituyen el albor de la 
comuna. No se trata de la comuna tal y como se da en el capitalismo o 
en el colonialismo de asentamiento; esta solo es posible en plena comuni-
zación de las masas. A través de la comuna revolucionaria se hace posible 
la reproducción social comunista, integrada en la expansión general de la 
sociedad comunista. Del mismo modo que la cocina comunal surge de las 
insurgencias precedentes, la comuna como modo prevalente de reproduc-
ción social podría surgir en una situación general de comunización. Podría 
darse una tendencia espontánea general hacia la formación de la comuna 
como unidad primaria de la vida doméstica. Las comunas responden a la 
pregunta esencial que surgirá en cualquier proceso revolucionario: ¿Cómo 
podemos cuidarnos mutuamente? 

El funcionamiento de la comuna

Conforme se despliega la insurrección y va envolviendo a sectores cada 
vez más amplios de la sociedad, la colectivización del trabajo reproductivo 
social y doméstico a través de la comuna ofrece una estrategia de subsis-
tencia y comunidad. Las cantinas se convierten en un método mucho más 
eficaz que las tiendas y las familias privadas para organizar la obtención, 
preparación y distribución de comida. La crianza, la atención sanitaria, 
el cuidado de las personas ancianas, todas estas actividades podrían estar 
semicolectivizadas en las nuevas instituciones residenciales. Las unidades 
comunales, compartidas y colectivizadas de consumo llevarían a cabo las 
tareas básicas de subsistencia y podrían ser un foro para la toma directa 
de decisiones. Reemplazarían eficazmente al hogar privado como uni-
dad básica de reproducción social. Estas comunas podrían consolidar en 
sus espacios los servicios reproductivos colectivos, como cuidado infantil 
y educación; lavanderías colectivas, limpieza de viviendas, cantinas para 
la cocina y servicio de comidas; reparación y mantenimiento de enseres 
domésticos; atención sanitaria y para la salud mental; y actividades de ocio 
colectivo. La colectivización de muchas formas de consumo reduciría el 
consumo de recursos sociales y la huella de carbono que habría que pro-
ducir para que haya abundancia para todas. Los servicios avanzados y de 
alta cualificación que precisen infraestructuras importantes, tales como 
las intervenciones quirúrgicas o la educación especializada, se podrían 

1 Angry Workers, «Insurrection and Production», ob. cit.
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organizar a nivel regional. Cuando la nueva sociedad se estabilice, se podría 
extender el acceso digital total a las redes mundiales de comunicación y 
colaboración. Se fomentaría que las comunas establezcan una serie de redes 
de relaciones con otras comunidades. 

Para perdurar como fundamento de la libertad, la comuna tiene que 
ser parte de una acción a gran escala que consiga destruir los mecanismos 
coercitivos del Estado racial, apropiarse de los medios de producción y 
subsistencia colectiva y derrotar a los enemigos de clase de la lucha revolu-
cionaria. El establecimiento de las comunidades libres tiene que ser parte 
de un proceso de expansión, universalización y revolución que también 
desarrolle modos completamente comunistas de producción y circulación 
de bienes materiales. Estas comunas no serían comunidades agrícolas auto-
suficientes, ni unidades aisladas que luchan por sobrevivir en la sociedad 
de mercado. Realizar la transición comunista llevaría tiempo y en cada 
lugar se desarrollaría de un modo diferente. Pero, para sobrevivir, tiene 
que seguir expandiéndose y, finalmente, destruir los medios que permi-
tirían reinstaurar la dominación del Estado o del mercado en cualquier 
lugar. Estas comunas estarían integradas en un sistema de producción 
comunista que se iría expandiendo hasta tener un alcance mundial, en 
función del nivel de tecnología más alto que se pueda alcanzar respetando 
la dignidad humana y la sostenibilidad ecológica. La interdependencia de 
la producción precisaría el desarrollo de prácticas de deliberación, toma de 
decisiones y coordinación capaces de integrar a muchas comunas. 

Durante la insurrección y después de ella, las comunas de entre dos-
cientas y quinientas personas ocuparían varias manzanas suburbanas en 
torno a un edificio grande, como una antigua escuela o un hospital. Esos 
edificios centralizados albergarían las cantinas, salas de reuniones, lavan-
derías y guarderías. Las personas individuales y las unidades familiares 
seguirían viviendo en casas independientes pero participarían en la vida 
compartida de la comuna en espacios situados a una distancia cómoda 
para desplazarse a pie. En las grandes ciudades, una comuna podría cubrir 
un par de manzanas llenas de edificios de apartamentos. 

Las comunas deben desarrollar un compromiso interno para fomen-
tar una cultura de respeto mutuo de todas las diferencias. Cualesquiera 
que sean las convicciones de cada persona, sus relaciones con las demás 
estarán sujetas a la amonestación pública y a la confrontación política, 
incluso las relaciones con la infancia. Las personas que forman parte de la 
comuna pueden denunciar los casos de maltrato y daño que vean. También 
las personas dañinas u odiadas tienen que poder encontrar su lugar en la 
comuna. Esto plantea la cuestión que suele aparecer en las discusiones 
sobre la abolición de la policía y las cárceles: ¿qué ocurre con las personas 
que causan daños graves? Muchas formas de delito desaparecerían en una 
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sociedad sin clases, pero la violencia interpersonal, como el abuso sexual, 
probablemente persistirá. Sin la intervención de un Estado y estando en 
contra de la expulsión por principio, las comunas tendrán que desarro-
llar prácticas internas con muchos recursos para abordar la violencia. Por 
ejemplo, se podrían implementar algunas de las propuestas vigentes que 
siguen los planteamientos de la justicia restaurativa y transformadora y 
que contarían con muchos más recursos y respaldo del colectivo que los 
que tienen en la actualidad. Entre esas medidas podría estar el seguimiento 
a largo plazo de cada individuo mediante turnos rotatorios de amigas que 
lo acompañen con el fin de evitar que vuelva a dañar a otras personas y 
fomentar su rehabilitación.2 

Las comunas revolucionarias deberían incluir a las personas que no 
pueden trabajar, como aquellas que están discapacitadas por alguna con-
dición física, la edad, una enfermedad mental o una drogodependencia. 
La reducción de daños, la atención a la salud mental y los recursos para 
tratar las adicciones serían asuntos primordiales para los colectivos que 
comenzaran a establecer las comunas. Tendrán que pasar muchas genera-
ciones para que la sociedad comunista se cure de los traumas del capital y 
la guerra. Una vida justa y colectiva precisa que existan prácticas específicas 
que permitan abrazar las complejidades de la diversidad biológica humana 
en las formas que ahora definimos como discapacidad, neurodiversidad y 
enfermedad mental. El trabajo reproductivo de estas comunas desarrollaría 
los medios para respaldar y hacerse cargo de quienes estén pasando por 
momentos especialmente difíciles. 

Los peligros que afronta la comuna

La comuna se enfrentaría a muchas amenazas. Aquellos cabezas de familia 
que más se resistieran a autoabolirse —blancos con propiedades inmo-
biliarias, patriarcas abusivos, homófobos y quienes más se benefician de 
la familia normativa— tendrían que ser confrontados por la lucha femi-
nista, queer y comunista tanto dentro de sus familias como en la sociedad 
general. Por otro lado, cuanto más elegida y entrañable sea la familia, más 
abierta podría estar a autoabolirse e integrarse en una comuna grande y 
que funcione bien. 

Cuando la insurrección alcance unas condiciones materiales más estables 
a gran escala, podría resurgir una contratendencia hacia la restauración de 
la familia. Si estas comunas no lograran convertirse en la forma establecida 

2 Intenté describir un proceso de justicia transformadora en Everything for Everyone, ob. 
cit., pp. 214-216.
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de reproducción social y la familia nuclear volviese a ser la principal uni-
dad de consumo, la sociedad podría experimentar un retorno a la actual 
lógica de conservadurismo, blanquitud, propiedad y autoaislamiento de la 
familia capitalista. El regreso de la familia propiciaría la contrarrevolución, 
la restauración del Estado y el fracaso del comunismo. Se formaría una 
fuerza contrarrevolucionaria por el restablecimiento de la familia privada y 
la vida basada en la propiedad privada. Restablecer el hogar privado como 
unidad básica de reproducción social solo sería posible si triunfara la con-
trarrevolución y la restauración de la sociedad de clases. El hogar privado 
no puede operar sin la sociedad de clases. La reproducción comunista de 
la vida material tiene que oponerse a depender de las relaciones familiares 
obligatorias y la participación en el trabajo asalariado. 

Habría que abordar otras amenazas en torno a la vida de las comunas, 
tanto en el ámbito interno como en su relación con el resto del mundo. 
Las familias elegidas y las casas colectivas a menudo son muy selectivas 
con las personas a las que permiten entrar a formar parte de ellas. Si las 
imaginamos como la base de toda una sociedad, esa lógica es profunda-
mente contraria a la ética fundamental del comunismo: a cada cual según 
sus necesidades. La comuna tiene que recibir con los brazos abiertos a todas 
las personas y rehusar la evaluación y la homogeneización. La comuna 
no puede ser una institución basada en la afinidad o la similitud compar-
tida. En lugar de esto, tiene que estar por encima de la distinción entre lo 
particular y lo universal, entre una comunidad definida y las necesidades 
humanas generales. Aún queda mucho por descubrir acerca de las prácticas 
o las formas sociales que lo harían posible. 

Las comunas también tienen que oponerse a las tendencias hacia la 
homogeneidad religiosa y social para evitar convertirse en núcleos de 
supervivencialismo, etnonacionalismo, chovinismo blanco o fascismo de 
género. Muchas personas podrían verse tentadas por la idea de formar 
comunidades homogéneas basadas en los valores o las prácticas religiosas 
compartidas. Pero, posiblemente, esta clase de agrupaciones reproducirían 
muchos de los perjuicios del capitalismo racial, ahora refundido en un 
modelo colectivista. Si una secta religiosa o cultural quiere vivir por su 
cuenta y de modo autosuficiente, tendría sentido que las redes de produc-
ción y de vida comunal que la rodean la tolerasen, para evitar reproducir la 
violencia imperialista del liberalismo blanco que pretende «salvar» a cual-
quiera aun en contra de su voluntad.3 Pero el acceso a los bienes externos 
estaría condicionado a que, por su parte, permitieran a todas las residentes 
tener contacto con el exterior, para dar a las mujeres, queers y otras perso-
nas que estén siendo oprimidas la posibilidad de conocer y elegir el mundo 

3 Doy las gracias a Eman Abdelhadi por ayudarme a aclarar este punto. 
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exterior. La libre circulación y migración de las personas entre las comunas 
podría contribuir de manera fundamental a la heterogeneidad. Las perso-
nas adultas no estarían atadas permanentemente a su comunidad y podrían 
elegir trasladarse a voluntad y disfrutar de las mismas garantías de bienestar 
material en cualquier otra comuna similar. 

Dentro de la comuna, las residentes necesitarían encontrar métodos 
para tomar decisiones compartidas que no terminen consolidándose como 
una nueva forma de dominio de clase que controla y manipula la gober-
nanza. La democracia directa y el conflicto interno serían esenciales para 
evitar las estratificaciones clasistas internas en las comunas. Aunque haya 
organismos electos en los que se podrían delegar algunas tareas, las decisio-
nes primordiales de la comunidad deben adoptarse organizando asambleas 
colectivas, deliberando mediante largas conversaciones y sopesando los 
pareceres de todas las personas afectadas. Si hubiera que organizar la 
producción a escala mundial por medio de otros mecanismos basados 
en internet y las redes de comunicación, las decisiones que afectaran de 
manera inmediata a la vida cotidiana se podrían adoptar en las asambleas 
de cada comuna. El tamaño máximo de una asamblea presencial, en la 
que todo el mundo pueda participar directamente en las decisiones y tener 
alguna oportunidad ocasional de dirigirse a todo el grupo, es de unos pocos 
centenares de personas. 

De manera similar, si las comunas comenzaran a competir entre sí y a 
desarrollar niveles de vida marcadamente desiguales, podría suponer un 
regreso a las relaciones sociales capitalistas. Una de las muchas cuestiones 
sin resolver cuando se imagina el comunismo es cómo evitar la estratifica-
ción entre las comunas. ¿Qué prácticas podrían garantizar la universalidad 
del principio a cada cual según sus necesidades sin que aboque a la domi-
nación impersonal de un Estado separado del cuerpo social sobre el que 
gobierna? La inexistencia de la propiedad, el trabajo asalariado y los mer-
cados limitaría la capacidad de la comuna de dominar a las personas, pero 
quizás las comunas intentarían consolidar algunas formas de producción 
privada para su propio consumo interno. ¿Cómo podría evitar la sociedad 
que algunas comunas terminen disfrutando de mejores niveles de vida que 
otras? ¿O negociar los conflictos por los recursos entre las comunas? ¿O 
desmantelar la distribución vigente de las asimetrías geográficas, el desarro-
llo desigual y la estratificación racial que organizan el espacio capitalista?

Quienes imaginan el socialismo como un sistema de servicios imperso-
nales suministrados por un Estado que dirige una economía de mercado 
tienen respuestas claras a mano: pueden diseñar medidas que contrarresten 
expresamente la desigualdad mediante la acción burocrática de inversión 
en zonas subdesarrolladas, la recaudación de impuestos en las zonas más 
ricas y la promoción de políticas de desegregación, o incluso desarrollar 
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medidas de reparación. Pero si las decisiones las toma toda la sociedad 
de forma descentralizada y las comunas son los núcleos primarios de 
consumo, necesitaríamos crear unas prácticas nuevas y hasta el momento 
desconocidas para mitigar toda posible desigualdad en el consumo entre 
las distintas comunidades y garantizar el bienestar material básico de 
todas. La comuna que estamos imaginando es un intento de teorizar 
los fundamentos de una reproducción social comunista; su puesta en 
práctica solo se puede descubrir en la lucha colectiva compartida. No 
se trata de un plan o un programa a implementar, sino de una fantasía 
especulativa que quiere alentar y facilitar a otras personas imaginar todos 
los aspectos de nuestras luchas. 

Fourier y la comuna

Esta visión de la comuna comparte algunos rasgos, pero solo algunos, con 
diversas propuestas de abolición de la familia. Se suma a Marx y Engels 
al llamar a la abolición de la propiedad privada y la sociedad burguesa; 
pero, a diferencia de ellos, también propone una transformación radical 
de la vida doméstica de la clase trabajadora. Como Kolontái, colectiviza el 
trabajo reproductivo y reduce de manera drástica el trabajo que se lleva a 
cabo dentro de la unidad familiar; al contrario que Kolontái, la comuna de 
la comunización no precisa ni permite la dominancia central del Estado ni 
la expansión del trabajo asalariado. Como las casas colectivas radicales de la 
década de 1970, las decisiones se toman de forma compartida y democrá-
tica; a diferencia de ellas, la comuna que imaginamos aquí reúne a cientos 
de personas heterogéneas que no han sido elegidas. En convergencia con 
las críticas del modelo familiar de las feministas negras y queer, esta visión 
prescinde completamente de la regulación del Estado y de promover un 
hogar privado, propietario y respetable. 

Después de revisar el registro histórico de las visiones abolicionistas 
de la familia, se puede afirmar que la propuesta de Charles Fourier es a 
la que más se parecen las comunas que imaginamos en este capítulo. Las 
falanges de Fourier son espacios de producción, consumo y vida social 
compartidas. Al igual que la falange, nuestras comunas revolucionarias 
precisan que se supere la sociedad de mercado, la producción de mercan-
cías y la propiedad privada. Ambas son alternativas radicales a la familia 
burguesa privada. Ambas ofrecen a las personas residentes la posibilidad 
de tener una vida social y psicológica más enriquecedora. La estimación de 
Angry Workers de que debería haber unas doscientas personas por comuna 
quizás sea preferible a las mil seiscientas personas calculadas por Fourier. 
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La cocina compartida sería la que establecería una medida inicial natural, 
dada la logística que supone cocinar para grupos numerosos. 

Fourier ofrece un antídoto conceptual al problema de la igualdad entre 
las comunas. Al establecer tanto la forma social de la comuna como la 
garantía de un ingreso mínimo social, se ocupa del problema de la igualdad 
sin imponer a la sociedad un gobierno estatal centralizado. La necesidad 
de oponerse a la homogeneización e incluir poblaciones diversas en cada 
comuna va en paralelo a la visión de Fourier de una falange próspera gra-
cias a la armonización de todos los tipos posibles de personalidad. Como 
en estas comunas, Fourier no aboga por una comunidad de afinidad basada 
en la evaluación de los méritos de cada persona; en lugar de eso, aboga por 
una forma social que sea accesible para todas. 

Fourier también nos revela otra dimensión de la comuna: incluye múl-
tiples formas de alegría y placer colectivo. La comuna podría convertirse 
en el centro en el que se produzcan nuevas formas de socialidad, arte, 
expresión, comunidad, sexo y amor comunistas. Estas comunas podrían 
ser el centro de una nueva socialidad comunista que desafíe y transforme 
las prácticas opresivas de dominación personal, estratificación y alienación. 
Además de sostener la subsistencia compartida y la rebelión en marcha, las 
nuevas instituciones de la comuna podrían llegar a ofrecer nuevas formas 
de gozo y pertenencia. La comuna podría propiciar las amistades inter-
generacionales. Al igual que algunas cocinas colectivas de las protestas 
actuales crean muchas oportunidades para hacer contactos intergeneracio-
nales, conectar con personas nuevas o sentir que se forma parte de algo 
más grande, la cantina y la comuna ofrecen a la gente la posibilidad de 
tener una vida social más rica. Hoy en día, si quieres tener una relación 
cercana y a largo plazo con alguien de otra generación, la familia es uno de 
los pocos escenarios en los que se puede hacer. La vida compartida de la 
comuna, en cambio, procura un espacio amplio para que se den relaciones 
ricas y diversas. Por ejemplo, la estructura de la comuna podría hacer que 
fuese relativamente fácil tener un papel muy activo en la crianza y sostén de 
una persona joven sin tener que pasar por la experiencia de entrega abso-
luta y transmutadora que se exige a las madres y padres en el capitalismo. 
La posibilidad de establecer relaciones diversas fácilmente podría ayudar a 
terminar con las muchas formas de segregación inherentes a la sociedad de 
clases. Con el tiempo, esto podría inaugurar un espacio para formas nuevas 
y transformadoras de identificación y relación que podrían transcender 
algunas categorías identitarias. 

El aislamiento de la familia privada se abre al entretenimiento y la 
creación cultural colectivas. Las divisiones en las que se suele organizar 
la producción cultural —productoras profesionales frente a consumido-
res pasivos— podrían desaparecer en la comuna. Desde las canciones que 
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se cantan por las noches o los DJs habituales en las fiestas de baile de 
la comuna hasta las grandes producciones de entretenimiento realizadas 
entre varias comunas, la creación de cultura también podría convertirse 
en parte de la vida doméstica. Muchos campamentos de protesta y casas 
colectivas desarrollan formas de entretenimiento colectivo. Las formas 
futuras de entretenimiento colectivo, equipadas con los recursos conferi-
dos por el control de los medios de producción, podrían incluir música, 
películas, experiencias inmersivas, arte visual, teatro y cualquier otra forma 
de creación a cualquier escala.

Conforme la gente descubra la sociedad libre, podría aumentar el 
número de personas que se identifique con la sexualidad no normativa. 
Fourier considera que los cánones de belleza y fealdad son transhistóri-
cos pero, al contrario, esos cánones son muy proclives a transformarse y 
ampliarse. La cultura queer, el liderazgo queer y los movimientos queer 
son un recurso esencial para las luchas comunistas que pretendan alcanzar 
formas más plenas de libertad humana, como son los movimientos contra 
otros cánones sexuales más estrechos, como la gordofobia o el capacitismo. 
Combinadas con el carácter colectivo de la comuna, estas tendencias queer 
podrían generar nuevas dinámicas que den valor a las relaciones sexuales 
consensuales, positivas y sanas. 

El sexo y el placer sexual se podrían convertir en asuntos colectivos 
que, de manera simultánea, afronten la coerción y el abuso sexual y respal-
den a las personas en su búsqueda de la plenitud sexual. A diferencia de 
Fourier, reconozco que la satisfacción sexual plena y la perfecta armonía 
probablemente sean imposibles, a la vista de los hallazgos del psicoanálisis 
acerca del desarrollo humano. Pero la comuna da la oportunidad de trans-
formar la práctica sexual y el erotismo en algo que podría ser considerado 
colectivamente como una necesidad humana, una fuente de bienestar y 
un área de cuidados éticos. En ocasiones, podría adoptar la forma de las 
orgías masivas planificadas que imaginaba Fourier. Pero, en la mayoría de 
los casos, se trataría más bien de ayudar a las personas con su salud y su 
satisfacción sexual manteniendo largas conversaciones de apoyo e incor-
porando la sexualidad en la educación para la salud mental y física. La 
misoginia heteronormativa se podría desmontar si la sociedad reconociera 
que el sexo es una fuente de bienestar humano.

Para evitar el riesgo de que se restaure la familia patriarcal como fuerza 
contrarrevolucionaria, sería fundamental que se sostuviera el conflicto 
interno en torno al género y la sexualidad en la comuna. Como Fourier, 
imagino que el interés personal combinado con una consciencia transfor-
mada sería la clave para mantener el compromiso colectivo con la comuna. 
Las mujeres y las parejas feminizadas podrían rechazar la reimposición de 
la familia, después de haber vivido cómo se reduce el trabajo doméstico 
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en la comuna colectiva y las oportunidades que abre la comuna al cuestio-
namiento de las dinámicas de relación sexistas. Las personas queer y trans 
podrían reconocer en la comuna el medio para evitar el maltrato y la domi-
nación de la familia para ellas mismas y para las futuras infancias queer y 
trans. Quienes hayan vivido la comuna insurreccional podrían reconocer 
en ella el fundamento material para un orden sexual y de género más libre, 
elegir defenderla y ampliar su alcance. Todas aquellas que se hayan dado 
cuenta de lo que está en juego si triunfa el comunismo podrían sumarse a 
las personas queer, trans y feministas y a las mujeres racializadas radicales 
para oponerse unidas al retorno de la familia y luchar, en cambio, por la 
sustitución total de la familia por la comuna. 

La infancia en la comuna

La comuna podría constituir la base material para la abolición de la fami-
lia. Cuando las comunas comiencen a ofrecer estabilidad material y una 
comunidad de apoyo, muchas familias poco normativas podrían decidir 
autoabolirse, sumarse a las comunas y disolver en la comunidad su insu-
laridad económica y social. En un proceso revolucionario, los numerosos 
colectivos que saldrían más beneficiados por la superación de la familia 
podrían ser los primeros en ver los beneficios de la comuna: la familia ele-
gida queer, las familias racializadas encabezadas por mujeres y afectadas 
por la migración y las encarcelaciones masivas, las familias que viven en la 
pobreza y aquellas que subsisten mediante otras relaciones de parentesco de 
clase trabajadora no heteronormativas. Una vez que viva en la comuna, cada 
individuo podría seguir manteniendo lazos familiares con las demás. Podría 
elegir tener una pareja romántica, tener descendencia o involucrarse en el 
cuidado de personas muy mayores o muy jóvenes. Pero estas relaciones no 
funcionarían como hogares privados, no estarían reguladas por la norma 
doméstica de un Estado racista y no constituirían la base de la propiedad o 
el poder. En cambio, serían relaciones sociales integradas en el ancho mundo 
de la comuna. En este sentido, la abolición de la familia no significa destruir 
los lazos de parentesco que actualmente sirven de protección contra la supre-
macía blanca, la pobreza y la violencia del Estado. Al contrario, significa 
expandir esa protección para crear comunidades de lucha más amplias. Es 
comprometerse a cuidar de todas, una respuesta al anhelo de amor. 

Dentro de la comuna, los lazos de parentesco pueden pervivir de 
muchas formas pero estarían integrados en una comunidad más grande 
e interdependiente. Cada persona podría optar por la crianza compartida 
con una o más adultas, creando formas de organización similares a la fami-
lia con el fin de criar a la infancia. La investigación sobre el desarrollo 
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psicológico señala que la infancia se beneficia de la atención constante de 
un grupo pequeño de personas adultas en sus primeros años de vida.4 Esto 
se opone a algunas corrientes históricas de la abolición de la familia que, 
erróneamente, consideran los lazos madre-hijo opresivos por naturaleza y 
ven necesario prohibirlos por completo. Entre las heterogéneas formas de 
organizar las relaciones íntimas en una comuna, la gente quizás elija criar 
a la progenie que ha gestado o con la que tiene una relación biológica; o 
puede que elijan otros arreglos; o puede que ellas, otras personas con las 
que comparten su vida o sus hijas, elijan cambiar esos arreglos cuando 
crezcan. De manera similar, algunas personas podrían decidir formar 
relaciones de por vida con su familia biológica o elegir formar una pareja 
romántica duradera con otra persona e incorporar la práctica de la crianza. 

Sin embargo, estas unidades de parentalidad íntima o familiares no 
actuarían como unidades económicas en modo alguno. No organizarían el 
consumo material ni la reproducción social. Antes bien, solo constituirían 
arreglos voluntarios y personales que se integrarían en una unidad econó-
mica mayor, y habría múltiples alternativas preparadas para cualquiera que 
decida abandonar un arreglo. Si una niña considera que su situación vital 
es intolerable, habría muchas otras personas adultas interdependientes con 
ella y en su entorno social que podrían observar la situación, intervenir 
colectivamente en caso de que sea necesario y facilitar opciones de alo-
jamiento de acceso fácil, entre las que estarían otras familias a las que la 
niña se podría unir o jardines de infancia especializados en esta labor. Una 
persona podría pasar por múltiples hogares y arreglos de convivencia con-
forme crece —incluso pasar un tiempo en viviendas compartidas centradas 
en la infancia— que siempre estarían a escasa distancia del grupo original 
de personas adultas que la persona pueda identificar como sus progenito-
ras. Estas alternativas permiten a padres y madres estar dentro o fuera de la 
vida de un niño a lo largo del tiempo mientras la cobertura de sus necesida-
des materiales y sociales están siempre garantizadas por otras personas. Las 
integrantes de la comuna estarían vinculadas por un compromiso común a 

4 Este tema es objeto de numerosos debates. Para conocer la investigación del desarro-
llo infantil centrada en los orfanatos rumanos, véase Sandra R. Kaler y B. J. Freeman, 
«Analysis of Environmental Deprivation: Cognitive and Social Development in Romanian 
Orphans», Journal of Child Psychology and Psychiatry, núm. 35(4), 1994, pp. 769-781; Kim 
Maclean, «The Impact of Institutionalization on Child Development», Development and 
Psychopathology, núm. 15, 2003, pp. 853-884. Sin embargo, este tipo de investigaciones 
mezclan internamiento y desatención; analizar los efectos del cuidado institucionalizado 
de buena calidad es más difícil. El estudio del desarrollo infantil en los kibutz, algunos 
de los cuales intentaban minimizar la interacción madre-hijo, tiene resultados bastante 
menos homogéneos. Véase Benjamin Beit-Hallahmi y Albert I. Rabin, «The Kibbutz as a 
Social Experiment and as a Child-Rearing Laboratory», American Psychologist, núm. 32(7), 
1977, pp. 532-541; David Oppenheim, Abraham Sagi y Michael E. Lamb, «Infant-Adult 
Attachments on the Kibbutz and Their Relation to Socioemotional Development 4 Years 
Later», Developmental Psychology, núm. 24(3), 1988, pp. 427-433. 
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cuidar adecuadamente unas de otras, pero la forma particular que adopta-
ría este compromiso en las relaciones se podría negociar y podría cambiar 
según las distintas capacidades y necesidades. Como imaginó Fourier, 
cuando las niñas y los niños se hagan mayores podrán viajar de continente 
en continente explorando la riqueza del mundo, y podrán mantener el 
contacto con sus amigas y sus diversas formas de relaciones familiares por 
medios digitales.

Gradualmente, las nuevas formas de arquitectura, diseño y construcción 
reflejarían las necesidades de esa combinación de espacios heterogéneos 
para la vida privada de individuos y pequeños grupos escogidos y espa-
cios compartidos para el trabajo reproductivo y el consumo. En el diseño 
de los nuevos espacios físicos que habitarían las comunas, cada persona 
podría tener suficiente espacio privado y personal para ella misma y sus 
parentescos elegidos. Pero muchas de las cosas que ahora se hacen en el 
hogar privado se podrían hacer mucho mejor en el espacio compartido: las 
cantinas podrían reemplazar a la mayoría de las cocinas y comedores; los 
jardines de infancia podrían reemplazar los cuartos de juegos individuales; 
los espacios compartidos de entretenimiento podrían servir como lugares 
donde ver la televisión o pasar el rato en grupo; los estudios personales se 
podrían sustituir por bibliotecas compartidas y zonas de coworking; los 
equipos de mantenimiento y limpieza del hogar estarían disponibles en un 
espacio común; los vehículos, cuando sean necesarios, también se podrían 
compartir. La comuna de unos pocos centenares de personas es lo bastante 
pequeña como para que estas cosas puedan estar a mano y sean fácilmente 
accesibles en cualquier momento y, a la vez, reduce a un mínimo razona-
ble la necesidad de consumo individualizado y espacio de vida aislado. 
En la mayoría de los casos, el espacio privado podría estar limitado a una 
agrupación de dormitorios confortables para quienes opten por vivir en 
formaciones de tipo familiar, dispuestos en torno a un solo cuarto compar-
tido que sería de fácil acceso para toda la comuna. 

La comuna podría llegar a priorizar el descubrimiento, exploración y 
expresión del género de todas las personas. Las nuevas modalidades de 
género se podrían integrar con la crianza, con los juegos y los espacios 
sociales, con el entretenimiento y con la atención médica. La liberación de 
género es un elemento esencial a la hora de construir los nuevos cimientos 
del bienestar humano comunista. Con la comunización de la sociedad y la 
abolición de la familia, el género experimentaría transformaciones profun-
das y dejaría de servir como punto de partida para establecer una división 
del trabajo, la dominación interpersonal o la violencia sexual. En cambio, 
el género se podría convertir en lo que ya se prefigura en la experiencia 
trans: una forma de expresión de una realidad personal sutil, la belleza y 
la riqueza de la expresión humana o el empleo del recurso estético para la 
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realización personal. La comuna podría desplegar todas las cualidades de 
la reproducción social comunista y permitir, por primera vez desde que 
se estableció la sociedad de clases, la plena libertad de género. Si las per-
sonas queer y trans y sus aliadas logran establecer una cultura general que 
sostenga su expresión de género, las condiciones materiales de la comuna 
favorecerán su total esplendor. A diferencia de la familia nuclear privada, 
que es capaz de obstaculizar la intervención del cambio cultural queer, la 
comuna podría dar lugar a que las luchas colectivas en torno a la libertad 
sexual y de género den todos sus frutos. 

Cuando una niña o niño saliera del armario y se declarara trans, segura-
mente no tardaría en encontrar aliadas y defensoras. Si se da el caso de que 
sus progenitoras fueran unas intolerantes, las vecinas cercanas estarían lo 
bastante integradas en su vida cotidiana como para identificar rápidamente 
el maltrato infantil e intervenir. Estas intervenciones, más que cortar el 
contacto entre progenitores e hijos de manera permanente llevándose a la 
infancia, permitirían que siguieran relacionándose con frecuencia en espa-
cios compartidos por el colectivo, pero poniendo a disposición diversos 
medios en caso de que haya maltratos o violencia. La cultura compartida 
de la comuna sustentaría la libre expresión de género de la infancia. Podría 
disponer sin restricciones de la tecnología médica necesaria para que la 
transición de género, conforme a cada edad, fuera relativamente sencilla. 
Según vaya creciendo, los adolescentes podrían tener ayuda cuando man-
tengan relaciones románticas, apropiadas para su edad, o busquen el placer 
sexual y a la vez estar protegidos ante depredadores sexuales. La comuna, 
a diferencia de la familia, hace posible que estas experiencias afirmativas 
estén al alcance de todo el mundo. 

* * * 

Las comunas que imaginamos aquí son una visión especulativa de la abo-
lición de la familia, que deriva de lo que yo identifico como las cualidades 
de la reproducción social comunista, combinadas con distintas formas de 
análisis de las protestas de masas existentes. Ilustra el modo hipotético en 
el que se podrían organizar los cuidados para superar la familia privada, 
destruir el hogar privado y sustentar el esplendor humano. Como posible 
forma social, permite que las personas sigan estableciendo y manteniendo 
relaciones familiares. Pero dentro de la comuna estas relaciones podrían ser 
menos coercitivas que en la familia tal y como la conocemos, y dejarían de 
determinar el bienestar material, la posición de clase o el poder social. Lo 
que tienes dejaría de depender de a quién amas. La abolición de la familia 
que proponemos no se va a llevar a la progenie de nadie, no va a propiciar 
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la atomización del mercado ni la expansión del poder del Estado. Esta 
abolición de la familia consiste en convertir nuestra capacidad de cuidar y 
amar en el fundamento de nuevas formas sociales radicales, que llegarán a 
hacerse universales cuando se transcienda la sociedad de clases. Podemos 
cuidarnos mutuamente a través de la comuna revolucionaria. 

No se pretende que esta comuna imaginaria se tome como un proyecto 
o un programa a cumplir. No creo que sea muy provechoso intentar crear 
estas instituciones en el presente capitalismo racial, más allá de los expe-
rimentos limitados de vida alternativa que ya existen. Si es necesario, la 
gente creará estas comunas en el curso de la propia lucha revolucionaria. 
Con suerte, puede que algún día algunas de nosotras formemos parte de 
un momento revolucionario así y nos planteemos junto a otras personas las 
cuestiones inmediatas: ¿cómo lograr que la rebelión no decaiga?, ¿cómo nos 
cuidamos entre nosotras mientras sigue la lucha? Las especulaciones que 
hagamos ahora podrán o no ser de utilidad en esos momentos. Pero en el 
presente nos pueden resultar útiles, ayudándonos a clarificar nuestros valo-
res, expresar nuestras aspiraciones y ocuparnos de las cuestiones sociales 
complejas que atañen a nuestros deseos políticos. Nuestros movimientos 
saldrían beneficiados si se especulara más para identificar las cualidades de 
la sociedad libre que nos gustaría tener y las posibles formas sociales que 
permitirían hacerlas realidad. 
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Este libro ha abordado las dinámicas materiales de la reproducción 
social, como la dependencia de las familias del respaldo de las políticas 
públicas, el acceso a la propiedad y el salario estable y su papel particular en 
la reproducción de la sociedad capitalista, entre otros aspectos. Empleando 
un análisis materialista, he intentado seguir la transformación de la familia 
—y, por consiguiente, los argumentos expuestos por sus críticos— concu-
rrente con los cambios en el desarrollo capitalista. Un elemento esencial 
para la reproducción de la sociedad capitalista son las actividades que 
desarrollan el trabajo de cuidados humanos. Aunque los cuidados han 
aparecido a lo largo de este libro, a continuación volveré a conjugar los 
argumentos a través de este concepto. 

Los cuidados son aquellas actividades que nos ayudan directamente a 
reproducir nuestra salud y desarrollo físico, nuestro bienestar psicológico y 
nuestra capacidad de tener relaciones satisfactorias y experimentar placer. 
Los cuidados son una relación material, un conjunto de formas de trabajo. 
Es una forma de trabajo que tiene lugar como una relación entre personas, 
que ofrece un valor de uso necesario para poder vivir una vida llevadera. 
Para muchas personas adopta la forma particular de una dependencia per-
sonal en el contexto de la familia. Los cuidados en la familia pueden ser 
una madre que cambia el pañal a su bebé; una pareja romántica en un acto 
sexual decente; una persona cocinando y sirviendo la comida al resto de per-
sonas de un hogar privado; una conversación sobre problemas emocionales; 
ayudar a un padre anciano y discapacitado a meterse en la cama y a salir de 
ella. Progresivamente, los cuidados también están adoptando la forma de 
intercambio comercial, un servicio comprado en el mercado o pagado por 
los servicios públicos del Estado. Los cuidados que ofrece el mercado pue-
den adoptar la forma de la lavandería en la que una joven profesional deja la 
ropa sucia; el restaurante de comida rápida donde un trabajador asalariado 
sobrecargado recoge la cena; la sesión semanal con la psicóloga; pagar a un 
trabajador sexual para una noche; o una auxiliar de atención domiciliaria, 
pagada por el seguro médico o por un programa público, que viene a cam-
biar las sábanas. Los cuidados no son necesariamente buenos ni se hacen 
necesariamente con cariño. 

CONCLUSIÓN
HACIA LA COMUNIDAD AMADA
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No hay una línea conceptual firme que distinga el trabajo de cuidados de 
otras formas de trabajo, porque, en la sociedad, todas las formas de trabajo 
son interdependientes entre sí. A menudo se identifica más fácilmente por 
el género: el trabajo de cuidados consiste en aquellas formas de trabajo 
asociadas con las mujeres y las personas feminizadas. Como ocurre con 
la división sexual del trabajo, sus parámetros exactos están supeditados al 
momento histórico y son maleables. Como ocurre con la reproducción 
social, no se puede extraer completamente o definirse fuera de la totalidad 
de las relaciones sociales capitalistas. Bajo el capitalismo, los cuidados están 
alienados. Para acceder a los cuidados en una familia hay que someterse a 
las políticas públicas, las normas culturales y la dominación directa de otra 
persona. Para acceder a los cuidados disponibles en el mercado hay que 
encontrar un empleador capitalista que quiera explotar tu trabajo o hay 
que tener acceso a los recursos producidos mediante el trabajo de otras 
personas. Estas condiciones materiales agravan las otras formas de opresión 
que se pueden desplegar dentro de las relaciones de cuidados. Alimentan la 
dominación racial, la misoginia, la violencia sexual y el maltrato infantil. 
Estas relaciones sociales capitalistas permiten que la homofobia, la trans-
fobia, los prejuicios raciales y hacia las personas queer circulen fácilmente 
como criterios de distribución de la violencia y la pobreza. Las condiciones 
materiales del capitalismo racial permiten formas más intensas de estrati-
ficación racial y, mientras respaldan a algunas familias, condenan a otras 
a la ausencia de parentesco impuesta por la ley y a la separación violenta. 
Aún así, todas estas formas de cuidados contienen un elemento de valor de 
uso: responden directamente a las necesidades humanas. Los cuidados, en 
su modalidad no alienada, son ayudar a cada persona o grupo a sanar de 
los daños psicológicos y físicos. Son proveer a las personas de los recursos, 
la educación, el amor y el sostén que les permitan explorar todas sus capa-
cidades para la acción intelectual, creativa y física. Cada persona necesita 
diversas formas de cuidados, en función de sus diversos cuerpos, organiza-
ciones neurocognitivas y pasiones. Los cuidados no alienados son aquellas 
actividades que nos ayudan a alcanzar la plenitud como seres humanos. 

En este libro, la abolición de la familia se concibe como un proceso 
material de lucha simultáneo a la superación de la sociedad capitalista. 
La abolición de la familia es la creación de las condiciones materiales 
necesarias para el pleno desarrollo humano y para minimizar y reparar el 
daño. Es el compromiso de poner los cuidados no alienados al alcance de 
todo el mundo. Significa liberar los cuidados de su reclusión en la familia 
privada y transformarlos en algo compartido de forma colectiva y demo-
crática. La abolición de la familia es la dimensión de los cuidados propia 
de una sociedad sin clases. La abolición de la familia es la comunización 
de los cuidados.



Hacia la comunidad amada    | 255

Si consideramos los valores de uso de los cuidados, observamos otra dimen-
sión de la sociedad libre que está más allá de las condiciones materiales 
inmediatas que hemos tratado en este libro. Los cuidados son una relación 
afectiva. Al cuidar de otras personas, al ser cuidadas, podemos experimen-
tar la posibilidad del amor. Algunas socialistas, informadas por la tradición 
filosófica liberal, destacan que el socialismo sería esas condiciones materia-
les en las que tu bienestar material no depende de que seas del agrado o de 
que a ti te agrade nadie. Hasta cierto punto, esta es una verdad obvia. El 
comunismo solo tendría sentido si el acceso a las condiciones materiales de 
subsistencia fuese universal e incondicional. Hasta la persona más aborre-
cible, violenta y dañina necesita un lugar en el que dormir en condiciones 
humanas. Pero, en otro sentido, este modelo de socialismo carece comple-
tamente de otro elemento esencial en una sociedad justa: que tengamos la 
oportunidad de llegar a amarnos mutuamente, de llegar a ser amadas, de 
expresar y realizar ese amor de abundantes formas consensuadas, de usar 
ese amor para llenar y enriquecer nuestras vidas. Una sociedad libre es la 
que se cimenta en los cuidados mutuos. Los cuidados, en su modalidad no 
alienada, no son solo el trabajo de cubrir las necesidades humanas; son un 
afecto del comunismo. Bajo el comunismo, los cuidados son la facilitación 
y el sostén de la plenitud humana. Amor y cuidados: son palabras muy car-
gadas con el significado que se les atribuye en nuestra sociedad capitalista y 
alienada. También nos señalan una cuestión que a menudo se desatiende: 
¿cómo sería vivir en una sociedad libre y comunista? 

La comunidad amada de Martin Luther King Jr. 

La teoría marxista prácticamente ha ignorado los afectos y experiencias del 
comunismo. A la vez que rechazaban el impulso de la imaginación utó-
pica y, en general, desdeñaban la psicología de las relaciones humanas, los 
marxistas han escrito bastante poco sobre la vida emocional de la sociedad 
libre. La teoría comunista se podría enriquecer si acudiera a otras tradicio-
nes políticas y teóricas. 

La teorización más vibrante de los afectos en la lucha contemporánea 
proviene del feminismo, la liberación queer y las luchas negras. El femi-
nismo ha teorizado de forma extensa sobre los afectos en los cuidados y el 
derecho a rechazar las labores de cuidados. La liberación queer ha puesto 
en primera línea el poder del goce erótico y el placer sexual como una 
condición esencial de la libertad humana. Las luchas negras han subrayado 
en repetidas ocasiones el fundamento y la aptitud del amor negro, el goce 
negro y la aceptación del placer de la vida negra. La teoría negra mira más 
allá de la alienación del capitalismo racial incrustada en la circulación de las 
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artes negras e identifica en ellas la aptitud de un amor negro pleno. Algunas 
tradiciones religiosas también tienen mucho que ofrecer en la teorización 
de la experiencia afectiva del comunismo. El concepto de bodichita, del 
budismo mahayana, comprende un amor universal por todos los seres sin-
tientes que es inseparable de la capacidad de reconocer los característicos 
espejismos del pensamiento conceptual. Muchas fes religiosas contienen 
algún elemento de amor universal; una sociedad justa se imagina como 
aquella en la que puede florecer el amor universal. Malcolm X se inspiraba 
en el concepto musulmán de umma, la solidaridad universal de la comu-
nidad musulmana mundial que transciende todas las diferencias basadas 
en la nación, la clase y la raza. La cristiandad también está colmada de 
nociones de amor. 

Martin Luther King Jr. estableció un vínculo poderoso entre la solida-
ridad colectiva de la lucha negra y los elementos progresistas de la teología 
cristiana.1 Como hombre socialista, antiimperialista y devoto religioso, 
King creía en la necesidad de refundir la sociedad mundial partiendo de 
los principios de la solidaridad y el amor compartido. Consideraba que la 
no violencia era una táctica que ponía en práctica esa promesa emanci-
patoria del amor, pero también expresó cierta simpatía y solidaridad con 
las personas que recurrían a la lucha violenta. Si bien yo no comparto el 
profundo compromiso de King con la no violencia, sí pienso que su pen-
samiento teoriza los efectos del comunismo de forma contundente. La no 
violencia, aunque sea una táctica limitada, es un principio transcendente 
para reflexionar sobre lo que significa cuidar unas de otras. King fue una 
figura política poderosa por una serie de razones: la condiciones singula-
res de la coyuntura política del Sur sometido al sistema Jim Crow de la 
década de 1950, que hicieron de la protesta no violenta una estrategia 
eficaz; la importancia de la iglesia negra sureña como una de las pocas 
instituciones comunitarias autónomas que no estaban bajo control blanco; 
y su persuasivo discurso y profundo carisma. Es cierto que el movimiento 
afroamericano de los derechos civiles estuvo impulsado por la lucha de 
masas de millones de personas negras de clase obrera, y que la nostalgia 
racista lo ha reinterpretado como la obra de un puñado de líderes extraor-
dinarios. Pero, a pesar de la historiografía deficiente que lo ensalza para 
explicar un movimiento mucho más amplio, Martin Luther King fue ver-
daderamente una figura extraordinaria. 

1Un dato relevante para la discusión sobre el concepto de Aufhebung del capítulo 3: King 
también fue un estudioso de Hegel. El doctor King escribe «esta actividad dual de la síntesis 
es expresada por Hegel con la palabra aufheben, que a veces se traduce como “sublimar”. La 
palabra alemana tiene dos significados. Significa a la vez abolir y preservar». Martin Luther 
King Jr., «An Exposition of the First Triad of Categories of Hegelian Logic–Being, Non-
Being, Becoming», The Martin Luther King Jr. Research and Education Institute, 1953. 
Gracias a Max Fox por señalármelo. 
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Una de las formulaciones más elocuentes de King fue la comunidad amada. 
El concepto aparece en muchas ocasiones en sus discursos y escritos. King 
insistía con frecuencia en que la comunidad amada era la meta de la no 
violencia. A través de la no violencia se podría acabar con la segregación y 
la opresión destructivas y las personas podrían, por fin, tener la oportuni-
dad de reconocerse mutuamente como plenamente humanas. Estas ideas 
aparecen en varios discursos y escritos realizados entre 1957 y 1960. En 
tres discursos diferentes, pronunciados en 1957 y 1959, King expresa la 
siguiente idea con variaciones mínimas: «El camino de la violencia lleva al 
rencor en los supervivientes y a la brutalidad en los destructores. Pero el 
camino de la no violencia lleva a la redención y a la creación de la comuni-
dad amada».2 En 1960, durante una entrevista para el periódico us News 
& World Report, King elabora esta distinción: 

Si alguna vez sucumbimos a la tentación de recurrir a la violencia en 
nuestra lucha, las generaciones que aún no han nacido serán las que 
sufran la larga y desoladora noche del rencor. Nuestro objetivo no es 
derrotar o humillar al hombre blanco, sino ganarnos su amistad y su 
comprensión. Una de las formas en las que pretendemos hacerlo es me-
diante la protesta no violenta, para despertar la conciencia dormida de 
la comunidad blanca con la esperanza de alcanzar la comunidad amada 
y la clase de hermandad que necesitamos para que nuestra superviven-
cia sea positiva y significativa.3 

La comunidad amada es un propósito deliberado, un principio rector que 
informa la acción no violenta. Con la no violencia «la intención siempre 
es crear la comunidad amada».4 Su forma inmediata es la reconciliación: 
«Hay otro elemento que debe estar presente en nuestra lucha y que hace 
que nuestra resistencia y nuestra no violencia sean realmente significativas. 
Ese elemento es la reconciliación».5 

Antes he hablado de la abolición de la familia como un horizonte, 
una forma de teorizar sobre una sociedad libre posrevolucionaria. En sus 

2 Las referencias a esta forma de expresarlo son demasiado numerosas para enumerarlas en 
detalle. Todas se pueden consultar en The Papers of Martin Luther King Jr. (The Papers of 
mlk, a partir de ahora), volúmenes 4-6. Cronológicamente, la primera mención aparece 
en febrero de 1957 (vol. 4, p. 190) y la última en febrero de 1959 (vol. 5, p. 234). Véase 
también vol. 5, p. 141 y p. 233; vol. 6, p. 324. Continúa usando esta frase en 1960, pero 
empieza a variar su formulación. Previamente, King había usado «comunidad amada» en 
un discurso de 1956 que no está incluido en esta recopilación. 
3 King, «Revolt Without Violence–The Negroes’ New Strategy», 21 de marzo de 1960, The 
Papers of mlk, vol. 5, p. 393.
4 King, «Interview by Inter-American University Students and Faculty», 14 de febrero de 
1962, The Papers of mlk, vol. 7, p. 402. 
5 King, «Statement to the Press at the Beginning of the Youth Leadership Conference», 15 
de abril de 1960, The Papers of mlk, vol. 5, p. 427.



258 | La abolición de la familia

formulaciones, King está subrayando que la práctica de la no violencia 
ofrece su propio horizonte revolucionario, el de la comunidad amada. 
Aunque algunos pensadores y activistas negros posteriores terminaron 
dando importancia a la comunidad amada que se forja en plena lucha, 
para King, en ese momento, la comunidad amada era un lugar de destino, 
un objetivo, un horizonte lejano: «Nuestro fin último ha de ser la creación 
de la comunidad amada».6 ¿Qué es la comunidad amada, una vez se ha 
transformado el mundo con la no violencia? En otro discurso de 1960, 
King explica que implica un respeto universal por la dignidad humana 
y el valor de la vida humana: «El fin que perseguimos es la creación de la 
comunidad amada. El fin que perseguimos es crear una sociedad en la que 
todos los hombres puedan vivir juntos como hermanos y respetar la digni-
dad y el valor de toda existencia humana».7 En una carta personal de 1960, 
la comunidad amada también se equipara con la hermandad universal, que 
hay que alcanzar gradualmente: «Ojalá los días venideros nos acerquen a 
la “amada” comunidad y a una sociedad en la que la hermandad de los 
hombres se haga realidad».8 

Las generaciones posteriores de teóricas negras han retomado de forma 
muy interesante este concepto de la comunidad amada. El libro de bell 
hooks Killing Rage (1995) concluye con un capítulo emotivo, titulado 
«Beloved Community: A World Without Racism», que se hace eco de la 
evocación de la comunidad amada como un horizonte de cambio social 
absoluto. Como King, ella vincula la comunidad amada con la posibili-
dad del respeto interracial. Subraya que para que la comunidad amada sea 
posible, no solo hay que renunciar a la diferencia, sino que además hay que 
abrazarla y valorarla. La comunidad amada está «unida por que todas cree-
mos en el poder transformador del amor».9 Nuestras experiencias de amor 
y apoyo en el presente pueden ayudarnos a recordar que la comunidad 
amada es posible.10 En una conversación con George Brosi, en 2012, bell 
hooks subraya que la comunidad amada implica aprender de las personas 
oprimidas: King «era muy consciente de que las personas que participan en 
las instituciones opresivas no van a abandonar las lógicas y las prácticas de 
dominación si no tratan con quienes se están esforzando por que las cosas 
se hagan mejor».11 hooks vincula esta idea a la justicia restaurativa y a las 

6 Ídem.
7 King, «Address Delivered at the Montgomery Improvement Association’s ‘Testimonial of 
Love and Loyalty’», 1 de febrero de 1960, The Papers of MLK, vol. 5, p. 360.
8 King, «To Percival Leroy Prattis», 26 de abril de 1960, The Papers of MLK, vol. 7, p. 209.
9 bell hooks, Killing Rage: Ending Racism, Nueva York, Henry Holt, 1995, p. 265.
10 Ibídem, p. 264.
11 bell hooks y George Brosi, «The Beloved Community», Appalachian Heritage, núm. 
40(4), 2012, pp. 76-86, 76. 
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estrategias de resolución de conflictos basadas en la comunidad. La comu-
nidad es una dimensión esencial de la interdependencia humana, contraria 
al individualismo liberal. 

Deborah N. Archer, en una conferencia reciente sobre Martin Luther 
King Jr. explica su forma de entender la visión de King, en la que «todo el 
mundo podría tener una vida alegre y digna porque todo el mundo estaría 
comprometido con el bienestar y la dignidad del resto de los seres huma-
nos».12 Contrapone esta idea a las múltiples formas de política pública 
supremacista blanca vigentes. También se ha recurrido al concepto de la 
comunidad amada en el debate sobre el placer queer negro, por ejemplo 
en el artículo de Jafari Sinclaire Allen sobre la cultura queer de los clubs 
de baile.13 

Joshua F. Inwood teoriza en detalle la comunidad amada de King. El amor 
no es sentimental sino que se basa en la noción cristiana de la redención, 
semejante a la palabra griega agape, que King definió como «la voluntad de 
hacer todo lo que sea necesario para restablecer la comunidad».14 Conforme 
el pensamiento de King evoluciona, empieza a vincular cada vez más la jus-
ticia con la lucha internacional contra el colonialismo y por la redistribución 
masiva de la riqueza mundial, y para alcanzar estos fines sería imprescindible 
erradicar «el racismo, el materialismo y el militarismo».15 King expresaba 
una afinidad con reservas hacia Karl Marx, el movimiento Black Power, la 
revuelta armada y las luchas anticoloniales cada vez más extendidas por el 
Sur global. Ingwood concluye que King «radicaliza el concepto de comu-
nidad» de un modo que se opone directamente al neoliberalismo de hoy.16 

King entendía la alienación principalmente como una separación, una 
humanidad disociada de sí misma. La comunidad amada es volver a estar 
juntas, el reencuentro al que todas tenemos derecho desde que nacemos. 
Sus escritos tocan de forma menos evidente otra dimensión fundamental de 
la alienación que constituye el capitalismo racial: el sometimiento. No cabe 
duda de que King identificó el sometimiento como una de las principales 
dimensiones de la supremacía blanca y dedicó su vida a acabar con las insti-
tuciones que encarnaban ese sometimiento. El capitalismo no solo nos separa 
a unas de otras en la violencia del intercambio comercial; también constituye 

12 Deborah N. Archer, «Creating Dr. King’s ‘Beloved Community’», Symposia, núm. 66(5), 
2011, p. 8868.
13 Jafari Sinclaire Allen, «For ‘the Children’ Dancing the Beloved Community», Souls, núm. 
11(3), 2009, pp. 311-326.
14 King según se cita en Joshua F. J. Inwood, «Searching for the Promised Land: Examining 
Dr Martin Luther King’s Concept of the Beloved Community», Antipode, núm. 41(3), 
2009, pp. 487-508, 494. 
15 King según aparece en ibídem, p. 496. 
16 Ibídem, p. 505.
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un poder que gobierna sobre la vida humana y nos somete a todas. La comu-
nidad amada de King ha de ser el fin de la separación y el derrocamiento del 
poder que nos somete. Aunque coincido con el afán por que se reconozca 
la humanidad que nos une, que fundamenta el compromiso de King con la 
no violencia, considero que en muchos casos la violencia es necesaria para 
acabar definitivamente con la dominación y la opresión. Marx y la tradición 
marxista ofrecen una crítica crucial del sometimiento. 

Gemeinwesen

Comunidad es un concepto con muchos significados en el capitalismo 
actual. Para los pensadores neoliberales, las comunidades tendrían que 
sustituir al Estado del bienestar, mantener unida a la familia, cooperar 
con la actividad policial y hacer posible una sociedad civil vibrante. Para 
muchas personas que forman parte de grupos sociales marginados, la 
comunidad es la fantasía de que podríamos formar parte de algo, de que 
la gente a la que vemos en las fiestas, las manifestaciones o los encuentros 
son personas que podrían amarnos y cuidarnos, que podrían ser nues-
tra familia elegida. Para muchas activistas, la comunidad es la principal 
motivación para la acción colectiva, el lugar y la piedra angular de las 
prácticas alternativas de responsabilización, el espacio para el aprendizaje 
y la expresión creativa. Todas anhelamos la comunidad amada y, a veces, 
fingimos que la hemos encontrado. 

Pero, del mismo modo que el neoliberalismo ha empezado a depender 
de la idea de comunidad y a utilizarla, las fuerzas del capitalismo racial 
no dejan de destruir comunidades.17 Forzadas por los mercados laborales, 
las personas se alejan de sus amistades y de su familia para encontrar un 
trabajo decente. Conforme van cumpliendo años, muchas activistas tien-
den a aislarse cada vez más en sus unidades familiares, incapaces de seguir 
implicadas activamente en los espacios compartidos de la vida comunita-
ria. La violencia racial ataca directamente a la comunidad: los proyectos de 
remodelación urbana arrasan barrios enteros, se hacen redadas en centros 
de trabajo y deportaciones masivas en nombre del control de la inmigra-
ción ilegal, los encarcelamientos masivos sacan de sus barrios a miles de 
hombres racializados pobres, el acoso policial y la amenaza de violencia 
policial continuas hacen que la juventud racializada deje de socializar en 
público. Puede que una persona acuda a la así llamada comunidad para 
que la ayude con el alquiler o para conseguir un sitio donde dormir pero, 
en definitiva, hay tantos casos en los que la gente se siente abandonada por 

17 Parte de este argumento se extrae de un texto colectivo que se publicará en Pinko. 
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su comunidad como casos en los que siente que la comunidad la ayuda. 
Las comunidades se evaporan: en cualquier círculo, es poco probable que 
las personas que se cuidan mutuamente vivan cerca más que unos pocos 
años. Las comunidades siempre son precarias. 

Las comunidades no consiguen estar a la altura de nuestras aspiracio-
nes porque no controlan los medios de producción. Los capitalistas y los 
Estados capitalistas tienen el monopolio de todo aquello que necesitamos 
para subsistir. Las personas pueden amar a aquellas que consideran que 
son su comunidad, pero su prioridad tiene que ser encontrar el modo de 
vender su capacidad de trabajo. Las exigencias de los empleadores y de los 
mercados de trabajo dominan la vida de las personas. Sin los recursos nece-
sarios para sustentar realmente a las personas, lo que llamamos comunidad 
está sujeto a la inestabilidad constante. Miranda Joseph critica las nociones 
de comunidad que emplean las organizaciones sin ánimo de lucro. Afirma 
que la comunidad sustituye las aspiraciones difusas y colectivas de estar 
libres de la violencia capitalista, el dominio de la propiedad y la riqueza y 
la coerción universal; dicho en pocas palabras, comunidad es la palabra que 
se usa cuando lo que queremos expresar es nuestro deseo de comunismo.18 

Marx utiliza el término Gemeinwesen, que a menudo se traduce como 
comunidad pero también se puede traducir como el ser comunal. Marx 
lo utiliza para referirse a la comunidad hacia la que avanzan las revuel-
tas colectivas. Gemeinwesen se refiere tanto a la naturaleza universal de 
la humanidad que compartimos, que incluye nuestra capacidad para la 
acción creativa, como a la posibilidad de una forma colectiva adecuada a 
esta capacidad, la comuna. Gemeinwesen, como la entiende Marx, no es la 
comunidad de las colectividades precapitalistas de las sociedades feudales 
o preagrícolas. Lo que refleja es toda la diversidad posible de la expresión 
humana en la modernidad, y a la vez transciende la alienación de la socie-
dad capitalista. Gemeinwesen solo es posible mediante la acción colectiva 
de la clase trabajadora en masa. Marx escribe: 

Si una revolución social se encuentra a nivel de totalidad, es porque 
(aunque solo se realice en un distrito fabril) es un acto de protesta del 
hombre contra la vida deshumanizada, porque parte del punto de vista 
del individuo singular y real, porque la comunidad [Gemeinwesen] (a 
cuya pérdida reacciona el individuo) es la verdadera comunidad del 
hombre, el ser humano.19

18 Miranda Joseph, Against the Romance of Community, Mineápolis, University of Minnesota 
Press, 2002, p. 73.
19 Marx, «Critical Notes on the Article: ‘The King of Prussia and Social Reform, By a 
Prussian’» MECW, vol. 3, pp. 204-205 [ed. cast.: «Notas críticas al artículo “El Rey de 
Prusia y la reforma social” por un prusiano» en Obras de Marx y Engels, vol. 5, Barcelona, 
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Igual que King, Marx entendía que la revolución social consistía en superar 
la separación de la humanidad fundamental que todas compartimos. Marx 
también abordaba la alienación como una fuerza que domina sobre la vida 
humana. Bajo el sistema capitalista, el producto del trabajo está separado 
del peón. Se convierte en la propiedad privada del capitalista que somete y 
domina directamente a los peones. Cuanto más trabaje el peón, más pro-
duce el fundamento de su propia dominación. Marx también consideraba 
que esta fuerza de dominación adopta una cualidad impersonal y univer-
sal. A través de la generalización de la dependencia del mercado, las fuerzas 
abstractas del mercado dominan toda la actividad humana. Capitalistas y 
peones terminan por depender de la violencia caprichosa e irracional de la 
competitividad del mercado, de lo que Marx entendió como el régimen 
del valor y su capacidad reguladora global. La revolución social supone la 
destrucción simultánea de la dominación del valor y de todas las relaciones 
sociales capitalistas que la acompañan. 

Jacques Camatte se entregó al Gemeinwesen como el objetivo del movi-
miento revolucionario. Este pensador francés, marxista en las décadas de 
1950 y 1960, fue estudiante del comunista de izquierdas italiano Amadeo 
Bordiga. En los años 1970 y 1980, Camatte se alejó del marxismo para 
adoptar las corrientes de pensamiento primitivista contra la civilización. 
En su ensayo de 1977, «Marx et la Gemeinwesen», Camatte sigue estu-
diando en profundidad a Marx.20 Camatte identifica Gemeinwesen como 
la comunidad de seres humanos que de ningún modo se puede encontrar 
en la comunidad tal y como existe actualmente en el capitalismo, porque 
el capitalismo, en esencia, aliena a la humanidad de su ser. Gemeinwesen es 
el potencial de humanidad, la dimensión colectiva de nuestras capacidades 
individuales. Camatte escribe: 

Para salir de este mundo hay que obtener un cuerpo que tienda a la 
comunidad y, por lo tanto, no a encerrarse a sí mismo en un fenómeno 
individual sino a redescubrir la dimensión del Gemeinwesen. Es aquí 
donde nos encontramos con el tema fundamental de la obra filosófica 
de Marx: explicar la relación entre el individuo y la sociedad y cómo 
abolir su antagonismo. Más que un ser social, el hombre es un ser que 
tiene la dimensión de la Gemeinwesen, es decir, todo ser humano lleva 
en sí misma, subjetivada, la Gemeinwesen.21 

Crítica, 1978, pp. 227-245], como se cita en «The Passion of Communism», Endnotes, 
núm. 5, 2019, p. 249; cursiva en el original. 
20 Jacques Camatte, «Marx et la Gemeinwesen», Revue Invariance, 1977, traducido al inglés 
como «Marx and Gemeinwesen» en Endnotes, núm. 5, 2019, pp. 275-289.
21 Ibídem, p. 287. 
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Para Camatte, Gemeinwesen es el hilo conductor que conecta a la huma-
nidad. Es la unidad en la diversidad que se hace posible cuando cada 
individuo se autorrealiza. Gemeinwesen es «el hilo conductor, la sustancia 
común», la comunidad que solo es posible si hay un «conocimiento-reco-
nocimiento de todos los demás, su aceptación dentro de su diversidad [...] 
Con el acceso a la comunidad, al fin los seres humanos habrán encontrado 
su mundo».22 Camatte y la noción de Gemeinwesen de Marx y la visión 
de la comunidad amada de King comparten algunas cualidades funda-
mentales. Ambas son potencialidades que se deben hacer realidad a través 
de la lucha de masas. Ambas son inherentes a la humanidad que tenemos 
en común, expresiones de una bondad elemental, una aceptación de la 
diversidad y la diferencia, una hazaña a realizar. Ambas son medios para 
superar la oposición entre la libertad individual y el bienestar colectivo. 
King cada vez era más consciente de que la comunidad amada era bási-
camente incompatible con el capitalismo, el imperio y el materialismo. 
Estaba descubriendo que la comunidad amada solo se podía hacer realidad 
derrocando a la sociedad de clases. 

Como Marx y Camatte, King no usaba la palabra comunidad en el 
sentido que tanto se emplea en la actualidad: un supuesto grupo que com-
parte una identidad, experiencia o localización geográfica. Ni miraba con 
romanticismo a las densas redes sociales estrechamente ligadas de las que 
dependía el movimiento de los derechos civiles, ni a la vida sedentaria 
de muchos trabajadores agrícolas que vivían en el medio rural. Tampoco 
estaba apelando al sentimentalismo, a nuestras experiencias cotidianas o a 
las emociones. Para King, la comunidad amada era la dimensión espiritual, 
interpersonal y afectiva de una sociedad libre, que es la meta que anhela la 
lucha por la justicia. La comunidad amada es la vivencia del comunismo. 
La comunidad amada es la abolición de la familia. 

Amor rojo

La abolición de la familia es el horizonte del amor colectivo. Ponemos 
grandes esperanzas y deseos en la familia: de cuidados, de sexo, de consis-
tencia a lo largo del tiempo, de apoyo incondicional, de ayuda material, de 

22 Ibídem, p. 288. Amadeo Bordiga, que fue maestro y compañero de Jacques Camatte, 
explora el concepto de Gemeinwesen de manera implícita en sus ensayos dedicados a la 
subjetividad transformadora de la lucha colectiva. Loren Goldner dio a su artículo canó-
nico sobre Bordiga el título de «Communism Is the Material Human Community». 
En este texto, Goldner traduce Gemeinwesen como «comunidad humana mate-
rial». Loren Goldner, «Communism Is the Material Human Community: Amadeo 
Bordiga Today», 1995; disponible online en https://libcom.org/article/communism 
-material-human-community-amadeo-bordiga-today-loren-goldner. 
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entretenimiento, de que nos proporcione estabilidad en nuestro día a día. 
En todo esto, la familia suele ser un catastrófico desastre y a menudo, una 
decepción de la que se toma distancia. Las alternativas de las que dispo-
nemos no son mucho mejores. Las necesidades humanas positivas solo se 
pueden satisfacer si se supera la familia y todas las instituciones de la socie-
dad capitalista. Solo a través de nuestra emancipación colectiva podremos 
forjar las relaciones de amor y cuidados por las que nos afanamos, las que 
necesitamos con desesperación. 

Una de las numerosas connotaciones acertadas del concepto de hori-
zonte, es la de que no se puede ver lo que hay más allá de él. La comuna que 
se propone aquí solo es una especulación incierta. La comunidad amada 
debe sobrepasar nuestra concepción actual de los cuidados, sobrepasar 
cómo nos reconocemos a nosotras mismas y sobrepasar cómo concebimos 
nuestras relaciones mutuas. Si el esclavo es la contraparte necesaria del 
humano, como afirma la teoría afropesimista, la emancipación colectiva 
de la comunidad amada tiene que sobrepasar nuestras concepciones de 
lo humano y la humanidad. El amor rojo es un potencial colectivo, de 
todas nosotras, aún por descubrir. Se encuentra más allá del fin del mundo. 
Intentar saber cómo sería una sociedad sin clases ahora mismo solo sería 
profetizar, algo que sobrepasa los límites y cometidos de la teoría. Por muy 
inescrutable que sea, es un augurio que podemos intuir y anhelar, por el 
que podemos luchar y para el que podemos vivir. Liberado de los rígidos 
roles sociales de la identidad sexual y de género heteronormativos, de la 
cruel lógica genocida de la blanquitud y la supremacía blanca, y rehecho en 
la intensidad de la lucha revolucionaria, al fin se podrá desatar en el mundo 
el potencial del amor rojo y los cuidados comunizados. La abolición de la 
familia ha de ser la creación positiva de una sociedad en la que los cuida-
dos humanos y el amor queer sean prevalentes. La abolición de la familia 
y las relaciones sociales comunistas son la materialización de la comunidad 
amada. Una sociedad basada en la reproducción social comunista nos dará 
la verdadera oportunidad de cuidarnos mutuamente, de ser cuidadas y de 
que esos cuidados se extiendan por el vasto tejido social de nuestra interde-
pendencia. En una sociedad libre, más allá del capitalismo, más allá de la 
familia, sabremos al fin lo que significa amar y ser amadas.
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