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PRESENTACION DE
RENE ZAVALETA MERCADO

Luis Tapia Mealla y Oscar Vega Camacho

Las cosas, empero, no deberian suceder en balde.

René Zavaleta Mercado!

ReNE ZAvALETA MERCADO nace en Oruro, Bolivia, en 1935 y muere en
1984 en la ciudad de México de una enfermedad fulminante. Se puede
afirmar que tuvo una vida breve, aunque siempre estuvo llena de trajines
geograficos, por asuntos familiares y estudios, labores diplomdticas y politi-
cos, y; al final, exilios politicos. Asimismo, aquella vida breve siempre estarfa
poblada por un continuo e intenso trabajo con la escritura; iniciando sus
estudios universitarios comenz4 su vida laboral con trabajos periodisticos,
que nunca abandoné posteriormente; segtin sus estancias laborales y acadé-
micas, publicard una infinidad de articulos, ensayos y libros.

Recientemente, casi treinta anos después de su muerte, se empezaron a
reunir y publicar sus escritos completos en cuatro grandes volimenes, con
una edicién meticulosa y critica que posibilitan finalmente poder acceder
al conjunto de sus trabajo, ya que todos ellos estaban dispersos en dife-
rentes publicaciones y ademds en distintos paises.” Un primer efecto para
el lector de estos tomos, al querer intentar una lectura continua, es tener
que estar continuamente brincando entre formatos, tiempos y condiciones
de escritura de muy distinta indole. Lo cual justamente hace explicito su
fuerte cardcter de intervencién estratégica y laboratorio de pensamiento
que hay en su modo de escritura. Por supuesto, también se pueden encon-
trar ciertas continuidades temdticas e histéricas en ese amplio despliegue,
aunque, conviene recalcar, que lo mds vital y actual de sus escritos estd en
su capacidad de replanteamiento y reelaboracién de los temas y las cues-
tiones en debate. Por ello, ensayar una lectura critica es atravesar las pistas

' René Zavaleta Mercado, El poder dual en América Latina, México DF, Siglo XXI, 1973.
Incluido en este volumen.
% René Zavaleta Mercado, Obra completa, La Paz, Plural Ediciones, 2011.
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de aquellos saltos y discontinuidades, las cuales nos pueden ayudar a dar
pautas e indices de sus enormes potencialidades teéricas y conceptuales,
con que se pretende estar interviniendo en las diferentes coyunturas y esce-
nas institucionales.

Su libro, quizds mds importante, que se publico péstumamente y
dejo inconcluso, ya que durante su escritura y revisiones se encontré con
aquella fatal dolencia, estd titulado Lo nacional popular en Bolivia.®> Fue
publicado en México en 1986 y, de alguna manera, ha terminado sellando
en el fulgor de las palabras finales y las incégnitas del dltimo escrito inte-
rrumpido. A partir de esta figura de testamento y legado, pero también de
un texto interrumpido o incompleto, ha sido y es atin el mayor motivo de
trabajo de las distintas estrategias interpretativas que han surgido a partir
de su publicacién. Nuestro énfasis estard sobretodo en la reconstruccién y
fundamentacién de un itinerario intelectual y politico que pueda renovar
el pensamiento marxista latinoamericano y hacerlo dialogar con las tradi-
ciones del pensamiento critico.

La publicacién de sus escritos, en el contexto de la irrupcién de las
luchas y victorias de los movimientos sociales e indigenas a partir del ano
2000 en Bolivia, posibilité visibilizar una renovada vitalidad en los debates
politicos del pais. Por ello, se puede afirmar que el nombre de Zavaleta
Mercado y algunas de sus formulaciones conceptuales —como sociedad
abigarrada, paradoja senorial y plebe en accién—, han sido no solamente
recogidas y difundidas ampliamente, sino que han servido para nom-
brar aquellos trastornos coloniales y posmodernos de nuestras sociedades
latinoamericanas. Pero también, al mismo tiempo, su uso ha tendido a
clausurar y borrar cualquier otro atisbo de problematizacién o politizacién
en el debate de la actualidad.

Presentar los escritos de René Zavaleta Mercado de sus dltimos afos,
que corresponden a su estadia mexicana de 1973 a 1984, permite un
acercamiento al periodo mds intenso e interesante o, al menos, para el
lector actual, de aquel laboratorio conceptual y de capacidad estratégica
de intervencidn. Es decir, se retinen escritos distintos que posibilitan reco-
rrer las diferentes consideraciones y derivas en torno al debate politico
sobre Estado, sociedad y nacién de los anos setenta. Asi mismo, también
se puede apreciar la amplitud y extensién que estos debates adquirian por
la urgencia en aquellos tiempos de exilio latinoamericano y sus posibles
modos de intervencién. Efectivamente, la década de 1970 es un tiempo
de urgencias sobre las transiciones democrdticas y las acciones radicales
clandestinas a causa de las dictaduras militares, de la represion y los exilios.
Y esto sirve para entender los cambios que se estaban dando y que hoy en

3 Del cual, en esta seleccidn, se incluye el capitulo introductorio.
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dia podemos nombrar como los inicios del neoliberalismo, pero que en
aquel tiempo se vivian como un nuevo ciclo de autoritarismo militar y
conservadurismo. Por ello, el debate sobre la crisis politica, econdémica y
estatal genera un amplisimo espectro de posicionamientos.

En consecuencia, la lectura de los anos setenta y el posterior desembo-
que de los ochenta, con las aperturas democrdticas, no puede tener aquel
sentido de una continuidad de los ciclos, que se ajustan y turnan por las
propias inercias de las deficiencias institucionales y culturales. O que serian
finalmente ciclos estatales solamente, que oscilarian entre el militarismo y
el populismo, por las propias carencias o deficiencias de la propia debilidad
estatal de los paises dependientes y periféricos, en contraste con los paises
desarrollados y metropolitanos. Pretendiendo de este modo establecer una
lectura que privilegia el destino manifiesto del implacable desarrollo capi-
talista, con todos aquellos entuertos domésticos y sus extravagancias de un
mundo finalmente subdesarrollado. Ademds, de esta manera, consagrando
una vez mds la versién de la historia de los vencedores.

A contracorriente, en México en los afios setenta, algunos exiliados se
encontraron y empezaron a nombrarse como latinoamericanos, o al menos
empezaran a interrogar aquellos signos de identidad que los estaria con-
formando, despertando la necesidad de debatir en términos geopoliticos
e histéricos las contingencias que derivaron en ese inmenso mosaico de
particularidades culturales y nacionales. Para ello, requerfan empezar a
construir un pensamiento y accién politica de modo comtn vy, de este
modo, poder tratar y problematizar cada una de las particularidades y sin-
gularidades que los configuraban, generando de esta manera un horizonte
nuevo y comin que denominaron Latinoamérica. A partir de lo cual, se
volcaron a la bisqueda de la realidad nacional, a repensar los marcos histé-
ricos y cognitivos de la denominada propia realidad, a pensar lo nacional.
Serd el exilio en México durante esa década, lo que dard la oportunidad del
encuentro y el debate de las inquietudes y memorias de las luchas y com-
bates que determinaron su destierro y, asi mismo, la urgencia de replantear
un nuevo presente con porvenir en el continente sudamericano.

En ese marco, leer hoy en dia a Zavaleta Mercado puede tener algo
como aquella experiencia de lo lejano y lo cercano de una manera simul-
tdnea y que nos produce la sensacién de inactualidad, no de lo que estd
escrito sino de aquel que lee. Es como, si los espectros y fantasmas que
poblaban al autor atin permanecieran y, al leerlo, ahora nos acechan con la
misma intensidad y tenacidad. Como si el tiempo se repitiera o no hubiera
cambiado, por méds que pensemos que han sido tiempos ya pasados, que
se fueron, perdieron u olvidaron. O como si nuestras mds intimas imdge-
nes de los afios setenta, son ahora solamente algunas escenas literarias o
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cinematogréficas familiares, donde pretenderfamos haber terminado des-
terrando lo que ya no somos, y tal vez nunca fuimos.

Aquella sensacién de inactualidad, produce efectos a la vez de distantes
y fascinantes extrafiezas, como aquellas fotografias analégicas que ahora
procesadas circulan velozmente y son susceptibles a multiples mutacio-
nes y manipulaciones como imdgenes digitales en internet. Las imdgenes
utilizadas en este soporte dan el efecto de detener o suprimir el orden del
tiempo, como si el correr del tiempo fuese innecesario para su presencia
o solamente un afiadido mds. Por ello, tendemos a expresar la inactuali-
dad en imdgenes, que han borrado su temporalidad o detenido el tiempo,
produciéndonos el efecto de no pertenencia, no lugar. Pero persistente,
acechan, interpelan. Son también, por ello, llamados de un posible otro
tiempo, otro lugar y otra memoria. Llamados de urgencia para reiniciar y
recomenzar en el tiempo, con sus tramas temporales y densidades.

El exilio mexicano

La llegada a la ciudad de México de Zavaleta Mercado en 1973 es cercana a
la publicacién de su libro en la editorial Siglo XX1, £/ poder dual. Problemas
de la teoria del Estado en América Latina, y serd prontamente acogido en
la UNAM vy al poco tiempo invitado a dirigir la FLACSO en la nueva sede
de esta ciudad. De alguna manera, en su condicién de exiliado politico,
Zavaleta puede articularse en aquel nuevo dmbito académico, editorial y
cultural del exilio latinoamericano de aquellos anos, que se venia desa-
rrollando con el decisivo apoyo gubernamental mexicano, queriendo dar
continuidad a aquellas iniciativas de apertura y fortalecimiento institucio-
nal, como acontecié en un pasado reciente con el exilio espanol. Aunque
eran nuevos tiempos dificultosos en México, después de los sucesos del
68 y la masacre de los estudiantes en Tlatelolco, el nuevo sexenio politico
mexicano de Echeverria busca un relanzamiento protagénico y progresista
en la regién sudamericana. Por ejemplo, las relaciones con Cuba serdn con-
tinuas y en un tono incondicional, como también su rol de mediador con
los distintos conflictos armados en Centroamérica y las firmes condenas a
las dictaduras militares existentes en el Cono Sur.

Para un exiliado latinoamericano de aquellos afios con una formacién
académica o cultural y artistica, ya sea de Chile, Uruguay, Argentina, Brasil,
Ecuador, Colombia, Perti y Bolivia serd México la mejor opcién y la mds
viable por lo lingiiistico, aunque siempre con la sensacién de transitoria.
Ya que la idea predominante es que ser exiliado es temporal, mientras no
se pueda modificar el estado de cosas en su pais, entonces estd de paso, es
solamente un transcurso, como describian: un estar «entre». Esta situacién
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casi pasajera o de intervalo, que puede durar indefinidamente o el tiempo
de vida de estas personas, como fue el caso del exilio espafol, también
puede darles o dotarles de una situacién y aptitud inédita de experiencias
y aprendizajes. Y, de alguna manera, también sirve o posibilita un descen-
tramiento y desconocimiento de los hédbitos y verdades con los que nos
constituimos en identidades personales, culturales y politicas.

En una entrevista a José Aricé, exiliado argentino, declarard contun-
dentemente: «;Qué es lo que se produjo en México? En esencia, un cambio
del punto de observacién, desde el sitio que se pensaba. Y esto tiene rele-
vancia porque nunca, cuando se piensa, se incorporan en ese pensar las
coordenadas del lugar en que, y desde el cual, se piensa. Pero lo que es
habitualmente un hecho de conciencia se convierte, podriamos decir, en
un hecho de existencia, cuando el desplazamiento se produce».* De alguna
manera, serd la condicién del exilio la que posibilita percibir aquel cambio
o desplazamiento de mirada o perspectiva, de los vocabularios politicos y
marcos tedricos, del cuerpo y sus afectos que lo nutre, los trabajos necesa-
rios y las solidaridades urgentes. Con lo que se van generando conexiones y
redes, debates y proyectos, comunidades de afecto y solidaridad personal. El
exilio latinoamericano en México tenia esas particularidades, en la Facultad
de Ciencias Politicas y en la Facultad de Filosoffa y Letras en la UNAM daban
clases y a la vez se crearon nuevas instituciones académicas de investigacién
social como FLACSO, o el Instituto del Tercer Mundo, por ejemplo. Pero
también surgieron una multiplicidad de iniciativas editoriales de distinta
capacidad como FCE, Siglo XX1, Era, Nueva Imagen, Caballito y muchas
otras. Y, por supuesto, una infinidad de revistas y publicaciones periédicas
que en ese tiempo jugaban un papel estratégico en la difusién y debate de
libros e ideas.

En un sugerente ensayo de Verénica Gago, Controversia: La lengua del
exilio, apunta: «El exilio como modalidad de experiencia politica estd pre-
sente en los origenes mismos del marxismo latinoamericano. Oscar Terdn
en el primer nimero de Controversia traza la linea de filiacién de Maridtegui
en Europa al exilio mexicano de Anibal Ponce. Y describe ambas circunstan-
cias como momentos paradojales, en los cuales desde afuera se descubre un
adentro. El exilio como momento de inteligibilidad casi privilegiado: una
distancia que permite ver lo que inmerso en la dindmica de los hechos del
propio lugar se desdibuja».” Es interesante notar estd filiacion tan central
entre exilio y marxismo latinoamericano o, al menos, al establecerse entre
algunas figuras mds decisivas, y que podriamos atn anadir, sin desdibu-
jar aquel pantedn, el caso de los argentinos mencionados o el de Zavaleta

*José Aricé, «Los gramscianos argentinos», Punto de vista, Buenos Aires,
> Veronica Gago, Controversia: La lengua del exilio, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional,
2012, p. 39.
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Mercado. Donde quizés estd el meollo de esta filiacién es en torno a la idea
de Latinoamérica, aquella dificultosa y aun dificil entidad que las agrupa y
aun las nombra desde una denominacién lingiiistica, que no es el caso, pen-
semos por ejemplo en Brasil o el Caribe, pero mds atin de aquellas presencias
cada vez més predominantes de afroamericanos. No solamente se darfa una
continua invencién de lo latinoamericano o de un pretender descubrirlo,
recreando una y otra vez, siempre con la urgencia de desmontar y desvelar
los filones de los estratos con que se compondria histéricamente aquel denso
y arrumbado mundo subalterno del sur del continente.

La publicacién de su libro £/ poder dual en la editorial Siglo XXI, que
operaba como el nicleo del pensamiento politico y filos6fico de actualidad
en lengua castellana, nos da la pauta de la relacién con aquellos otros gru-
pos activos de produccién intelectual en México, especialmente en torno
a quienes se denominé «los gramscianos argentinos». El libro se escribié
entre sus estadias en Santiago, Oxford y México, con el objeto de realizar
un andlisis en torno a la cuestién estatal a partir de los procesos revolucio-
narios en la Asamblea Popular en Bolivia en 1970 y el gobierno socialista
de Allende en Chile en 1973. Escribird en tono contundente en el prélogo:

Esta es la razén por la que se engafian de tan grave manera quienes su-
ponen que el cotejo de las situaciones estatales, con su amplisimo juego
de matices y de movimiento o proceso es un estudio que solo sirve a
los estudiosos, como si estos no fueran més que coleccionistas de la his-
toria. Es al revés. Lo que las cosas han sido queda para siempre, en un
sentido o el otro, en el modo de ser de las clases. Los que no averigiien
en qué consistieron aquellas situaciones tampoco sabrdn por tanto en
qué consisten las clases en su actualidad. Quizd lo mds caracteristico de
una clase con voluntad de poder sea, en consecuencia, la preocupacién
por los temas estatales. No es una exageracién escribir que la difusion
de las discusiones estatales es una verdadera medida del grado de proxi-
midad de una clase con relacién al poder.

En el exilio mexicano prontamente se articulard un ensamblaje particular
entre actividad académica, produccién editorial y activismo politico lati-
noamericano con una solidez y proyeccién que no existia en ninguno de
sus paises, y que quizds solamente aquel contingente o azaroso encuentro
de distintos exilios podia potenciar semejante conjunciéon y debate. No
es el tnico grupo o ensamblaje de exiliados, habrd muchos y muy diver-
sos, con los cuales se establecen articulaciones o también desencuentros,
produciendo profundos desplazamientos de perspectivas, valorizaciones y
proyectos. Pero la vitalidad de aquella situacién es proporcional con la pro-
pia soledad de la condicién de exiliado, por lo tanto, el anhelo de accién en
su tierra, en su deseado regreso. Consecuentemente, se empieza a percibir
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una mutacién en el campo y en la figura del intelectual, los pasos de una
necesaria reconsideracién de su rol en la accién y organizacién politica,
cuestiones por las que una lectura latinoamericana de Gramsci serd decisiva
y clave para mantener su filiacién marxista, y ademds para poder entablar
la conversacidn con las nuevas corrientes del pensamiento radical y critico.

El marxismo latinoamericano

No se habla propiamente de un marxismo latinoamericano hasta esas
fechas, era en todo caso un marxismo internacionalista en clave nacio-
nal, ya sea mexicana, argentina, chilena. Tomard el nombre de marxismo
latinoamericano por la fuerza de los acontecimientos que empezaban a
descentrar las claves nacionales del canon rector politico, primeramente
con la revolucién cubana y su apoyo inicial decisivo de los sectores popula-
res en toda la regidén, y después la victoria y caida del gobierno socialista de
Salvador Allende en Chile, y posteriormente el triunfo de los sandinistas
en Nicaragua. Estos tres acontecimientos en la region tendrdn una repercu-
sién decisiva para empezar a tratar de repensar e iniciar la reelaboracién de
qué puede constituir a una regién o bloque geopolitico como escenario de
luchas y procesos inéditos de insurreccién y autodeterminacién. Ademds,
en los mismos afos encontrardn Vigorosos signos novedosos de una insis-
tente afirmacién cultural, por ejemplo, los despliegues en la nueva novela y
en el cine, con los que se entablardn encuentros dificultosos y algunas veces
sorprendentes resultados.

Para pensar de este modo, la tarea que se impondrdn serd una bus-
queda en la historia, un no solamente mirar el pasado sino desescombrar
y reconstruir el sentido del pasado, el por qué y el como de lo que nos
contamos y también a quiénes contamos. Efectivamente, después de estos
acontecimientos y de una infinidad de otras experiencias revolucionarias
que fueron derrotadas en la regién, se hace necesario no solamente revisar
lo que sucede y sucedid, sino también replantear las categorfas y marcos
conceptuales con que los elaboramos y consideramos. Sefala, algunos afos
después, José Aricé en La cola del diablo, en su libro subtitulado £ itinera-
rio de Gramsci en América Latina:

Yo solo quiero plantearlas y adelantar ahora una advertencia que tal vez
resulte obvia, una advertencia que los latinoamericanos muchas veces
olvidamos y los europeos no siempre recuerdan. Que cuando hablamos
de América Latina evocamos una realidad reconstruida que no es tal,
que en los hechos es un «agujero negro», un problema abierto, una
construccién inacabada, o como sefialara Maridtegui para su nacidn,
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pero que es extensible al continente: un proyecto a realizar. Y en tan-
to tal, incluye y uniforma conceptualmente diversidades profundas y
experiencias disimiles, heterogeneidades estructurales y econémicas
vastisimas, pluralidades étnicas extendidas, poderes regionales y extra-
nacionales que erosionan un Estado nacional que nunca acaba de cons-
tituirse como tal. Como proyecto incumplido estd siempre instalado en
nuestro horizonte y nos obliga a preguntarnos por nuestro destino, por
lo que somos o queremos ser.®

Si hasta ahora es un proyecto incumplido y a realizarse, también se hace
necesario una indagacién sobre cémo se piensan, hacen memoria y se
escriben aquellos procesos histéricos que marcaron el destino de este con-
tinente. Un segundo componente, la urgencia de replantear el trabajo
intelectual y cultural en funcién del horizonte y destino de la eman-
cipacién y autoderminacién en el continente, para ello jugardn un rol
estratégico las lecturas e incorporaciones del pensamiento de Gramsci.
José Aricé apunta nuevamente:

Pero mds alld de la naturaleza especifica de su pensamiento y de la
legitimidad de las extravagantes operaciones sincréticas, Gramsci era
el primer marxista que desde la politica y la reflexién politica arrecia
hablar para nosotros, intelectuales. En realidad, era uno de los nues-
tros; de algin modo expresaba lo que nosotros hubiéramos querido
ser sin haberlo logrado nunca: hombres politicos capaces de retener la
densidad cultural de los hechos del mundo, intelectuales cuyo saber se
despliega y se realiza en el proceso mismo del transformar.”

Aquella urgencia de nuevas coordenadas para el trabajo intelectual y cul-
tural estard incentivada fuertemente en el pensamiento fragmentario de
Gramsci y su particular vocabulario politico de los Cuadernos de la cdrcel,
que tiende siempre para el lector a una exhaustiva exégesis e intermina-
ble sistematizacidn. Pero también porque se encuentra un denso filén de
trabajo de la reconstruccién para la teorfa, la historia y la accién desde la
experiencia de la derrota politica y la propia experiencia de un pensador
en el encierro. Y serd a través de él que también se pueda rescatar al que
denominaron el primer marxista latinoamericano, a José Maridtegui.

Su libro Siete ensayos de interpretacion sobre la realidad peruana y su
trabajo en la revista Amauta serd parte de la otra coordenada necesaria
para orientar el horizonte de trabajo y transformacién que se establezcan.

¢ José Aricd, La cola del diablo. El itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Siglo
XX1I, 2005.
7 Ibidem.
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En algin momento dirdn que lo que estaban buscando finalmente era la
realidad, y es solamente con Maridtegui que pueden centrar esta bisqueda:

Y esto que parece obvio, o quizds hasta banal, para nosotros marxistas
argentinos y latinoamericanos representa sin embargo un grueso pro-
blema. Si el marxismo era una verdad universal, la realidad, el mundo
concreto no podia ser sino un epifenémeno. Para pensar la realidad
no era necesario desentrafar las complejidades histéricas y genéticas
de una formacién social cuyo destino estaba ya fijado de antemano.
Entre historiograffa y politica existfa un hiato tan evidente que el deba-
te sobre su relacién se transformaba casi en un punto dirimente entre
el nacionalismo burgués y la izquierda. El discurso que enfatizaba la
realidad nacional pertenecia con exclusividad al populismo. Cuando
a un peruano genial se le ocurrié escribir el primero y tal vez el dnico
libro marxista en la regidn, lo llamé precisamente Siete ensayos de inter-
pretacion sobre la realidad nacional. Y fue esta idea de la existencia de
una «realidad nacional» propia e irreductible la que motivé la critica
malevolente y burlona de la Conferencia de los partidos comunistas de
1929, porque en la opinién de los participantes de tal evento no exis-
tfan realidades nacionales que diferenciaran cada proceso y tornaran
especificas las diferentes propuestas de transformaciones.’

Un tercer componente de estas nuevas coordenadas serd el lento y laborioso
trabajo de armar una biblioteca del pensamiento socialista, a través de la
publicacién de mds de un centenar de obras con traducciones cuidadas y
anotadas, muchas entre ellas primeras ediciones en castellano. Ademds se
incorporardn los escritos inéditos de Marx y Engels, que posibilitan dar a
conocer problematizaciones y anotaciones que modifican las formas de leer
y entender los procesos de construccién y elaboracién del propio pensa-
miento marxista.

En su libro sobre los gramscianos argentinos, Rafael Burgos esbo-
zard en torno a José Aric6 el nuevo perfil del denominado marxismo
latinoamericano:

Cudnto de Gramsci encontramos en el cuerpo y entrelineas de este
texto de Aricé; o en insistir en cdmo se justifica claramente esa ca-
racterizacién de Maridtegui como «primer marxista de América» (y
tal vez el Gnico, ya que Aricé no parece encontrarle sucesores) en el
contraste entre su fundamentacién de la construccién del «socialismo
peruano» a partir de la «comunidad rural», fundamento del «comu-
nismo incaico», y los textos de Marx reivindicando el papel de la
comuna rural rusa. No obstante es necesario indicar, para finalizar

8 Véase «Debemos reinventar América Latina. Entrevista de Waldo Ansaldi» en José Aricé.
Entrevistas 1974 - 1991, Cérdoba, CEA, 1999.
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esta seccién, como la amalgama entre la reflectara de Gramsci en
torno del fundamental concepto de «<hegemonia», el descubrimien-
to del «socialismo indio» de Maridtegui y el descubrimiento de un
Marx diverso de aquel establecido por la herencia «marxista», permite
construir una visién radicalmente nueva y productiva de la realidad
latinoamericana y de su transformacién.’

En 1987, José Aricé en su libro sobre el itinerario de Gramsci en America
Latina, describird esta irradiacién con cierto aire de homenaje péstumo al
pensador boliviano:

Es cierto que para Gramsci esta fascinacién por una teorfa o por un
pensador, que despierta en nosotros no una curiosidad exterior sino
un profundo interés, es producto hasta cierto punto de la juventud de
quien los estudia. En mi caso dirfa que el conocimiento de sus escri-
tos constituyd una revelacién que se adueié de toda mi personalidad
y que desde ese momento nunca he dejado de ser «gramsciano» no
obstante la profundidad de los cambios de mis opiniones respecto aun
del propio Gramsci. Y esta circunstancia que deberfa ser asumida como
un pecado de juventud, de ningtin modo podria ser justificada como un
limite de madurez. Pues vaya en mi disculpa la sabia frase de un amigo
boliviano, frecuentador de Gramsci como el que mds, y cuya muerte
reciente aun nos sigue doliendo.

Me refiero a René Zavaleta Mercado, quien con su habitual causti-
cidad gustaba recordarnos que la adolescencia «llega tarde en América
Latina». Y esta es una frase que, mds alld de la burla implicita en su
letra, encierra un grano de verdad porque nos evoca la imposibilidad
de agotar etapas, de consumar experiencias en sociedades donde los
tiempos se encabalgan y, con ellos, nuestras propias vidas."

Esta particular trama temporal o densidad histérica es lo que se denominara
como lo abigarrado, y que tendrd un uso estratégico para poder caracterizar
la particularidad de las sociedades en Latinoamérica en su desarrollo his-
térico y las perplejidades que produce en su desenvolvimiento. Por ende,
es necesario producir una capacidad de pensar con un conocimiento local
en el conocimiento universal, de una permanente traduccién y adecuacién
entre estos dmbitos conceptuales y vivenciales.

? Rafael Burgos, Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.
1 José Aric, La cola del diablo... pp. 44-45.



Presentacidn de René Zavaleta Mercado | 21

Las sendas de lo nacional popular

Los manuscritos del libro publicado péstumamente como Lo nacional
popular en Bolivia llevaban el titulo de «Elementos para una historia de
lo nacional popular en Bolivia». Por motivos editoriales seguramente eli-
gieron un titulo mds sintético, que finalmente posibilité una lectura de lo
nacional popular como ya algo dado o, dirfa el autor, como «un dato veri-
ficable», contraviniendo a lo que era su principal propésito. Quizds, por
ello mismo, desde su publicacidn, las controversias giraron en torno a qué
se denomina como lo nacional popular y sus indefiniciones. Olvidando
en su lectura aquellos elementos que en el titulo del manuscrito sehalan
que son para una historia de lo nacional popular, de aquello que habia
que visibilizar, conformar y producir. Evidenciando de esta manera que el
problema que produce la lectura es el modo de conocimiento y la funcién
del trabajo intelectual.

Cuando José Aricé hace recuento del itinerario de Gramsci en América
Latina, dice:

Se ha senalado y con razén que la categoria de nacional popular tiene
un papel central en el pensamiento de Gramsci en la medida en que
remite al problema general de las relaciones entre intelectuales y pueblo
y de sus consecuencias en términos de la constitucién de la nacién y de
la transformacion socialista. Se relaciona con el examen que efectia de
la evolucidn histérica italiana y la ausencia de una profunda revolucién
popular capaz de superar, a través de la formacién de una voluntad
nacional, un distanciamiento secular entre élites y pueblo-nacién.'

La importancia de esta categoria, en la lectura latinoaméricana, estarfa
poniendo en juego una transformacién o, al menos, un desplazamiento en
el rol y la funcién de los intelectuales, de un llamado a un nacionalizarse
en clave popular, a democratizarse en términos de saberes o a un pro-
ceso de descolonizacién, que no llegaron a pronunciar ni Aricé ni Zavaleta
Mercado. Y quizds tampoco estarian en pleno desacuerdo, pero esta ya es
una apuesta contempordnea de lectura, y que los propios acontecimientos
en Sudamérica no dejan de pronunciarse.

Regresando a Zavaleta Mercado, escribird provocativamente en 1983:

Marx demostré que el mundo podia ser conocido dentro de ciertas
condiciones y que el hombre podia apropiarse del mundo. Pero para
hacerlo, se necesita reducir cada realidad a su significacién material-ra-
cional y a su sentido histérico. Marx, con el fuego de su pensamiento

" Ibidem, p. 145.
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poderoso, ha iluminado después de él todas las revoluciones. Pero el
marxismo como tal no ha producido nunca una revolucién. Ello ha
ocurrido, en cambio, cuando el marxismo ha leido en la historia nacio-
nal la formacién subterrdnea de la revolucién.'

Poniendo en su lugar a toda aquella apuesta vanguardista y radical, mds
atn a los propios militantes y cabecillas de los partidos autodenomina-
dos marxistas de su tiempo, que también es cierto que esas fechas vivian
o, mejor dicho, sufrian de la «crisis del marxismo». Aquel paso serdn los
nuevos tiempos de la conversién a la socialdemocracia de izquierda y los
avatares del ascenso del neoliberalismo. La opcién de estos pensadores lati-
noamericanos fue apostar por ensayar la lucha al interior de sus partidos,
para una transformacién revolucionaria que incorporaria estratégicamente
los elementos de la historia nacional popular.

Consecuentemente, aquellos acontecimientos latinoamericanos en
los inicios del siglo XXI a través de los movimientos sociales e indigenas
convulsionardn y trastocardn profundamente las estructuras institucio-
nales y de autoridad con distinta intensidad y capacidad de formulacién
de propuestas alternativas, y constituyen otro inciso a debatir y evaluar a
veinte afos de aquellos sucesos. Pero, no casualmente, figuras como René
Zavaleta Mercado resplandecieron con sus escritos que ain son nuestro
bastén de ciego para poder avanzar en las ruinas del neoliberalismo con
que tenemos que lidiar en nuestra fragmentada contemporaneidad.

La actualidad de la produccidn de categorias intermedias

La obra de Zavaleta Mercado tiene relevancia casi 36 afos después de su
muerte, porque se trata de un conjunto de proposiciones conceptuales que
sirven para comprender la condicién de la diversidad cultural y social en
condiciones de constitucién del colonialismo, hace siglos, y de su repro-
duccién a través de las formas politicas modernas.

Su trabajo contiene una serie de propuestas tedricas y metodoldgicas,
asi como un conjunto de andlisis histéricos que son centrales para com-
prender un pais: Bolivia. Pero cuando se necesita elaborar un conjunto de
ideas conceptuales (una teorfa), que se configura como una constelacién
que se retroalimenta y potencia y permite abordar una diversidad amplia
de dimensiones en la realidad, necesita remontarse més alld de una histo-
ria local. Para explicar una especificidad, una historia nacional, Zavaleta
Mercado recurrié a otras dimensiones. Por un lado, una teorfa que dé

12 René Zavaleta Mercado, «Acercamientos a Marx: ni piedra filosofal ni suma feliz» (1983) en
Obra completa. Tomo II: Ensayos 1975 - 1984, La Paz, Plural Ediciones, 2013, p. 609.
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cuenta de la configuracién del mundo en tiempos modernos, las princi-
pales formas de articulacién de los estados y las sociedades asi como de sus
historias, que en su etapa madura encontré en el marxismo, teoria que se
dedicé a desarrollar, para dar cuenta del tipo de complejidad que implicaba
la condicién de la diversidad colonial.

A su vez, para pensar y explicar Bolivia, Zavaleta también pensé
América Latina. Esto implica que el dar cuenta de una historia nacional es
algo que se alimenta del conocimiento de otras historias nacionales, que es
lo que permite pensar algunas lineas causales estructurales, que se repiten a
través de varias trayectorias histéricas nacionales, por debajo y mds alld de
la especificidad de los eventos que hacen parte de cada historia local.

Su trabajo se dirigi6 principalmente a la comprensién y explicacién de
Bolivia, pero los elementos conceptuales que elaboré para dar cuenta de la
historia, la politica y la vida social en Bolivia, a la vez que se alimentan del
conocimiento de otras historias nacionales latinoamericanas, también son
utiles para pensar la historia de otros Estados nacién, de otras sociedades
en el continente. Se podria decir que pueden inspirar o ser ttiles para pen-
sar la diversidad social y politica en otros lugares del mundo.

Durante la segunda parte de los afios sesenta, Zavaleta Mercado maduré
su primera obra importante que se publicé como E/ crecimiento de la idea
nacional o El desarrollo de la conciencia nacional, en otras ediciones, y que
serfa como la fase madura de su tiempo intelectual y politico naciona-
lista. En este trabajo uno encuentra la continuacién y la sintesis madurada
de la visién nacionalista que empez6 a articularse en el trabajo de Carlos
Montenegro, Nacionalismo y coloniaje,” como también en la obra histé-
rico-politica critica de Sergio Almaraz, E/ poder y la caida y Réquiem para
una Repiiblica."*

Se puede sentir o detectar que, en sus escritos de los afos sesenta,
Zavaleta Mercado conocia la literatura socialista y marxista, pero esta no
era el soporte tedrico central de sus opiniones. Tenfa influencia, sobre
todo, de la teoria de las clases sociales. Hacia inicios de la década de 1970
publica £/ poder dual. Cuestiones de la teoria del Estado en América Latina,
que es el despliegue y articulacién de dos componentes. Es una amplia y
erudita discusién sobre la teoria del Estado en el seno de la teoria marxista
y, en particular, de la teoria del poder dual, que se despliega en el periodo
de la Revolucién Rusa. Hay una reconstruccién de los argumentos de
Trotsky y de Lenin vy, luego, las discusiones que se desplegaron en la expe-
riencia del gobierno de Allende y la constitucién de la Asamblea Popular

1% Carlos Montenegro, Nacionalismoy coloniaje, LaPaz, Ediciones Autonomia, 1944. Se puede consultar:
https://www.bbb.gob.bo/publicaciones/nacionalismo-coloniaje-expresion-historica-la-prensa-bolivia/
14 Publicados en 1967 y 1969, respectivamente.
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en 1970-1971 en Bolivia, coyunturas en las que se configuran gobiernos
de izquierda. Hay una detallada discusién de todas las posiciones que se
desplegaron tanto en Chile como en Bolivia y, a la vez, hay una discusién
sobre la teoria del Estado en el seno del marxismo y de las tradiciones
socialistas en el continente.

Esto significa que en esta transicién de una década a otra hay, rambién,
un desplazamiento tedrico que resulta en que desde E/ poder dual en ade-
lante la obra de Zavaleta ha de tener como tronco, estructura o soporte
conceptual de todas sus posteriores elaboraciones, a la teoria marxista. £/
poder dual estd centrado en la teorfa politica, mds adelante serd la teorfa del
valor la que ocupe el lugar central, no tanto como objeto de la escritura
sino como soporte de las explicaciones. E/ poder dual, més alld de la discu-
sién y conocimiento de las experiencias chilena y boliviana, contiene una
reflexién sobre la teoria politica marxista, en particular sobre la idea de la
autonomia relativa del Estado y de la politica en general, que es un tema
que se empezd a discutir fuertemente en este tiempo, sobretodo alentado
por la obra de Nicos Poulantzas. En E/ poder dual, Zavaleta Mercado se
plantea pensar la especificidad de la historia chilena y de la historia boli-
viana, que reconstruye junto a la discusion tedrica, pero a la vez discute los
midrgenes de validez de las teorfas generales. La idea de dar cuenta de las
historias nacionales especificas no lo lleva a negar la validez de las teorfas
generales, sino a pensar sus limites. Esto recorre toda la obra posterior. En
consecuencia, desarrollard ideas que permitan abordar aquello que el nivel
de regularidad mds general, contenido en los conceptos sostenidos como
teorfa general, no puede explicar.

El bosquejo de este dmbito de trabajo, Zavaleta Mercado lo hace en torno
alaidea de la autonomia de la politica, en torno a la cual empieza a proponer
varios conceptos —como medio compuesto y la acumulacién en el seno de
la clase— que implican pensar la historia no solo como oposicién estruc-
tural. Esto supone pensar que la teorifa tiene varios niveles. Hay un nivel
de regularidad, que tendria una validez epocal en el horizonte de los tiempos
modernos, en la perspectiva de cémo Zavaleta Mercado concibe el marxismo.
Hay otro nivel de generalidad intermedia, que en este caso implicaria pen-
sar la configuracién del Estado y la vida politica en territorios donde hay
presencia de estructuras econdmicas y estatales modernas, producto de la
colonizacién y formas imperialistas posteriores, pero en espacios sociales en
los que persisten otro tipo de sociedades y de culturas. Incluso en sociedades
mds o menos homogéneas, la historia, es decir el movimiento de lo social y lo
politico, difiere también en cada caso. Hay un fuerte vinculo entre la nocién
de historia y la idea de la autonomia de la politica. Zavaleta Mercado piensa
la historia sobre todo a partir de la idea de la autonomia de lo politico en
condiciones de determinacién estructural de larga y mediana determinacién,
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como son aquellas que vienen de la configuracién de un orden colonial y de
expansion del capitalismo.

La lectura de E/ poder dual es interesante para tener una mirada pene-
trante sobre dos importantes experiencias de la izquierda en América Latina.
La de Allende, que deviene de una victoria electoral y estd vinculada a una
idea de una transicién al socialismo por la via parlamentaria y de reformas
econémicas realizadas en el 4dmbito de una democracia representativa, por
un lado. Y, por el otro, la experiencia de la Asamblea Popular en Bolivia,
que se trata de la configuracion de un parlamento de fuerzas de izquierda,
bésicamente sindicatos y partidos, que sustituyen al legislativo configurado
por la via de la competencia electoral, y que es resultado de un contragolpe
izquierdista contra el bloque conservador en el pais, coexistente de manera
paralela a un ejecutivo liderado por un militar nacionalista de izquierda.

Lo que hace interesante al texto es que no solo se tiene esta mirada
reflexiva sino que estd acompafiada de una discusién de los nicleos centra-
les de la teorfa politica marxista hacia finales de los afos sesenta e inicios
de los setenta, que no ha perdido actualidad. En este sentido, E/ poder
dual puede ser leido como una reconstruccién analitica-politica de dos
experiencias de gobierno de izquierda en América Latina, que se refieren a
la via electoral y a una experiencia mds obrerista consejista de matriz sindi-
cal; también como una discusion en el seno de la teoria politica marxista,
que no solo reconstruye con erudicién las diferentes posiciones teéricas
sino que también es un desarrollo, que introduce nuevas categorias, para
avanzar en aquellos puntos donde se han detectado dificultades en la expli-
cacién de la especificidad y la complejidad de cada historia nacional, que se
vuelven también obstdculos politicos, y que aparecen de manera dramdtica
en estos momentos de crisis. A la vez, son condiciones de posibilidad de
cambio politico y social en una perspectiva de izquierda socialista.

Los horizontes de visibilidad

Desde finales de los afios setenta y los primeros afios de la década de 1980,
hasta su muerte, Zavaleta Mercado estuvo preocupado por las condiciones
de posibilidad del conocimiento social en paises que contienen diversidad
cultural y civilizatoria. Se preocupé por lo que llamé horizontes de visi-
bilidad, que responde a la pregunta sobre las condiciones de posibilidad
del conocimiento social. Desplegé la idea bdsica de que las condiciones
de posibilidad del conocimiento social estdn dadas por el tipo de confi-
guracién histdrico-politica de cada pais, en cada momento. No depende
solamente de tener buenas teorias, cosa que es necesario también, sino del
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tipo de constitucién de sujetos sociales y de como estos actdan como parte
de la dindmica de estructuras, reproduciéndola y reformandola.

Esto significa que no se puede conocer todo o cualquier cosa en cual-
quier momento. Esto depende de aquello que la acumulacién histérica local
permite ver y pensar. En este sentido, hay una alta historicidad del cono-
cimiento. Zavaleta Mercado realiz6 una reflexion epistémica que, a la vez,
es histdrico-politica; ya que el conocimiento social es bdsicamente conoci-
miento histérico. Esto implica que el conocimiento histérico no solo es un
saber sobre la secuencia de hechos y su datacidn, sino también teorizacién
sobre la configuracién de tiempos histéricos, estructuras sociales, tipos de
sociedad, que se mueven en el tiempo a través de la accién de los sujetos.

Zavaleta Mercado sostuvo la idea de que la condicién histérica de posi-
bilidad de emergencia de las ciencias sociales modernas, en particular de sus
pretensiones de validez general, es el grado de homogenizacién de la rea-
lidad social producido por la emergencia y expansién del capitalismo. En
este sentido, la teoria del valor que da cuenta del ntcleo de este conjunto
de relaciones sociales se vuelve el nicleo de explicacién de las regularidades
mis generales o el proceso de mundializacidn. Se ha de convertir, también,
en el nucleo de sus explicaciones, incluso de la historia boliviana, para dar
cuenta de esta dimensidn relativa a la modernidad y mundializacién del
capitalismo y las formas politicas y culturales que genera.

Zavaleta Mercado identificé algunas formas de subjetividad e inter-
subjetividad que configuraron o ampliaron un horizonte de visibilidad o
conocimiento social. Una de ellas, a la que se dedicé por largo tiempo, es
lo que llamé centralidad proletaria. Tiene como condicién de posibilidad
la ubicacién estructural del proletariado como una de las clases fundamen-
tales del modo de produccién capitalista; pero como Zavaleta Mercado
pensd, las clases no son solo la posicién estructural sino también su movi-
miento. Zavaleta Mercado crefa que conoce mds quien mds se mueve en su
sociedad, en términos de establecer relaciones, interaccién y articulacién
de acciones y fuerzas. El marxismo es pensado como la explotacién cogni-
tiva del horizonte de previsibilidad articulado por el modo de produccién
capitalista y la modernidad en general. Por tanto, se dedicé durante un
buen tiempo a pensar la historia boliviana a partir de la centralidad pro-
letaria, esto es, la historia de la articulacién del movimiento obrero y de
la articulacién de la sociedad civil y parte del pais a partir de la politica de
este movimiento.

Luego, Zavaleta Mercado piensa la ampliacién del horizonte de visibili-
dad que caracteriza esta figura de la centralidad proletaria, que en el caso de
Bolivia fue producida por la emergencia del katarismo (movimiento politi-
co-cultural aymara) y de la accién politica campesina, que emergen como
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sujetos politicos auténomos hacia finales de la década de 1970. Aqui se ve
con fuerza la idea de Zavaleta Mercado de que el horizonte de visibilidad
es algo que se amplia, pero también se puede contraer, de acuerdo con la
constitucién de sujetos y, en particular, de la autonomia politica que encar-
nan. La emergencia de este tipo de sujetos en la historia boliviana implica
una ampliacién del horizonte de visibilidad, ya que requerfa ampliar la
visién nacionalista moderna y la visién obrerista, también en buena parte
moderna, con la de sujetos que se constituyen a partir de estructuras socia-
les comunitarias y los dmbitos agrarios.

Esto reforma las visiones meramente modernistas del pais, tanto nacio-
nales como liberales y obreristas. Permite volver a mirar y pensar con mayor
profundidad la cuestién colonial. De hecho, Zavaleta Mercado se dedicé
en sus ultimos afos no solo a explotar el horizonte de visibilidad ampliado
por la emergencia indigena y campesina para pensar el presente del pais,
sino también a repensar y ampliar la visién que se tenfa del pasado; sobre
todo pensar la presencia de estructuras sociales, politicas y culturales colo-
niales como parte de la configuracién contempordnea.

En estos anos Zavaleta Mercado combiné un trabajo de reflexién
epistemoldgica sobre la produccién de conocimiento en condiciones de
heterogeneidad social, que implica la propuesta de ideas metodoldgicas,
la produccién de conceptos de teoria politica y social y el trabajo de and-
lisis y explicacién de procesos histéricos en Bolivia y América Latina. En
esta faceta relativa a las ideas metodoldgicas que acompafan este tipo
de reflexiones, esta la idea de la crisis como método de conocimiento.
Seglin Zavaleta Mercado la sobreposicién de sociedades que genera el
colonialismo produce, también, obstédculos cognitivos y obstéculos politi-
co-sociales, ademds de los mecanismos de generacién de formas aparentes
que produce el capitalismo como parte de su ideologia de legitimacién.

La sobreposicién colonial hace que también varias cosas aparezcan como
algo diferente a lo que son. En este sentido, el conocimiento social es algo
que experimenta ampliaciones cuando hay procesos de constitucion de
sujetos sociales o de reconstitucién en los que se cuestiona un conjunto de
estas relaciones de dominacién de origen colonial o moderno. Se ponen en
crisis las formas de reproduccién y legitimacién del orden existente. Es la
accién politica y la produccién ideolégica discursiva de estos sujetos lo que
hace ver cosas que estaban ocultas por las relaciones de dominacién, que
tienen una carga sefiorial y otra moderna, mds o menos liberal. Zavaleta
Mercado se dedicé a identificar esos momentos de crisis para explotarlos
en una ampliacién del conocimiento de la historia del pais.

A su vez, Zavaleta Mercado pensé otras condiciones como un método
también. Asi como pensé la crisis como método de conocimiento de
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heterogeneidad social, pensé la democracia como un método de cono-
cimiento estatal; pero podriamos pensar, siguiendo la légica de su
pensamiento, que la democracia no es solo un método de conocimiento
para el Estado sino un método de conocimiento politico también para la
sociedad civil y los ciudadanos en general. La idea es que la democracia en
tanto implique vigencia de derechos politicos, en particular, permite que
sujetos individuales y colectivos expresen mds o menos libremente lo que
piensan, que lo que proponen se articule como proyecto, visibilizando sus
interacciones, y como articulacién de fuerzas politicas. Esto significa que la
vigencia de derechos politicos, que es una de las facetas de la democratiza-
cién moderna, se vuelva una condicién de posibilidad de un horizonte de
visibilidad ampliado. En la medida en que la democratizacién se extiende,
puede haber también una ampliacién del horizonte de visibilidad. En estos
afos, Zavaleta produjo sus textos tedricos mds densos y ricos, como: «Las
formas aparentes en Marx» y «Cuatro conceptos de democracian.

En sus dltimos afos de vida, Zavaleta produce asi sus textos mds ted-
ricos, en los que habla de los nucleos de configuracién de lo social y lo
politico en el mundo moderno. A través de su produccién conceptual,
una constelacién de conceptos se vuelve una estrategia para profundizar
en el estudio del pais, lo cual se plasma en su libro Lo nacional popular en
Bolivia. Este implica pensar este tipo de articulacion antes y después del
populismo nacionalista o de la articulacién entre nacionalismo y popu-
lismo que se dio en América Latina entre la década de los anos treinta y los
afios sesenta, que es el horizonte temporal en que buena parte del andlisis
politico y sociolégico latinoamericano sitda la existencia de un articulacién
nacional-popular.

El trabajo de Zavaleta Mercado permite pensar lo nacional popular
antes y después del nacionalismo populista, sobre todo las nuevas configu-
raciones de lo nacional popular que no estin marcadas por el predominio
de liderazgos individuales cesaristas sino, mds bien, por la configuracién de
lo que llamé masa, es decir, una condicién de fusién de fuerzas sociales,
por lo general contra el Estado. Nucleos significativos de este tipo de tra-
bajo se encuentran en la presente seleccién que, tal vez, pueda permitirles
pensar sus propias historias y pensar a América Latina a partir de la pro-
duccién conceptual hecha desde su acumulacién histérica y conceptual.

Valga todo esto como una invitacién final para la lectura a un pensa-
dor que se autodefine como marxista, latinoamericano y boliviano, que
aun vibra contundentemente con sus palabras y expresiones particulares,
abriendo perspectivas y perseverancias que nunca desfallecen con el suceder
de las cosas y, mds bien, encuentra en él la ocasién de la leccién, aprendi-
zaje y nuevamente la lucha en curso. Un reorientarse continuamente, un
proceso y lucha siempre en términos politicos.
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En una entrevista en 1983 con Carlos Mesa, en ese entonces periodista de
la television, al preguntarle intencionadamente a René Zavaleta Mercado
sobre la Revolucién Rusa y sus derivas, como también la de la inconclusa
Revolucidn del 52 en Bolivia, este le responde firme:

Bueno, eso es muy simplista, porque la historia avanza fracasando. Es
decir, es lo mismo que si habldramos y discutiéramos si la Revolucién
Rusa ha fracasado: probablemente ha fracasado con relacién a algin
tipo de proyecto. Por eso dice Marx que la historia avanza por su lado
equivocado. Probablemente las tareas democrdticas, las tareas naciona-
les, de alguna manera, mal o bien, se han cumplido desde el 52. Era la
tnica forma en la que podian ocurrir esas tareas. Pero esto no quiere
decir que debamos enamorarnos del destino. Hay que saber que la his-
toria de los hombres es algo que ocurre de esta mala manera, pero de
eso no puede sacar como consecuencia el renunciamiento a la historia.
Nunca es saludable aceptar la historia tal como ocurre.”

15 «De Cerca con René Zavaleta Mercado [10-11-1983]» en Carlos D. Mesa Gisbert. De Cerca.
Una década de conversaciones en democracia [1993]. Véase Obras Completas, Tomo I11: Vol. 2. Otros
escritos 1954-1984, La Paz, Plural Ediciones, 2015, p. 110
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PROLOGO

SERVIMOS EN EL MARXISMO a la realidad, es decir, al mundo objetivo,
a las clases sociales y su conjunto material, a la escala de su desarrollo
y al momento de su desarrollo. El estudio de las condiciones objetivas
del momento presente es, por cierto, algo que caracteriza a una correcta
politica marxista. Es verdad, sin embargo, que no se sirve de un modo
adecuado a la realidad sino cuando se la transforma. No hay otro modo de
conocerla. Es la realidad misma, por lo demds, la que nos convoca y nos
habilita para ese acto de reconstruccién. Ella produce la conciencia en los
hombres cuando su voluntad interna quiere que los hombres vuelvan sobre
ella y la cambien.

El marxismo, como tuvo Lenin ocasién de recordarlo, analiza situacio-
nes concretas. Los temas, dentro de tal hdbito doctrinal, han de ser dados
por la realidad y es la realidad también la que debe darnos el camino a
seguir, los métodos con los cuales interpretar y con los cuales luchar, asi
como nos alecciona acerca de las formas del fracaso y nos da las formas de
la victoria. Una tdctica por tanto, si bien es a la vez una sintesis de toda
una historia y de todo un pensamiento anteriores, es a la vez un hecho
emergente y no puede evitar un grado de improvisacién, porque depende
de una situacién que, como universalidad de datos disimiles en apariencia,
no podria ser pensada con antelacién.

En ese sentido, el presente trabajo aspira a ser considerado como lo que
es, es decir, como una contribucién a la organizacién de la conciencia de la
clase obrera en Bolivia. Es un ensayo, por lo demds, acerca de un momento
en la historia de esa clase y, de hecho, es un libro escrito para los obreros
de Bolivia, incluso en los capitulos en los que se refiere a la experiencia
chilena. El estatus de poder consiguiente a la insurreccién de abril de 1952
y la gloriosa historia de la Asamblea Popular en 1971, asi como los hechos
chilenos posteriores al triunfo de Allende en 1970 son analizados aqui a la
luz de la teoria del poder dual elaborada por Lenin y Trotsky en torno a la
experiencia rusa.
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La de Bolivia, como lo sabe cualquier observador de la vida politica de
estos paises, es una clase obrera en extremo brillante, quizd como ninguna
en este continente. Toda la historia de nuestras vidas ha resultado cam-
biada por la presencia de este sujeto extraordinario y casi inexplicable de la
historia de Bolivia. Una clase rica produce problemas con riqueza tedrica
y, por eso, la cuestién de la dualidad de poderes es tan atractiva cuando
se la sigue alrededor de los sucesos de Bolivia en 1952 y 1971. La plétora
de vida debe conducir a la expansién de la vida y es ficil comprender por
tanto que el destino de esta clase es intentar la captura de un poder que ya
se ha replegado, de inconfundible manera, a su zona de emergencia, que es
el ejército. El tratamiento de estas experiencias estatales de la clase obrera
boliviana estd pues lejos de tener el cardcter de una memoria histérica o de
un escolio académico.

En Bolivia, la clase obrera utilizé con éxito una caracteristica de la
realidad que era la debilidad estructural del aparato del Estado, la débil
articulacién del sistema estatal, su falta de instalacién precisa en el tiempo.
Es una clase que crecié a expensas del poder estatal de sus enemigos, aun-
que todavia, si asi puede decirse, sin vencerse a si misma, o sea, sin pasar de
su formidable fuerza espontdnea a su organizacién como partido proleta-
rio. Se puede ser poderoso, en efecto, aunque todavia no se haya construido
una conciencia y asi, en 1952, por ejemplo, aunque como decia Marx
el proletariado «no tenia atn intereses separados de los de la burguesia»,
sin embargo se constituy6 en la fuerza motora de todo el acontecimiento
democrético burgués.

La debilidad o inestructuracién que ensena el Estado boliviano en la
constitucién del orden interno de sus factores, aun después de eso que
llamamos el Estado del 52, permite como contraste la existencia funda-
mental de aquella clase que es portadora de un reto estratégico. Los obreros
pudieron organizarse de un modo precoz como poder estatal embrionario
porque el Estado oficial no era capaz de organizar una opresién eficiente.
Pero tanto el Estado aquel como la clase obrera son hijos de la historia. La
historia de la clase obrera consiste en Bolivia en que se constituyé en clase
contra el poder, se organizé contra el poder y solo por instantes o atisbos
no estuvo contra el poder. En eso, precisamente, estaba haciendo el apren-
dizaje de su propio Estado.

La realidad siguié6 alld un curso opuesto al de Chile. En Chile, pais en
el que el Estado existié con caracteristicas mds definidas que en cualquiera
otro del drea, se dio un mecanismo estatal mds desarrollado que la propia
base econémica a la que debia corresponder, un Estado democrdticamente
avanzado. La alianza politica que sustenta al régimen de Allende intenta
ahora explotar en su beneficio este dato esencial de la historia de Chile, que
es la hipertrofia de su aparato estatal, de un modo que resulta parecido,
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paraddjicamente, a la explotacién de la debilidad del Estado que hizo la
clase obrera boliviana en 1971. En ambos casos, en efecto, no se hace
otra cosa que acatar tendencias proporcionadas o sugeridas por la realidad
social. En Chile, se tiene el caso del Estado mas desarrollado del continente
que, en el cumplimiento de su propio rito democrdtico, se ve obligado a
aceptar la presencia interior de clases que en tltimo andlisis son ajenas a los
intereses de su poder.

La represién sufrida por el pueblo boliviano después del triunfo de
Banzer en agosto de 1971 escasamente tiene algiin término para la com-
paracién en las experiencias de la América Latina. Algunos arrepentidos
bruscos se dieron a deducir de la atrocidad de la derrota que la Asamblea
Popular no debié haber existido jamds, que el proletariado debié haberse
concentrado en la defensa de Torres y no en la organizacién de su propio
poder. Esto empero, como dirfa Cervantes, es una prevaricacién del buen
razonamiento. Es mds o menos normal que la melancolia exista en algtiin
sitio del corazén de los vencidos, pero el corazén no piensa bien, melan-
cdlico o no. Tanto su intento estatal como su derrota estaban dentro de la
estructura histérica del movimiento obrero y no fuera de ella. Pero lo que
se aprende de un escrutinio detallado de los hechos es, en cambio, que sin
partido obrero la clase obrera no puede vencer. Aunque Torres hubiera
repartido armas, ellas no habrian podido ser utilizadas con una eficacia
sostenida, que solo podia darles el partido como columna vertebral del movi-
miento proletario y como portador de su estrategia. Asi, esta, la del partido
proletario, serd una preocupacién reiterativa a lo largo de estas pdginas. La
devastacién resultante de la ausencia de dicho partido obrero hegeménico
es muy evidente. Pero no estd tan claro cudl serd el margen de existencia
para partidos en el sentido europeo en una situacién en la que la democra-
cia burguesa no ha existido sino por exabruptos y de un modo preliminar,
confuso y catastréfico. A todos los que en Paris se sintieron tentados por
la seduccidn de la fuerza espontdnea de las masas conviene mostrarles cudl
fue el destino de infortunio que vivieron las masas como consecuencia de
una tradicidn espontaneista.

Con todo (y por ello mismo quizd), la Asamblea Popular no fue inven-
cién de nadie ni fue la obra de embelecadores y quimeristas. Si la clase
obrera no hubiera contenido en su seno esta experiencia, no la habria asu-
mido cuando ocurrié objetivamente. Habria sido interesante en cambio
ver el apuro en que se habria puesto un dirigente cualquiera si se veia en el
caso de decir a los obreros que la Asamblea no debia existir. Una adquisi-
cién de este tipo debe estar contenida en los niveles de conciencia logrados
por la clase. La Asamblea Popular, por esa razdn, sali6 del fondo de la his-
toria del movimiento obrero boliviano.



36| Horizontes de visibilidad

En cuanto a la via optada por el movimiento popular en Chile, ella es, sin
duda, resultado de un andlisis certero del poder estatal en Chile tal como
es. Es una via que, ademds, se mueve en el interior de la masa obrera, en
los términos que ella tiene en el Chile de hoy. Si el proletariado en Chile
hubiera tendido a otro esquema, habria rebasado los limites de esa via.
Resulta claro en cambio que, cuando los obreros de Chile piensan en el
poder, piensan en un poder del cardcter del actual.

Aunque la Asamblea Popular expresaba tan interesantes tendencias de
la clase obrera boliviana, no por eso era la garantia de su propio éxito.
Tampoco el que la direccién chilena haya adoptado métodos y formas
correspondientes al tipo de poder de su pais y el cardcter actual de sus
masas elimina los obstdculos histéricos que se le presentan. Pero el cono-
cimiento de la estructura del poder es ya un paso muy grande hacia la
adquisicién de una tictica correcta.

A diferencia de lo que ocurria en Bolivia durante el gobierno del general
Torres, en el Chile actual no hay sino dos fuerzas reales en controversia, y
entre ellas dos se debe optar. Pero aquella «tercera opcién», aunque incom-
pleta, existia ya de un modo poderoso en Bolivia.

Santiago, diciembre de 1972.

El autor desea manifestar su agradecimiento a sus compafieros de trabajo de St.
Anthony’s College de Oxford, Oficina de Planificacion de la Presidencia (ODE-
PLAN) de Chile, del Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) de
la Universidad Catdlica de Chile y de la Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad de México.
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TEORIA GENERAL DE LA DUALIDAD DE PODERES

Proposicion del asunto

Dentro de la amplia gama de «ensenanzas de la revolucién» que emer-
gen de la vida de las masas rusas en 1917, la cuestién de la dualidad
de poderes es quizd una de las mds enjundiosas en lo que se refiere a la
construccién permanente de la teorfa marxista del Estado. Se trata de
una contribucién directa y original. En efecto, mientras la teoria de la
dictadura del proletariado, es decir, de la construccién del Estado prole-
tario se funda en la elaboracién tedrica de las experiencias de la Comuna
de Paris (y también, pero en segundo término, de los hechos rusos de
1905), la cuestién de la dualidad de poderes debe ser trabajada en lo
teérico con la urgencia que resultaba de la proximidad en el tiempo o
entrecruzamiento entre la revolucién burguesa y la revolucién socialista,
en el mismo afio de 1917. Esta proximidad, como lo reconocié Lenin,
era un hecho imprevisible y, por tanto, los marxistas rusos debieron tra-
bajar en torno a una sorpresa histérica.

Como ocurrié hace algunos afos con el problema de los modos
de produccién y las formaciones sociales, el tema de la dualidad de
poderes es ahora objeto de una importante discusién en el seno del
marxismo latinoamericano. Eso no es una casualidad. Algunos pragma-
tistas puros piensan que la proposicién de tal asunto es mds o menos
una discusién acerca del sexo de los dngeles, un lujo a deshonra, y
que deberia utilizarse mejor el tiempo escribiendo, por ejemplo, sobre
ciertos temas técnicos mds precisos acerca de la tdctica. Con todo, si
se considera que en estos paises se da el caso de que en casi todos ellos
hay una gran cantidad de problemas burgueses, nacionales y agrarios
no resueltos, y si se tiene en cuenta a la vez que los intentos de resolver
tales cuestiones burguesas desde un poder igualmente burgués y con
métodos burgueses han fracasado hasta ahora en todos los casos, se
verd que la proximidad entre los dos tipos de revoluciones no es por
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ninguna razén una imposibilidad en la América Latina." Tampoco su
entrecruzamiento o imbricacidn, por consiguiente.

Una tdctica, para qué decirlo, depende del cardcter de la revolucién a la
que sirve. Este es el motivo por el que quien quiera considerarla como un
tema en si, como una isla auténoma, acabard por plantear una praxis que
se clausura a si misma. Al fin y al cabo, la eficacia de una tictica depende
del lugar al que ella conduce. Por otra parte, ha de decirse que, si bien
no todas las situaciones ofrecen la posibilidad de ser previstas (como lo
demuestra la propia dualidad de poderes en Rusia), en cambio, dispone-
mos ya de una evidencia preliminar: han existido en este continente varias
situaciones homdlogas o vecinas de la dualidad de poderes en Rusia de tal
suerte que la deliberacidn del asunto es sencillamente inevitable.

Movimientos democrético-burgueses de amplio espectro han existido
y existirdn en la América Latina porque existen problemas burgueses no
resueltos. Ellos no solo han existido sino que en algunos casos han con-
quistado el poder y, no obstante, no han resuelto las propias cuestiones que
los motivaban.

Los sectores avanzados de las masas latinoamericanas hacen recuento
de esas experiencias y, enfrentdndose con burguesias que en muchos casos
son extremadamente débiles,” tratardn de transformar las movilizaciones
democriticas en revoluciones socialistas. Al trdnsito entre una cosa y la otra
es a lo que se ha venido en llamar dualidad de poderes (aunque después
veremos por qué debe restringirse el término) y, por eso, debemos estudiar
ese problema con cierta morosidad.

! Son experiencias que han concluido siempre en la pérdida del poder o en la inconclusién de sus
tareas. La presion de las masas en torno a esos objetivos es vasta y de ah{ proviene la abundancia
de movimientos burgueses de todo matiz. A lo largo del tiempo, se produce sin duda una suerte de
acumulacién vegetativa a través de la cual estos paises tratan de cumplir gradualmente esas tareas.
El fracaso histérico del modelo de la resolucién burguesa conducida por la burguesfa o por sus
reemplazos proviene en cambio de que jamds realiza una tarea nuclear que corresponde, por
lo menos en teoria, a la revolucién burguesa: la soberania. Eso es consecuencia de la presencia
del imperialismo. Ninguna revolucién burguesa ni proceso burgués alguno ha logrado en el
continente romper con la dependencia. La fase mds alta del capitalismo, que es el desarrollo
de la revolucién burguesa en el pais central, impide una existencia a plenitud de la revolucién
burguesa en los paises marginales.
2Si una burguesfa empresarial, en el sentido europeo occidental, ha existido realmente en América
Latina, es algo que puede cuestionarse desde el principio. Como punto de partida, esta clase, en
la medida en que llegé a existir, tuvo que hacerlo con referencia al mercado mundial y no como
resultado del crecimiento endégeno de su economia nacional. Por consiguiente, existié solamente
en el grado en que su existencia era admitida o requerida por el mercado central al que debia
referirse. Los intentos tardios por reencaminar su proyeccion hacia adentro se han visto frustrados
aun en paises con tan ventajosas posibilidades para un desarrollo capitalista como la Argentina.

La facilidad con que fueron arrasadas las oligarquias mexicana o peruana o boliviana prueban
la semiexistencia o artificialidad existencial de esas clases. Para no hablar del desmoronamiento en la
«burguesfa» cubana, que, sin embargo, pertenecfa a un pais relativamente rico de la América Latina.
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El poder dual como metafora de la realidad

Segtin Trotsky, «un fenémeno no estudiado suficientemente».> Por consi-
guiente, resulta imposible una exposicién escoldstica del mismo. Como en
tantos otros campos (como la transicién al socialismo), se necesita desci-
frar algunos textos, hacer exégesis, seguirlos con humildad en unos casos
o ampliarlos al médximo, discriminar por cuenta propia las consecuencias
porque ellas se referirdn ya a la practica, es decir, a la realidad concreta, al
sitio en el que uno no puede equivocarse sin pagar un elevado precio. Se
trata, a decir verdad, no solo de una situacién anémala, de un episodio
fundamental en la desorganizacién del Estado opresor, sino también de
una designacién andémala. Es una metdfora marxista que designa un espe-
cial tipo de contradiccién estatal o coyuntura estatal de transicién (después
vamos a ver a qué nivel).

La idea de la unidad del poder es connatural al Estado moderno, aun-
que eso no significa que lo sea siempre la concentracién del poder en un
érgano tGnico. Al concepto histérico de la unidad del poder correspon-
den las nociones de soberania, de irresistibilidad del poder legitimo, si
bien, en rigor, legitimo es todo poder que puede imponerse merced a su
propio movimiento. La propia independencia o autonomia del Estado es
una nocién hija de la unidad. No hay autonomia donde no hay unidad.
Weber hablé por eso del monopolio en el uso de la fuerza legitima como
el cardcter principal del Estado moderno. En un ciclo que es conocido, la
desconcentracién en cambio corresponde a tipos precedentes de Estado, a
formas anteriores, especialmente al periodo del feudalismo. La construc-
cién de los Estados nacionales, tal como los conocemos hoy, es el proceso
de unificacién del poder del Estado, en el dmbito material de alcance de la
nacién y creando a la vez el dmbito estatal nacional, misién elemental de
la burguesia, que necesitaba organizar en todos los grados posibles su mer-
cado interno. Pero esto ha ocurrido en Europa como un proceso en cierto
modo natural,* no interrumpido desde fuera y por eso la cuestién nacional
adquiere caracteristicas tan diferentes en la época del imperialismo.

3 Cf. Ledn Trotsky, Historia de la Revolucidn Rusa, Santigo de Chile, Ed. Quimantd, 1972.

*Es algo que afecta también la consideracién del problema del poder dual. Cuando hablamos
de polo burgués, por ejemplo, no nos referimos solo a lo que pueda hacer la burguesia local
en materia de politica estatal. Tiene también su fase de refuerzo o su prolongacién explicativa,
su reserva, en el poder estatal de la nacién imperialista dominante. La presencia politica del
imperialismo es incomparablemente mayor en la América Latina de hoy que en la Rusia de 1917.
De otra manera ;cémo habria podido, por ejemplo, la pequena burguesia del MNR reconstruir
su poder estatal si no era con el soporte que vino a darle el imperialismo? Tuvo que pagar por
eso un elevado precio; su proyecto burgués ya nunca pudo ser auténomo, ya no pudo ser un
proyecto burgués nacional.
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En todo caso, la dualidad de poderes es una anomalia o enfermedad que
se presenta en el seno del poder del Estado’® (y a veces también en el apa-
rato del Estado) en circunstancias determinadas, que estin debidamente
circunscritas. Pero incluso hablar de «poder dual» o «doble poder» es inco-
rrecto en Gltimo término; preferimos hablar de dualidad de poderes. Ello
mismo, no obstante, a reserva de que no se lo tome sino como una meti-
fora, un signo trépico; usamos la designacién como simbolo de situaciones
que son mds complejas que lo que pueden caber en una frase. Asi pareceria,
en efecto (cuando se habla de poder dual o de doble poder), que el hecho
se compone de un solo poder, cldsicamente tinico, que tiene sin embargo
dos caras. El poder dual, empero, no es un Jano y aquello es exactamente /o
que no es la figura marxista del poder dual. Son, en cambio, dos poderes, dos
tipos de Estado que se desarrollan de un modo coetdneo en el interior de los
mismos elementos esenciales anteriores; su sola unidad es una contradicciéon
o incompatibilidad (en su forma intensificada, es decir, su antagonismo). La
dualidad de poderes es un desarrollo esencialmente antagénico.

Contemporaneidad cualitativa de febrero y octubre

En la exposicién del asunto, la cuestién de las fechas resulta sin duda impor-
tante. Dentro de la légica de la periodizacién conocida, los bolcheviques
esperaban que la revolucién burguesa antecediera en el tiempo a la revolucién
proletaria, por lo menos por un tiempo razonable, por lo menos para que
una y la otra dibujaran su propia fisonomia. Pero si la revolucién burguesa
ocurria poderosamente, la revolucién proletaria habria ocurrido débilmente,
se habria diferido quizd. En cambio, si la evolucién burguesa ocurria de un
modo feble, la evolucién proletaria tenfa la ocasién de ocurrir por anticipado.
Eran rivales y el tiempo de una era el que le daba la otra. Una precocidad
desordenada o una inmadurez por anticipacién inconsciente podia, de otro
lado, conducir entonces a que el poder de la burguesia recuperara una fuerza
que no habia sabido obtener por si misma, un tiempo accesorio. Contaban
ellos (los bolcheviques) con la pobreza histérica de la burguesia rusa pero,
aun asi, no estaba de ninguna manera previsto lo que ocurrié.®

> Entendiéndose de acuerdo con la diferenciacién hecha por Lenin principalmente, por poder del
Estado, la clase a la que finalmente sirve ese Estado, es decir, el contenido de clase del Estado. El
aparato, en cambio, es la administracién de ese poder, los medios que utiliza para existir hist-
ricamente. En este sentido, una clase puede tener el poder del Estado y otra distinta el aparato
del Estado. Mientras més diferenciado y sofisticado sea un aparato estatal estas diferenciaciones
son tanto mds posibles.

¢ Escribia Lenin: «Debemos saber cdmo completar y conseguir viejas férmulas, por ejemplo, las
del bolchevismo, pues si bien demostraron ser correctas en general, su relacién concreta resultd
ser diferente. Nadie pensd previamente, ni podia pensar, en un doble poder». (Las cursivas son
de Lenin.) Articulo de Pravda, «El doble poder» en Obras completas, tomo XXIV, Buenos Aires,
Ed. Cartago, 1970.
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Se podria decir que, de algiin modo, octubre sucedié al mismo tiempo que
febrero o que dentro de febrero habia ya un octubre destinado a suprimirlo,
a disminuirlo hasta el punto que los de después pensarian que no habia
existido nunca. Cuando sucedia la revolucién burguesa estaba ya suce-
diendo a la vez la revolucién socialista. Por eso Lenin escribié que «nadie
pensé previamente ni podia pensar en un doble poder».” Era, por cierto,
un fruto puro de las circunstancias histéricas de la sociedad rusa de 1917.
La dualidad de poderes consiste en que lo que debia ocurrir sucesivamente
ocurre sin embargo de una manera paralela, de un modo anormal; es la
contemporaneidad cualitativa de lo anterior y lo posterior.?

Momentos del conocimiento histdrico

Este cardcter imprevisible (que obedece al gran azar y no al pequeno azar
de las cosas), que Lenin, a quien sin embargo la Revolucién Rusa le perte-
necfa como un pedazo de su cuerpo, encuentra en la dualidad de poderes
de 1917, se ensambla bien con su concepcién general acerca del pro-
blema del poder, que es el punto en el que se incorpora lo aborigen en
el mundo y el mundo en lo aborigen. La suya serd por eso la teoria de la
excepcionalidad del poder dual; pero Trotsky planteard las cosas como si
ningdn proceso revolucionario pudiera suceder al margen de la existencia

de alguna forma de dualidad de poderes.

Puesto que ambos son los expositores principales de la cuestidn, se pre-
senta otro aspecto en el que la situacién cronolégica resulta igualmente
importante. Se sabe del rechazo, del desasosiego, la tensién, la impaciencia
que provocan las tesis de Lenin a su retorno a Rusia, después de la revolu-
cién de febrero. Esas tesis para muchos no representaban mds que las cartas
de un ausente. La propia Conferencia del Partido Bolchevique estaba de
acuerdo con apoyar criticamente al gobierno de Lvov y parece que Stalin,
por ejemplo, concebia el poder dual solo como una divisién de funciones
entre los soviets y el gobierno provisional.

Por medio de un conjunto de tesis «extremistas», Lenin aparece sin
embargo no postulando el poder total inmediato, sino describiendo
(hacerse cargo de una situacién objetiva es distinto de lanzar una consigna)

7 También: «Las consignas y las ideas bolcheviques, en general, han sido confirmadas por la his-
toria, pero concretamente las cosas sucedieron de un modo distinto: resultaron ser mds originales,
mds peculiares, mds variadas de lo que nadie podia haber esperado». Lenin, Cartas sobre tdctica
en Obras mmplem:, tomo XXIV, op. cit.

8La contemporaneidad cualitativa de hechos distantes en el tiempo o de un curso previsto como
sucesivo pero ocurrido al mismo tiempo ha sido advertida muchas veces por los historiadores.
Véase por ejemplo lo que dice Toynbee sobre Tucidides, en los ensayos publicados bajo el titulo
La civilizacion puesta a prueba, Buenos Aires, Emecé, 1949.
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la dualidad de poderes.” La propia consigna «todo el poder a los soviets»
significa a la vez que los soviets ya tenfan algtin poder aunque todavia no
todo el poder. El principio del poder es una condicién para la plenitud del
poder; pero ha dejado atrds la fase en que era una potencia no compro-
bada, ahora es un acto inconcluso.

Esta suerte de moderacién de Lenin es cientifica: en el mismo momento
en que lucha por que el partido emita las consignas mds ardientes, se limita a
la vez a un esbozo objetivo y apodictico, considerando que la exactitud de la
consigna depende del rigor del conocimiento del punto material de partida.
Trotsky, en lo que es un contraste, pensé que ya en ese momento existia de
hecho una superioridad, o mejor poder, en el polo obrero, escribiendo a
posteriori, varios afios después, cuando el fenémeno ya habia ocurrido hasta
su conclusién. Esto obedece a las reglas de la determinacién del momento
del conocimiento de un proceso o acontecimiento. Puesto que los hombres
suelen vivir experiencias idénticas con diversas conciencias y que las cosas
se reconstruyen en la memoria captando siempre aspectos especiales de la
realidad, cabria en efecto preguntarse cudnto lo de Lenin tiene de consigna y
cudnto de historia lo de Trotsky, o sea, cudl es, en el caso, la diferencia entre
la agitacién y el andlisis cientifico. Estas contingencias se pierden empero en
el mundo de las presunciones. Lenin no era muy aficionado a la separacién
entre la consigna y el rigor tedrico, y los bolcheviques, por lo demds, hicieron
con gran éxito de las consignas complejas un método partidario.'® Vale la
pena, por eso, atenerse a la letra de los textos de que disponemos.

Descripcion de las definiciones

«El doble poder —segiin Lenin— se manifiesta en la existencia de dos
gobiernos: uno es el gobierno principal, el verdadero, el real gobierno de
la burguesia: el “gobierno provisional” de Lvov y Cia., que tiene en sus
manos todos los resortes del poder; el otro es un gobierno suplementario y

?En algunos casos, sin embargo, se ha hablado de poder dual como consigna. Este es el tnico
sentido en que puede tener validez el enunciado de la figura hecho por el MLN (tupamaros) del
Uruguay, por ejemplo. Obviamente, la acepcién tiene en el caso un contenido diferente. Es una
convocatoria.

' Un ejemplo cldsico de lo cual son las consignas lanzadas en relacién con la guerra o también
el telegrama del 6 de marzo de Lenin que recomendaba «desconfianza absoluta, negar todo
apoyo al nuevo gobierno; recelamos especialmente de Kerensky; no hay mds garantia que armar
al proletariado; elecciones inmediatas en la Duma de Petrogrado; mantenerse bien separados de
los demds partidos» (Trotsky, op. ciz.), aunque no iba a pasar mucho antes de que se llamara a la
lucha contra Denikin. Si se quiere, también las consignas sobre cudndo debia apoyarse a la lucha
de la nacién oprimida, etc. Los ejemplos son innumerables. En todo caso, debe distinguirse
la sencillez de la expresién de las consignas de la complejidad de su contenido; el sacrificar la
segunda o la primera es lo que caracteriza a una politica vulgar.
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paralelo, de “control”, encarnado por el Soviet de diputados obreros y sol-
dados de Petrogrado, que no tiene en sus manos ningtn resorte del poder,
pero que descansa directamente en el apoyo de la mayoria indiscutible y
absoluta del pueblo, en los obreros y soldados armados»."!

A primer golpe de vista, esta definicién no contrasta demasiado con la de
Trotsky, quien dice que «la preparacién histérica de la revolucién conduce,
en el periodo prerrevolucionario, a una situacion en la cual la clase llamada
a implantar un nuevo sistema social, si bien no es atin duena del pais, retine
de hecho en sus manos una parte considerable del poder del Estado, mien-
tras que el aparato oficial de este tltimo sigue atin en manos de sus antiguos
detentadores. De aqui arranca la dualidad de poderes de toda revolucién».'?

Hay varios rasgos comunes en estas dos definiciones. A saber:

a) La consideracién de la dualidad de poderes como una fase transi-
toria e intermedia en el desarrollo de la revolucién, aunque uno y
otro diferirdn en cuanto al cardcter obligatorio, general, en cuanto al
cardcter de etapa propiamente de la dualidad de poderes. «Cuando
esta ha llegado més alld de una revolucién democritico-burguesa
corriente, pero no ha llegado todavia a una dictadura “pura” del pro-
letariado y el campesinado».'

b) La contemporaneidad, el paralelismo y la coexistencia «por un ins-
tante» de los dos poderes.

¢) El poder dual se describe como un hecho de facto y no como un hecho
legal. El «segundo gobierno» es «un poder directamente basado en la
toma revolucionaria del poder, en la iniciativa del pueblo desde abajo,
y no en una ley promulgada por un poder politico centralizado».'

«No es un hecho constitucional sino revolucionario»."” Surge del
soviet, obra espontdnea de las masas rusas (en la medida en que hay
algo finalmente espontdneo en la historia). Como es obvio, era un
hecho no previsto en la lgica interna del Estado de Lvov que, a
pesar de su brevedad, era también ya un Estado en forma.

Pero Trotsky acota ademds, para insistir en la alegalidad (que se
presenta también como una ilegalidad) de la dualidad de poderes,
que «no solo no presupone sino que, en general, excluye la divisién
del poder en dos segmentos y todo equilibrio formal de poderes».'®

"W Cf Lenin, Las tareas del proletariado en nuestra revolucion (proyecto de plataforma del partido
proletario) en Obras completas, tomo XXIV..., op. cit.

12 Cf. Trotsky, ap. cit.

3 Cf Lenin, Las tareas. ..

" Cf Lenin, El doble poder...

5 Cf. Trotsky, op. cit.

1 Ibidem.
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El poder dual, por cierto, no tiene nada que ver con la divisién o
separacién de poderes en el seno del Estado liberal-burgués.

d) No en las definiciones mismas pero si en los textos siguientes, estd
claro que la temporalidad o precariedad es el cardcter natural e
inevitable de este hecho anémalo porque la unidad es la voluntad
principal de todo Estado.

«No puede durar mucho. En un mismo Estado no pueden existir
dos poderes».'” También: «No puede ser estable. La sociedad reclama
la concentracién del poder».'®

e) Se trata, por eso, no de un poder dividido sino de dos poderes con-
trapuestos y enfrentados. Pero tampoco solo de dos poderes, en
abstracto. Cada polo estd ocupado por una clase social, es ya el poder
de una clase organizada.

Concepto de la «clase organizada»

Sobre este dltimo punto vale la pena hacer otra notacién. Hablamos de
una «clase organizada»; pero el concepto mismo de organizacién vale de una
manera distinta cuando se habla de la burguesia o cuando se habla del
proletariado. La burguesia, en dltimo término, no se organiza sino cuando
ha conquistado su propio Estado, y aun eso en su fase avanzada. El proleta-
riado debe estar propiamente organizado, ser una clase para si, en la etapa
previa inmediata a la conquista del poder. En cuanto a las clases interme-
dias, sencillamente no pueden organizarse por si mismas. Lo que se llama
su organizacién no es una autonomia."

Si se tiene en cuenta que el capitalismo surge espontineamente en el
interior de la decadencia del feudalismo, en cuanto las condiciones para la
acumulacién originaria permiten el descubrimiento o la emergencia o agni-
cién de la burguesia y si se sabe a la vez que el socialismo, por la opuesta,
no surge de modo espontdneo en el capitalismo (aunque este le da, como es
obvio, su base histérica), entonces el papel del partido es mds importante en
el segundo caso que en el primero. O sea que, mientras la revolucién socia-
lista no puede existir sin el partido proletario, en la revolucién burguesa el
partido no cumple sino un papel complementario. Eso ocurre, por decirlo
asi, porque la revolucién burguesa se adscribe dentro de los apetitos naturales
de la masa, sus inclinaciones gruesas y generales, en tanto que la revolucién

7 Cf Lenin, Las tareas. ..

'8 Cf. Trotsky, op. cit.

' Porque el proletariado es el tinico que dispone de un universo ideolégico independiente de la
ideologfa dominante. Las capas intermedias se definen por exclusién.
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socialista responde solo a la apetencia consciente y selectiva del sector mds
avanzado de la masa. No es otra la razén por la que el partido como tal, en
su sentido moderno, no llega a existir sino dentro de la democracia burguesa
ya realizada, es decir, después de su triunfo; pero es, en cambio, un requisito
anterior al triunfo de la revolucién proletaria. Esto mismo se puede decir de
otra manera: la organizacién de la burguesia no le viene de su partido; su ver-
dadero nucleamiento estd en los bancos, en los intereses de las empresas, en
las formas de coordinar sus intereses econémicos generales, incluso el Estado
mismo, en la acepcién del Manifiesto comunista,” es decir en la manera de
constituirse que tiene; cuando ya estd instalada, su conciencia o ideologia
estd presente en la escuela, en la iglesia, en los hdbitos econdmicos, en fin,
en toda la sociedad; no tiene en rigor conciencia sino intereses comunes,
en cierto modo, o su conciencia no es sino la prosecucién de su interés mds
limitado y, por consiguiente, no necesita apelar a otra clase, a un «otro» poli-
tico, para construir su conciencia; ella le viene desde adentro.

En el caso del proletariado, ya que existe a la vez como antagonista y
como parte integrante del sistema capitalista, la conciencia que llegue a
desarrollar dentro de si mismo no es sino una conciencia defensiva, como
en los sindicatos; pero su conciencia politica le viene de fuera, su con-
ciencia organizada solo le puede ser proporcionada en dltimo término
por el partido proletario, que es el lugar donde se juntan el conocimiento
cientifico de la praxis histdrica y el antagonismo (todavia no plenamente
desarrollado) de la clase.?!

Estado, clase y partido

En una segunda connotacién puede decirse que la clase mds el partido, en
el momento de la consolidacién de su vinculo, implica de algin modo la
existencia de un Estado. Esto habia sido previsto de un modo por demds
incisivo por Gramsci.”> Para el marxismo, en efecto, el Estado, aun en

? «Conquisté finalmente [la burguesia] la hegemonia exclusiva del poder politico en el Estado

representativo moderno. El gobierno del Estado moderno no es mds que una junta que admi-
nistra los negocios comunes de toda la clase burguesa». En el Manifiesto del Partido Comunista,
Mosct, Ed. Progreso, 1970.

! Para eso, es util la famosa cita del ;Qué hacer?: «Los obreros no podian tener conciencia
socialdemécrata. Esta solo podia ser introducida desde fuera». Una idea de Kautsky que Lenin
adopté como una conviccién de gran firmeza, que estaba presente en ¢l mucho antes. Asi:
«La socialdemocracia no se limita simplemente a servir al movimiento obrero; es la unién del
socialismo con el movimiento obrero: su tarea es introducir en el movimiento obrero espontineo
definidos ideales socialistas, ligar este movimiento con las convicciones socialistas. . ., fusionar este
movimiento espontdneo en un todo indivisible con la actividad del partido revolucionario». Véanse
los articulos para la Rabdchaia Gazeta [Nuestra Tarea Inmediatal, en Obras completas, tomo IV...
22 Antonio Gramsci, Seritti giovanili, Turin, Einaudi, 1958. Citado en la Anrologia, México DF,
Siglo XX1, 1970, preparada por Manuel Sacristdn. Dice Gramsci que «el Partido Socialista al que
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sus formas mds arcaicas, existe ya cuando se dan la clase y su capacidad
de coercién. Es decir, para que haya clase dominante debe haber clases
(aunque no sea todavia en el sentido moderno de clase) y, por otra parte,
el aparato de coercién debe estar ya desprendido de la colectividad, por
cuanto pasa a depender solo de una parte de ella, de la clase dominante.”

Si se aplican estas elementales nociones de la teorfa marxista del Estado
al momento de la dualidad de poderes en Rusia se verd que se trata de una
nueva clase en el seno de la politica estatal (no en la politica general desde
luego), que aparece con su propio aparato de coercion (habida cuenta de
que esto significa la capacidad de imponer sus decisiones sea por la via del
mero alcance politico, porque sectores mds o menos vastos lo acatan o por
medio de su sistema armado o porque se ha aduefiado de parte del que era
antes aparato armado exclusivo de la burguesia) y también con su propio
aparato ideoldgico, porque llega con su propia vision acerca del poder y del
mundo, con su propia manera de interiorizar la vida objetiva.* Es pues,
en relacion con la burguesia, otro Estado en el que la tnica diferencia o
defecto consiste en que no abarca todavia todo el dmbito que era ocupado
por el anterior, que es a la vez su Estado paralelo. Lukdcs dice que se trata
de un «contragobierno».”’ Si consideramos que e/ Estado es una nocién por
fuerza abstracta, que unifica la diversidad concreta de sus elementos, se puede
aceptar esta definicion, porque el gobierno seria solo el Estado, nocion estdtica,
analitica, puesto en movimiento; el gobierno seria la prdctica del Estado. Pero
si la dualidad de poderes se refiriera al partido, como germen o Estado

damos toda nuestra actividad [...] es un Estado en potencia que va madurando, antagonista del
Estado burgués, y que intenta en la lucha cotidiana con este tltimo y en el desarrollo de su dia-
léctica interna crearse los rganos necesarios para superarlo y absorberlo». También en sus Nozas
sobre Maquiavelo, la politica y el Estado moderno, Buenos Aires, Ed. Lautaro, 1962: «El espiritu
de partido [...] es el elemento fundamental del “espiritu estatal”».

» Lo dice Engels en E/ origen de la familia, la propiedad privada y el Estado: «[El Estado] es mds bien
un producto de la sociedad cuando llega a un grado de desarrollo determinado; es la confesién de
que esa sociedad se ha enredado en una irremediable contradiccion consigo misma y estd dividida
por antagonismos irreconciliables [...], se hace necesario un poder situado aparentemente por
encima de la sociedad y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los limites del “orden”.
Y ese poder, nacido de la sociedad, pero que se pone por encima de ella y se divorcia de ella mds
y mds, es el Estado». O sea que la autonomifa relativa del Estado estd casi en el origen mismo del
hecho estatal, por lo menos como direccién. También Lenin dice (en E/ Estado y la Revolucidn)
que «el Estado es producto y manifestacion del cardcter irreconciliable de las contradicciones de
clase». En cuanto al aparato de coercién, Engels escribe en E/ origen de la familia. . .: «El segundo
rasgo caracteristico es la institucién de una fuerza publica que ya no es el pueblo armado. Esta
fuerza publica especial se hace necesaria porque desde la division de la sociedad en clases es ya
imposible una organizacién armada espontdnea de la poblacién». Se trata de «destacamentos
especiales de hombres armados» (Lenin).

* Esto es la ideologfa en general.

5 Cf Georg Lukécs, Lenin, la coberencia de su pensamiento, México DF, Ed. Grijalbo, 1970.
Segtin Lukdcs, «o los consejos proletarios desorganizan el aparato estatal burgués o este corrompe
a los consejos, reduciéndolos a una existencia meramente aparente, con lo que, en definitiva, los
aniquila». El concepto de poder desorganizador es importante.
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potencial, siempre y en todo el tiempo que dure la democracia burguesa,
alld donde exista un partido proletario mds o menos numeroso y orga-
nizado habria dualidad de poderes.”® No es empero a la formacién de la
experiencia estatal en la clase obrera sino al momento en que ella ya se
expresa en forma, aunque con la subsistencia anormal de su opuesto, como
Estado propiamente, a lo que se refirié Lenin cuando hablaba de este tema.

Correlacion dentro de la dualidad

No solo hay diferencias fundamentales tanto como coincidencias obvias
entre las definiciones de Lenin y Trotsky. En realidad, son dos teorias
acerca de la cuestion de la dualidad de poderes. En determinados aspectos
una enriquece a la otra; pero en otros son excluyentes, se desarrollan por
separado. Eso ocurre, por ejemplo, en relacién con el equilibrio interno o
correlacion dentro de la dualidad de poderes. Que los poderes o Estados sean
paralelos no quiere decir que sean de la misma fuerza luciente a lo largo del
momento de la dualidad de poderes.

La discusién, en este orden de cosas, se funda en realidad sobre la canti-
dad, sobre la localizacién de la cantidad y el movimiento de la cantidad, tema
no ajeno en absoluto a la politica de alianzas entre las clases en la instancia
prerrevolucionaria. Cualitativamente, son Estados diferentes desde el prin-
cipio, inconfundibles.?” Pero la cantidad del «poder efectivo» (Trotsky) varia
segtin la fase interior del poder dual,® que, de alguna manera, es también

% Desde la extrema posicién de Gramsci (el partido concebido como un Estado en potencia) hasta

la que se sitta en el extremo opuesto, de Rossanda o Glucksmann, existe una variedad total de
posiciones sobre el problema. Rossana Rossanda dice que, en la época en que la ideologfa proletaria
se ha hecho dominante en el plano mundial, «el centro de gravedad se desplaza de las fuerzas poli-
ticas a las fuerzas sociales», lo que implicarfa un abandono de los principios leninistas del partido
politico. Glucksmann por su parte dice que el movimiento revolucionario «no tiene necesidad de
organizarse como un segundo aparato del Estado, su tarea no consiste en dirigir sino coordinar».
Ambas citas se extraen de «El problema de la organizacién, Lenin y Rosa Luxemburgo», de Daniel
Bensaid y Alain Nair en £/ desafio de Rosa Luxemburgo, Buenos Aires, Ed. Proceso, 1972.

En realidad el partido no puede nunca, en rigor, ser un Estado. La idea de Estado misma
responde a las necesidades de la opresién entre las clases; es resultado de una sociedad dividida
en clases. El partido empero contiene cualitativamente una sola clase, que utiliza ese instrumento
para destruir la dominacién que se ejerce sobre ella y organizar su propia dominacién en la
sociedad. Que el partido sea un elemento imprescindible para la construccién de los 6rganos
de poder del proletariado y, por consiguiente, para la existencia de una verdadera dualidad de
poderes no lo convierte, por esa sola razén, en un Estado por si mismo. Pero es cierto que en el
partido la clase aprende y adquiere todos aquellos elementos con los que construird su dictadura.
¥ Inconfundibles, en efecto. La dictadura del proletariado es descrita por Marx a propésito de la
Comuna de Paris. El ejército permanente es sustituido por el pueblo en armas. Los consejeros eran
elegidos por sufragio universal y revocables en todo momento; los sueldos de los consejeros son el
equivalente a un salario de obrero, etcétera.

* Porque aunque dure muy poco, como resulta de su cardcter, el poder dual es también un
desarrollo o proceso, inevitablemente.
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un proceso por si mismo. No es una distribucién homogénea, equivalente
e intercontrolada de poder estatal: primero hay mds fuerza a un costado y
después crecientemente al otro o, de stbito, un retroceso del polo creciente
y aun una inversién, segin el éxito de la conduccién, hasta que las cosas se
definen. Este es el lugar de la téctica, la autonomia de lo politico.” Ni siquiera
en el ejemplo ruso, que parece a la distancia el del invencible ascenso de los
bolcheviques, el crecimiento del polo proletario fue lineal. Puede ocurrir,
en verdad, en la dualidad de poderes, que «el poder efectivo» corresponda
en principio al costado obrero, como emergencia de la periclitacién de una
frigil burguesia, y que este lo pierda posteriormente tras la reconstruccién
envolvente y reascendente del poder de la burguesia.”® Por alguna razén,
aqui un éxito prematuro en la tictica se convierte en una vulnerabilidad en
la estrategia. Asi, Bolivia en 1952, exempli gratia, como se verd después. El
triunfo proletario no es jamds una fatalidad inmediata.

No importa en esta materia lo que argumentemos sino las experien-
cias a las que podemos referir los argumentos. Vale la pena seguir las
visiones testimoniales o la dualidad de poderes desde dentro, tal como
fueron vistas por sus relatores. Para Lenin, el «verdadero» poder es toda-
via el poder no obrero, el de Lvov y compania.’! Para Trotsky, el poder
no obrero no hace mds que detentar el «aparato oficial» del poder del
Estado,” lo cual no significa empero que el poder del Estado ya haya
sido transferido pero no todavia el aparato estatal. Se da aqui una visién
«pesimista» de Lenin y una «optimista» de Trotsky. Eso se explica, como
se dijo, por el momento de la exposicién de ambas teorfas. En 1917, la
victoria no era inevitable; por el contrario, la intensidad de las convo-
catorias de Lenin, la permanente alusién al poder de la burguesia antes
y después de la conquista del poder*® demuestran su preocupacién por
la vastedad de los recursos de esa clase. Pero si se miraba a 1917 desde
1930%* parecia que la derrota habia sido imposible. La clase vencida, vista
a la distancia, no parece haber estado compuesta sino por retéricos, por
rezagados y por necios; pero esos farsantes no ofrecfan una imagen tan
ridicula en el momento mismo de la accién.

¥ Vide Gramsci, Notas sobre Maquiavelo. ..,

30 Como se verd, infra, en el estudio del caso de Bolivia en 1952.

3 Cf Lenin, Las tareas. ..,

32 Trotsky, op. cit.

% «]La dictadura del proletariado es la guerra més heroica e implacable de la nueva clase contra el
enemigo mds poderoso, contra la burguesfa, cuya resistencia se ve duplicada por su derrocamiento
(aunque no sea mds que en un pais) y cuya potencia consiste no solo en la fuerza del capital
internacional, en la fuerza y la solidez de los vinculos internacionales de la burguesta sino, ademds,
en la fuerza de la costumbre, en la fuerza de la pequefia produccién y la pequena produccion
engendra capitalismo y burguesia constantemente...». Cf Lenin, La enfermedad infantil. ..,

34 Que es cuando Trotsky concluyé la Historia de la Revolucion Rusa, cuyo prélogo estd datado en
Prinkipo, el 14 de noviembre de 1930.
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El gobierno provisional detenta «todos los resortes del poder», segtin Lenin,*
en tanto que el poder soviético no es todavia sino «un poder incipiente».*®
«En tanto los soviets existen, en tanto son un poder, tenemos en Rusia un
Estado del tipo de la Comuna de Paris»,”” es decir, la dictadura del proleta-
riado existe ya pero solo como un poder incipiente o embrién. Ahora bien,
¢por qué Lenin consideraba que se trataba todavia de un poder incipiente?
Porque «para convertirse en poder (inico) los obreros con conciencia de
clase tienen que atraer a su lado a la mayoria», o sea, porque no son todavia la
mayoria y, en esas condiciones, deben «pactar directamente con el gobierno
provisional burgués y hacer una serie de concesiones reales».*

Para Trotsky, en cambio, la clase obrera, «si bien no es atin duefia del
pais, retine de hecho en sus manos una parte considerable del poder del
Estado, mientras que el aparato oficial de este tltimo sigue en manos de
sus antiguos detentadores».’’

Este «no es atin duefia» significa que lo serd ineluctablemente después.
Pero quizd el desacuerdo entre ambos no sea sino resultado de que se refieren
a instantes diferentes de la fase de la dualidad de poderes. Entre febrero y
octubre, en efecto, el poder del gobierno provisional se va haciendo cada vez
menos real y como la dualidad de poderes existié desde el principio del entre-
lazamiento de las dos dictaduras, lz definicion de Lenin resulta cada vez mds
exacta cuanto mds proxima estd a febrero, cuando el poder de Lvov es todavia
el «verdadero». En cambio, la definicion de Trotsky es cada vez mds vilida
mientras mds la dualidad de poderes se acerca a octubre, cuando Kerensky ya no
tiene sino la cdscara del poder, su aparato oficial y su ceremonia.

Localismo de Lenin, alocalismo de Trotsky

Expuestas de tal modo las cosas, no podemos situar en el punto anterior,
en la distribucién interna del poder efectivo dentro de la dualidad de pode-
res, la verdadera distancia entre las teorfas de Lenin y de Trotsky. El meollo
de tal diferencia se sitda, en cambio, en lo que puede llamarse la especifi-
cidad o localismo de Lenin y el alocalismo o universalidad de Trotsky en
cuanto a sus visiones acerca de la dualidad de poderes.

Trotsky no inserta la nocién de dualidad de poderes ni en un tiempo
determinado ni en un solo lugar histérico, tampoco la vincula a un
tipo especifico de revolucién. Habla de la «dualidad de poderes de toda

3 Cf Lenin, Las tareas. ..,
3 Ibidem.
%7 Ibidem.
38 Ibidem.
¥ Trotsky,
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revolucién».* Se tratarfa de «un fenémeno peculiar de toda crisis social y
no propio exclusivo de la Revolucién rusa de 1917»* y aparecerfa como
«un episodio caracteristico de la lucha entre dos regimenes».*> De la misma
manera que habrian existido instancias de dualidad de poderes en el desa-
rrollo de las revoluciones burguesas en Francia e Inglaterra, entre el poder
feudal y el poder burgués, se habria producido un fenémeno similar de
dualidad de poderes entre la dictadura de la burguesia y la del proletariado
en la Rusia de 1917. En Francia, entre la Asamblea Constituyente, 6rgano
de la burguesia y la monarquia, entre Paris y Coblenza; en Inglaterra, entre
el Parlamento y el Rey, entre Londres y Oxford.

La concepcién de Lenin es ajena de un modo absoluto a tal transtem-
poralidad del pensamiento de Trotsky. No solo que no habria existido antes
en la historia del mundo una situacién semejante sino que «nadie pensé
previamente, ni podia pensar en un doble poder».* Se trata del «rasgo
més notable»,* de una «peculiaridad esencial de nuestra revolucién»,®
de «una circunstancia extraordinariamente peculiar, sin precedentes en la
historia».®® En esto, en el «entrelazamiento de dos dictaduras», consistiria
precisamente la «sorpresa» de la Revolucién Rusa».”

Resulta evidente que en este caso quizd mejor que en cualquier otro
podemos advertir (algo que estd presente, por lo demds, en todo su pen-
samiento) que Trotsky tendia a ver con mds lucidez o transparencia los
aspectos de la unidad de la historia del mundo, lo que después de todo
es el dato esencial de nuestro tiempo, mientras Lenin o Stalin y el propio
Gramsci podian comprender mds ficil y exhaustivamente la diferencia o
peculiaridad de la historia del mundo, actitud sin la cual un movimiento
revolucionario no puede vencer ahora ni nunca. La légica del lugar, cierta-
mente, suele derrocar a la 16gica del mundo.

Ese tipo de razonamientos de Trotsky ocasiond un comentario cripto-es-
talinista: «Se podria decir —escribié Gramsci— que Bronstein, que aparece
como “occidentalista’, era en cambio un cosmopolita, es decir, superfi-
cialmente nacional y superficialmente occidentalista o europeo. Ilitch, en
cambio, era profundamente nacional y profundamente europeo».*® Se puede

“ Tbidem.

Tbidem.

2 Ibidem. Hablar de la lucha entre dos regimenes como caracteristica de la dualidad de poderes
resulta muy vago para una férmula en cambio muy precisa. Es algo explicable, en cambio, si se
considera la extensién que dard después Trotsky a la figura.

5 Cf Lenin, El doble poder...

# Ibidem.

© Cf Las tareas. ..

% Ibidem.

¥ Ibidem.

8 Cf Gramsci, Notas sobre Maquiavelo. ..
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discutir si aquello era verdad o no, pero quizd ahi mismo estd a la vez la raiz
de las frustraciones politico-practicas de Trotsky y la causa del continuo rena-
cimiento de su pensamiento en el mundo.

Primera disolucion del concepto de poder dual

Se producen, sin embargo, otras emergencias no obviables en este cardcter
de la teoria trotskista sobre la dualidad de poderes. Puesto que la figura de
la dualidad de poderes se refiere en Trotsky no solo a «toda crisis social»®
sino también a toda «lucha entre dos regimenes»,”® sin mayores esfuerzos
por definir lo que se entiende para el caso por crisis social o por régimen,
entonces estd lejos de insertarse o arraigarse solamente en los modos de
existencia de la revolucién socialista y ni siquiera en los términos de la
lucha por el poder del Estado dentro de la unidad estatal moderna pos-
terior al absolutismo. Los ejemplos que se entregan corresponden a las
revoluciones burguesas y a la socialista de Rusia; unas y otras por tanto, en
este episodio de la instancia superestructural, de su mutacién juridico-po-
litica, serfan semejantes: una dualidad de poderes interina las separaria y las
uniria al mismo tiempo. Como Trotsky, por lo demds, hace extensiva la duali-
dad de poderes a toda crisis social, ergo, por fuerza, ha habido fases de dualidad
de poderes dentro del Estado esclavista, en el Estado feudal, etc. Se advierte
aqui ya hasta qué punto la figura de la dualidad de poderes en rigor comienza
a disolverse en el exceso de una definicién cada vez mds general.

Hay pues una primera disolucién del concepto de dualidad de pode-
res en cuanto se lo refiere a toda revolucidn, a toda crisis, a todo cambio
politico dentro de cualquier etapa de la historia del mundo. Esa disolucién
es més evidente cuando se considera que Trotsky plantea la dualidad de
poderes como una ley social, en contraposicién a la «peculiaridad esencial»
que ve Lenin en ella, como un fruto puro de la historia rusa, de su modo
superpuesto de suceder.

Una ley social, como es natural, debe ser lo suficientemente extensa
como para no referirse a un solo caso, ni siquiera a pocos casos; debe con-
templar los mismos casos en cuanto ocurran en las mismas circunstancias;
de otra manera, se trataria solo de la descripcién de un hecho sui generis
y se podria rechazar la mencién de ley social desde el principio. Debe ser,
por otro lado, una nocién lo suficientemente restringida y caracterizable,
porque, si no es asi, vendria a confundirse con una obviedad o truismo.

¥ Cf Trotsky, La agonia mortal del capitalismo y las tareas de la IV Internacional (el programa de
transicién), Santiago de Chile, Ediciones Masas.
>0 Ibidem.
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Aplicando estos minimos al tema, es 16gico advertir que un poder no desa-
parece inmediatamente en cuanto se lo niega y que, hasta como punto de
referencia, una negacion necesita de una minima prérroga de la tesis, por
lo menos hasta el momento en que la negacién se ha definido. Pero no es
necesario convertir en una ley social la subsistencia por un instante a la vez
del poder desconocido o controvertido (en descenso) y del poder que des-
conoce o que reniega del anterior (en ascenso). Esto, sencillamente, no es
una ley social sino un requisito 16gico del cambio politico (de todo cambio
politico), un sine qua non ante sin mayor complejidad. Gramsci mismo,
otra vez, comenté a Croce de un modo que puede aplicarse a Trotsky:
«Croce afirma —escribié— que no siempre hay que buscar el Estado donde
lo indiquen las instituciones oficiales porque tal vez este podria hallarse
en los partidos revolucionarios».’' Por ahi la tesis de Trotsky acerca de una
dualidad de poderes de la fase histérica especifica, sin mayor exigencia
acerca del cardcter ya estatal del poder negador, pareceria verse confirmada.
Pero, a continuacién, Gramsci dice que, aunque «puede suceder que la
direccién politica y moral del pais no sea ejercitada en un determinado
momento por el gobierno legal sino por una organizacién “privada” y aun
por un partido revolucionario»,’* ello no es sino una «observacién de sen-
tido comuin» y que el generalizarla es tratar de convertir los hechos obvios
en leyes sociales, sin una razén especifica.

La «peculiaridad esencial» de la Revolucion Rusa

;Cudl es empero el signo verdaderamente original, no intercanjeable,
auténomo de la Revolucién Rusa, aquella «peculiaridad esencial» de que
hablaba Lenin? Es claro que no se necesita creer que se trataba en efecto
de una peculiaridad esencial de la Revolucién Rusa solo porque Lenin dijo
que era asi. Es evidente, por otra parte, que Trotsky no podia sino tener a
la vista el texto de Lenin cuando afirmé lo contrario que €él. Lo hizo, sin
duda, sabiendo que estaba planteando tal contradiccién. Por lo menos hay
que reconocer a Trotsky que tenia la capacidad de sentirse identificado con
Lenin aun estando en desacuerdo en muchos puntos con él, como ocurrié
tantas veces a lo largo de su vida.”

U Cf Gramsci, El materialismo bistorico y la filosofia de Benedetto Croce, La Habana, Ed.

Revolucionaria, 1966.

>2 Ibidem.

>3 Aunque a veces simplemente no identificado con ¢l en absoluto. No hay para qué santificar una

relacion personal que fue dificil. Trotsky escribié magnificas apologfas de Lenin pero cuando este

ya era victorioso o muerto. Tendemos nosotros, a la vez, a alabar a Trotsky por su trdgica muerte.
Las cosas se distorsionan a tal punto que, mientras Trotsky decia que el trotskismo no existia,

que era un invento de Stalin, a veces pricticamente el trotskismo es el punto al que llegé Lenin

en su momento de madurez.
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El «rasgo extraordinario, sin precedentes en la historia»,” es, sin duda, el
«entrelazamiento» de las dos dictaduras. «Segtin la forma de pensar antigua
—decia Lenin— la dominacién de la burguesia podia y debia ser seguida
por la dominacién del proletariado y el campesinado por su dictadura. En
la vida real, sin embargo, las cosas ya sucedieron de modo diferente; se pro-
dujo un entrelazamiento de lo uno con lo otro en extremo original, nuevo
sin precedentes».” La proximidad en el tiempo, la contemporaneidad,
el paralelismo entre la revolucién democritico-burguesa y la revolucién
socialista es lo tipico de la Revolucién Rusa y en ello se funda su cardc-
ter ininterrumpido o permanente.”® Se dirfa en este sentido que, tras el
derrumbe del zarismo, el nuevo poder nace con dos brazos, uno democra-
tico-burgués y socialista el otro.

Resulta dificil encontrar en la historia del mundo un caso en el que la
revolucién burguesa preceda a la socialista solo en nueve meses. Tal resulta
sin duda del cardcter tardio de la revolucién burguesa en Rusia, cardcter
que, por lo mismo, dio lugar a un poderoso sentimiento sustitucionista®’
en el proletariado, clase temprana que no se aliend, en parte quizd por la
misma pobreza de los logros de la burguesia rusa.

El mejor proletariado de Europa y la mds rezagada de las burguesias
de Europa convivian asi, en un mismo escenario, en el momento del
derrumbe de la monarquia zarista. Es de estos hechos de los que Lenin
extrae la nocién del poder dual como «peculiaridad esencial». Tal proximi-
dad en el tiempo o coetaneidad resulta en cambio notoriamente omitida
en el andlisis de Trotsky.

El entrelazamiento y la crisis nacional general

Pero incluso hablar de la proximidad o coetancidad de las dos revolucio-
nes no dice nada si no se hace un escrutinio de su contenido. ;Cudl es, en
efecto, el mayor de los problemas para el proletariado de un pais atrasado?
Es un problema cuantitativo. Es la clase dirigente, pero no es la clase mayo-
ritaria. Estd aislado por un mar de clases precapitalistas cuyos intereses no
son necesariamente socialistas o por clases que, aun no teniendo porvenir
al margen del socialismo, no tienen las posibilidades de conciencia como
para comprender ese hecho. En estas condiciones, la toma del poder por

" Cf Lenin, Cartas sobre tdctica, en Obras completas, t. XXIV, ap. cit.

*Ibidem.

°¢En la acepcién de Marx, cuando hablé de revolucién permanente. Pero las etapas, en rigor, no
se saltan. La prosecucién constante del proceso revolucionario no es un salto.

°7 Pero hay un sustitucionismo legitimo, cuando el proletario realiza tareas burguesas. Adquiere,
en cambio, un contenido reaccionario cuando se encomienda al movimiento campesino o a un
movimiento pequefio-burgués cualquiera el cumplimiento de las tareas proletarias.
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el proletariado, por un mero acto de audacia histérica, acaba por tener un
contenido blanquista indiscutible. Es una especie de foquismo en el que
el foco estd constituido por la clase entera. La Ginica manera de que el
proletariado se convierta, en rigor, en el caudillo de la mayoria efectiva es
mediante el «entrelazamiento» con la movilizacién democratico-burguesa,
que es mds ficilmente masiva por cuanto se produce en torno a consig-
nas gruesas, facilmente explicables, extensibles y exitosas, y la movilizacién
socialista, que estd al alcance solo de los sectores mds avanzados del pue-
blo.”® La aptitud de dirigir los intereses de la universalidad de los sectores
explotados por parte del proletariado es la ventaja de la revolucién en un
pais atrasado.

En la fase del imperialismo, en efecto, los propios apetitos u objeti-
vos burgueses de los sectores proletarios oprimidos no alcanzardn éxito
bajo la direccién de la burguesia. En cambio, esos objetivos se cumplirdn
como tareas rezagadas dentro de la revolucion socialista. Esto mismo, no
obstante, solo en sus lineamientos mds generales puede ser disefiado por
una teorfa previa; es el ritmo objetivo de la lucha de clases lo que define
el tipo de relacién entre la base econdmica y la superestructura politica,
en la situacién concreta. En circunstancias excepcionales, un gobierno
democrdtico puede realizar tareas burguesas que, como la construccién de
un capitalismo de Estado, estdn vinculadas de modo directo con el socia-
lismo, en la medida en que existe la hegemonia de la clase obrera. Pero
también la lucha de clases puede madurar de tal manera que ya la mayoria
de la poblacién sea movilizada bajo el proletariado. Nadie ha dicho jamds que
la superestructura politica no pueda adelantarse, durante cierto tiempo, a la
base econdmica y transformarla desde arriba.”® Es la intensidad de la lucha
de clases la que, en este caso, da las bases para un poder socialista, que ya
encara las tareas burguesas como hechos rezagados, como advirtiendo que
solo tomando un méximo se puede obtener el conjunto de los minimos.

De este modo, son la lucha de clases y la presién del mundo objetivo
las que determinan la velocidad con que una revolucién burguesa estd en
condiciones de transformarse desde dentro en una revolucién socialista.
No basta con que la inteligencia comprenda que las tareas burguesas no
tienen soluciones burguesas en un pais periférico. Es necesario asimismo
que los sectores atrasados comprendan que solo por medio del proletariado
y su direccién pueden lograr sus objetivos. Pero dentro de la normalidad,
por modesta que ella sea, las clases atrasadas solo reproducen de continuo

%8 Nocidn estrictamente vélida para un pais atrasado y a eso se refiere el concepto de dictadura
democrdtica de obreros y campesinos. Pero deducir de ello que Lenin otorgara un papel equi-
valente en cuanto a la hegemonia al proletariado y al campesinado es una distorsién frontal de
todo su pensamiento.

52 Salvo los reformistas, a la Bernstein, en las discusiones de la II Internacional.
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ideologia burguesa. Solo la caducidad palmaria del sistema permite que
esos sectores vean en el proletariado a su direccidn y por eso es tan tipico
del pensamiento voluntarista la omisién del concepto leninista de la «crisis
nacional general», que describié como un requisito central para la existen-
cia de la revolucién.

La dualidad de poderes en Rusia expresa, por consiguiente, aquel
momento en que el proletariado, sobre la base de su conciencia organizada
como partido y explotando las condiciones objetivas de la crisis nacional
general, tiene ya fuerzas para constituirse como Estado sin ser inmedia-
tamente liquidado. Como para constituirse, pero no todavia como para
conquistar el apoyo de la mayoria del pueblo, sobre todo del campesinado;
puede, por tanto, ser un Estado pero no todavia unificar en sus manos
todo el poder del Estado. El fracaso de la burguesia rusa en solucionar los
problemas del campesino, aun en las condiciones inicialmente ventajosas
para ella dentro de la dualidad de poderes, le aliena el apoyo de la mayoria
del pueblo y ése es el momento en que se puede constituir el «entrelaza-
miento» entre la movilizacién democrdtico-burguesa del campesinado y la
movilizacién socialista del proletariado.

De aqui proviene el hecho de que la dualidad de poderes sea sobre todo
ahora una discusién que corresponde a los paises en los que el proletariado
no es mayoritario, a los paises atrasados pero con cierta industrializacién
minima a la vez. En paises como Bolivia, donde la burguesia, tanto como
burguesia intermediaria cuanto como burguesia «nacional», es una clase
débil de un modo inveterado; donde el equivalente a una «crisis nacional
general» es algo a cuyo margen la sociedad estd de continuo (la insurrec-
cién permanente de Bolivia) y en los que existe a la vez un proletariado
politicamente bastante avanzado, son, por lo mismo, aquellos en los que
la dualidad de poderes puede producirse de una manera aproximada a los
hechos rusos de 1917.

El gran ausente en Bolivia es el partido portador de la conciencia de
la clase avanzada y este es el problema u obsticulo que veremos en su
momento. Sin partido proletario, desde luego, no hay Estado proletario.®
Esta misma problematizacién, sin embargo, tiene el vicio de remitir a una
figura estatal que correspondi6 a una coyuntura determinada de la historia
rusa, lo que en cambio debe explicarse a través de su contexto de clase. Sin
la alianza de la clase obrera con los campesinos, la Revolucién Rusa no
habria sido posible, con dualidad de poderes o sin ella. En paises que tie-
nen un cuadro de clases parecido al de la Rusia de entonces, el proletariado
jamds podra hacerse con el poder si no encuentra su quantum necesario en

% Porque el proletariado solo llega a ser realmente proletario cuando su impulso espontdneo se
fusiona con el marxismo, en el partido proletario.
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el campesinado.®’ Esta es una norma que, desde luego, también sirve para
dicho tipo de paises, porque en los paises desarrollados apenas si existe un
campesinado, lo cual vale también para varios paises subdesarrollados.®* La
necesidad empero se sitGia en torno a esta alianza, imprescindible desde el
punto de vista revolucionario, y no en torno a la dualidad de poderes que
es, en cambio, una excepcién. Se dirfa, por el contrario, que la propia dua-
lidad de poderes fue un episodio superior en la construccién de la alianza
obrero-campesina.®’

La reproduccion del poder dual

Si las cosas se dejan en este punto se diria que, al servicio de un brillante
discurso histérico, Trotsky pasé por alto el cardcter principal de la dualidad
de poderes, que era la concentracién de dos tipos de revolucién en un solo
tiempo y un solo espacio. Pareceria, por el contrario, que lo que él enten-
dia por dualidad de poderes era un complejo de contradicciones estatales
y semiestatales, de clases y de fracciones de clases y, en suma, el cardcter
esencialmente contradictorio de todo poder.

Este cardcter expansivo de la exposicidn trotskista, que solo usa el
esbozo leninista como un pie analitico, ha de ser visto con mayor claridad
cuando se enumeren las formas de dualidad de poderes que estdn con-
signadas en sus obras. Hay otros aspectos concretos en los que el trabajo
teérico de Trotsky es incluso mds rico que el de Lenin. Ello ocurre sobre
todo en sus observaciones acerca del problema de la reproduccién de la
dualidad de poderes y acerca de la inversién o vuelta que se produce en €,
en el ascenso de su linea histérica.

En cuanto al modo de conclusién o remate del poder dual, por ejem-
plo, Lenin se limita a decir que las alternativas se reducen a la dictadura de
la burguesia o a la del proletariado: «Tal entrelazamiento no puede durar
mucho. En un mismo Estado no pueden existir dos poderes. Uno de ellos
estd destinado a desaparecer».®* O sea que Lenin suma a la excepcionalidad
de la dualidad de poderes la necesaria definicién terminante en torno a

' Cf Lenin, Cartas desde lejos, en Obras completas, tomo XXIV, op. cit.: «Si la revolucién triunfé
tan radicalmente —en apariencia, a primera vista— solo se debe al hecho de que, como resul-
tado de una situacién histérica en extremo original, se unieron, en forma asombrosamente
“arménica’, corrientes absolutamente diferentes, intereses de clase absolutamente heterogéneos,
aspiraciones politicas y sociales absolutamente opuestas».

¢ El Uruguay o la Argentina, por ejemplo.

 Alianza que, a su turno, resulta del andlisis de las relaciones de produccién. Se opta por aliarse
a la clase mds préxima por su colocacién en la estructura material de la sociedad; cémo se exprese
esa alianza en la superestructura estatal depende, en cambio, de la coyuntura politica.

% Cf Lenin, Las tareas...
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dos polos que ya no tienen ocasién de sustituirse internamente porque la
situacién histérica estd ante un sesgo. Es una posicién maniqueista que
corresponde empero (otra vez) a lo que sucedia en efecto en la Rusia de
aquellos dias, situacion «objetivamente verificable»® en la que la burguesia
ya no podia salvar formas intermedias ni siquiera debajo del dibujo bona-
partista de Kerensky, que, personal y politicamente, vivia de excitaciones.
Kornilov y los bolcheviques se convierten, por cierto, en alternativas indis-
cutidas e interexcluyentes. Es decir, que el maniqueismo aquél no estaba en
el sujeto de la exposicidn sino en la materia de la exposicién. La fuerza de
las «situaciones concretas» es un argumento que se nos impone aun antes
de que tengamos tiempo de analizarlo demasiado.

Pero Trotsky era capaz de saber, puesto que vefa el fenémeno (porque
la dualidad de poderes corresponde a la zona de la superestructura) en su
generalidad y no en su singularizacién, es decir, en su proceso y no en su
apariencia, que la dualidad de poderes podia solucionarse como la misma
dualidad de poderes o sea que, en determinadas circunstancias, en una falsa
precipitacion de clase por ejemplo, no es la sintesis la conclusion forzosa de la
contradiccion entre la tesis y la antitesis, salvo que se decidiera llamar asi,
por un simple ritual dialéctico, a lo que no es, stricto sensu, una sintesis.
Ahfi se daria el caso de que la contradiccion (la dualidad de poderes) se
mantendria aunque se reemplazaran desde dentro a los sujetos que la inte-
gran (los polos clasistas).

Dicha contradicciéon puede, por el contrario, derivar en una reproduc-
cién de la contradiccién como tal, conservindola como tal contradicciéon
aun a través de una nueva tesis y la nueva antitesis, que serfan al mismo
tiempo derivaciones, renovaciones y sustituciones de las viejas tesis y
antitesis, respectivamente. Una contradiccién apareceria dando vida y pro-
longacidn, sustituyendo, a otra y, en tal caso, la reproduccién del poder
dual puede ser una forma temporal de solucién del poder dual (porque
todo poder dual es breve de todas maneras).

Esto ocurre, por ejemplo, cuando Trotsky describe la contradiccién
entre el gobierno provisional y el Comité Ejecutivo: «El poder dual de los
liberales y demdcratas no hacia més que reflejar el poder dual, que atn no
habia salido a la superficie, de la burguesia y el proletariado».® Es lo que
se llama el «cardcter reflejo» de la dualidad de poderes de la revolucién de
febrero. Es la paradoja de que una dualidad de poderes semifantasmal se
viera solucionada no por el triunfo de uno de sus polos sino por su reem-

plazo por el «poder dual efectivo».”

® Ibidem.
¢ Cf Trotsky, Historia. ..
¢ Ibidem.
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¢Por qué semifantasmal y no fantasmal simplemente? Porque los mitos, los
reflejos, las mixtificaciones expresan siempre, en la lucha de las sociedades,
lo no mitico, lo no reflejo (lo reflejante), lo no mixtificado. Son maneras
diferidas que tiene la realidad para expresarse. Las contradicciones formales
suelen ser el vehiculo de las manifestaciones de las contradicciones de la
realidad. Las cosas pueden ser gratuitas entre los individuos pero en la vida
social tienen siempre un objeto.

No es, sin embargo, el tnico ejemplo de solucién de la dualidad de pode-
res por su reproduccion, dentro de la exposicién de Trotsky. Lo mismo en
la revolucién inglesa: tras la dualidad de poderes localizada en los polos de
Londres y Oxford, la burguesia presbiteriana y el Rey, «parece que surgen
las condiciones para establecer el poder unitario de la burguesia presbite-
riana»®® con un polo en el ejército parlamentario, que crea un Consejo de
diputados soldados y oficiales por encima del mando («que concentra en
sus filas a los independientes, pequefioburgueses piadosos y decididos, los
artesanos, los agricultores»)® y el Parlamento presbiteriano, que representa a
la «burguesia acomodada y rica».”® Pero aun después del triunfo de ese «ejér-
cito modelo» una dualidad de poderes se produce entre los levellers, «ala de
extrema izquierda de la revolucién»,”' y Cromwell. O sea que la revolucién
inglesa no se define sino después de su tercera fase de dualidad de poderes.

En esta instancia, Trotsky estd pensando en la experiencia inglesa y hard
otro tanto con la francesa; nos parece que, antes que estar considerando
una dualidad de poderes en el sentido leninista, estd haciendo una rica
exposicion acerca de las luchas entre las fracciones de clase (y sus soportes)
y la importante cuestién del muy diferente destino que puede tener un
mismo tipo de Estado segtn que triunfe el sector progresista o el conserva-
dor dentro de la clase que lo transporta en la historia.

Cabe otra interrogante, sin embargo. Puesto que se estd ante la experien-
cia de la expulsién de la oposicion de izquierda, ;no estard Trotsky tentado,
ya que ha extendido tanto los limites de la dualidad de poderes, de aplicarla
a sus contradicciones con el estalinismo? No, por cierto. Es claro que hablard
de un Estado obrero degenerado pero no todavia de un renacimiento del
Estado burgués ni de la emergencia de una «burguesia de Estado» dentro
del triunfo obrero, como hardn después otros analistas. La pugna interna
dentro del poder soviético es dejada de lado en la exposicién de la dualidad
de poderes, aunque no se ve con claridad por qué no lo hizo luego de haber
usado esa metéfora respecto a la evolucién del poder de la burguesia, dentro
ya de las revoluciones burguesas de Francia e Inglaterra. Quizd es un resul-
tado de la debilidad objetiva, en el plano orgdnico, de la oposicién.

% Tbidem.
® Ibidem.
70 Tbidem.
71 Ibidem.
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Inversidn del poder dual

Mads importante todavia es el desarrollo que hace Trotsky acerca de la
inversion en el equilibrio interno de la dualidad de poderes, que también
puede llamarse el principio del desarrollo quebrado de la revolucién y la
contrarrevolucién. La politica, ya lo dijo Lenin, no es como la Nevsky

prospekt [avenida].

Se refiere Trotsky a las resoluciones del vI Congreso, en las que se
afirma que «como resultado de los acontecimientos de julio, fue liquidado
el poder dual, siendo sustituido por la dictadura de la burguesia».”* Se
pregunta él «por qué, si el poder pasé enteramente en julio a manos de la
pandilla militar, ;por qué esa misma pandilla tuvo que recurrir a la suble-
vacién en el mes de agosto?».”” Para él, las resoluciones del vI Congreso
exageraron la situacién por razones practicas, «pero el andlisis histérico no
necesita para nada de las exageraciones de la agitacién».”* Esto significa,
mds o menos, que lo resuelto por un Congreso se refiere o remite a la poli-
tica que lo rodea; pero es falso hacer historia en torno a las resoluciones de
los congtesos o los discursos de los dirigentes.

Lo que habia ocurrido es que el «poder efectivo» pasé a manos del
gobierno oficial pero sin destruir la dualidad de poderes.”” Lo que quiere
decir que la dualidad de poderes puede invertirse en su correlacién de fuer-
zas sin que por eso sea suprimida. La inversién es resultado de la capacidad
que tiene de sobrevivir como antagonismo (reproducirse como antago-
nismo) aunque sustituyendo a los sujetos del antagonismo. En cada escala
la encontraremos cada vez mds desnuda y atroz, cada vez menos formal
e institucional. Tal es el sentido de las afirmaciones siguientes: «La revo-
lucién triunfa tan solo a través de una serie de reacciones internas».”® «El
poder dual dejé de ser “pacifico”, de estar regulado por un sistema de con-
tacto. Se torné mds subterrdneo, descentralizado y explosivo. A fines de
agosto, el poder dual oculto se convirtié de nuevo en una dualidad acti-
va».”” La inmersion y la actividad, el paso fulminante del «poder efectivo»
de un polo al otro, la reaccién y la revolucion, el flujo y el reflujo de las
masas, se suceden en periodos cada vez mds breves de tiempo, precisamente
senalando la aproximacién del tajo. Es la manera que tiene de suceder la
historia, porque «la politica no tiene que ver nada con las matemdticas».”®

72 Ibidem.

73 Ibidem.

74 Ibidem.

7> «Si hemos calificado de poder dual un régimen en que el gobierno oficial tenfa en sus manos
en el fondo una ficcidn del poder, mientras que la fuerza real estaba en manos del soviet, no hay
motivo alguno para afirmar que el poder dual quedé liquidado desde el momento en que pasé
del soviet a la burguesia parte del poder efectivo». Cf ibidem.

76 Ibidem.

77 Tbidem.

78 Ibidem.
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Tipos de poder dual en Trotsky

Ahora es posible explicar por qué se habla de la dispersién o disolucién del
concepto de dualidad de poderes en Trotsky. Para Lenin, desde luego, no
habia otra dualidad de poderes que la que él habia conocido en la expe-
riencia rusa. Eso es resultado de su concepto acerca de la «peculiaridad
esencial», etc. En una primera enumeracién, encontramos en Trotsky, en
cambio, por lo menos seis formas de dualidad de poderes. A saber:

a) La que se produce al nivel de los 6rganos de la economia.
b) Dualidad de poderes en el grado de los érganos politicos periféricos.

¢) Dualidad de poderes que se produce en la relacién lucha-coexisten-
cia entre fracciones de clase, es decir, dualidad de poderes interna a
la clase dominante.

d) Dualidad de poderes en los érganos politicos superiores o dualidad
estatal propiamente dicha.

e) Forma geogréfica territorial.

f) Dualidad de poderes semifantasmal o falsa dualidad.

La teoria de la fabrica y el poder dual

Sobre la primera: «A partir de la aparicién del comité de fibrica, se esta-
blece de hecho una dualidad de poder. Por su esencia, ella tiene algo de
transitorio porque encierra en si misma dos regimenes inconciliables: el
régimen capitalista y el régimen proletario».”” Inconciliables, empero,
no significa inmediatamente excluyentes. Si la dualidad tiene ese funda-
mento, puede prolongarse mucho en el tiempo. Durante un largo plazo,
en efecto, el capitalismo naciente «convivié» con el feudalismo; se puede
decir incluso que no habria sido posible sin ciertas protecciones que le dio
esa fase del feudalismo. La socializacién de la produccion en el capitalismo,
por otra parte, tiene un doble contenido: por un lado, expresa el cardcter
mismo del capitalismo; por el otro, ya es el signo material que anuncia el
advenimiento de un sistema futuro. Pero, a continuacién, Trotsky mismo
limita los alcances de aquella primera definicién, tan general. La impor-
tancia de esta forma radicarfa en la preparacidn, serfa una provisionalidad:
«La principal importancia de los comités de fébrica consiste precisamente
en abrir un periodo prerrevolucionario, ya que no directamente revolucio-
nario, entre el régimen burgués y el régimen proletario».*

7 Cf Trotsky, La agonia mortal del capitalismo...
87Tbidem.
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Al deliberar acerca de esta forma uno no tiene mds remedio que recordar
las pdginas en las que Marx describid la fébrica a la vez como el punto mds
alto del capitalismo y como el lugar en que los obreros hacen su primera
experiencia socialista o protosocialista: «La clase obrera —escribié— cada
vez mds numerosa y mds disciplinada, mds unida y mds organizada por el
mecanismo del mismo proceso capitalista de produccién. El monopolio
del capital se convierte en grillete del régimen de produccién que ha cre-
cido con él y bajo él. La centralizacién de los medios de produccién y la
socializacién del trabajo llegan a un punto en que se hacen incompatibles
con su envoltura capitalista».®!

Pero el comité de fébrica es la escuela del soviet y la dualidad de poder
que manifiesta es el camino de la construccién del poder dual estatal, que
serd ya «el punto culminante del periodo de la transicién».® ;A qué tran-
sicién se refiere Trotsky aqui? Podria suponerse que, dentro de la teoria
de la fdbrica, de la premonicién de la gran industria, siguiendo el razo-
namiento de Marx, toda formacién social no solo contiene en su seno
resabios de modos de produccién pasados, debajo de un modo de pro-
duccién dominante, sino también elementos de modos de produccién
futuros. El presente contendria asi los pasados del hombre y otorgaria ya
las sefales de su futuro. Pero es légico pensar que Trotsky se refiere mds
bien a la transicién en la conquista de los instrumentos a través de los que
se administrard la instancia politica, en la superestructura. Estamos dentro
de la autonomia de la politica, en la zona que fundé Maquiavelo.

Embriones del «régimen proletario»

Esto mismo fue dicho por Gramsci pero de una manera mds completa
que la que encontramos en Trotsky. El partido mismo desde un principio
serfa «un Estado en potencia que va madurando, antagonista del Estado
burgués».® «Una clase politicamente dominante, por otra parte, puede
conquistar la hegemonia antes de la conquista del poder politico».*

Tanto en Trotsky como en Gramsci se puede ver c6mo existe un ger-
men de régimen proletario, es decir, de socialismo, incluso en fases muy
tempranas de la disputa del poder politico, en los sindicatos (porque el sin-
dicalismo es también una politica),* en el partido (Gramsci), en el comité
de fébrica, en el soviet.

81 Cf El capital, tomo 1...

8 Cf Trotsky, La agonia mortal del capitalismo...
8 Cf Gramsci, op. cit.

# Ibidem.

8 Cf Lenin, ;Qué hacer?...
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El régimen proletario comienza a existir y a organizarse como sistema
desde el momento mds precoz. En las organizaciones revolucionarias y en
las organizaciones elementales mismas pero, desde luego, ya netamente,
en los actos de poder llevados a cabo por la clase obrera. De esta manera,
la existencia de una dualidad de poderes a niveles mds amplios (estatal o
geografico) no seria, en el fondo, sino el crecimiento o la exteriorizacién de
aquella dualidad de poderes inicial y esencial, instalada en la vida pequena
de las gentes. Desde el momento que la organizacién no reconoce otra ley
que la propia se otorga una suerte de soberania inconclusa, estd descono-
ciendo y desacatando la soberania enemiga. Por tal via, la revolucién serfa
solo una traslacién desde la conciencia de las gentes a la realidad de la vida;
pero el «régimen proletario» ya habria existido mucho antes, en la vanguar-
dia, cuando la conciencia puede expresarse en sus primeros actos de poder.

Conviene discriminar entre unos casos y otros. Por ejemplo, ;en qué
momento el sindicato se transforma de escuela de poder en dérgano de
poder? Y aun, jse convierte alguna vez realmente en 6rgano de poder?
Para Lenin fue siempre un érgano de reserva y una «correa de transmi-
sién».*® Su papel era tanto mds relevante cuantos mds sectores atrasados
existieran en el seno de la clase obrera. Trotsky oscilaba entre una cierta
negacién o disminucién del papel de los sindicatos y la idea de que, en
determinadas circunstancias, el sindicato podia ser o convertirse en una
especie de soviet, segin la historia local que hubiera seguido (lo dijo en
relacién con Alemania).?” Si las cosas discurren normalmente, en efecto, el
sindicato deberia ser el lugar donde la vanguardia obrera se encuentra con
los sectores atrasados de la clase y los educa. Pero, en otras circunstancias,
el sindicato puede ser también un escenario: puede ser que, en lugar de
encontrarse, disputen en su seno los sectores avanzados y los sectores atra-
sados de la clase. De alguna manera, sin duda, la lucha de clases tiende a
reproducirse en el interior de cada una de las clases y en este sentido el pro-
letariado tampoco tiene por qué ser una excepcion. Las cosas se complican.
Puesto que hay sectores proletarios que no desarrollan su ser proletario

8 «Los sindicatos, que abarcan a todos los obreros industriales son una organizacién de la clase
dirigente, dominante, gobernante, que ha establecido ahora una dictadura y que, a través del
Estado, ejerce la coercién. Pero no es una organizacion estatal, ni una organizacién destinada a la
coercién, sino a la educacién [...] es una escuela: una escuela de administracién, una escuela de
comunismo. Los sindicatos estdn situados, si cabe expresarse asi, entre el partido y el gobierno».
«Los sindicatos son un vinculo entre la vanguardia y las masas [...] son una “reserva del poder
estatal”». «No se puede ejercer la dictadura del proletariado a través del proletariado organizado
en su totalidad. No puede funcionar sin una serie de “correas de transmisién” que van de la
vanguardia a la masa de la clase avanzada, y de esta a las masas trabajadoras». Cf. Lenin, Los
sindicatos, la situacion actual y los errores de Trotsky en Obras completas, tomo XXXV, op. cit.

% «En este pais se crearon varias veces soviets como 6rganos de la insurreccién, del poder...
sin poder... Como ya se habfan convertido los comités de fébrica en puntos efectivos de
concentracién de las masas revolucionarias, los soviets habrfan desempefiado en el periodo
preparatorio un poder paralelo al de esos comités y no tendrian sino una forma sin contenido».
Cf Trotsky, Lecciones de octubre, Buenos Aires, Biblioteca Proletaria, 1971.
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(ya que la extraccién es apenas un punto de partida) es légico que, antes
de salir de la clase a la construccién de la dictadura del proletariado sobre
la sociedad entera, es preciso que la vanguardia (que es la Gnica que es
histéricamente proletaria porque en ella se ha producido la fusién entre
la ideologia proletaria y la condicién proletaria) imponga previamente su
predominio dentro de la misma clase.

El régimen proletario en el seno de la democracia burguesa

Si tal cosa vale para los sindicatos, vale doblemente para el partido. En apa-
riencia, todo deberia ser aqui mds simple puesto que deberfa ocurrir por
debajo de la ideologia proletaria. Sin embargo, el trato en el partido ya se hace
en contacto con hombres de un origen distinto de clase, con los intelectuales,
que son los portadores de la teorfa marxista y, por lo mismo, también sus
principales distorsionadores. Sencillamente, un partido no puede convertirse
de modo real en partido obrero sin grandes luchas y sin atravesar por enormes
peligros: los intelectuales traen a la vez el socialismo cientifico y los meca-
nismos de conservacién y defensa de una sociedad que no los oprime como
a los obreros. Se hace imprescindible que la «fusién» se haga de un modo
exacto; pero el partido que no se ha proletarizado con cardcter previo, es decir
«internamente», mal puede pensar en realizar externamente la dictadura del
proletariado. Para decirlo de otro modo, la dictadura proletaria debe existir
primero dentro del partido para poder salir a la sociedad como conjunto. Solo
en este modo de ver las cosas, considerando a los sindicatos o a los partidos
como sintesis sui generis de las sociedades, puede pensarse en ellos como expe-
riencias estatales de tipo primario, y ni Gramsci ni Trotsky pueden haberse
referido a otra cosa. En todo caso, para el militante revolucionario la soberania
no estd en el Estado burgués sino en su partido; el partido es el lugar donde
se espera y se prepara la destruccién de la soberania opuesta a él. No puede
llamarse a tal hecho dualidad de poderes sino de un modo figurativo o anti-
cipado. Sin embargo, hay una medida en que uno pertenece a lo que niega o,
dicho de otra manera, se necesita estar dentro de lo que se niega. En Gramsci,
en efecto, si bien el partido debe ser ya un Estado en potencia, puede serlo
solo sobre la base de la elaboracién o reconstruccién de una tendencia de las
masas que no puede existir ni en el partido mismo ni en el sindicato.

«El proceso real de la revolucién proletaria —ha escrito— no puede
identificarse con el desarrollo y la accién de las organizaciones revolucio-
narias de tipo voluntario y contractual, como son el partido politico y los
sindicatos de oficio, organizaciones nacidas en el campo de la democracia
burguesa, nacidas en el campo de la libertad politica como afirmacién y
como desarrollo de la libertad politica».®

8 Cf Gramsci, Lordine nuovo, Turin, Einaudi, 1955.
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Nacidos ambos en la democracia burguesa, aun negdndola pertenecen en
cierto grado a ella y la reproducen. «Dichas organizaciones no encarnan ese
proceso, no rebasan el Estado burgués».*” En cambio, «el proceso revolu-
cionario se realiza en el campo de la produccién en la fébrica, donde las
relaciones son de opresor a oprimido, de explotador a explotado, donde no
hay libertad para el obrero ni existe la democracia».” Por tanto, «toda la clase
obrera, tal como se encuentra en la fébrica, comienza una accién que tiende a
desembocar necesariamente en la fundacién de un Estado obrero». El Estado
proletario no existird realmente sino a través del partido, o sea la conciencia;
pero «el espiritu estatal» es un instinto de la clase: «La clase obrera tiende con
todas sus fuerzas, con toda su voluntad, a fundar su Estado».”!

Como ocurre con tantos de sus textos, la tentacién de prolongar el razo-
namiento de Gramsci es inevitable. A decir verdad, ;no serd legitimo decir
que mientras més existe la democracia burguesa, mientras mds se haya rea-
lizado, menos tenderd el partido (o el sindicato) a sentirse independiente
de ella? Seria natural que se sienta mds «comodo» en ese ambiente en la
misma medida en que es mds hijo de él, mientras menos resistencias haya
encontrado. Bien evidente es que sin un minimum minimorum de libertad
dificilmente existirian ni sindicatos ni partidos. Pero si la democracia bur-
guesa se ha dado en un grado minimo, el partido (o el sindicato) nacerd
contra ella, desde el principio contradiciendo la voluntad del Estado. Es
muy distinto un sindicato en Bolivia, donde ha nacido contra el Estado,
que en el Brasil, donde ha sido creado desde el Estado.” Por eso puede
decirse que una clase obrera tenderd mds a construir su propio Estado
mientras mds haya sentido como su enemigo al Estado vigente.

Otras formas de poder dual

Luego de esta digresion, debemos volver a Trotsky. Aunque hemos hecho un
mayor hincapié en la forma de dualidad de poderes sefialada, es posible anadir
algo sobre otras. Los soviets, desde luego, «se convirtieron de inmediato en
una fuerza més poderosa que todas las demds organizaciones que intentaban
rivalizar con ellos (los municipios, las cooperativas, en parte, los sindicatos)»*
y organizaron a los campesinos. Es un hecho, por otra parte, que se acusaba
a los soviets provinciales de desconocer el poder central y que la «prensa bur-
guesa a grandes gritos decfa que Cronstadt, Schlusselburgo o Tsaritsin se
habfan separado de Rusia y transformado en reptiblicas independientes».”

% Ibidem.

P Tbidem.

' Tbidem.

2 Como hecho masivo, la organizacién de sindicatos fue propiciada desde el Estado, en el
régimen de Vargas, en el Brasil.

% Cf. Trotsky. Historia. ..

%% Ibidem.
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En cuanto a la dualidad de poder de tipo geogrifico o territorial: «La
dualidad de poderes es por esencia un régimen de crisis social: al mismo
tiempo que senala el punto culminante a que ha llegado la escisién en el
pais, contiene potencial o abiertamente la guerra civil».” Y también: «La
guerra civil da a la dualidad de poderes la expresion mds visible, la geogrd-
fica». Ello se ve con claridad, por lo demds, en la historia que hace Trotsky
sobre la dualidad de poderes en las revoluciones inglesa y francesa.”® De un
modo rotundo, China o Cuba dan ejemplos de tal suerte de fenémeno.
Sin embargo, como se verd mds adelante, los requisitos para una verdadera
dualidad de poderes no se conforman con una mera particion territorial.

Respecto al poder dual semifantasmal o falso poder dual, como hemos
tenido ocasién de ver, Trotsky no le asigna sino un cardcter reflejo: sirve
solamente como apariencia para esconder una dualidad de poderes «ver-
dadera», que no ha podido expresarse todavia. Pero es algo que solo puede
conocerse a posteriori; de otro modo, la encontrarfamos en cada contradic-
cién aparente, como el anuncio de un doble poder todavia inédito.

Es sorprendente en cambio el contenido de dualidad de poderes que
Trotsky otorga a las contradicciones entre las fracciones de clase o entre
las tendencias politicas dentro de la clase. Incurre, al hacerlo, en una con-
tradiccién. En principio, él mismo habia sostenido, por ejemplo, que «la
coexistencia del poder de los junkersy el de la burguesia —lo mismo bajo
el régimen de los Hohenzollern que bajo la Repiblica— no implica dua-
lidad de poderes, por fuertes que sean, a veces, los conflictos entre las dos
clases que comparten el poder: su base social es comtin y sus desavenencias
no amenazan con dar al traste con el aparato del Estado».”” Esta es una des-
cripcién correcta porque de ella se deriva que no hay dualidad de poderes
en el seno de un mismo tipo de Estado.

Trotsky resulta desconcertante cuando escribe a continuacién que
«después del licenciamiento de los regimientos mds revolucionarios y del
desarme de los obreros [en julio] existia el poder dual, pero no ya el poder
dual legalizado [sic], de contacto o coalicién, de los meses anteriores, sino
el poder dual de dos camarillas, la militar-burguesa y la conciliadora, las
cuales se temfan mutuamente, bien que al mismo tiempo se necesitasen».”®

Lo mismo cuando habla de las contradicciones entre los burgueses pobres
y los burgueses ricos en la revolucién burguesa en Inglaterra o entre las capas
inferiores del tercer estado (la Comuna) y los representantes oficiales de la
nacion burguesa en Francia, pensdndolos casos tipicos de poder dual.

% Ibidem.
% Ibidem.
97 Ibidem.
%8 Ibidem.
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Dilucion del concepto en la teoria trotskista del poder dual

Tras este fatigoso recuento, estamos en condiciones de aproximarnos a cier-
tas conclusiones. En primer término, es incorrecto afirmar que el concepto
de la dualidad de poderes pertenezca, como una contribucién especifica, al
pensamiento trotskista.” Trotsky no escribié sobre el problema sino muchos
afios después que Lenin; al hacerlo, desvié el concepto y lo desarrollé de
un modo completamente heterodoxo. Por grandes que sean los esfuerzos
que uno haga por no entender de un modo formalista a Trotsky, resulta sin
embargo ostensible que él mismo extendié tanto el significado de la dualidad
de poderes como metdfora o figura de la teoria marxista del Estado que la
volvi apta para comprender cualquier sociedad. Con un brillo caracteris-
tico, acabé por diluir un concepto que era muy preciso en Lenin.

Pasarfan a englobarse dentro de la dualidad de poderes tanto los actos
afirmativos de poder que corresponden a la érbita de la accidn directa de las
masas,'” método esencial de la clase obrera, como los movimientos regio-
nales de controversia del poder central del Estado (entendiendo por regién
social también a una clase), una situacién culminante del periodo de transi-
cién superestructural en el aparato estatal mismo, una fase de transferencia
del poder del Estado'' y, por tltimo, una forma material de la guerra civil.

La dualidad de poderes seria, en principio, la forma estatal propia de
toda crisis social, en todo tiempo, especialmente en el prerrevolucionario;
pero también algo que existe en el medio de toda contradiccién activa de la
sociedad. La reduccién al absurdo de tal enumeracién acaba por suprimir
el concepto. Se habrian producido casos de poder dual en las tomas de
fébricas (en Argentina o Italia, por ejemplo), en la concurrencia multipar-
tidaria o multiclasista de todos los estados liberales, incluso Chile, en las
guerras civiles en general, aun cuando nada signifique en relacién con el
contenido de clase del Estado.

7 «Se puede decir que la dualidad de poderes es parte de la teorfa oficial de los trotskistas». Es
Guillermo Lora quien sostiene tal cosa, en La Revolucién Boliviana [La Paz: Difusién, 1964].
Pero se trata de un despropésito evidente. Trotsky no menciona para nada el poder dual en el
libro 7905, escrito en 1907, ni en Resultados y perspectivas. Describe, sin embargo, no sin maes-
trfa, el soviet de diputados obreros de Petersburgo, lo que puede demostrarle a Lora, de una
manera que se hace necesaria en extremo, hasta qué punto puede existir sin soviet consumado
aunque sin lograr todavia plantear una verdadera dualidad de poderes.

Ni siquiera en Lecciones de octubre, libro escrito en 1924, Trotsky expone realmente su teorfa
sobre la dualidad de poderes. Se limita a decir que la revolucién de febrero estaba «desganada por
contradicciones que se manifestaron desde un principio en la dualidad de poderes». Es la tinica
mencién que hay en el texto. En lo demds, nos remite a un pie de pdgina en el que transcribe la
descripcién de Lenin sobre el problema. Estd pues claro que la teorfa del poder dual pertenece,
por prelacién en el tiempo y por rigor concreto, a Lenin y no a Trotsky.

1% Las tomas de fébrica en la Argentina o Italia, por ejemplo, serfan casos tipicos de la dualidad
de poderes.
101 Se tiene el aparato y no el poder o a la inversa.
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Es claro que tampoco se puede decir que todo ello no se funde mds que
en un mero andlisis desavisado de las cosas. No es resultado de una mera
negligencia o largueza tedrica en su exposicién. Para nadie es desconocido
que las clases como los Estados, los modos de produccién vy, en fin, todas
las categorias histdricas, existen en la realidad antes de que se las pueda
detectar con precisién por el conocimiento cientifico. Las disputas en
torno a la exactitud son siempre interminables y es posible cavilar todo el
tiempo que se quiera acerca de si el capitalismo existié en Europa en el siglo
XII o si existié en verdad solo después de la primera revolucién industrial.
Tampoco renegando a secas contra la casuistica en el andlisis histérico se
puede omitir su papel en la lucha contra tantas generalizaciones dogmd-
ticas. Pero la pulverizacién o sobreextension de los fenémenos o modelos
conceptuales de la aparicién histérica termina también por conducirnos
hacia una suerte de solipsismo: la historia deja de ser cognoscible como
conjunto; hay tantas formas de dualidad de poderes que no sabemos final-
mente qué es la dualidad de poderes.

Correspondencia diferida entre la base y la superestructura

Esta puede ser una conclusién indignante para los hagiégrafos de Trotsky,
que hoy son tan numerosos. Es verdad que aqui nos tropezamos con el
hecho de que la riqueza de un pensamiento no es una garantia de su pre-
cisién. Se sabe también que el arte de la precision, cuando se convierte en
una manfa, puede llevarnos a una aridez socioldgica sin mayor destino. Por
otra parte, no es el menor de los méritos de Trotsky el de convocar con la
abundancia de sus sugestiones al trabajo de nuevos y nuevos aspectos de la
teorfa. Aun en este caso, la descripcién critica del pensamiento de Trotsky
nos obliga a una recapitulacién (es cierto que mds bien escolar y elemental)
de ciertos puntos colaterales.

El escribié pdginas muy ricas acerca del cardcter desigual de la historia
tanto en su aspecto estdtico u orgdnico (la formacién social rusa, la hetero-
geneidad de toda formacién social), como en su prolongacién en el tiempo
politico (la revolucién permanente). No se puede decir que estas nociones
arrancaran de él mismo; estaban, por el contrario, presentes o subyacentes
en todo el pensamiento marxista previo. La lectura de E/ desarrollo del capi-
talismo en Rusia es una prueba de ello y, por otra parte, es indudable que
jamds Lenin pensé que las tareas burguesas fueran la meta de la dictadura
obrero-campesina. Es bien sabido, por otra parte, que quien quiera encon-
trar en E/ capital una descripcion de la formacién social inglesa estard bien
servido, aunque Marx se haya fundado para escribirlo en «su hogar cldsico».
No obstante, aunque no hablamos ya de un modo de produccién capitalista
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o de un modo de produccién feudal como formas puras sino con fines aca-
démicos, como modelos, sin embargo hablamos al mismo tiempo de Estado
esclavista, Estado feudal, Estado capitalista, etc. ;Es que los mencionamos
también como meros modelos? Se supone que tales designaciones se fundan,
en principio a lo menos, en una correspondencia de la superestructura juri-
dico-politica con el modo de produccién al que pertenece. Pero, puesto que
se ha resuelto que la formacién social es lo real y el modo de produccién el
modelo, ssignificard eso que hay una superestructura «pura» (no compleja)
basada en una formacién social impura, compleja de por si?

Hemos de problematizar estos conceptos, estos mojones explicativos. Por
cuanto toda formacién social implica un desarrollo desigual, combinado,
hibrido o mixto de la base econémica, por consiguiente, en todos los casos es
siempre una formacién social de transicién. En cada formacién social se com-
binan el pasado y el futuro. En este sentido, se puede decir que la burguesia
es la tnica clase presente y que, mientras el pequefio productor campesino o
el pequeno-burgués urbano son clases que vienen del pasado, que sobreviven
a la sociedad a la que pertenecieron, el proletariado, por el contrario, en su
doble cardcter de integrante del capitalismo y a la vez portador de un nuevo
régimen de produccién y de una nueva sociedad (ya incubdndose en la socia-
lizacién de la produccién), es, por consiguiente, una clase que pertenece al
futuro. ;C6mo se expresa esta convivencia dificultosa no solo de modos de
produccién y hasta de fases histéricas como también de las clases que los
contienen, en la vida del Estado? La explicacién es sabida: porque no hay
una correspondencia lineal entre la base econémica y la superestructura
juridico-politica. La desarticulacién aparente entre una zona y la otra, el
hecho de que el Estado esté casi siempre por delante o por detrds de la base
econdmica, no demuestra su separacion sino el modo diferido de su corres-
pondencia. Es la bisqueda de una correspondencia y la existencia real de una
correspondencia solo circunstancial; pero esta falta de adecuacién no puede
confundirse con un fracaso en la determinacién econdmica en la ultimidad
histérica. La autonomia de la superestructura debe fracasar finalmente como
autonomia y ser sometida por su causa final, que es infraestructural.

Cuestion del momento de la construccion de la clase

Mientras la monarquia permitié su desarrollo, por ejemplo, la burguesia
inglesa no se vio en el apremio de hacerse directamente con el poder; 70 desed
el poder hasta que el poder la 0blig a que lo deseara. Solo cuando el Estado
vino a obstaculizar su desarrollo debié imponer su predominio econémico
también en el aparato politico superior. En este caso, como en todos los del
tipo, hemos de distinguir varias etapas. Primero, desde luego, la clase debe
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existir materialmente. El desarrollo de las fuerzas productivas debe dar lugar
ya a que la clase exista con una fisonomia determinada (aunque inconclusa).
El sujeto debe existir antes que su poder. Pero si la clase pudiera proseguir su
crecimiento dentro del cuadro politico existente de una manera indefinida,
entonces no habria necesidad de las revoluciones. Seria una clase conforme
con su falta de poder politico. Porque eso no puede ocurrir, en determinado
momento es necesario que la superestructura politica pase a manos de dicha
clase y ahora el Estado, una vez conquistado, permite acelerar la construc-
cién de la clase a plenitud. La sociedad llega a ser plenamente burguesa solo
después de que la burguesia toma el poder (aunque por debajo de todo el
paramento criptofeudal) y la burguesia no adquiere su cardcter final sino
cuando se ha apoyado en el Estado, que ahora es la fuente de la reproduccién
de su sistema. Cuando la burguesia inglesa tomé el poder, el capitalismo era
ya predominante en el seno de la sociedad inglesa y la propia aristocracia
se habia convertido a la vez a la religién protestante y al sistema capitalista.
Hay algunos indicios no tan secundarios de que la flexibilidad con que la
aristocracia se incorporé al capitalismo acabé por aristocratizar la forma del
aparato estatal inglés. Esta es, de todos modos, la forma normal de hacerse
del poder: la clase es previamente dominante; no hace después sino imponer
el fondo de las cosas a la forma de su poder, avasallando a sus rivales u obli-
gdndolos a reconstruirse a su semejanza. Pero no hay duda de que se trata de
la més extrafia mutaci6n en la historia del mundo, del caso en que un mismo
ntcleo dominante se transfiere de una clase a otra. Esto, sin embargo, que
parece un gran éxito de la aristocracia, puede ser también pensado por su
reverso. El precio que pagé la burguesia por ese exceso de su propia victoria
fue el no poder imponer todas las formas burguesas a su poder real. Para lo
que importa en este ensayo, lo significativo es que la burguesia no se con-
vierte de clase en si a clase para si sino cuando se dispone al poder o lo toma
de hecho para construirse a si misma.

Momento de |a sobredeterminacion

Dicha l6gica tiene sus propias argucias o prolongaciones. Si es verdad que
el Estado es la «sintesis de la sociedad» y si en efecto la base econdémica
determina a lo ltimo a la superestructura politica, debe haber un Estado
complejo pertinente. Después vamos a ver cémo el sistema estatal puede
ser mds progresista que la base econémica a la que, sin embargo, debe per-
tenecer o corresponder en ultimo término. Por lo pronto, sin embargo, ha
de decirse que la forma del poder politico estd sin duda senalada, condicio-
nada y determinada por el tipo de complejidad de la formacién social, por
su modo de combinacién o articulacién interna. Esto sin duda vale de un
modo considerable para lo que podemos llamar el Estado subdesarrollado,
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es decir, el Estado que corresponde al capitalismo dependiente. Cada for-
macién social tendrd asi una clase de determinacién particular, segtin las
variaciones de su entrecruzamiento entre los modos de produccién; pero
también cada Estado tendrd, en la superestructura, un modo caracteristico
de recibimiento de la determinacién. Finalmente, cada superestructura
desarrollard una diferente capacidad de réplica o retorno.

A reserva todo ello, como es natural, de ser una obviedad total. Que el
mundo es complejo (y que las formaciones sociales deben serlo también, por
tanto, dentro de él) es una verdad muy conocida por las generaciones de los
hombres y es poco lo que nos revela cuando se nos obsequia cuasi-tratados para
demostrarlo. Pero la tnica manera de no hablar generalidades pedantescas e
inutilizables es referirse a una complejidad concreta, a los casos especificos de
acumulacidn, articulacién, determinacion y sobredeterminacién. Son los que
no conocen la historia los que se aficionan a los modelos puros.

Eso puede hacerse, como queda dicho, solo en relacién con una socie-
dad determinada. El problema de la sobredeterminacién en esa sociedad,
con todo, es algo que requiere un andlisis que ya no pertenece con exclu-
sividad al campo de los estudios estructurales sino que estd comprendido
dentro del pensamiento de la tictica, considerando que la praxis es el ins-
tante superior de la téctica. De ahi que resulte tan neurdlgica la cuestién
del momento de la sobredeterminacién. Es una peticién de principio el
saber que la réplica de la superestructura no es siempre posible en la misma
medida en todos los momentos.

Pero la crisis es la forma mds extraordinaria de la unidad o, si se quiere, la
crisis es una forma violenta de unificacién y por eso la sobredeterminacion
tiene que ver con la unidad nacional o nacionalizacién (unidad estitica) y con
la crisis (unidad de emergencia). Es la crisis, por ejemplo, la que hace posible
una alianza de clases que no seria viable en la normalidad. En ese momento las
clases atrasadas se hacen menos prisioneras de sus prejuicios y mds sensibles a
la organizacién de sus derechos; eso las hace comunicables con clases que de
otra manera les resultarfan remotas. En su fase estdtica, en efecto, lo que prima
es el criterio de la diferenciacién (varias regiones, clases que expresan diferentes
modos de produccién, etc.). En la crisis, la convocatoria o motivacién esencial
convierte a las normas diferenciadoras en algo residual.

Jamd4s estd en efecto tan unificada la sociedad como en el momento de
su intensidad; la comunicacién entre las clases y las regiones econdmicas
se hace velocisima en medio de la crisis nacional general. Entonces, hasta el
mds remoto lefador sabe lo que sucede en el mundo; las circunstancias no
le permiten no participar y la inercia, que se expresa en cambio tan ficil-
mente en una eleccidon votada, se ha hecho imposible.'*

12 Esto merece tratarse mds extensamente. Esperamos hacerlo alguna vez.
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Poder dual, cuestion nacional, alianza de clases

En igual forma en lo que se refiere a la construccién de los Estados naciona-
les. Aqui, mientras mds retraso hay en la formacién de la unidad nacional,
mis posibilidades de que los resabios o resacas, aunque subsistiendo por
debajo de un modo de produccién dominante, se mantengan sin embargo
relativamente aislados. En este sentido, es verdad que todo Estado tendrd
dentro de si y no solo en las épocas criticas una cierta dualidad de poderes.
La situacién de crisis prerrevolucionaria no haria sino que aflore la doblez
esencial de ese tipo de Estados, los Estados abigarrados.

La dualidad de poderes concebida asi estd profundamente vinculada
con la cuestién nacional y de este modo, que corresponde tanto a las obser-
vaciones de Trotsky como a las de Gramsci, todo acto de organizacion
o independencia o afirmacién externa (de aseidad) serfa ya un embrién
estatal si existiese en manos de la clase que controvierte a la que detenta
el poder. Ello es més posible mientras menos unificada esté la formacién
social porque alld, cuanto menos integrada, la clase dominante del sector
no integrado tendrd en mayor medida eso que se puede llamar un «des-
contento de poder». Pero otorgar a los hechos embrionarios un cardcter de
categoria tiene sin duda el riesgo de oscurecer el concepto especifico.

Las cosas deben explicarse de otra manera. El desarrollo de las fuerzas
productivas dio lugar en Rusia a que tanto la burguesia como el proleta-
riado pudieran desarrollar su fisonomia como clase. Pero la supervivencia
del Estado autocrdtico zarista impidié que la burguesia se desarrollara
como «clase estatal» (es decir, a plenitud) y en cambio el proletariado desa-
rrollé de un modo culminante eso que Gramsci llamé el «espiritu estatal».
Dos Estados, si se quiere, preexistian en el seno mismo del derrumbe del
Estado autocrdtico zarista. Los dos aparecieron a la luz en febrero, los dos
eran minoritarios y entraron a disputarse el guantum campesino. La «crisis
nacional general» y la tdctica leninista permitieron que los bolcheviques se
apoderaran de ese quantum y asi fue posible primero el poder democritico
de los soviets y después la transformacién de la revolucién democrdtica en
revolucién socialista. Esta suma de acontecimientos estaba determinada
por el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas en Rusia pero solo en
un grado relativo. En realidad, la burguesia no pudo ya construir su Estado
y el proletariado pudo hacerlo porque la lucha se perdié y gané respectiva-
mente no en la base econdmica sino en la zona de la superestructura, en el
campo de la politica librada como autonomia.

Porque si una formacién social compleja diera lugar a un Estado igual-
mente complejo, ;cémo podriamos explicarnos la existencia de un aparato
estatal complejo en Inglaterra, donde, como contraparte, el modo de
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produccién capitalista se dio casi puramente? Por el contrario, en Francia,
donde la formacién social tuvo que considerar la supervivencia de la
pequena produccién agraria, sin embargo el aparato estatal se hizo mds
formalmente burgués.'® Tal es la causa por la que esta forma de abiga-
rramiento en el Estado ruso del 17 (la dualidad de poderes) no puede ser
explicada como una mera derivacion del abigarramiento en su formacién
social. Mutatis mutandis, asumiendo proporciones y distancias, se puede
decir que el caso de Francia se reproduce en Chile, de un modo que se
verd de inmediato. Vamos a ver también entonces c6mo el desarrollo de la
nocién de independencia del Estado, que propuso Marx, es un concepto
capital para arrojar claridad sobre la discusién que nos preocupa.

1% Un caso atin mds extremo del aparato estatal formalmente desarrollado, rebasando a su base
econdmica, es el de Chile, como se verd mds adelante.



I
LA DUALIDAD DE PODERES EN BOLIVIA

El mero hecho de que toda revolucién produzca el 6rgano de lucha del
proletariado entero, capaz de desarrollarse hasta ser érgano estatal, el
consejo obrero, y de que lo produzca de un modo cada vez més radical
y consciente, es, por ejemplo, una sefial de que la conciencia de clase
del proletariado se encuentra en este punto en situacién de superar
victoriosamente la naturaleza burguesa de su capa dirigente.

G. Lukdcs, Historia y conciencia de clase.

JamAs EN LA AMERICA LATINA se ha producido una situacién histérica tan

préxima a la dualidad de poderes en la Rusia de 1917 como en Bolivia
en 1952.

Si se retrocede a los dias posteriores al 9 de abril de aquel afio la
imagen misma del escenario, el acontecimiento y su contenido politico
son asombrosos. En una batalla que tuvo en proporcién dimensiones
enormes, el ejército ha sido vencido, materialmente disuelto y desarmado.
Una guardia de obreros fabriles hace guardia ante el Palacio Quemado.
En esta retrospeccién perpleja, lo sobresaliente es que se trata de un
hecho sin antecedentes en la América entera, hecho ademds que no ten-
drd repeticién hasta que el ejército rebelde derrote a Batista. Es todo el
llamado Estado oligdrquico minero-feudal' el que se ha derrumbado a
través de la derrota de su nucleo represivo y existencial, tras una batalla
de tres dias que, sin embargo, fue el remate de luchas sociales que abar-
caron por lo menos todo el decenio anterior. La distribucién de clase de
los combatientes de aquel encuentro debe ser materia de otro estudio.
Para los efectos de este ensayo basta con decir que, si bien la pequefa
burguesia urbana y el lumpenproletariado de la ciudad de La Paz han
concurrido al combate, el centro orgdnico de los vencedores estd cons-
tituido por hombres de la clase obrera, fabriles y mineros. El ejército se

! Se hablaba entonces de la feudal-burguesfa y también del Estado minero-feudal. En rigor,
empero, no existia feudalismo en Bolivia sino formas precapitalistas combinadas de un modo
sui generis, por debajo del capitalismo dependiente y al servicio de él, incluso como parte de él.
La definicién aquella cumplié un papel politico pero hay que convenir en que no es rigurosa.
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rindié formalmente en Laja, por medio del general Torres Ortiz, pero
estaba vencido irremediablemente bastante antes. Lo que los dirigentes
del MNR? habian concebido como un golpe de Estado se habia conver-
tido, merced a la accién espontdnea de las masas, en una insurreccién
popular, la primera triunfante en la América Latina. Ellos mismos no
comprendieron jamds la grandeza del acontecimiento que vivieron, lo
que suele ocurrir a hombres convencionales puestos en medio de aconte-
cimientos supremos. El cardcter espontdneo del movimiento de masas se
mantendrd implantado en el modo de ser de los obreros y los campesinos
durante mucho tiempo. El espontaneismo por eso —porque se fundé en
un punto de la mayor autenticidad y profundidad— sigue siendo hasta
hoy el cardcter principal del movimiento de masas en Bolivia.’

EIMNR y la clase obrera

Veamos por qué se habla de dualidad de poderes a partir de ese aconte-
cimiento. Como en Rusia en 1917 con la autocracia zarista, después del
derrumbe del Estado oligdrquico llegaron al poder a la vez dos fuerzas:
el MNR, que era el partido portador de la revolucién burguesa, y la clase
obrera, que no tenia su propio partido y que fue, en cambio, la que posibi-
lit6 materialmente el triunfo del MNR.4

Es el tiempo el que ha justificado tal diferenciacién porque aunque
en su interior convivieron las mds encontradas tendencias, el rostro que
adquiere histéricamente un partido es uno solo: el de su sector finalmente
predominante.’ En el caso del MNR, era por eso el partido que histérica-
mente representaba los contenidos de la revolucién burguesa en Bolivia.

En torno al MNR se producen dos hechos realmente cldsicos. No
hay duda ninguna de que reclut6 a la inmensa mayoria del pais y hasta
los que fueron sus mds sistemdticos adversarios han reconocido que

2 Siles Zuazo y Lechin habian conspirado con el ministro de interior, general Seleme. Esperaban
quizd alguna escaramuza pero no, de ningtin modo, una insurreccién como la que se desaté, con
caracteristicas totalmente espontdneas.

% La fuerza del elemento espontdneo, su primacia, es el cardcter principal del movimiento
de masas en Bolivia. Mientras mds préximas han sido las organizaciones a dicha tendencia
espontdnea mds éxito han logrado. Las organizaciones elementales de las masas son, por eso,
quizd las mds vivientes entre todas las formas organizativas en el pais (sindicatos, centrales, etc.),
pero se debe reconocer que al precio de servir al cardcter que ha adquirido la masa.

* No significa eso que la burguesfa militara en el MNR. Por el contrario, en determinado
momento, casi toda la clase obrera y todo el campesinado estaban dentro de ese partido.
Su direccién era de extraccién pequefio-burguesa. Sin embargo, el contenido histérico del
movimiento era tipicamente burgués.

> Las corrientes radicales dentro del MNR subsistieron mucho tiempo y este es un aspecto que,
ahora que el MNR (Paz Estenssoro) se ha aliado al fascismo, se tiende a omitir.
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«fue indiscutiblemente el mds grande partido popular que ha conocido
Bolivia».® Desde un punto de vista superficial, se podria alegar incluso que
la clase obrera militaba en su mayoria en el MNR y que, en ese sentido, este
era el partido de la clase obrera. Es un hecho, por otra parte, que los obre-
ros cuando ingresan en masa a la politica lo hacen por medio del MNR. Si
la visién es mecdnica, el MNR era, en efecto, el partido de los obreros; pero,
histéricamente, es decir, en cuanto a su contenido, es un absurdo decir que
fuera asi. Ni en su prdctica ni en su teoria ese partido contenia la ideolo-
gia del proletariado’ y, por el contrario, por debajo de una presentacién
etapista de la revolucién, exornada con cierta jerga marxista, se revelaban
finalidades historicas que eran especificamente burguesas.® El MNR era el
partido de la revolucién democrdtico-burguesa en Bolivia, fue el creador del
actual Estado burgués boliviano (que no tiene nada que ver con el anterior)
y fracasé al intentar llevar a cabo esa revolucién con métodos populistas, es
decir, con los métodos burgueses de ese momento (en el que la burguesia
sabfa por supuesto que contenia los intereses de todas las clases).

Es cierto que la burguesfa propiamente tampoco militaba en el MNR (aun-
que si lo hiciera la clase obrera), pero este no es el primer caso en que una
clase realiza los ideales y los objetivos histéricos de otra. No es, en verdad,
imposible y, por el contrario, ha sucedido muchas veces que una clase social
sirva como protagonista de la conquista de un poder que, administrado por
otra, sirve finalmente a las necesidades histéricas de una tercera.” En Bolivia,
la clase obrera conquist6 el poder, cuya administracién quedé a lo dltimo
(tras las alternativas iniciales del poder dual y el cogobierno) en manos de la
pequefia burguesia, que sirvié a los fines histéricos de la burguesfa; burguesia
que, por otra parte, tampoco apoyé al régimen sino en la fase de su decaden-
cia. La pobreza de horizontes de una clase puede inducirla a oponerse a las
transformaciones que la favorecen y la conducta de la esmirriada burguesia
boliviana en relacién con el MNR no se diferencia demasiado de la que prac-
ticaron las burguesias de Argentina y Brasil en relacién con Perén y Vargas.
También los industriales de Lyon eran enemigos de la gran Revolucién en
Francia. La pequena burguesia, a su vez, reproduce continuamente la ideologia
burguesa, como lo anoté Lenin en su oportunidad.' El espontaneismo, que

¢ Cf Guillermo Lora, Bolivia: De la Asamblea Popular al golpe del 21 de agosto, Santiago de Chile,
Ed. OMR, 1972.

7 Eso puede verse en sus propios documentos fundamentales. El primero de ellos, redactado por
José Cuadros Quiroga, era una brillante convocatoria nacionalista pero nada mds.

8 El mds elocuente de los ejemplos demostrativos de la visién etapista del MNR es el Manifiesto
a los Electores de Ayopaya, del que es autor Walter Guevara Arze, un documento sumamente
atractivo. Su autor, convertido al final en uno de los personajes de la derecha, sin embargo
utilizaba entonces cierta nomenclatura marxista.

? El ejemplo cldsico es el del Segundo Imperio en Francia.

1% «Queda todavia en el mundo mucha, muchisima pequefia produccién, y la pequefia pro-
duccién engendra capitalismo y burguesfa constantemente, cada dfa, a cada hora, de modo
espontdneo y en masa». Lenin, E/ izquierdismo, enfermedad infantil..., op. cit.
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habia creado la apoteosis de las masas, no pudo producir sino lo que produjo.
La clase obrera estaba en el MNR en la misma medida en que no lograba des-
prenderse de una visién pequefo-burguesa de la historia y eso tenia su causa en
el hecho de que su impulso espontdneo no se habia fusionado con el socialismo
cientifico. Es un ejemplo tipico de cémo la posicién obrera, aun siendo activa
en la politica, puede ser ajena a la ideologfa obrera."

Tampoco puede sorprender que el partido vehiculo de los objetivos
burgueses triunfara movilizando a los sectores explotados mds activos. Lo
mismo ocurrié con Cromwell y de la misma manera, después de triunfar
gracias a la lucha de esos sectores, se acabé por servir no a sus intereses
sino a los de la burguesia. Todo ello estd dentro de la normalidad en el
modo de acontecer de una revolucién burguesa. Pero el hecho de englobar
a la mayoria del pais le permitia al MNR un margen de maniobra extensi-
simo, incluso para que la insurreccién triunfara como una improvisacion.
Nadie prepard, en efecto, la insurreccién del 9 de abril; pero nadie puede
negar que se traté de una insurreccion popular. La ausencia del partido
proletario en ese momento, en cambio, es el mayor infortunio histdrico
de la izquierda marxista en Bolivia; después se hard enormemente mds
dificil encontrar la cantidad humana necesaria para el triunfo de la van-
guardia obrera. Es una ley el que, mientras mds se hayan cumplido las
tareas burguesas, mds dificil es para el partido obrero reclutar tras suyo a la
mayorfa del pueblo. El MNR, desde luego, dejé inconclusas gran parte de
esas tareas y su revolucién ha fracasado. No basta, empero, con que noso-
tros lo sepamos ahora; debe saberlo también la mayoria, incluso aquella
que ha recibido beneficios aparentes en esa transformacion. Si se analiza la
cuestién campesina, por ejemplo, estd muy claro que esa conciencia estd
todavia lejos de haberse producido.

Hegemonia de la clase obrera en 1952

La hegemonia de la clase obrera en los meses siguientes a la insurreccién
es, sin embargo, evidente. El que, aun en las condiciones internamente
desventajosas que se han senalado, la clase obrera boliviana se planteara
dos veces en menos de veinte afos la construccién de sus propios érganos
de poder estatal demuestra hasta qué punto se trata de una clase dotada de
mejor sentido histérico que todas sus iguales en el continente.

«A partir del 9 de abril —ha escrito Guillermo Lora— los sindicatos mds
importantes tomaron en sus manos la solucion de los problemas vitales y las
autoridades no tenfan mds remedio que someterse a sus decisiones. Son estos

" Esta distincién, en la segunda parte de este libro.
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sindicatos los que actuaron como érganos de poder obrero y plantearon el
problema de la dualidad a las autoridades locales y nacionales».'* Esto no es
una mera asercion: «Directores de la vida diaria de las masas, se rodearon de
atribuciones legislativas y ejecutivas (poseen fuerza compulsiva) para ejecutar
las decisiones e incluso llegaron a administrar justicia. La asamblea sindical
se convirtid en la suprema ley y la suprema autoridad»."

El ejercicio de tal «suprema autoridad» se refleja rdpidamente en la
nacionalizaciéon de la mayor parte de la inversidn extranjera en el pais y la
imposicién de control obrero con derecho a voto en su administracidn,
en la prosecucién del armamento de las masas, en la ocupacién de las tierras
a impulsos de la COB,' en los ministerios obreros, en fin, en toda la vida
politica que configura la etapa revolucionaria que se vive a partir de 1952.

La distribucién de poder dentro de esa dualidad se manifiesta en la
misma definicién de Lora: «Las autoridades (que son, last term, el polo
burgués) no tenfan mds remedio que someterse a sus decisiones». La COB,
en cambio, es el activo de la decisién, «el poder politico mds importante»'
y el «escenario de la disputa por el control del pais».'® La COB era sin duda
un 6rgano estatal, un soviet. No debe sorprender su origen sindical porque
también en 1905 el soviet ruso se creé a instancias del proceso huelguista.
Era un auténtico 6rgano estatal; pero el sindicalismo serd la forma de con-
cretarse que adquirird, en esa instancia, el triunfo sin contradictores de la
corriente espontdnea de las masas, en ausencia del partido obrero. Era un
soviet verdadero. Por eso mismo, un ejemplo de cudl es el alcance de
un soviet al margen de la direccién del partido proletario.

Lo que importa es estudiar cémo se produce el trdnsito desde el
momento en que «Paz Estenssoro no era mds que un prisionero de la
COB»"” hasta el momento en que la COB misma se convierte en prisionera

12 Cf. Guillermo Lora, La Revolucién Boliviana, La Paz, Ed. Difusién, 1964.
' Ibidem.
1 Central Obrera Boliviana, organismo sindical méximo de los trabajadores, organizada en 1952.
' Lora, 0p. cit.
!¢ Ibidem.
17 Ibidem. También dice Lora que «inmediatamente después del 9 de abril de 1952, el MNR
actu6é como una minorfa inoperante dentro de las organizaciones sindicales». En Sindicatos y
Revolucién, La Paz, 1960. Véase en el texto siguiente, sacado de La Revolucién Boliviana, su
descripcién del poder dual de ese tiempo:
«El control obrero y la dualidad de poderes
a) La primera etapa de la Revolucién. Inmediatamente después de abril de 1952, los sindicatos y la
Central Obrera Boliviana concentran en sus manos ciertos atributos de poder y son reconocidos por
las masas como tnicaautoridad y direccién dignas de ser obedecidas. Este fenémeno acenttialos rasgos
sovietistas tratindose de las organizaciones campesinas las que tomaron en sus manos la solucién de
todos los problemas de la vida cotidiana de los habitantes de una regién. Con anterioridad dijimos
que los sindicatos campesinos tuvieron mds caracteristicas de soviets (consejos) que de ninguna otra
organizacién. Se puede decir que el poder obrero se levantaba potente frente al poder oficial. Asf,
todo este periodo estd marcado por la huella indeleble de la dualidad de poderes. El primer gobierno
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del MNR, es decir, como se produce la resurreccién del poder de la bur-
guesia, que aparentemente no era nada en un mundo politico en el que los
obreros parecian serlo todo. Si se escarba algo mds en la coyuntura de aquel
tiempo, se debe problematizar incluso si existié una verdadera dualidad
de poderes. En més de un sentido, la respuesta debe ser afirmativa. Cada
polo estaba ocupado por una clase social; la dualidad se planteaba como un
hecho de facto, el 6rgano estatal obrero no dependia en absoluto del polo
burgués y, por el contrario, lo sobrepasaba de continuo.

Predominio de la ideologia burguesa en el seno de la clase obrera

A primera vista, podia haber parecido incluso que la propia invocacién de
la dualidad de poderes obedecia a un embeleco, a un prurito intelectua-
lista, de filiacién trotskista, dentro de la linea de la dualidad de poderes
como fase necesaria de toda revolucién. En ese momento, en efecto, la
clase obrera dominaba el pais objetivamente; su predominio era un acto
material y la coercién estatal le pertenecia como un monopolio. Al no
existir el ejército, uno tenderia a preguntarse por qué se atendia a la ficcién
del poder burgués, que no tenia otro soporte que el que voluntariamente le
prestaba la COB. ;Por qué, en suma, no se tomaba el poder de una manera
directa puesto que ya se lo tenfa en los hechos?

Todo esto sucedia, empero, solo en el plano de las apariencias. La bur-
guesia tenfa su propio poder impalpable y extenso. No tenia un ejército
pero su hegemonia ideoldgica estaba intacta a través de la influencia del
partido pequefo-burgués. La ideologia burguesa dominaba tanto en el polo
burgués como en el polo proletario. Aunque siguiendo el irresistible impulso

movimientista no pasé de ser un virtual titere en manos de las organizaciones obreras pujantes
y poderosas. La falta de una cabal comprensién de este proceso permitié que los sectores mds
radicales, inclusive aquellos que se reclamaban del trotskismo, incurriesen en el mds grave
error al ocultar las verdaderas proyecciones de la dualidad de poderes detrds de los esfuerzos
que concluyeron limitando las funciones de los organismos obreros a la modesta funcién de
vigilantes de la conducta gubernamental. Los hechos ensefian que el tan pregonado control
sobre el gobierno pequefio-burgués se convirtié en un instrumento para que este estrangule
las organizaciones colocadas ante el imperativo de ejercer parte del poder. Los “izquierdistas”
ayudaron a convencer a las masas de que el MNR era su auténtico gobierno. La declinacién
del poder obrero ejercitado por las organizaciones sindicales coincide con el comienzo de la
momentdnea depresidn del movimiento revolucionario. Asi la dualidad de poderes concluye
con el fortalecimiento de los sindicatos. En la primera etapa de la Revolucién el control obrero
se mueve impulsado por las masas y se convierte en un verdadero 6érgano del poder obrero. El
control actda como portavoz de los trabajadores, se opone al gobierno movimientista y a los
excesos de la administracién de las minas. Por excepcidn, el control, en esta etapa, coincide en
su conducta con el grueso de las masas radicalizadas. Las asambleas sindicales lograron imponer
su voluntad y no pocas veces las propias decisiones gubernamentales fueron desconocidas.
Con todo, la forma en que funciond en ese entonces el control obrero y las cosas que hizo
constituyen una violacion de los planes gubernamentales».
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espontdneo de las masas, el propio MNR como partido dominaba en tltimo
término en ambos polos. Aqui se demuestra como incluso el triunfo fisico de
la clase obrera significa muy poco cuando no estd acompanado de la imposicion
de la ideologia proletaria. Se ve como nunca que el alud espontaneista de las
masas produce solo esquemas pequefioburgueses.'® En este sentido, todos
los alardes de dominacién por parte de la COB no lograban impedir que los
obreros sirvieran y pertenecieran al Estado democrdtico-burgués que
estaba naciendo. Eso demuestra que alld donde el polo proletario no se
constituye como Estado obrero, en la dnica forma en que eso es posible,
fusionando el impulso de las masas con el socialismo cientifico por medio
del partido, no llega a existir una verdadera dualidad de poderes. El ger-
men de poder dual no se desarrolla jamds.

La hegemonia absoluta de la clase obrera no produjo el poder proletario,
que debia transformar la revolucién burguesa en revolucién socialista, sino
el poder de Lechin. «Lechin —lo dice el mismo Lora— encarnd el radica-
lismo de las masas y su influencia crecié desmesuradamente: se convirtié en
la voluntad omnimoda e indiscutida».”” Lechin, se puede afadir, represen-
taba todos los anhelos de una masa obrera a la vez victoriosa y atrasada; la
mediacién entre el poder y las masas que debi6 estar a cargo del partido pasé
a manos del caudillo cuya voluntad era, es cierto, omnimoda e indiscutida,
pero solo en la medida en que no contradecia el cardcter del nuevo Estado,
que era un Estado burgués. Por el contrario, Lechin mismo fue instrumento
fundamental para que ese Estado existiera.®® Se vio en ese momento cémo
no es posible plantear no ya la revolucién socialista sino ni siquiera una
auténtica dualidad de poderes en ausencia de un partido de la clase obrera
que, como portador de la ideologfa proletaria, la infunda a las masas en
movimiento. Lo que salvé al MNR, cuando aparentemente no contaba con
nada, cuando no vivia sino de un poder prestado por otra clase, fue la omni-
presencia de la ideologfa burguesa, que estaba repartida en toda la vida del
pais como ideologia dominante, incluso en el seno de su propio pode-
roso movimiento obrero. En determinadas circunstancias, por cierto, el
propio movimiento obrero puede ser no otra cosa que el sector mds avan-
zado de los contenidos burgueses y ello ocurre, sobre todo, cuando no ha
elaborado dentro de si mismo su propia ideologia, la visién del mundo
contradictoria a la ideologia dominante. En el momento, solo se opone
a la burguesia real para mejor servir a los ideales histéricos burgueses.

'8 Lenin, ;Qué hacer?...

¥ Cf. Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano. ..

*La propia construccién de Lechin-dirigente obrero es un acto consciente del MNR. Con ese
objeto fue designado subprefecto de Uncia en 1943. Es probable que se pensara entonces en ¢l
més bien como una suerte de emisario electoral.
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Poder dual y cogobierno MNR-COB

En ausencia de un partido de caracteristicas proletarias y con alcance pal-
pable en la vida politica préctica, la situacién no daba objetivamente para
que la revolucién socialista existiera en el proletariado al mismo tiempo que
la revolucién burguesa en la pequefia burguesia y, por tanto, la dualidad de
poderes no existi6 ni aun entonces sino como un embrién. Ese germen no
se desarroll6 por la ausencia de un elemento fundamental, que es la con-
ciencia proletaria politicamente organizada (el partido) y con existencia
previamente real por lo menos en los sectores avanzados de la masa. Los
impulsos democrdticos de la masa pueden ser espontdneos con éxito pero
el socialismo no existe sino con la conciencia politica, es decir, con el mar-
xismo; sin eso, puede existir un soviet pero no un Estado obrero. Puesto
que la dualidad de poderes en el sentido leninista es la existencia paralela
de dos Estados, es obvio que no existié una dualidad de poderes sino de
un modo germinal.

La espontaneidad de las masas no podia plantear una verdadera dua-
lidad de poderes y debia producir necesariamente la degeneracién de ese
embridn y consagrar el poderio de Lechin. Ahora bien, la férmula con la
que existié el poder de Lechin fue la transformacién del germen de poder
dual en cogobierno MNR-COB.?' Como es evidente que los trotskistas
tuvieron el monopolio de la interpretacion tedrica en ese momento, fue
otro trotskista, Ernesto Ayala Mercado,? el que expresé las bases de dicho
cogobierno MNR-COB.

«Sobre bases sociales nuevas —escribi6— surgirdn en el seno mismo
del frente nacionalista tendencias diversas de clase para acabar con el poder
dual y establecer un régimen unitario». Adviértase que para Ayala, como
para todos los trotskistas, se estaba ya en presencia de un realizado poder
dual. El argumento de la extension necesaria no pertenece en cambio sino a
un cierto sector del trotskismo. «La necesidad de profundizar la revolucién
y definir el poder dual tropieza con un obstdculo central: el cardcter pro-
vincial de tales revoluciones».

Aunque Ayala insistia en que «la revolucién debia profundizarse para
subsistir, lo que ya era un equivoco,* sin embargo se conoce al punto
cémo la teorfa de que sin extensién no hay profundizacién no sirvié

! Pero ya como una consigna oficial, como un deseo de que las cosas marcharan por los canales
regulares.

2 Del grupo trotskista que ingresé al MNR, véase Ernesto Ayala Mercado, ;Qué es la Revolucion
Boliviana?, La Paz, Talleres Burillo, 1956.

# Ibidem.

% Tbidem.
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sino para que la pequefia burguesia diera un golpe de mano contra el
poder material de la clase obrera mediante el subterfugio del cogobierno
(nunca fue otra cosa). Puesto que «sin extensién no habia profundizacién
posible»,” la Revolucién Boliviana debia hacer un pacto interno de super-
vivencia (el cogobierno) a objeto de esperar la extensién que hiciera posible
la profundizacién.”

En todo caso, la dureza de los hechos siguientes demuestra que el poder
obrero era falaz. El poder material de la clase fue sustituido por la mitad de
los ministerios, es decir, por la participacién en un Estado que ya no era el
de la clase obrera. La COB se desclasé mediante una expansién cuantitativa
y no iban a pasar muchos anos antes de que el ejército se reorganizara,
se introdujera la ayuda norteamericana y finalmente se adoptara el plan
colonialista del FMI en 1956.” Mientras la férmula del cogobierno tuvo
eficacia, el Estado burgués del 52 conserv caracteristicas democrdticas.
Cuando el cogobierno se agotd, el desgaste de ese Estado lo obligd a apelar
al ejército, como zona de emergencia del mismo, como su punto de maxima
concentracion. Barrientos, con las matanzas obreras y los fusilamientos de
guerrilleros, expresaba la degeneracién del Estado democrético burgués del
52, cuando ya habia fracasado en el cumplimiento de sus tareas.”® Pero con
cogobierno o con pacto militar-campesino, se trataba del mismo Estado.
Tal es la desgraciada historia de la primera experiencia boliviana en cuanto

a la dualidad de poderes.

En qué sentido es dual el poder dual

La anterior enumeracién o descripcién de la situacion en Bolivia en 1952
nos obliga a preguntarnos si basta con que exista una escisién contradic-
toria del poder para definir la figura de la dualidad de poderes. No se

trata solo de que el poder politico se divida simplemente sobre los mismos

» Ibidem.

% Esta adoracién de la extension por parte de Ayala Mercado, que no crefa que la prosecucion
de las tareas revolucionarias fuera posible en los limites politicos del pais en que se producia la
revolucidn, estaba lejos de ser una concepcidn aislada. Otro idedlogo de esta posicién, de origen
igualmente trotskista, Jorge Abelardo Ramos, con sus tesis acerca de la necesaria continentalidad
de la revolucién, dio sustento (quizd sin proponérselo) a estas claudicaciones disfrazadas de
andlisis. Paz Estenssoro a su turno repetia que no se podia ir mds lejos por la pequefiez del dmbito
del pais. Las derivaciones posteriores de esa prudencia son conocidas.

¥ Ante la inflacién desatada de manera fulminante, los norteamericanos, por medio de Eder,
impusieron ese Plan, con el que el Estado boliviano perdié gran parte de sus atribuciones en
materia de la politica econémica.

#1952 fue el ano del auge obrero; a los pocos meses esa fase fue sustituida por el cogobierno.
En 1953 comienza Paz un plan de desarrollo bajo la proteccion norteamericana. En 1956, Siles
implanta el plan de estabilizacién monetaria, con derivaciones crecientemente antiobreras. En
1964, el hombre del Pentdgono, Barrientos, estd en el poder.
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territorios y poblacién. Esta serfa una particién aritmética. Son, en cam-
bio, ya dos estados, dos tipos de Estado, incompatibles entre si pero que,
sin embargo, coexisten por un instante. En el caso ruso, el Estado burgués
de Lvov-Kerensky y la dictadura del proletariado y del campesinado (el
soviet de diputados obreros y soldados). Cada uno de los dos Estados o
polos del poder dual tiene su propio aparato de coercién o dominacién (el
ejército por un lado, el pueblo en armas por otro); cada uno tiene su ideo-
logia, cada uno sus leyes y sus modalidades. En determinado momento,
cada uno tiene poblacién (en el doble sentido, como dmbito humano de
alcance de la autoridad y como clase autoritaria), su territorio a veces (que,
de modo indistinto, puede ser el mismo para los dos o diferente), su poder
politico, es decir, su dictadura. Ambos costados, por consiguiente, retinen
por separado las caracteristicas de un Estado. Pero ello ocurre donde antes
solo existia un Estado y no dos. Esto significa que la unidad histérica que
consiste en la relacién territorio-poblacién-poder politico, habiéndose ya
construido como tal unidad (pero en una relacién compleja, que unifica a
la poblacién con la poblacién, entre sus partes, al territorio con el territorio
y a la poblacién ya unificada con el territorio ya integrado, por medio del
poder politico unificador), sibitamente recibe a dos Estados, que tienden
a suprimirse mutuamente a plazo inmediato.

Guerra civil y poder dual

:En qué se diferencia entonces la dualidad de poderes como tropo o
metéfora de la teoria marxista del Estado de la situacién que se produce
durante la instalacién de una guerra civil convencional? La cosa pareceria
prestarse a confusiones. Aqui también el insurrecto toma un territorio,
una poblacién, un poder politico que niega a los anteriores. Pero no se
debe confundir la contradiccién entre un tipo de Estado y otro con las
contradicciones politicas dentro del mismo tipo de Estado. La politica de
todo Estado no aspira a suprimir las contradicciones (porque entonces ya
no se necesitaria de ningtin Estado) sino que se propone que las contra-
dicciones ocurran dentro del tipo de Estado que es. Por eso se dice que
la funcién esencial del Estado es la reproduccién de las relaciones de pro-
duccién a las que expresa. Las diferencias entre los junkers y la burguesia
alemana no hacfan un poder dual porque se producian en el seno de un
mismo tipo de Estado. Que los junkers tuvieran un origen feudal aqui
importa poco; el hecho es que cuando la unificacién alemana ocurrié fue
una unificacién burguesa. Por el contrario, se puede decir que los junkers
acabaron por dirigir el proceso burgués alemdn. Bismarck mismo era un
Jjunker después de todo.
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Puede haber una guerra civil sin que se niegue el cardcter del Estado dentro
del que ella ocurre. Es el caso de las numerosas guerras civiles latinoameri-
canas o las que se han dado entre sectores mds progresistas y sectores menos
progresistas de la burguesia, etc. Pero en la dualidad de poderes tal como es
entendida por el leninismo se debe tratar de una negacién del cardcter mismo
del Estado, de su unidad éntica, de su cualidad de clase. A/ fin y al cabo, el
Estado no es sino eso, un concepto abstracto en el que se localiza la relacion entre
la poblacion, el territorio y el poder politico, o sea que el Estado es esa relacion.

Cada polo del poder dual es ocupado por una clase social y, ademds,
en consecuencia, por un tipo de Estado. La experiencia boliviana men-
cionada demuestra por otra parte que ni siquiera la presencia fisica de la
clase en el poder es suficiente para que la dualidad de poderes se desarrolle
realmente o, si se quiere usar otros términos, la ocupacién del aparato del
Estado todavia no garantiza la disposicién del poder del Estado.”” Es una
experiencia que ensefa que, si no se quiere que el poder dual sea un mero
espejismo, debe ser el proletariado més su conciencia, es decir, con su ideo-
logia. De ahi por qué no pudo existir un verdadero poder dual, al margen
de la ideologfa proletaria, en la Bolivia de 1952.

El Estado en la formacion de la burguesia y el proletariado

La riqueza tedrica de este problema trae consigo continuamente otros
temas conexos. Por ejemplo, la cuestién de por qué a la burguesia su revo-
lucién le sirve para ser o para completar su ser o aumentar su ser en tanto
que al proletariado el triunfo final de su revolucién le implica el dejar de
ser, el suprimirse. Es indudable que la burguesia no logré la plenitud de
su ser como clase sino después de que tomé el poder, por medio de sus
revoluciones. Es también cierto que se necesita una fraccién previamente
bien tipificada o fisonomizada que promueva la toma del poder porque
tampoco el poder del Estado saca una clase de la nada; pero su dimensién
histérica final, su zempo, se logra junto con la realizacién de su revolucion,
cuando el poder se despliega. O sea que la burguesia no concluye su cre-
cimiento sino con el soporte del Estado que ha conquistado cuando era
todavia imperfecta como tal burguesia.*

Por el contrario, el proletariado ya tiene esa fisonomia o ser realizado
antes de tomar el poder, precisamente como consecuencia del desarrollo

» Se puede tener el poder del Estado y no controlar el aparato y a la inversa. Solo la ocupacién
global de ambos aspectos garantiza finalmente la existencia de una revolucién socialista.

3% Aqui deberfa considerarse la espinosa cuestién de la ausencia de verdaderas burguesias en los
paises marginales. En ellos, no es la burguesia la que hace existir al Estado sino el Estado el que
hace existir a las burguesfas, a las semiburguesfas existentes.
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antagénico del sistema de la burguesia. ;Qué son, en efecto, la indus-
trializacién, la unidad nacional, la democracia burguesa? Son actos de la
burguesia, necesidades de la burguesia, intereses de la burguesia. Pero nada
de esto puede ser obtenido sin crear una clase obrera, sin unificarla como
gran masa, sin permitirle sus sindicatos y partidos. Es el triunfo de la burgue-
sta lo que construye la derrota de la burguesfa. El proletariado, por ende, no
se realiza en el Estado ni a través del Estado sino en el partido proletario. Es
en el partido, fruto cldsico de la democracia burguesa, donde el proletariado
se convierte en clase para si, antes o en la vispera de formar su Estado.”!

La burguesia pudo permitirse la toma del poder cuando todavia no era
una clase integralmente desarrollada como consecuencia de un hecho por
demids conocido: el capitalismo nacié de un modo espontdneo en cuanto
se dieron ciertas condiciones en la disolucién del feudalismo. La acumu-
lacién originaria no necesitaba de una conciencia global en manos de la
burguesia y ni siquiera de una burguesia ya desarrollada como tal. Por el
contrario, la burguesia se desarrolla como consecuencia de la acumulacién
capitalista, que solo puede conseguir su dimensién tltima desde el poder
del Estado. El socialismo es lo inverso: debe surgir conscientemente; sin la
teorfa, que es la conciencia cientifica, y sin el partido, que es la conciencia
organizada, el socialismo no puede existir. Debe ser pensado, proyectado
y planificado por una conciencia politica que, desde luego, tampoco seria
posible al margen de las condiciones materiales creadas por el capitalismo,
por la existencia del proletariado como clase en si, para empezar.

Es debido a estos prédromos o supuestos que el proletariado puede
alcanzar su plena magnitud como clase antes de hacerse con el poder. Es
posible que la dictadura del proletariado no haga sino generalizar en el
comienzo la cualidad de la vanguardia porque la dictadura del proleta-
riado es el partido convertido en Estado. Pero, al mismo tiempo, como se
ha hecho notar tantas veces, es ya el comienzo del fin de las clases. No la
realizacién del proletariado sino el punto en que comienza a marchitarse
el Estado, concepto en absoluto opuesto a una consagracién indefinida del
Estado proletario.

Dificultades burguesas, dificultades proletarias

Tales razonamientos solo pueden tener plena validez en la medida en que
las revoluciones se cumplan dentro de los términos de su cronologia nor-
mal, o sea, siempre que no ocurra la «sorpresa» de que hablaba Lenin. La

3! Las dificultades con que se encuentra para existir la burguesia nacional no son las del proleta-
riado. Eso explica la existencia de un poderoso proletariado en Bolivia, al mismo tiempo que no
hay sino una burguesfa muy atrasada.
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revolucién burguesa debe suceder antes que la socialista, etc. ;Qué sucede
empero en la situacién de la simultaneidad, que es la base de la dualidad de
poderes? Las dos clases fundamentales llegan con ciertas desventajas en su
interior. La burguesia, por supuesto, existia dentro del Estado autocritico;
pero su ser no se llegaba a completar en la medida de las otras burgue-
sfas europeas sino en la proporcién permitida por el zarismo, debajo del
zarismo. Desventaja de la burguesia. El partido proletario a su vez tenfa que
desarrollarse en el grado de «democracia» que pudiera permitir el zarismo,
que no era muy grande. Por eso el tipo de partido proletario concebido por
Lenin tenfa que adaptarse a sus condiciones: «Esta organizacién no debe ser
muy extensa y es preciso que sea lo mds clandestina posible», segtin Lenin.
El genio de los bolcheviques consistié en que crearon un partido que se
ajustaba exactamente a sus condiciones. Al hundirse el zarismo, ambas
clases llegan con lo que tienen. La dualidad de poderes expresa entonces
un estatus anémalo en el que el proletariado puede expresar la plenitud de
su ser de clase (los bolcheviques han hecho entonces ya un partido que les
ha permitido ser clase para si) a las mismas horas en que la burguesia no
puede impedirlo, por ser tardia y porque no supo compensar de otro modo
el papel que debi6é cumplir su Estado en la realizacién de su ser como clase.
En todo caso, si el proletario no fuera previamente una clase para si no
podria plantear ni un poder dual ni su dictadura porque ambos tienen el
requisito de la conciencia. Este requisito, precisamente, es pasado por alto
muy de prisa por todos los espontaneistas encubiertos o francos.

Cuando no se tiene sino la victoria

Para volver al caso boliviano del 52: el hecho principal alld era la destruccién
del ejército que era a su vez la expresién intensificada y comprimida (por-
que el Estado es la sintesis de la sociedad pero el ejército es ya la sintesis del
Estado) de un Estado caduco, por un frente de clases en el que la hegemo-
nfa indiscutible correspondia al proletariado. Con todo, era una hegemonia
que la pequena burguesia podia retomar en cualquier momento porque el
continuum clase-partido-programa no habia preexistido a la situacién revo-
lucionaria. En cualquier forma, era la clase obrera la tnica que tenia en su
inconsciente (es decir en su impulso espontdneo) una voluntad estatal; la que
disponia del monopolio de la capacidad estatal de coercidn, la duena exclu-
siva del aparato represivo del Estado. En realidad, el nicleo de la perdicién
del viejo Estado radicaba en esto. Aunque la mayoria de la poblacién apo-
yaba los hechos revolucionarios, lo que implica cierto control «ideolégico»
de la situacién, no se podia decir que las clases dominantes (las viejas y las
que aspiran a reemplazarlas en el nuevo esquema de las cosas) hubieran per-
dido el control del aparato ideolégico como tal, como lo demostré después
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la reconstruccién de su poder. El poder estatal mismo, o sea, la clase a cuyo
contenido finalmente debia servir el nuevo Estado, era algo que estaba en
disputa; pero en cambio, por lo menos en la primera fase, la clase obrera se
habia apoderado del aparato represivo del Estado.*

La paradoja era terminante. Habia una primacia de los obreros pero
también una primacia de la conciencia pequefo-burguesa entre los obre-
ros.”® Los obreros pertenecian con entusiasmo al partido pequeno-burgués,
obedecian sus consignas. Eso quiere decir que sin partido obrero hege-
monico no hay un verdadero poder dual, porque este debe producirse en
el centro del poder del Estado y no solo en la periferia de su aparato, o
que, aun existiendo un aledafio de poder dual al nivel de la extraccién de
clase, es fatal la derrota obrera. Aqui, los obreros «quieren» el poder de la
burguesia o ya no pueden hacer nada para evitar el poder de la burguesia.
Es cierto que la clase que portaba los fines historicos de la burguesia (la
pequefa burguesia del MNR) y el proletariado llegaban al poder al mismo
tiempo. El proletariado, empero, no tenia sino la victoria, las armas y una
intuicion de clase, que era como una conciencia esporddica. La burguesia,
en cambio, no tenfa las armas pero podia subyugar ideolégicamente al
proletariado, reproducia en su seno de continuo los ideales burgueses. Eso
demuestra que una clase inmadura en la elaboracién de su conciencia no
solo no puede tomar el poder directamente sino que tampoco puede soste-
ner una fase de dualidad de poderes que, en el mejor de los casos, se crea a
su costa. Incluso decir esto es impropio sin embargo.**

El ejército como sintesis del Estado

Sobre la base de esta extraordinaria experiencia es que vuelve a discutirse
en Bolivia acerca de la dualidad de poderes en 1971, con la constitucién de
la Asamblea Popular. Las masas obreras habian intervenido con éxito en la
lucha de fracciones en el seno del ejército que, al haber monopolizado el poder
politico, eran también las fracciones del Estado burgués creado por la Revolucion
de 1952. Veamos, como digresién aleatoria, en qué sentido puede hablarse
del ejército como una sintesis de la sociedad (pero sintesis distorsionada
y solo en determinadas circunstancias), por un lado y, por el otro, en qué
sentido podemos referirnos al ejército como a una sintesis exacerbada del
Estado. Por lo primero, cuando por cualquier circunstancia el juego politico
se ha concentrado en el ejército en la forma directa o difusa de una dictadura

32 Una posicién de incertidumbre rodeaba al poder del Estado, aunque era indudable que habia
un nuevo Estado.

»Teniendo en cuenta que una clase puede ser ocupada por la ideologia de otra.

% Porque expresa solo una anomalfa como la boliviana, una entera excepcién.



El poder dual en América Latina — La dualidad de poderes en Bolivia | 89

militar no por eso las clases sociales dejan de expresarse, por lo menos de un
modo diferido, en su interior. No deja de ser un ejército de clase pero, al
mismo tiempo, en su composicién no puede impedir la presencia de todas
las clases en su seno y tampoco puede evitar que se expresen en ¢l las lineas
politicas de las clases sociales.?> Por eso afirmamos que es una expresion dis-
torsionada (porque, aun estando todas las clases sociales en su seno, prevalece
solo una de ellas, de un modo atin mayor que en la sociedad en su conjunto)
y que eso ocurre solo en determinadas circunstancias (cuando el poder poli-
tico se vuelve un monopolio de las Fuerzas Armadas).

En cuanto a lo segundo, se dice que es una sintesis exacerbada del
Estado porque el ejército es summum del aparato represivo del Estado,
aparato que entra en actividad con frecuencia anormal en situaciones de
crisis politica que son, a su vez, muy frecuentes en paises como Bolivia y
porque, por otra parte, la ideologfa, que en la sociedad es una correlaciéon
de ideologias dentro del triunfo de la ideologia de la clase dominante, se
expresa como el culto patridtico solo del aspecto o seccién correspondiente
a la ideologfa de la clase dominante. Oficialmente, el ejército no cree sino
en la patria, que es el nombre que da al poder del Estado, al tipo de Estado
vigente, es decir, al estado histdrico de cosas que resulta de la dominacién
préctica e ideoldgica de la clase opresora.

Composicion de Torres

La intervencién de las masas en favor de Torres, a convocatoria de su direc-
cién obrera, dio a Torres el gobierno y le permiti6é derrotar a la fraccién
gorila del ejército encarnada por Miranda. Como se expone en otras pagi-
nas,* Torres estaba dispuesto a aceptar una alianza ocasional con la clase
obrera para imponerse en el seno del ejército (que concentraba la lucha
de las fracciones dentro del poder de la burguesia) pero no para constituir
un gobierno revolucionario; para el triunfo del ala nacionalista, pero no
para la revolucién proletaria, como es natural. La fraccién gorila se vio
obligada a replegarse pero el cardcter burgués de la institucién (porque al
fin al cabo todo Estado y todo ejército son conservadores, el primero en
cuanto tiene por principal objeto reproducirse a si mismo y el segundo
porque existe en funcién del Estado al que se refiere) no result6 alterado
por ese hecho. Torres a su vez se vio obligado a admitir la existencia poli-
ticamente organizada de las masas, bajo su direccién obrera. No podia
vencer y ni siquiera existir, por las circunstancias de su nacimiento, sino
como gobierno democritico.”

3 Véase p. 95.
3 Véase pp. 92 y ss.
*”No importaba, entre tanto, si Torres queria tal cosa o no. Simplemente no tenia otra alternativa.
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Acumulacion histdrica de la clase obrera en la Asamblea Popular de 1971

Preparada en el Comando Politico,* la Asamblea Popular existié entonces,
en efecto, con caricter de soviet y superd con creces la experiencia del 52.
La defensa exitosa de la supremacia obrera dentro de la alianza de clases
que expresaba la Asamblea, su contenido ideoldgicamente proletario desde
el principio, la imposicién de los sectores mds avanzados que se dio en su
seno, demuestran que se trataba de una experiencia mds profunda que la del
52, aunque fundada en ella. Las masas se organizaron ficilmente en torno a
la Asamblea porque tenian a la mano la memoria de haberse organizado en
1952 en torno al poder de la COB.* Lo que diferenciaba enormemente a una
situacién de la otra era la presencia intocada del ejército, o sea que, mientras
el aparato represivo del Estado estaba en manos de los obreros entonces (en
el 52), ahora no ocurria tal cosa, ni de lejos. Como contrapeso, el érgano
estatal obrero era mucho mds avanzado que el del 52, era ideolégicamente
proletario y de alguna manera la clase tenia sus partidos.

La Asamblea disponia de una indudable autoridad sobre las masas, por
lo menos ante sus sectores estratégicamente mds importantes. Incluso los
sectores atrasados pugnaban por estar presentes en ella y no la rechazaban.®
Sin embargo, no pudo llevar a la préctica general del Estado esa autoridad
indiscutida porque carecia del aparato de coercidén necesario para hacerlo.
Cuando trat6 de imponer su programa, que era sin embargo gradualista, se
tropezé con el poder del ejército, que actud en su mayoria como lo que era,
como el brazo armado del Estado burgués frente a un Estado proletario
que carecia de brazo armado. Se puede, en efecto, ser un soviet auténtico
sin tener sin embargo, todavia, capacidad material suficiente como para
plantear una situacién de dualidad de poderes. Por eso decimos que 1971
fue, nuevamente, un embrién avanzado de poder dual y no propiamente
un poder dual, un esbozo y no la figura misma.*!

;Por qué el soviet de Petrogrado podia ordenar la entrega de armas
a los arsenales y ser acatado y no, en cambio, la Asamblea boliviana? Se
dispone de evidencias de que la burguesia tuvo que hacer grandes esfuer-
zos para lograr la incorporacién de los oficiales al alzamiento fascista.”

% De inmediato a los hechos del 7 de octubre de 1971, los partidos politicos que participaron en
ellos organizaron el Comando Politico de la clase obrera, que era la antesala de la Asamblea Popular.
3 En la «memoria de las masas» o acumulacién en el método de la clase, los casos son
extraordinariamente ilustrativos en Bolivia. La incorporacién de un método a la clase es, por
otra parte, el problema fundamental de la lucha armada.

% Como se dice en otra nota, los campesinos oficialistas también pugnaban por ser aceptados
en la Asamblea.

1 Esto es posible fécilmente. No se puede decir que los soviets de 1905 no existieran plenamente
como tales soviets. Pero tampoco nadie dijo que plantearan ya una situacién de poder dual.
“2El testimonio del general Reque Terdn acerca de los sobornos y coimas hechas a Selich para que
se adjuntara al golpe es definitivo en este orden de cosas.
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Muchos oficiales tuvieron que ser sobornados y hubo una verdadera cons-
piracién de alzamientos. No se puede decir, empero, que la burguesia rusa
no hubiera hecho otro tanto en su momento y no tuvo éxito, de tal suerte
que esta no es una explicacién que nos sirva demasiado.

Las cosas deben justificarse de otra manera: en Bolivia no habian lle-
gado todavia a cumplirse todos los requisitos conocidos cldsicamente como
los necesarios para la existencia de una situacién revolucionaria iz pleno. El
aparato burgués podia actuar todavia con cierta coherencia en su respuesta
al soviet obrero, en ausencia de la «crisis nacional general». El sistema de
autoridad vigente en el ejército® funcioné de acuerdo con las previsiones
con las que se le hizo existir. Es cierto que la clase obrera habria cometido un
gran error si esperaba que todas las condiciones se cumplieran; debe decirse
que su tarea fue admirable sin rodeos pero a la vez, al empenarse en ella en
las tnicas condiciones posibles, corrié un riesgo y perdié. Eso, desde luego,
no es desalentador para nada. Lo tnico verdaderamente desalentador seria la
ausencia de «espiritu estatal» en la clase; pero eso hubo en abundancia. Por
el contrario, uno se pregunta cémo es que esta clase pudo ya plantearse la
construccion de la Asamblea cuando no hacfa sino unos pocos meses que la
democracia habia vuelto a existir para ella, cuando no fue libre (ni siquiera
en el sentido burgués) sino tan poco tiempo. Aqui, como volverd a ocurrir
después, ya dentro del régimen fascista, operd la acumulacion de la clase:
aquello se explica porque utilizaba sus experiencias anteriores; no necesitaba
de mucho tiempo para retomarlas porque ya las habia acumulado dentro
de sus adquisiciones organizativas y culturales como clase. La Asamblea era
resultado del modo particular que tuvo de suceder su historia en cuanto clase
y no de su mera colocacién estdtica en el proceso de la produccién.

La lucha en el interior de la clase

Tampoco su programa era un programa extremista, como se ha dado a
entender con una mala intencién que es caracteristica toda vez que se enjui-
cie los hechos bolivianos. Era un programa que, a través de la cogestién en
COMIBOL, se dirigfa a la construccién de un capitalismo de Estado, pero
bajo el control colectivo de la clase obrera. Ello convocaba a una gran lucha
politica, pero ya no dentro del ejército, sino dentro de la clase obrera, entre
sus sectores avanzados y los rezagados, que no dejaban de ser enormes.* Era,

% Un sistema de autoridad que se funda obviamente en un hecho social general, que es la vigen-
cia, aunque critica, del Estado democrdtico-burgués creado en 1952. Pero, también, un sistema
de autoridad que se remonta a la Guerra del Chaco, etc.

“El MNR, a las mismas horas en que conspiraba con los militares fascistas, era el partido que con-
trolaba un mayor niimero de votos dentro de la Asamblea Popular. Esto de «controlaba» es relativo,
sin embargo. Es evidente que los sectores avanzados se imponian siempre en las discusiones y que
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por otra parte, un programa todavia democratico, aunque el capitalismo de
Estado, planteado de tal manera, es sin duda la antesala del socialismo.®
En este sentido, se planteaba una superposicién de tareas democrdticas y
socialistas que, sin duda, era correcta, o, si se quiere decir de otra manera, se
condicionaba el paso de la fase democritica a la socialista al grado de evolu-
cién que lograra la lucha de clases. Pero la Asamblea demoré en plantearse
la cuestién de su armamento, se demostré que no era ficil que tal cosa se
lograra pasando por la mera divisién del ejército y, por tanto, aunque
se movi6 correctamente dentro de las condiciones que tenfa, el aparato
estatal creado en 1952 demostré ser mds consistente de lo que parecia.

El semibonapartismo del general Torres

Se puede discutir si Torres era bonapartista, semibonapartista o ninguna
de ambas cosas.® Desde cierto punto de vista, puesto que era un gobierno

los votos del MNR no le servian de mucho porque sus dirigentes obreros no estaban de acuerdo con
la linea de sus dirigentes derechistas. En cualquier caso, el que en un érgano de poder tan avanzado
como la Asamblea pudiera el MNR tener una presencia cuantiosa nos demuestra la abundancia de
capas atrasadas en el seno de la clase obrera. Lechin pudo maniobrar tranquilamente con dichos
votos y con la divisién entre los marxistas y obtener en consecuencia la presidencia de la Asamblea.

Todo esto demuestra que, aunque el poder se concentrara en determinado momento en
manos de la clase obrera (como ahora lo estd en manos del ejército), la lucha de clases se expre-
sarfa en el interior del sector dominante de un modo insidioso. No es pues que considere la
concentracién del poder como una desgracia, como Lora me hace decir antes de que yo abra la boca,
sino que la concentracién del poder no suprime automdticamente las contradicciones de clase. Véase
Lora, Bolivia: De la Asamblea Popular al golpe del 21 de agosto..., op. cit.
® «El socialismo no es mds que el paso siguiente después del monopolio capitalista del Estado. O,
dicho en otros términos, el socialismo no es mds que el monopolio capitalista del Estado puesto
al servicio de todo el pueblo y que, por ello, ha dejado de ser monopolio capitalista». Cf. Lenin,
La catdstrofe que nos amenaza y cémo combatirla, Mosci, Ed. Progreso, 1966.

% Como quiera que Lora insiste en este punto, debemos también mencionarlo. Sus argumentos
recuerdan los de aquel ministro que se sintié indignado cuando se postulé que la de Torres era
una formulacién bonapartista, suponiendo que nos referfamos a su baja estatura.

En un juego casuistico, que se hace infantil, Lora se preocupa, por ejemplo, de que en unos casos
hablemos de bonapartismo y de semibonapartismo, en otros. No deberfa encallarse tanto en esto
porque lo mismo que nosotros hizo Trotsky en su hora. «Anteriormente —escribié— caracterizamos
al gobierno de Bruening como bonapartista. Luego, retrospectivamente, estrechamos esa definiciéon
a la mitad: hablamos de un prebonapartismo». En el mismo libro Trotsky dice que «liberalismo,
bonapartismo, fascismo tienen el caricter de generalizaciones. Los fendmenos histéricos no se
repiten nunca del todo», y advierte que «uno habla por analogfa de bonapartismo». Esto se publica
en The Struggle against Fascism de Trotsky, Nueva York, Pathfinder Press, 1971.

Para Lora, Torres no podia encarnar una tendencia bonapartista del ejército por la seria razén
de que Torres no existia. «No fue otra cosa que la personificacién de la ausencia de verdadero
poder». Lora, Bolivia: De la Asamblea Popular. ..

Trotsky, sin embargo, define bien la diferencia entre bonapartismo y fascismo. «Bonapartismo,
esto es, el régimen de la “paz civil” apoydndose en la dictadura militar-policiaca, y fascismo, esto
es, el régimen de la guerra civil abierta contra el proletariado». Esta es, exactamente, la oscilacién
que se produjo en el seno del ejército boliviano. Torres y Ovando encarnaron la tendencia
bonapartista que intentaba lograr un estatuto de equilibrio y de paz social entre las clases, a través
de un programa nacionalista con concesiones paralelas a la clase obrera y al imperialismo. Banzer
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que carecia de iniciativa y que era, en cambio, victima de la iniciativa de los
bandos en pugna, se pueden aceptar algunos de los reparos a la definicién
aquella. Pero acatarla a secas significaria mds o menos afirmar que Torres
no existié sino simbdlicamente como un adorno puesto en medio por el
ejército y la clase obrera, mientras se aprestaban ambos para el enfren-
tamiento. Visién esta por lo menos arriesgada, que no corresponde a la
realidad de las cosas.

Torres se beneficié con la movilizacién de las masas del 7 de octubre
pero pudo hacerlo porque estaba previamente en condiciones de explotarla
para su propia politica porque representaba a un sector real del ejército;
de otro modo, las masas habrian utilizado de hecho a Torres como un peén de
estribo, para de inmediato imponer su propia politica. Los gorilas, a su vez,
tuvieron que aceptar a Torres porque en ese momento no estaban interna-
mente en condiciones de responder al punto a la movilizacién de las masas.

Tanto de Torres como del primer Ovando® debe decirse por tanto que
fueron un intento del ejército por dar una salida bonapartista a la lucha de
clases (porque el bonapartismo es eso, la paz impuesta verticalmente a las
clases principales en pugna, sobre la base de una representacién diferida de
clases que no pueden expresarse a si mismas), intento que fracasé por las
condiciones estructurales del pais, que eran ya las de una avanzada lucha
entre las clases. Cuando se fracasa en la paz entre las clases (el bonapartismo),
se intenta la destruccién politica de la clase obrera (que es el fascismo).*® Las
condiciones histéricas de Bolivia no eran favorables para el desarrollo bur-
gués nacionalista. Se trataba, por eso, de un enfrentamiento entre fracciones
de la burguesia en el seno del ejército, que se habia convertido en el apo-
derado monopolista del poder politico del pais. Las masas usaron a Torres
para expresarse pero no por eso se sintieron expresadas por Torres y, de esta
manera, habiendo hecho posible su triunfo, se abocaron sin embargo, de
inmediato, a la construccién de su propio poder independiente.

Presionado por la fraccién derechista de la burguesia, que operaba por
medio de los gorilas militares, Torres se veia obligado, para contrarrestar
esa presion, a permitir la existencia de la Asamblea Popular, aunque no

representa la guerra civil abierta contra la clase obrera, aunque por otros conceptos dificilmente
puede definirse en rigor como un régimen fascista.

Que Torres fracasé en su empefio de dar un estatuto bonapartista a las pugnas de poder entre
las clases, ya lo sabemos. No nos instruye demasiado Lora cuando nos repite eso.
7 Tanto Ovando como Torres representaban auténticas corrientes en el seno del ejército. No eran
su negacién, como parece suponerlo Lora. La evolucién de ambos regimenes fue, sin embargo,
totalmente contrapuesta. Mientras Ovando sucumbié al asedio de la derecha militar, Torres
quedd a la hora final en manos de la presion obrera. Si se vencia el 21 de agosto, Torres habria
quedado a merced de la Asamblea Popular. Hubo, en cambio, un segundo Ovando, que claudicé
ripidamente del interregno en el que nacionalizé el petréleo.
48 Véase nota 46.
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sin grandes reticencias. Pero eso tampoco puede significar que Torres, al
admitir la Asamblea, al servicio de su propia supervivencia, la estuviera
creando.” Esto es mal entender deliberadamente las cosas. La Asamblea,
sencillamente, fue obra de la propia clase obrera y resultado de sus expe-
riencias previas, del nivel que habia alcanzado su desarrollo de clase y no
de Torres por ninguna razén, quien probablemente no conocia nada o casi
nada del movimiento obrero. Pero la Asamblea pudo existir solo porque
Torres no estaba en condiciones de negarle él mismo su derecho a reunirse.
Habia sin duda una internecesidad entre Torres y la Asamblea; aquél para
seguir viviendo, esta para reemplazar con la aceptacién del nacionalismo
militar su falta de autonomia como aparato represivo, como autoimpo-
sicién. Sin embargo, eso no quiere decir que el ejército no estuviera en
condiciones fisicas de dispersarla. Lo que no tenia era condiciones politicas
—por su divisién, que demostré ser solo inicial, subdesarrollada— para
destruirla. Cuando el deterioro interno de Torres, que era inevitable,
devolvié cierta unidad minima al ejército, este liquidé a los dos, Torres y la
Asamblea, con un solo golpe de mano, el 21 de agosto.

De suerte que la verdadera contradiccién se daba entre el poder obrero
de la Asamblea y el poder burgués del ejército. Es cierto que cada polo
representaba un tipo de Estado: el ejército, el Estado burgués real, aun-
que solo en la medida del limitado (pero vigente) desarrollo capitalista
logrado por la Revolucién del 52; la Asamblea, el Estado proletario poten-
cial, meramente embrionario porque vivia ain en las precarias condiciones
emergentes de la contradiccidn interna en el seno del ejército y no de si
misma, porque no atinaba a lograr una plena autonomia.

Aparato de coercidn, soviet y poder dual

La lucha por la autonomia de existencia por parte de la Asamblea fue su
principal problema. Aqui corresponde empero discriminar entre lo que
significa capacidad de coercién o dominacién y aparato armado, tema que
suele simplificarse sin mayor fundamento. Si se toma las cosas mecdnica-
mente, una significa la otra, son una sola. Pero, si se hubiera calculado el

% Como lo hace, otra vez, Lora cuando me hace decir que «ese movimiento [de masas] existié
porque el militarismo le dio su venia» (véase Lora, Bolivia: De la Asamblea Popular.. ., op. cit.). En
todo caso, los militares y no el militarismo; pero ademds, una cosa es que la Asamblea Popular nece-
sitara la admisién del ejército, via Torres, para funcionar, y otra que Torres y el ejército la hubieran
inventado. Pero si se compara esta inculpacién con la que hace Lora a otras gentes de la izquierda
boliviana, he de convenir en que ha sido generoso conmigo. Segtin €él, por ejemplo «os estalinistas
se afanaban por alejar a los trabajadores de su verdadero camino» y «estaban desesperados por
destruirla [la Asamblea]. La mayor parte de los partidos [...] vivian agazapados en el seno de una
organizacién que les era extrafia, esperando el momento oportuno para darle un golpe mortal».
«Los partidos marxistas guiados siempre por su inveterado oportunismo», etc., etc.
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nimero de armas de que disponia directamente el soviet de Petrogrado y
las que tenia Kerensky (el Estado oficial), en la préctica no habria habido
confrontacién alguna.

El grado de movilizacién de las masas, si se hace extraordinariamente
extenso, como sucede cuando produce la crisis nacional general mids las
otras condiciones rusas (lo que Gramsci llamé la hegemonia previa),
puede permitir, a pesar de disponerse solo de pocas armas, tener no obs-
tante una inmensa capacidad estatal de coercién. El soviet de Petrogrado
no necesitaba adquirir sus propias armas porque tenia la capacidad previa
de ordenar a los arsenales que las entregasen y disponia de autoridad
estatal sobre la masa de los soldados. No necesitaba sino relativamente
construir su propio aparato armado, su propio ejército, porque se habia
apoderado politicamente del ejército. Esta, como es obvio, no era todavia
la situacidn revolucionaria a que habia llegado Bolivia. Pero la Asamblea
no podia esperar, para existir, a que fodas las condiciones estatales se
cumplieran en favor suyo. Cuando se analizan a posteriori estos proble-
mas suele olvidarse que los acontecimientos no ocurren de una manera
simétrica: tratan de corresponder a las condiciones externas pero tam-
bién, en una gran medida, son resultado de los requerimientos internos
impostergables de la clase, de las exigencias de ritmo.® Como en Bolivia
prevalecia todavia de un modo indudable el elemento espontineo en
la tendencia de las masas y su fusidn con el socialismo cientifico en el
partido obrero no se daba sino en ciertos sectores avanzados de la clase
obrera, era evidente que lo que podia hacer la Asamblea es exactamente
lo que hizo: tratar de disponer del mayor tiempo posible (porque cada
dia que ganara su existencia era un paso adelante en la educacién estatal
de las masas),”" ampliar al mdximo la movilizacién de las masas (con-
quistando el apoyo para el 6rgano obrero incluso de los sectores que
no tenian sino apetencias democrdticas, como los campesinos), tratar de
influir sobre los oficiales y soldados®® y ver, en la confrontacién misma,*
si en efecto la crisis habia alcanzado al propio ejército.

%% «No se considera lo suficiente el hecho de que muchos actos politicos se deben a necesidades
internas de cardcter organizativo, o sea, que estdn vinculados a las necesidades de dar coherencia
a un partido, a un grupo o a una sociedad». Gramsci, E/ materialismo histérico y la filosofia de
Benedetto Croce...., op. cit.

>! La reproduccién de la Asamblea en organismos a nivel departamental iba a constituir una vasta
experiencia estatal, de autogobierno, para las masas. Pero no se llegd a ese momento.

>2Lo que no se hizo sino caéticamente. Lora hace una grave imputacién, sin fundarla en cita
alguna, cuando me atribuye el pensar que «todos los militares son unos gorilas o fascistas». Es en
él, sin embargo, todo un método que con frecuencia carece de honestidad intelectual en relacién
con su interlocutor.

>3 Lo dice Trotsky, en 7905, en un razonamiento muy exacto: «Las clases dirigentes, para las que
el problema es una cuestién de vida o muerte, no cederfan nunca sus posiciones en virtud de
razonamientos tedricos respecto a la composicién del ejército. La actitud politica de la tropa, esa
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Que algo de eso se habia logrado lo demostré el que una fraccién del
ejército luchara a su lado y que hubiera dudas abundantes antes de adhe-
rirse al golpe, en el seno de las guarniciones.”* Que la Asamblea no tenfa
condiciones tan favorables para hacerlo lo demuestra, por otra parte, el
que intentara tardiamente armarse por todos los medios posibles, en las
horas finales. La disposicién de un mejor aparato armado en manos de
las masas o junto a ellas habria permitido, junto con la prolongacién de
la lucha (su brevedad fue una desventaja para la Asamblea), el que mds y
mds sectores militares y campesinos se sumaran al bando proletario. Las
cosas, sin embargo, no sucedieron asi porque el enemigo es también capaz,
desde luego, de desarrollar su propia iniciativa y, por lo demds, la iniciativa
propia (la proletaria) puede desenvolverse muy lentamente, como ocurrié
en este caso. La Asamblea carecia de una comisién politica o un comité
ejecutivo con la suficiente autonomia como para subsanar esa carencia.
Su democratismo, que era como una prolongacién de su sindicalismo,
impedia que ese comando existiera con una eficiencia que solo podian
proporcionarle los partidos obreros.”

La disposicién de dicha capacidad de coercién que, en las contingencias
bolivianas (pero no en todos los casos), debia traducirse por fuerza en la
existencia de un aparato armado de la Asamblea, habria sido recién el signo
de que ella (la Asamblea) habfa conquistado su independencia o soberania
con relacién a la fraccidon progresista del ejército burgués (Torres). Con
dicha independencia, podia haber desarrollado una dualidad de pode-
res que, por las razones vistas, no era hasta entonces, en efecto, sino un
germen o embrién. En el andlisis de los malentendidos, sin embargo (mal-
entendidos que parecen ser tan voluntarios), hay que decir que una cosa
es hablar de germen de dualidad de poderes y otra de la Asamblea como
de un embrién de soviet.’® La Asamblea era un soviet verdadero, en con-
diciones que, desde luego, no podian reproducir punto por punto las de la

gran incognita de todas las revoluciones, no se manifiesta claramente més que en el momento en
que los soldados se encuentran cara a cara con el pueblo».

54 Varios sectores de las Fuerzas Armadas vacilaron bastante, en efecto, antes de adherirse al
golpe de Banzer. Los testimonios sobre las dubitaciones de Selich, que recibié dinero antes de
definirse, segtin Reque Terdn, son los mds elocuentes. La Fuerza Aérea no se adhiri6 a los gorilas
sino cuando ya habfan vencido.

% Para Lora, sin embargo, es indiferente que el soviet exista por debajo del partido o al margen
del partido politico. Es evidente que «los soviets pueden existir esté o no en su seno el partido
revolucionario de la clase obrera». El destino de tales soviets, sin embargo, como es ostensible,
es totalmente distinto cuando estd el partido de cuando no estd el partido. Los mejores ejemplos
del mal destino de los soviets espontdneos (al margen o con poca intervencién de los partidos)
son los dos conatos bolivianos de poder dual.

56 «Los diversos matices de la izquierda, siempre exceptuando a los verdaderos trotskistas, se resis-
tfan a hablar de la Asamblea Popular como de un soviet o una de sus variantes; en el mejor de los
casos decfan (sic) que se trataba de un érgano de poder en potencia», segiin Lora. Se trataba de
un «mezquino resentimiento» (sic).



El poder dual en América Latina — La dualidad de poderes en Bolivia | 97

Rusia de entonces; pero es falso decir que la dualidad de poderes se plantea
ya en cuanto existe el soviet como lo hace Lora. Que el soviet existe, por lo
pronto, no significa mds que las condiciones democrdticas han ido bastante
lejos. Sea como fruto de su debilidad (porque no tiene mds remedio) o sea
como resultado de su seguridad de si mismo (porque le es inofensivo), un
Estado de tipo burgués puede aceptar un inusitado margen de democracia
para las masas. Pero eso no significa todavia que se estd negando el tipo de
Estado vigente, que se divida al poder del Estado propiamente como debe
ocurrir en la dualidad de poderes. Y, por dltimo, puesto que los trotskis-
tas son los que han insistido mds en este orden de cosas (lo que no estd
mal), ha de decirse que no en balde Trotsky, que escribié un extenso y rico
capitulo acerca de los soviets en 1905, en el mismo libro’” no menciona
una sola vez la figura de la dualidad de poderes. ;Qué significa esto? ;Serfa
solamente que, en un gesto de dependencia intelectual, estaba esperando
que Lenin mencionara el poder dual en las Tesis de Abril? ;No serd que el
soviet, aun existiendo ya en 1905, sin embargo, no logré plantear todavia
una verdadera dualidad de poderes?

Compensacion entre programas avanzados y organizaciones rezagadas

Asi, mientras en 1952 el sujeto obrero no se habia realizado todavia como
clase para si, en 1971, cuando los sectores avanzados ya demostraban tener
ese carcter, como contraparte, tenfan que vérselas con la existencia del
ejército. La clase (al margen de su grado cualitativo de existencia histérica)

Segtin Lora: «La Asamblea Popular, soviet real y viviente y no simplemente un germen no debi-
damente configurado» (América India, ntm. 1, articulo «Una critica revisionista al POR»). Lo
dice en el sentido soviet-6rgano de poder estatal.

Trotsky, que, por lo demds, hace una excelente descripcidn del soviet de 1905, es mds mode-
rado que Lora: «Si los proletarios por su parte y la prensa reaccionaria por la suya dieron al soviet
el titulo de “gobierno proletario” fue porque, de hecho, esta organizacidn no era otra cosa que el
embrién de un gobierno revolucionario». O sea que puede existir un soviet que no se constituya
todavia en gobierno revolucionario, es decir, que no plantee la dualidad de poderes de la que, por
otra parte, no habla por un instante Trotsky en el libro 7905.

Nosotros no hemos sostenido nunca que la Asamblea Popular fuera solo un germen de soviet,
y en esto, si se refiere a nosotros, Lora estd refutando al viento. Hemos dicho de la Asamblea, que
por analogia (como en lo del bonapartismo) tenia caracteristicas de soviet, planteaba un germen
de dualidad de poderes. Es obvio que, cuando Lora sostiene que el poder obrero «plantea la
dualidad de poder desde el momento mismo en que existe, aunque sea en forma rudimentaria»,
cuando dice que «la dualidad de poder existe desde el momento en que actda un organismo con
rasgos sovietistas» (véase Bolivia: De la Asamblea Popular al combate del 21 de agosto...), simple-
mente se afilia dentro de la visién que tiene Trotsky de la figura descrita 77 extenso en este trabajo.

Hay en todo esto una algarabia trotskista por atribuirse toda la teorfa del poder dual, por un
lado, paséndose por alto un visible vacio presente en los textos de Trotsky (la omisién del tema
al hablar de 1905) y por explicar que dicho poder dual existe en todo momento y todo lugar de
toda contradiccién. Es un hueco que no se subsana con desplantes.

%7 Véase nota 99, capitulo I.
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no tenfa el mismo grado de control material de la situacién, no tenia en sus
manos el mismo aparato represivo de entonces.’® En el intento de adqui-
rirlo, fue vencida por los aspectos conservadores del Estado burgués que,
por otra parte, no dejaban de tener sus propias clases extensas de soporte
(los campesinos atrasados). Pero el solo hecho de que hablemos de un
embrién real de dualidad de poderes (en el sentido restricto de Lenin
y no en el extenso de Trotsky) demuestra que las cosas iban, en efecto,
moviéndose en esa direccién.

La Asamblea, por otra parte, tenia que luchar con otras dificultades
paralelas, dificultades que resultaban de su propia validez interna, del grado
en que los componentes de la Asamblea crefan en la dimensién histérica
de la Asamblea. Para partir del principio, hay que decir que los sectores
avanzados eran ya una clase para si.

La clase obrera se veia obligada a compensar con un avanzado pro-
grama la pobreza de la existencia de las organizaciones politicas.”” Es cierto
que, también en 1952, la clase obrera habia llegado a la dilucidacién de
los hechos con un programa, relativamente avanzado, como era la Tesis de
Pulacayo.*® Pero aqui se ve cémo una cosa es que su direccién apruebe un
programa avanzado y otra que ese mismo programa exista carnalmente en
las masas. El verdadero programa de las masas es lo que ellas hacen. En eso
se expresa, en rigor, lo que ellas han adquirido como convicciones y como
proyecto. En la avalancha del éxito de la movilizacién democritico-bur-
guesa, la propia Tesis de Pulacayo acabé por ser distorsionada y falsificada
en su practica; acabd por beneficiar un tipo de movilizacién que no era la
que postulaba. De un modo precoz, la Tesis de Pulacayo descalificaba las
soluciones burguesas para los problemas de la revolucién burguesa en el
pais. Una cosa es, empero, la enunciacion de una tesis y otra la vida de
una tesis en las masas. Las masas hicieron lo contrario de lo que decia la
Tesis de Pulacayo, aunque proclamdndola como suya. Para que lo que se
decia en esa tesis llegara a existir en efecto en la conciencia de las masas,

>% Son dos cosas distintas, en efecto. Una clase bastante desarrollada puede, no obstante, no
adquirir sino un poder limitado; una clase insuficientemente desarrollada puede, a la vez, por el
escaso desarrollo estatal de su adversario, apoderarse prematuramente del poder, hacerse duefia
de la situacién. Estas victorias aparentes resultan muy costosas a la larga.
> Es importante, como respaldo a esta afirmacion, la 7esis politica de la Central Obrera Boliviana,
aprobada en mayo de 1970. Véase también la segunda parte de este libro.
8 Tesis de Pulacayo (tesis central de la Federacion de Trabajadores Mineros de Bolivia), 1946
[Santiago de Chile, Ed. OMR, 1972]. En ella se dice por ejemplo que «el proletariado de los
paises atrasados estd obligado a combinar la lucha por las tareas demoburguesas con la lucha por
las reivindicaciones socialistas».

En otro punto se advierte que «la revolucién serd democrdtico-burguesa por sus objetivos y
solo un episodio de la revolucién proletaria por la clase social que la acaudillard».
¢! «Sefialamos que la revolucién demoburguesa, si no se la quiere estrangular, debe convertirse
solo en una fase de la revolucién proletariar, Tésis de Pulacayo...
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hubo de vivirse lo que alld se decia. Las masas mismas tuvieron que fraca-
sar apoyando soluciones burguesas para las tareas democrético-burguesas.
Solo después de la gran frustracién colectiva que fue la experiencia del
Nacionalismo Revolucionario, solo después de la ruptura del aislamiento
obrero a que dio lugar la fase final de dicha experiencia,®* se estaba en con-
diciones de proponer un programa socialista que expresara la movilizacién
socialista, asimismo, de los sectores avanzados de la masa. Eso fue la Tesis
de la COB,* cuya validez es sin duda incomparablemente mayor a la que
tuvo en su tiempo la Tesis de Pulacayo.

Pero la falta o la deficiencia del partido hegemdnico de la clase obrera
pesé sin duda en la conduccién de la Asamblea, en su eficacia tictica y en
su celeridad, en su lucidez. Una clase como conjunto no puede ser nunca
tan consciente como el partido de su vanguardia. No obstante, el hecho
de que existiera una clase para si se demuestra en que, a pesar de que la
mayorfa numérica de la Asamblea era todavia populista,* sin embargo los
sectores avanzados se imponifan sin rodeos en su seno, pricticamente en
todos los casos, lo que no ocurrfa en 1952. Es muy distinta una Asamblea
como esta, que era un soviet propiamente, de un organismo sindical cum-
pliendo el papel de quid pro guo de un soviet. Por eso la Asamblea Popular
de Bolivia fue la mds avanzada experiencia estatal de la clase obrera en toda
la América Latina.

Renacimiento de la revolucion burguesa y el Estado del 52

Actuaba, en segundo término, como factor de disminucién de la inten-
sidad o realidad de la dualidad de poderes, la distancia en el tiempo en
relacién con la principal movilizacién democrdtico-burguesa y el propio
modo dtono que habian cobrado las mismas tareas burguesas incumpli-
das. La superposicién de una revolucién sobre la otra (la socialista sobre
la democratico-burguesa), su propia coetaneidad inicial es, como se puede
recordar, lo que caracterizé la dualidad de poderes descrita por Lenin. No
cabe duda ninguna, por otra parte, de que la Revolucién de 1952 fue, en
Bolivia, una auténtica revolucién democrdtico-burguesa intentada en los
marcos de un pais atrasado y dependiente. Pues el desarrollo del capita-
lismo es una imposibilidad en Bolivia, ni siquiera en los términos en que
se ha producido en los demds paises latinoamericanos; era una revolucién

%2 La guerrilla tuvo, como un efecto no buscado por los propios guerrilleros, la ruptura del aisla-
miento obrero, mediante la radicalizacién de la pequena burguesia de las ciudades, especialmente
las capas universitarias.

6 Véase la nota 59.

%4 Véase la nota 44.
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condenada al incumplimiento de sus propios objetivos histéricos origi-
nales. El que tuviera que pasar de una fase democrdtica con participacién
obrera a una desarrollista, con tintes ya potencialmente antiobreros, para
llegar finalmente al momento en que tenia que acudir a su fase de emer-
gencia, mediante gobiernos militares directos (y directamente antiobreros),
doce afos después, es resultado de aquella prevista frustracién.®

Los gobiernos militares se beneficiaron, sin embargo, con la expansién,
la modernizacién y, en suma, el cambio de calidad del Estado boliviano en
1952 y no en balde el momentum del poder militar fue signado por el «pacto
militar-campesino». Las consignas gruesas de la movilizacién democritica
habian sido consumidas, desgastadas y en cierta medida consumadas por
1952 (la tierra, el sufragio universal, como en otros paises la republica, etc.).
Por consiguiente, se produjo un desnivel entre la profundidad de la moviliza-
cién obrera (a la que se sumd, aunque de un modo diferente, la radicalizaciéon
de las capas medias en las ciudades, que nunca fue global) y el modo estan-
cado de la movilizacién campesina. Aquella profundidad de ninguna manera
se expandié explosivamente en el campo (como habria ocurrido, quizd, si las
dos revoluciones hubieran ocurrido paralelamente como en Rusia) y, por el
contrario, se tuvo que trabajar sobre la realidad de la inercia conservadora
de un campesino atrasado y satisfecho con la tierra.% No es pues la ausencia
cuantitativa sino la ausencia cualitativa del campesino lo que afecté el poder
de la Asamblea,” tanto como la propia ausencia de un sector militar revolu-
cionario en su seno. Es cierto, por otra parte, que en la clase obrera existian
considerables prejuicios anticampesinos y antiuniversitarios, pero eso no fue
lo determinante; expresaba superficialmente un desarrollo desigual entre las
clases,’® en su estructura misma.

¢ Hasta 1956, mds o menos, la clase obrera conservé cierta influencia, aunque a través del
cogobierno MNR-COB. El programa antiinflacionario de Siles Zuazo (1956-60) coincidi6 con
la existencia del ejército reorganizado y la creciente influencia norteamericana. De 1960 a 1964,
aunque Lechin era vicepresidente, Paz Estenssoro intenté un esquema desarrollista con soporte
norteamericano. La ascendente influencia del ejército concluyé con la toma directa del poder y
los gobiernos de Barrientos, Barrientos-Ovando, etc.

% Sobre el papel de los campesinos como base social del fenémeno barrientista, véase la segunda
parte de este libro. Pero no debe creerse por eso que existe una cristalizacion de las relaciones de
clase en el campo. Se vive una fase de diferenciacion interna en el seno del campesinado que no
estd suficientemente evaluada desde la izquierda. Las luchas en el valle de Cochabamba y en el
norte de Potosi, por ejemplo, no son ajenas a este proceso.

¢ En el sentido de que no se sentfa el campesino, como conjunto, tan convocado por el poder
de la Asamblea Popular como las otras clases sociales. En determinado momento, como se sabe,
Torres intenté utilizar a los campesinos contra la Asamblea, aunque desistié casi de inmediato
de ese propésito. Con todo, es cierto que aun las direcciones oficialistas del campo intentaron
ingresar a la Asamblea.

% Tampoco estos prejuicios eran algo meramente subjetivo. Habia un desnivel objetivo en el
desarrollo politico de las clases. La clase obrera estaba muy por delante de todos los otros sectores,
a pesar de todas sus debilidades internas.
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Pero el propio Torres asi como el primer Ovando estaban demostrando,
a través del renacimiento de las consignas nacionalistas, por medio de las
tareas democrdticas que mal que bien llegaron a ejecutar, hasta qué punto,
dentro mismo de una revolucién democrdtica inconclusa, es posible el
renacimiento de nuevas tareas democrdticas o de atractivos para una movi-
lizacién democrdtica para los sectores no propiamente obreros. Solo un
necio puede afirmar que las tareas burguesas han concluido en Bolivia. Por
consiguiente, de algiin modo Torres significé el renacimiento de la revolu-
cién democrdtico-burguesa en combinacién con la estrategia ya socialista
de la Asamblea Popular. Se daba, por tanto, una situacién de simultaneidad
parecida a la que existié en la Revolucién Rusa. Que los sectores reacciona-
rios del ejército encararan esta situacién con una postulacién fascistizante®
nos demuestra, en verdad, que la coyuntura de entonces se dirigia hacia la
existencia de una dualidad de poderes, que podia definirse rdpidamente de
un modo victorioso para la clase obrera. Por eso, el Estado de la burguesia
se vio obligado a sustituir de un modo fulminante su esquema de paz entre
las clases (el bonapartismo) por un esquema de arrasamiento de los dos
polos de esa dualidad naciente.

¥ En un plan desesperado que no exclufa la propia divisién del pafs. Banzer, Valencia, Miranda,
Zenteno Anaya, no sefialan sino matices de esta posicién fascistizante de la derecha del ejército.






Il
LA CUESTION DE LA DUALIDAD DE PODERES EN CHILE

Problemas tedricos en el Estado chileno

La discusién acerca de la dualidad de poderes se actualizé en la América
Latina tanto a partir de la Asamblea Popular boliviana como por las difi-
cultades aparentes y reales que ofrecia, para una interpretacién dentro
de los moldes cldsicos, la conquista del poder' por la Unidad Popular en

Chile, en 1971.

Encarar una cuestién tal resulta apasionante puesto que, por todas las
razones, Chile es algo asi como la patria del Estado en la América Latina.
No obstante, la postulacién de que, en el Chile actual, la presencia coe-
tdnea de la izquierda en el Ejecutivo y de la derecha en los otros poderes
del Estado constituye un caso de dualidad de poderes es una tesis que,
aunque atractiva desde un punto de vista pedagdgico y aun como una
consigna,” trajo consigo desde el principio varios problemas u obsticulos
teéricos. En primer lugar, como es obvio, la validez misma de la propo-
sicién. Pero también, por otra parte, un interrogante acerca de la medida
en que el concepto de la autonomia e independencia relativa del Estado es
aplicable a una formacién social de base econémica subdesarrollada, sobre
los momentos o fases de la no correspondencia entre la superestructura
juridico-politica y su base econémica, sobre la relacién entre el érgano de
poder y el nivel de la conciencia de clase (en el caso concreto, porque, en lo
general, ya lo hemos visto) y sobre el modo en que se vincula la separacién
de poderes (un concepto liberal de la teorfa del Estado) con la autonomia
relativa del Estado capitalista (un concepto marxista).

Del fracaso momentdneo de la tesis de la dualidad de poderes como
nocién de desciframiento de la situacién actual chilena (que sostenemos
en este trabajo) se desprende a su vez la cuestion del margen posible de
conversién de los cambios producidos (por la via de la exasperacién de las

! Los dirigentes chilenos hacen una diferencia de matiz entre gobierno y poder.
2En algunos casos se ha utilizado la figura como una consigna. Este es el modo en que es usada
por el MLN uruguayo (Tupamaros), por ejemplo.
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caracteristicas del Estado burgués) en una transformacién socialista, a través
de una mutacién ininterrumpida tomada desde dentro, bajo la actuacién de
un sujeto histérico ya socialista, que construye internamente su hegemonia
de tipo ideoldgico. O sea, una acumulacién considerable de cuestiones.

Fisonomia del poder popular en Chile, segiin Ramos

Aunque varios autores han tocado el tema directa o indirectamente, el
principal expositor de la corriente que sostiene que en Chile existe un
poder dual es el economista Sergio Ramos, en un libro que es la més global
visién del proceso chileno que se ha hecho hasta el momento.?

El trabajo de Ramos se refiere al proceso econémico chileno y no a la
teorfa del Estado y por eso no deja de ser excesivo referirse a un episodio
de su exposicién, punto lateral y complementario, omitiendo en cambio
el nucleo del libro. Para los intereses de este trabajo no tenemos, empero,
otro remedio que proceder de esa manera.

Para Ramos, «lo distintivo, lo especifico de esta lucha [de la situacién
prerrevolucionaria en Chile] es que el movimiento popular ha tomado en
sus manos una parte del poder politico, expresada en la rama ejecutiva
del gobierno».* «Con la conquista de una parte del poder politico por el
proletariado y sus aliados, con la existencia de la dualidad de poder expre-
sada en el interior del aparato del Estado, con la fusion de las tareas de la
destruccidn del sistema antiguo y de la creacién de un sistema nuevo antes
del quiebre revolucionario definitivo [se darfa una situacién a la que] lla-
maremos situacién de transicién».’

Hay aqui, desde luego, varias confusiones u oscuridades. La mencién
continua del «aparato estatal» parece traer a mientes la diferencia entre
poder del Estado y aparato estatal que Lenin hizo en la discusién con
Trotsky acerca de los sindicatos.® Desde este punto de vista se podria pen-
sar que la contradiccién se produce todavia dentro del Estado burgués,
aunque compartiendo con la burguesia el aparato estatal, o que la «situa-
cién de transicién», al mismo tiempo que divide la dominacién o control
del aparato estatal, se prolonga en una suerte de estazus de incertidumbre
temporal en el poder del Estado.

3 Véase Sergio Ramos, Chile ;Una economia de transicién?, Santiago, Centro de Estudios Socio-
Econémicos (CESO), Facultad de Ciencias Econémicas de la Universidad de Chile, 1972.
“Ibidem.

> Ibidem.

¢ Pero también en otros textos.
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Ramos expone una visién de la cuestién del poder dual como algo que
ocurre en el seno del mismo tipo de Estado, una nocién heterodoxa en
relacién con el leninismo, como hemos visto.” Se habria «creado en Chile
—escribe— una situacién cuya peculiaridad, desde el punto de vista de cla-
ses, [es] la dualidad de poder que se expresa en una linea demarcatoria al
interior del propio aparato estatal mds que en el enfrentamiento al aparato
estatal de la burguesia por uno alternativo a él, que exprese los intereses
del proletariado y sus aliados, como era el caso, por ejemplo, de los soviets
frente al Gobierno Provisional».®

Es una visién mds proxima a las definiciones de Trotsky que a las de
Lenin, pero solo mds préxima a ellas. En realidad, tampoco Trotsky hablé
de que la dualidad de poderes se manifestara en la adquisicién de sec-
ciones del Estado burgués. Incluso dentro de la definicién «extensa» de
Trotsky, él pensé que la dualidad de poderes debia fundarse siempre en
la existencia de érganos de poder estatal no burgueses, 6rganos que, por
tanto, no podian preexistir en la legalidad del Estado burgués. Pero esta
definicién de Ramos, que es arriesgada en principio’ y falsa en definitiva,
se ve compensada con ciertas cautelas inmediatas. Aunque la existencia del
érgano de poder proletario debe preceder a la enunciacién de la existencia
de un poder dual, Ramos supone que dicho érgano (lo que ¢l llama el
poder alternativo) es algo que puede existir después del poder dual. Es decir,
invierte el orden natural de las categorias, lo cual quizd podria ser el esbozo
de una nueva teoria sobre el problema (no importa si falsa o verdadera),
pero a condicién de que fuera expuesta con rigor y extension. Tal es lo que
ocurre cuando dice que «tal dualidad de poder se expresa en el interior del
aparato existente (como el control de la rama ejecutiva del gobierno) pero
no se agota en él ni mucho menos encuentra su origen en él y, por tanto,
no puede resolverse en ¢él, sino, en rigor, deberd resolverse contra él»."°

Sostiene, de otro lado, que «el aprovechamiento a favor del proletariado y
sus aliados de la parte del poder politico conquistado requiere profundizar
y desarrollar formas avanzadas de poder popular, tales que permitan asegu-
rar una derrota definitiva y completa de la antigua clase dominante»."" En
un plano general, esta convocatoria a la constitucién de «formas avanzadas
de poder popular», es decir, de érganos estatales proletarios es, sin duda,

" Vease supra.

8 Cf Ramos, op. cit.

? Porque, para justificarla, tendria que elaborar una teorfa sobre el poder dual, cosa que no hace
en este texto por lo menos.

10 Ramos, op. cit. Salvedad correcta, a diferencia de sus otras definiciones.

! Ramos escribe que «la conquista del poder politico pasa (no es lo mismo que, ni se agota en)
necesariamente por la destruccién del ejército permanente y la policia, en tanto instrumento de
represion en favor de la burguesia y en contra del proletariado, puesto que en el uso de la fuerza
que ellos suponen se fundamenta el uso de la violencia de la burguesfa». Ibidem.
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correcta. Pero es una convocatoria a hacerlo; no significa todavia que esos
érganos existan ya. Por otra parte, aunque él dice que «se trata de un enfren-
tamiento de clases no resuelto plenamente», y aunque afirma que no se ha
producido lo que se llama el «quiebre definitivo», es decir, la situacion revolu-
cionaria, sin embargo Ramos asegura que ya existe una dualidad de poderes
en Chile. La disposicién del ejecutivo por la Unidad Popular, estando toda-
via el Legislativo y el Poder Judicial en manos de la burguesia, propondria
una situacion de poder dual. Tampoco estas aseveraciones son correctas. No
solo porque una dualidad de poderes es impensable sin la existencia defi-
nida del 6rgano estatal proletario, ni solo porque debe producirse fuera del
tipo de Estado anterior (como Estado proletario o, si se quiere, como poder
alternativo ya en funcionamiento) sino porque es un cardcter fundamental
de la dualidad de poderes el que ella deba producirse en la vispera misma del
«quiebre definitivo», es la antesala fisica de un enfrentamiento radical, un
antagonismo culminante y no una preparacion.

La tesis de que Chile estarfa viviendo una fase de poder dual es, por
eso, incompatible con la definicién leninista. La situacion chilena no llena
ninguno de los requisitos expuestos para describir el poder dual cldsico: no
es una situacién de facto, las clases no han esbozado su propio Estado por
separado, no tienen su propio aparato de coercién enfrentado el uno con el
otro (sino que el aparato represivo es una suerte de 4rbitro estatal). Pero lo
fundamental radica en que se trata de algo que sucede dentro de la estructura
legal chilena y no fuera de ella. Sobre esto cabe un razonamiento elemental:
lo que estd previsto como aceptable por una legalidad quiere decir que no es
considerado vitalmente contrario a ella. Trotsky mismo, como se ha podido
ver, aunque admitié tantas situaciones heterdclitas en relacién con la defi-
nicién leninista como formas de dualidad de poderes, tampoco considerd
como tal ningtin episodio sucedido en el seno de la legalidad burguesa. En
algtin sentido podria quizd, a lo Gltimo, pensarse en la coyuntura actual de
Chile como una situacién de trdnsito hacia una futura dualidad de poderes,
pero esto mismo deberfa contar con el supuesto de que el poder dual es una
fase necesaria, una fase inevitable en la construccion del socialismo, afirma-
cién que es discutible también, como lo veremos.

Division de poderes y poder dual

Con todo, el «<momento presente» de Chile tiene mucho mds que ver con
la historia del Estado capitalista avanzado que con la figura de la dualidad
de poderes.

El proceso de las revoluciones burguesas, en efecto, se caracterizé por
un doble cardcter en relacién con el Estado. La burguesia necesitaba, por
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una parte, realizar o completar las tareas de la unificacién, tomado el con-
cepto en su orden general. Ello se refiere en realidad a un conjunto de
tareas, desde la unificacién del poder estatal mismo y la definicién de su
dmbito (humano y espacial) hasta la construccién del mercado interno a
través de sus condiciones juridicas. En la historia de las revoluciones euro-
peas, por otra parte, por cuanto donde primero se expres6 el poder politico
de la burguesia fue en el Parlamento, necesitaba frenar u oscurecer las atri-
buciones del Ejecutivo, que fue sin duda el tltimo baluarte de la monarquia
absoluta. La aparicién del derecho escrito (su consagracién como norma), la
superioridad que el Parlamento se otorgd a si mismo en materia de impues-
tos y tributos, los derechos del individuo (del ciudadano), son todos aspectos
de la construccién del Estado capitalista moderno.

La burguesia parecia tener una precoz conciencia de que le era tan nece-
sario controlar el poder del Estado como vigilar que la fase no controlada
del aparato del Estado no se convirtiera en un competidor de su hegemo-
nia. Ello se expresa de modo adecuado en la férmula de Montesquieu: «//
Jaut que par la disposition des choses le pouvoir arréte le pouvoir».'* Es efectivo
que, en ese momento del desarrollo de la clase, «la mayor garantia de la
libertad estd dada en un Estado donde, en vez de existir un solo poder, exis-
ten varios que, oponiéndose entre si, se moderan reciprocamente».'* Como
ha hecho notar Kelsen, es verdad que lo que se conoce como principio de
la separacién de poderes no es propiamente una separacién de los mismos
sino una suerte de divisién de trabajo, de intercontrol, contra la concentra-
cién de poderes que era propia de la monarquia absoluta.'

Veamos de qué enganosa manera puede interrelacionarse la consecuencia
avanzada del principio de separacién de poderes con la tesis del poder dual.

Si se conviene en que son elementos esenciales del Estado (de todo
Estado) poblacién, territorio y poder politico, bien podemos proseguir esta
enumeracién hasta su consecuencia. La poblacién, por ejemplo, no existe
sino como poblacién histéricamente determinada y ademds como pobla-
cién especificamente diferenciada, en su internidad. No existe sino como
clases sociales. Tampoco existe en abstracto el territorio, dato cartogréfico,
sino el territorio histérico, es decir, el territorio econémicamente inte-
grado o, por lo menos, politicamente determinado. No existe, finalmente,
el poder politico en abstracto sino la dominacién de la clase hegeménica
sobre las otras clases y también sobre el territorio histérico, que es el espa-
cio material donde se realiza la dominacién de clase.

12 Cf. Espirit des lois...

13 Cf Jorge Tristdn Bosch, Ensayo de interpretacion de la doctrina de la separacion de los poderes,
Buenos Aires, Ed. Peuser, 1945.

" Cf H. Kelsen, Teoria general del derecho y del Estado, México DF, UNAM, 1969.
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Acéptese por esta vez empero la latitud delusoria de los elementos esencia-
les clasicos. Dentro de ellos, dos elementos esenciales materiales: poblacién
y territorio; un solo elemento esencial propiamente estatal: poder politico
o soberania o irresistibilidad. Eso es claro: el Estado es el poder, la domi-
nacién organizada, la dictadura siempre. ;Quién practica ese poder? No el
mismo Estado, que es una abstraccién o relacién, sino una clase; a veces,
ni siquiera la clase por si misma, sino la clase por medio de sus agentes
o emisarios en el aparato o por medio del «inconsciente» del aparato del
Estado, que es la burocracia.

Pero la clase son los hombres que la componen, sus organizaciones,
sus dirigentes. La dualidad de poderes no consiste en que una clase social
o un bloque de clases ocupan el Legislativo y otra u otras el Ejecutivo o a
la inversa. Eso no es el poder dual porque, si asi fuera, cualquier alcalde
comunista de Italia, cualquier grupo de diputados comunistas en Francia
conformarfan ya un caso de dualidad de poderes. ;Qué se dird enton-
ces de la participacién del Partido Comunista en el gobierno francés, en
1945, cuando las elecciones generales dieron una mayoria absoluta en la
Asamblea Constituyente a socialistas y comunistas?”® Entonces, sin duda,
el Frente Popular tenfa més influencia electoral que la que hoy tiene la
Unidad Popular en Chile. Pero Allende tiene mds poder real que Thorez
entonces como superministro y nadie ha hablado nunca de que Francia
hubiera vivido una fase de poder dual. Hemos de explicarnos por qué.

Es bien conocida la relacién entre el sistema de las libertades burguesas
y los requerimientos de la conquista o construccién del mercado interno,
esta si una fase imprescindible en la acumulacién capitalista. El obrero debe
poder vender libremente su trabajo; la desvinculacién entre el medio de pro-
duccién y el trabajador es una necesidad del capitalismo. Por consiguiente,
la separacién de poderes de Montesquieu (o que se conoce atribuida a él)
fue solamente la aplicacién de las libertades burguesas al aparato del nuevo
Estado, preservando la independencia de la burguesia como clase. Fue, por
otra parte, una etapa en el camino de la elaboracién de la independencia
relativa del Estado (el poder diferido). En cualquier forma, la separacién de
poderes y la propia independencia del Estado ocurren de una manera en un
pais central y de otra muy diferente en un pais atrasado como Chile.

Como peticién de principio, sin embargo, nos parece que la endeblez de la
proposicién de Ramos radica en que sittia al nivel del funcionamiento formal
del aparato del Estado burgués la dualidad de poderes que, para existir, debe
hacerlo al nivel de los elementos esenciales del Estado. Localiza en el aparato
del Estado un poder dual que debe existir en el poder del Estado mismo.'

1> Véase Ralph Miliband, £/ Estado en la sociedad capitalista, México DF, Siglo XXI Editores, 1970.
1® Véase nota 5 del capitulo 1.
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Apenas si necesita afirmarse que la separacion de poderes, asi como es una
manera de asegurar la dominacién de la clase sobre el Estado sin entregarlo
indiviso a ninguna de las fracciones de si misma, asi también puede expre-
sar la lucha de clases nacional (es decir, exterior a la clase dominante) en el
seno de ese Estado. La dominacién no se produce puramente y el Estado
mismo proyecta una correlacién, proporcién o combinacién de fuerzas en
la politica total del pais. El propio origen de la separacién de poderes, por
lo demds, estd en la lucha de clases entre la aristocracia y el rey primero y,
después, entre la burguesia y el rey, cuando la aristocracia ya ha desapare-
cido como protagonista del antagonismo. Interesa pues averiguar de qué
manera y en qué medida la separacién de poderes logra existir realmente
en una sociedad atrasada en lo econémico y cémo la lucha de clases puede
manifestarse por en medio de ella.

Clase obrera-partido y burguesia-Estado

Se sabe qué es lo que pensaban Marx y Engels acerca del Estado. En prin-
cipio, no era sino «un comité para arreglar los asuntos comunes de toda la
burguesia».'” Su destino es hacer posible la reproduccién del sistema capi-
talista (las relaciones de produccién capitalistas)'® o la creacién del sistema
capitalista, o sea la unificacién del modo de produccién. En este sentido,
el Estado cumpliria, en relacion con la burguesia, el papel que el partido
proletario cumple en relacién con la clase obrera: al margen del partido,
la clase obrera no puede ver sino sus intereses econémicos inmediatos,
debe estancarse en el sindicalismo y no puede producir sino una conciencia
pequefio-burguesa.” Es el partido lo que permite comunicarse a la clase
obrera con la clase obrera, lo que hace posible su identificacién como con-
junto y lo que permite la insercién o fusién del impulso espontdneo de la
clase con el socialismo cientifico. Por eso no existe una verdadera concien-
cia de clase sino en el partido; el partido es la clase para si.

Las fracciones de la burguesia realizan su unidad como clase dominante
en el seno del Estado burgués, a diferencia del proletariado. El Estado es su
comité unitario y esto es lo que explica la escasa importancia de las luchas
politicas electorales entre partidos que representan solo a zonas diferentes
de la misma clase (como Estados Unidos)* y también, de algin modo, la
inestabilidad tradicional del poder politico en los paises atrasados: aqui,

7 K. Marx y E Engels, Manifiesto Comunista.

'8 Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, [Medellin], Cuadernos La Oveja
Negra, 1971.

¥ Lenin, ;Qué hacer?...; pero también en otros textos.

* Véase Miliband, gp. ciz. Lo mismo ocurria en el Uruguay antes de que entrara en crisis el
sistema liberal.
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los sectores dominantes, sea por la presencia del imperialismo, sea por las
grandes diferencias que tienen entre si por el abigarramiento de su forma-
cién social, no logran crear ese «comité para arreglar los asuntos comunes»
de la clase dominante. En los paises desarrollados, en cambio, es tan pro-
fundo el acuerdo en torno a la necesidad de que ese «comité» exista que el
Estado puede realizar los fines histéricos de la burguesia aun en contradic-
cién con los intereses inmediatos de la burguesia de carne y hueso.?!

Doble autonomia del Estado

Tenemos pues una doble autonomia del Estado. De un lado, su autonomia
relativa respecto de la base econdmica; por el otro, la que se produce respecto
de la propia clase dominante en el seno del Estado capitalista avanzado.
Para el marxismo, la superestructura juridico-politica debe corresponder
al grado de desarrollo de las fuerzas productivas; pero si el poder politico
solo fuera el fenémeno de la base econémica, si solo la expresara mecdnica
y automdticamente, no habria necesidad de la revolucién o la revolucién
ocurriria de hecho. La réplica o retorno de la superestructura sobredeter-
mina a la base econdmica y acelera el desarrollo de las fuerzas productivas®
pero su eficacia depende del momento histérico, que es el que da mayor o
menor validez a una regién determinada de la estructura social.

El socialismo, por ejemplo, no preexiste a la dictadura del proletariado,
aunque la produccién ya se ha socializado en gran medida en el capitalismo
pero es, en cambio, la dictadura del proletariado la que construye el socia-
lismo. Este desarrollo no paralelo o incorrespondiente o quebrado es el que
explica por qué un modo de produccién puro, como el inglés, pudo dar
lugar a una superestructura juridico-politica impura en Inglaterra y c6mo,
sin embargo, en Francia una superestructura en la que el triunfo de la bur-
guesia fue masivo no alcanz6 sino a crear un tipo de desarrollo capitalista con
importantes supervivencias o resacas de la pequefna produccién mercantil.®

En la autonomia relativa del Estado capitalista avanzado es donde
mejor se realiza el trabajo de la burocracia moderna que, a su vez, se mueve
con gran comodidad en el escenario que le da la separacién de poderes.
La impersonalidad de las decisiones, que es un afdn tan caracteristico de
la burocracia actual, se realiza asi mejor que nunca. El Estado capitalista,
como es natural, conserva su unidad teleolédgica de clase por medio de la
supuesta independencia de la burocracia, por medio de la separacién de
los poderes, por medio de la presentacién exitosa de la ideologfa burguesa
como el orden 16gico y permanente de las cosas.

21 Es el caso de Roosevelt, por ejemplo, citado por Miliband.
2 Louis Althusser, La revolucién tedrica de Marx, 6* ed., México DF, Siglo XXI Editores, 1971.
» (f. Nicos Poulantzas, El marxismo en Gran Bretana....
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Estos supuestos, extensamente descritos para el caso de los Estados capi-
talistas avanzados, resultan ilustrativos por demds para entender qué es lo
que sucede en el Chile de hoy.

Los «partidarios del Estado» en Chile

Pongamos el ejemplo del ejército, aquella suerte de burocracia especial en
la que se concentra o condensa el aparato represivo del Estado. El ejército
en Chile no acttia en politica, por lo menos inmediatamente. Aun asi, hay
que distinguir entre el ejército como fuerza-testigo y el ejéreito en acti-
vidad, como se lo vio durante la llamada crisis de octubre.”* ;Cudl era el
tipo de racionalizacién dentro del que actud entonces? O, para decirlo de
otro modo, ja quién se dirigié entonces —y se dirige ahora— el sistema
de obediencia del ejército?” ;Es que actud entonces como actud porque
los oficiales habian resuelto adoptar como suyo el programa de la Unidad
Popular? Puede ser que tal ocurriera con algunos sectores; como institu-
cién misma, empero, el ejército actué en la crisis obedeciendo al Estado,
no importa quién estuviera en ese momento designado como soporte de
los 6rganos estatales. En esto consiste el sentimiento institucionalista del
ejército chileno.

De un modo menos flagrante, es lo mismo que ha ocurrido con la
Contralorfa o con el Tribunal Constitucional, que son instancias estatales
caracteristicas del sistema chileno. El gobierno de la Unidad Popular logré
en ciertos casos que la Contraloria o el Tribunal Constitucional se pronun-
ciaran en favor de sus puntos de vista. Pero es algo que, en rigor, se logré,
algo que se obtuvo. De ninguna manera estas, que son verdaderas instan-
cias arbitrales entre los poderes del Estado (y de hecho mds préximas a la
ideologia oficial del Estado chileno, que es la burguesa, que a la ideologfa
del proletariado), actuaron obedeciendo al ejecutivo. Habia aqui un meca-
nismo en funcionamiento que solo se puede explicar si se lo vincula con la
particular evolucién histérica del Estado chileno. Es un hecho efectivo que
estas instancias arbitrales, cuando se pronunciaron en favor de algtin punto
de vista del gobierno popular, no lo hicieron por razones ideoldgicas.

Cuando el ejército acata las disposiciones del Ejecutivo, estd acatando
al Estado al que se le ha llamado a conservar. La autoridad estatal estd

2 El ejército encaré la crisis de octubre, que era un masivo acto de resistencia al gobierno de
Allende, sin vacilaciones, en cuanto se sentia parte natural del orden estatal. Eso favorecié a
la Unidad Popular pero también expresé ciertas tendencias bonapartistas que nacen del fondo
mismo del Estado en Chile.

» ;Cudl es, por ejemplo, la ideologfa del ejército en Bolivia? Sin duda el anticomunismo, aunque
dentro de los marcos dados por 1952. Para el ejército chileno, la existencia del Estado parece ser
un dato mds poderoso que cualquier llamado ideolégico.
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realizada aqui en un sentido moderno, como una relacién impersonal y
transprogramdtica. Este es, precisamente, el grado en el que existe en Chile
la llamada autonomia relativa del Estado.

Se trata, sin duda, de un caso directo, de un ejemplo tipico. Pero ;en
qué sentido debe entenderse esta cuestion de la autonomia relativa del
Estado, que ha sido desprendida de la historia de los paises avanzados, en
un pais subdesarrollado como Chile? Es un problema que no deja de tener
sus propias paradojas.

El marxismo, acerca del Estado

Marx escribié que «tanto las relaciones juridicas como las formas de Estado
no pueden comprenderse por si mismas ni por la llamada evolucién general
del espiritu humano, sino que radican, por el contrario, en las condiciones
materiales de vida cuyo conjunto resume Hegel, siguiendo el precedente
de los ingleses y franceses del siglo XVII1, bajo el nombre de “sociedad
civil”, y la anatomia de la sociedad civil hay que buscarla en la economfa».*
Para él, «el modo de produccién de la vida material determina el proceso
de la vida social, politica y espiritual en general».””

Era fécil que una exégesis vulgar de esas tesis de Marx se derivara en un
mecanismo cuyo resultado final no podia ser sino la supresién o la poster-
gacién de la politica. Por eso Engels protesté contra «la engafiosa nocién
de los ideologistas que sugiere que, porque nosotros negamos un desarrollo
histérico independiente de las diferentes esferas de la ideologia, negamos
también todo efecto de ella sobre la historia. La base de esto es la vulgar
concepcién antidialéctica de la causa y el efecto como polos rigidamente
opuestos, la total omisién del concepto de interaccién».”

Como era ostensible, si la determinacién de la base econdmica sobre la
superestructura juridico-politica fuera tan fatal, permanente ineluctable,
habria bastado con esperar a que ella se desarrollara y manifestara por si
misma en la superestructura. Los sujetos histéricos no serfan sino guinoles
de los hechos econdémicos. Las cosas no eran tan sencillas y Engels las vio
con claridad: «;Por qué luchamos por la dictadura politica del proletariado
si el poder politico es econémicamente impotente? {La fuerza (esto es, el
poder estatal) es también un poder econémico!»*

2 Cf. Introduccion general a la critica de la economia politica, 1857.

7 Ibidem.

# Cf Carta de Engels a Franz Mechring, datada en Londres el 14 de julio de 1893.

¥ Cf’ Carta de Engels a Conrad Schmidt, datada en Londres el 27 de octubre de 1890.
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Marx fue todavia mis lejos. En E/ 18 Brumario expone cémo el Estado se
independiza de las fracciones de la clase dominante. «La Republica parla-
mentaria era algo mds que el terreno neutral en el que podrian convivir con
derechos iguales las dos fracciones de la burguesia francesa, los legitimistas
y los orleanistas, la gran propiedad territorial y la industrial. Era la condi-
cién inevitable para su dominacién en comun, la tnica forma de gobierno
en que su interés general de clase podia someter a la par las pretensiones de
sus distintas fracciones y las de las otras clases de la sociedad».”’

Definicién esta conforme en todo con la del Manifiesto comunista. Pero
después interpreta el papel de Luis Bonaparte en la modernizacién total
del Estado francés: «Bajo la monarquia absoluta, bajo Napoleén, la buro-
cracia no era mds que el medio para preparar la dominacién de clase de la
burguesia. Bajo la restauracién, bajo Luis Felipe, bajo la Republica parla-
mentaria, era el instrumento de la clase dominante, por mucho que ella
aspirase también a su propio poder absoluto. Es bajo el segundo Bonaparte
cuando el Estado parece haber adquirido una completa autonomia»,’
aquella «centralizacién del Estado que la sociedad moderna necesita».*

Con este proceso, el Estado capitalista avanzado adquiere una auto-
nomia relativa cada vez mayor no solo en relacién con su base econémica
(lo que no requiere demasiado, porque ya estd de acuerdo con su base
econdmica) sino en relacién con las propias clases dominantes. Las caracte-
risticas de la burocracia moderna que Weber describe creando «un sistema
practicamente indestructible de relaciones de autoridad»,* por ejemplo,
son las que corresponden a este aparato que, sirviendo finalmente a los
intereses de una clase y obedeciendo en tltimo término a la determinacién
econdmica de la base, sin embargo tiene un conjunto de mediaciones que
responde a la autonomia relativa de las instancias de la estructura, que ha
sido estudiada tanto en su aspecto filoséfico general como en el especial.*

El episodio superestructural en la teoria del pais atrasado

Todo esto no es ninguna novedad. ;Por qué importa, empero, recapitular
estos esclarecimientos del marxismo moderno en relacién con un pais sub-
desarrollado como Chile y su «<momento actual»? Porque la determinacién
en diltimo término de la base econdmica sobre la superestructura politica
es algo que ocurre de un modo mucho mds inmediato en una formacién
social atrasada: aqui el Estado no tiene las astucias que en un pais avanzado.

3 Cf' El 18 Brumario de Luis Bonaparte.

! Ibidem.

32 Ibidem.

3 Max Weber, 7he Theory of Social and Economic Organization, Nueva York, The Free Press, 1964.
3% Sobre todo en Althusser.
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En esta suerte de paises, en efecto, dicha autonomia relativa que los soci6-
logos del mundo desarrollado describen morosamente o existe poco o no
existe en absoluto. Aqui, la clase dominante ejerce directamente el poder,
manu propia. Eso mismo, cuando puede hacerlo. En realidad, en una semi-
colonia, la continua interferencia externa del imperialismo impide incluso la
consolidacién de una clase dominante interna. Pero aun si el escenario de
la construccién de la dominacién quedara fuera de la érbita imperialista, los
sectores potencialmente dominantes dificilmente tienen el mismo grado de
modernidad (corresponden a modos de produccién diferentes) y, por consi-
guiente, tampoco crean ficilmente su «comité para el arreglo de sus asuntos
comunes». ;De qué autonomia relativa podemos hablar aqui? Los expertos
norteamericanos suelen trabajar pricticamente en la misma oficina que los
ministros latinoamericanos. Los ejércitos tienen su propia constante guerra
civil interior y la burocracia sencillamente no tiene mds duracién que la del
gobierno que la designa. ;Qué tiene esto que ver con la «era burocritica»,
con el «proceso de burocratizacién en la civilizacién occidental»,” sobre los
que escribié Weber? A lo sumo se trata de un reparto en especie del aparato
estatal entre los extranjeros imperialistas y la oligarquia lugarefa.

El estudio del episodio superestructural y, mds propiamente, de la
cuestién del Estado dependiente suele omitirse de hecho dentro de la teo-
ria del subdesarrollo, aunque deberfa ser un nucleo explicativo. Es toda
una tendencia a describir el hambre crénica o la baja productividad en
la agricultura o la industrializacién disminuida o la hipertrofia del sector
terciario o el crecimiento demogréfico y las grandes desigualdades sociales
pero omitiendo la causa-efecto fundamental del atraso moderno que es la
cuestién del Estado, es decir, el cardcter tardio de las burguesias de la peri-
feria y por consiguiente el cardcter tardio asimismo de su Estado, la forma
de la disposicién del poder politico.

Se sabe, sin embargo, qué es lo que sucede con el Estado subdesarro-
llado (por llamarlo asi). Es un aparato incoherente o inadecuado para
realizar no solo una verdadera politica de crecimiento econémico sino
cualquier tipo de politica auténoma. No es soberano y, por tanto, hay una
ruptura ontoldgica porque la soberania es el Estado y al revés, el Estado es
la soberania. Se trata entonces de un remedo, que no sirve sino para repetir
o reproducir la linea de la decisién politica central, que estd localizada en
otro Estado, en el Estado imperialista. Por eso se estuvo tan cerca del poder
dual en Bolivia del 52; porque, aunque ni la burguesia ni el proletariado
habian madurado realmente, el proletariado tenia que encararse no con un
ser sino con una prolongacién (hablando en términos estatales).*

3 Weber, op. cit.

% Prolongacién del imperialismo. Patifio no era otra cosa, ni Hochschild ni Aramayo. De nin-
guna manera construyeron una burguesia local; por el contrario, ellos se hicieron parte de la
burguesia inglesa o de la norteamericana, etc. Eso es lo que se llamé «rosca» en Bolivia.
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Es un problema rotundo. ;Cémo encarar la modernizacién desde una
mdquina administrativa que estd edificada en formaciones obsoletas o caé-
ticas de poder o que no ha recibido sino de un modo difuso y contradictorio
aspectos de las instituciones politicas existentes en los paises desarrollados?
Un Estado subdesarrollado no puede producir, normalmente, sino una
débil politica econémica y estd obligado, en cambio, a recibir condicio-
namientos externos a él, sin mayores posibilidades de transformarlos en
su favor. Depende de un mundo cuya influencia o invasién no es capaz
de controlar sino a través de una respuesta patética. Su vida no puede
desarrollarse normalmente; si quiere hacerlo, se ve obligada a desarrollarse
violentamente, con algtin grado de agresividad préctica.

Es un circulo vicioso que resulta cldsico: la falta de una decidida politica
econdémica tampoco da lugar a la modernizacién del Estado y la ineficacia
del Estado no permite la existencia de una resuelta politica. Este es un
hecho que tiende a ser obviado como si el subdesarrollo existiera sola-
mente al nivel de la infraestructura. Pero las cosas son al revés. El Estado
es el principal obstdculo para el desarrollo de las fuerzas productivas en los
paises atrasados y la cuestion de la formacién del Estado en las colonias, ex
colonias y semicolonias estd lejos de ser una cuestién secundaria. Los eco-
nomistas tienden a ver solo como economia una economia que en realidad
fracasa como politica, como poder politico.

Unificacion e independencia en la base econdmica

Veamos como se concreta la cuestion de la doble independencia del Estado.
En primer término, en relacién con la base econémica. Cuando se habla
de formacién social con un modo de produccién dominante dentro de
ella, pareceria que se estd describiendo una forma redonda y ya lograda de
unidad interna de la sociedad. Es una descripcién estdtica, pedagégica. En
la articulacién, como es légico, tanto el modo de produccién dominante
influye sobre los demds como los demds sobre el modo de produccién
dominante. De otra manera, si el modo de produccién dominante lo
fuera absolutamente, entonces la unidad ya se habria producido. Influyen
unos en otros pero también luchan entre si y se interparalizan.’” Lo que se
llama unidad del Estado o centralizacién en realidad solo se realiza com-
pletamente cuando el modo de produccién capitalista ya se ha impuesto
a plenitud. O sea, de todos modos, algunas de las tareas democratico-bur-
guesas, la principal de las cuales es la unificacidn, sobreviven mientras
dicha unificacién no se ha realizado en torno del modo de produccién

%7 Los modos de produccién, en efecto, no simplemente se combinan. Hay una contradicciéon
constante entre ellos y, en suma, una convivencia o coexistencia que quiere desaparecer.
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capitalista. Limitar la unificacién a los episodios territoriales o culturales
es, en este campo, un error enorme. Si la unificacién no se produce en
la base econémica, en realidad no se ha producido del todo todavia. Por
consiguiente, aunque la unidad territorial se haya logrado en un pais atra-
sado, sin embargo, mientras subsistan resacas o supervivencias de modos
de produccién previos, la burguesia no ha cumplido totalmente uno de sus
objetivos fundamentales cual es la centralizacién. Mientras mds se demore
la unificacién, por otra parte, mds consistente se hard el abigarramiento,
mds inextirpable, mds dificil la resolucién de la cuestién nacional.

Independencia respecto de la clase dominante

Sabemos, por otra parte, cémo describié Marx la construccién de la indepen-
dencia relativa del Estado francés. Puesto que la contradiccién de poder se
daba entre fracciones de la clase dominante, en una sociedad sin dependencia
externa (dato fundamental), era natural que llegaran a ponerse de acuerdo o
que aceptaran el fzit accompli de un aparato estatal que, sin representar direc-
tamente a ninguna de las fracciones, sin embargo las sirviera a todas en su
conjunto, a veces incluso contradiciendo los apetitos inmediatos de alguna
de las fracciones de la clase dominante. La independencia en este caso es una
prolongacién de la unidad del Estado: sirve para consolidarla y desarrollarla.

Las cosas se dan de un modo bastante diferente en un pais atrasado. Aqui
las tendencias de las fracciones de la clase dominante no son concéntricas;
son altamente centrifugas. La burguesia imperialista, extranjera por tanto,
no solo no estd interesada en la centralizacién y en la creacién de un mer-
cado interno, sino que hace un enclave para servir a su propio mercado, el
de la metrépoli. La burguesia intermediaria sigue esas tendencias. La clase
dominante precapitalista o semicapitalista, la oligarquia terrateniente, es
contraria a las tareas agrarias de la revolucién democrético-burguesa y, por
consiguiente, también a la centralizacién. A lo sumo las débiles burguesias
nacionales industriales y el proletariado son las clases que promueven la
centralizacién. No obstante, mientras es casi imposible que aquélla (la
burguesia industrial) se desarrolle a plenitud en un Estado que es su
enemigo en dltimo término, el proletariado puede realizarse como clase, al
margen de la suerte que sigan ese Estado y esa burguesia.

La raiz mds frecuente de la inestabilidad politica en este tipo de paises
estd, por eso, en las contradicciones irresolubles entre las clases dominan-
tes que estdn sometidas ademds (no olvidarlo) a la presién de problemas
sociales que no son capaces de solucionar ni en un minimo. De esta
manera, el ejército, por ejemplo, sirve sucesivamente a los terratenientes
o al imperialismo; pero, en determinados casos, excepcionalmente, como
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consecuencia quizd de sus motivaciones y actividades institucionales (es
uno de los pocos sectores que no puede dejar de ser central),”® puede
asumir la tarea de la centralizacién (sirviendo a las burguesias nacionales,
no importa que ellas lo apoyen politicamente o no) y de aqui proviene
el cardcter relativamente progresista de las experiencias bonapartistas en
los paises atrasados. Por el cardcter de la formacién social de estos paises,
dichas experiencias, sin embargo, difieren de hecho del bonapartismo
cldsico y tienen sus propias imposibilidades.

A reserva de su propio juego de matices, la base econdmica determina
irectamente (y no solo en dltimo término) el cardcter del Estado en un
direct te (y 1 ltimo ¢ | ter del Estad
pais atrasado. La superestructura juridico-politica aqui no es auténoma de
la infraestructura y, en cambio, la corresponde. Sin embargo, puesto que
de todas maneras hay un sector mds moderno en la formacién social (la
pequena fraccidn capitalista que, sin embargo, ha logrado un resquicio en
la dominacién imperialista), se dan intentos de modernizacién esporddi-
cos, como los intentos bonapartistas o semibonapartistas.

Autonomia del Estado en Chile

Se trata de un conjunto de caracteristicas que son mds o menos una norma
en lo que se refiere a la superestructura politica de un pais atrasado. Pero es
algo que, como todo, tiene sus excepciones. Chile es una de ellas.

En efecto, una conocida dificultad en el estudio de los paises subdesa-
rrollados es su diversidad. En esta materia se puede decir que el atraso es la
heterogeneidad y el desarrollo la homogeneidad.?” Es un hecho ficilmente
comprobable. Hay paises subdesarrollados que son estables en su politica,
aunque la mayor parte de ellos no lo son; se puede mantener el cardcter de
pais subdesarrollado aunque se disponga de ciertos indicadores propios de
los paises desarrollados (en alimentacidn, en salud, etc.); suele haber una
industrializacién importante en el seno mismo del subdesarrollo (la indus-
trializacién dependiente) y, en fin, es posible afirmar en conjunto que cada
pais subdesarrollado es un caso aparte. Lo que conocemos como modelo
de pais subdesarrollado es algo que solo existe en forma ocasional.

3 La sola existencia del ejército, tomado como hecho «nacional», es antagénica con el feuda-
lismo, con el regionalismo y con toda forma de disgregacién de la unidad estatal. Marx, por
ejemplo, advertia que «el ejército resulté [en Espana] el tnico lugar en que podian concentrarse
las fuerzas vitales de la nacién espafiola». También habla de «la guerra de la independencia contra
Francia, que hizo del ejército no solo el principal instrumento de la defensa nacional sino tam-
bién la primera organizacién revolucionaria y el centro de la accién de esa naturaleza en Espafian.
Véase Revolucién en Espania, Caracas, Ariel, 1960.

%9 Nos referimos a lo siguiente. Cada pais atrasado tiene mds acentuadas ciertas caracteristicas del
subdesarrollo. Como resultado, el aislamiento y la diferenciacién son muy grandes entre estos paises.
Los indicadores econémicos son, en cambio, tipicos o estdndar entre los paises industrializados.
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Chile demuestra que, en un pais atrasado, que acumula practicamente
todos los indicadores que corresponden a la nocién del subdesarrollo (aun-
que de un modo atenuado),® sin embargo el Estado puede ser un aparato
bastante moderno, aunque la estructura econémica y social siga siendo
subdesarrollada.

Chile es pues, en este sentido, una excepcién, porque no hay muchos
paises subdesarrollados que tengan un Estado como el suyo, y su cardcter
corresponde al de la diversidad esencial del mundo subdesarrollado.

El Estado de Chile es moderno (en la autonomia o ratificacién en el
tiempo de su burocracia, en el desprendimiento o estatalismo de su ejército,
burocracia especial, en el modo de funcionamiento del equilibrio y la sepa-
racion de los poderes, en la incorporacién de las contradicciones externas a
la autoridad al aparato del Estado, que es también un modo de difusién o
disolucién de su existencia como antagonismo) pero su economia no lo es
sino en aspectos delimitados, por enclaves. Eso es resultado de una historia
formal-institucional notable sin atenuante. Lo que se llama la historia de
Chile es en realidad la historia de su Estado; tan importante es la constancia
y la transformacién de la autoridad, de la mutacién de la autoridad y de la
localizacién de la autoridad en el desarrollo de la sociedad chilena. El sobre-
desarrollo del Estado como aparato, devorando, arrastrando o por lo menos
condicionando las vias de desarrollo de las fuerzas sociales que debian deter-
minarlo, si la relacién base-superestructura hubiera sido rutinaria o lineal, es
algo que pertenece a la originalidad de esta historia. Sobre los origenes empi-
ricos de este complejo socioldgico se puede hacer algunas inferencias” pero
ellas no son necesarias para la deliberacién acerca de Chile como «Estado
actual». En cualquier caso, es debido a esta causa el que la economia de Chile
se parezca a las de los demds paises latinoamericanos (sobre todo a las de los
mds avanzados) pero su aparato estatal no.

Sobredesarrollo estatal chileno

Deben subrayarse dos hechos: primero, que la originalidad o excepciona-
lidad del subdesarrollo chileno consiste en que aqui la autonomia relativa
del Estado ha sido realizada en un grado superior al promedio de los
paises periféricos del mundo, o sea que hay un sobredesarrollo estatal e

“En cuanto a ingreso per capita, tasa de incremento demografico, distribucién del ingreso, etc.
1 No es imposible que el temprano desarrollo del esquema autoritario en Chile tenga que ver en su
origen con las necesidades que resultaban de la larga guerra contra los araucanos. El ser una tierra
de frontera requerfa el desarrollo de los instrumentos de una defensa coman. Posteriormente, en
la sustitucién de las exportaciones de trigo por las de salitre o en la industrializacién en el siglo
XX el mismo Estado desempefiard un papel relevante. Las respuestas a los desafios recibidos son
las que se traducen en el itinerario institucional del pafs.
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institucional en Chile. Como la autonomia relativa del Estado es algo que
corresponde a una fase especifica del capitalismo de las naciones centra-
les, el hecho es tanto mds llamativo por cuanto sucede en el seno de una
sociedad dependiente. En segundo término, que la prictica de la separa-
cién de poderes llevada hasta su consecuencia dltima es, al mismo tiempo,
un escenario de manifestaciéon de la lucha de clases y un freno a su plena
expresién, considerando que ella (la separacién de poderes) es una aplica-
cién en la realidad formal de la autonomia relativa del Estado de Chile.

Es una aseveracién que debe formularse con més extensién. Ella sigue
existiendo, desde luego, dentro de las reglas de relacién base-superestructura.
Estd claro que esta, la superestructura, en realidad solo prolonga la condicién
de la base; incluso cuando se independiza de ella, en cierta medida es solo
para mejor expresarla (negindola mecdnicamente en un instante, la expresa,
la realiza y prolonga en su cualidad en el largo plazo dentro del que debe
enjuiciarse esta relacién),” para realizarla en su ultimidad.

Se sabe en cambio que, si el andlisis estanca su objeto en el momento
de la coyuntura (no en el largo plazo o totalidad del andlisis del tiempo), la
superestructura no siempre estd en el mismo nivel de desarrollo que la base
econdmica. A veces estd delante de ella y a veces detrds de ella. En el caso de
Chile, tradicionalmente por delante de la base econémica, falsamente mds
perfecta que la base a la que debia corresponder, por la excepcionalidad de
su formacidn social. Hasta Allende, esta distancia o delantera del Estado
tenfa una meta conservadora; servia sobre todo para sobrevivir como dis-
tancia tal; el objetivo del Estado burgués chileno era absorber, con las
astucias de su mayor modernidad, las circunstancias del atraso objetivo de
su sociedad civil.*® Es pues un tipo de discrepancia entre una instancia y la
otra muy diferente de la que se produce, por ejemplo, en el caso de la dic-
tadura del proletariado, cuando el poder politico (que es también un poder
econémico, como dictaminé Engels) transforma desde arriba, puesto que
ya estd resuelto o definido, una base econémica que ha quedado rezagada
con relacién a él. Una gran diferencia, sin duda, una diferencia 6ntica
entre el Estado burgués y el Estado proletario. El objeto de aquél es la rati-
ficacién y la reproduccién de las relaciones de produccién existentes;* el
objeto de la dictadura proletaria es precisamente el opuesto.

2 Es algo que se refiere al «tiempo» de un Estado: el periodo de la determinacién no puede ser
fijado en relacién con el momento actual o incidente o coyuntura sino en consideracién de toda
una fase historica. Por el contrario, la sobredeterminacién pertenece a los periodos o momentos
excepcionales de una sociedad.

% El papel de CORFO en la industrializacién de Chile demuestra este rezagamiento de la
economia con relacién al Estado.

“ Cf Althusser, Ideologia. ..
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Papel de la superestructura en el modelo chileno

El propio éxito en el desarrollo formal de un Estado como aparato (su
desarrollo democritico-liberal) puede impedir la concentracién del poder
politico, imponer que sea equivoco y no univoco, como instrumento téc-
nico de la mediatizacién de la lucha entre las clases. Se puede decir lo
mismo de otra manera: el precoz triunfo formal del aparato estatal bur-
gués puede incluso impedir la realizacién de una tarea fundamental (y
no formal solamente) de la burguesia organizada como Estado, que es
la centralizacién. En todo caso, el desarrollo institucional formulado a la
manera de Chile como espécimen histérico impone que los érganos de
poder y los soportes pertinentes no correspondan a un solo poder poli-
tico. Montesquieu se convierte en un instrumento de la independencia del
Estado, fenémeno que no habfa previsto ni remotamente, como es natural.

En Chile, los aspectos formales del Estado democratico-burgués estin
considerablemente desarrollados. La mds visible consecuencia presente de
este marco objetivo se advierte en la paradoja de que la Unidad Popular
pueda a la vez ocupar el niicleo del aparato estatal, el Ejecutivo, sin abar-
car tampoco por eso el poder del Estado propiamente, como conjunto y
ni siquiera la totalidad de su aparato. En la nomenclatura politica local
se dice, por eso, que se ha conquistado el gobierno (es decir, el aparato,
la fase principal del aparato) y no el poder: que la conquista del poder es
una fase que se realiza recién ahora, 4 posteriori.® Normalmente, empero, el
gobierno debe ser el poder del Estado en movimiento, su modo de aplicarse
o insertarse o identificarse en el objeto politico de la realidad. Pero también
el gobierno o aparato puede ser un lujo o desinhibicién que pueda permi-
tirse a si mismo el poder del Estado, un simbolo de su invulnerabilidad, en
la certeza de que los términos finales del poder de clase no serdn sustituidos.

Se supone sin duda que, en determinado momento el segmento de
poder que estd ahora en manos de la izquierda se comunicard hegemdni-
camente con todos los demds, que ahora lo contradicen. Ahora bien, lo
normal (para volver a usar este término) es que la politica econdémica sea
posterior al poder politico, vale decir, que la plenitud del poder politico
se exprese en una politica econdmica, que no es sino la prictica del poder
del Estado en el dmbito de las relaciones de produccién. En la mayor parte
de las experiencias socialistas del mundo, la solucién de la cuestién del
poder fue previa en absoluto a la decision de la politica econédmica. Puede
decirse que, entonces, un poder ya definido intenté en esos casos incluso

® «El pueblo ha conquistado el gobierno, que es una parte del poder politico. Necesita afianzar
esta conquista y avanzar todavia mds, lograr que todo el poder politico, que todo el aparato
estatal pase a sus manos». En el Informe al Pleno del CC del Partido Comunista, en noviembre
de 1970. Citado por Ramos, gp. ciz.
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varios tipos de politica econdémica. Los bolcheviques lanzan la NEP porque
su poder ya estd previamente definido. No lanzan la NEP para perfilar su
poder politico sino que estdn en condiciones de lanzar aun un esquema de
politica econémica como la NEP porque la disposicion del poder es algo
que se ha hecho anteriormente indisputable.

Ese no es el caso del Chile actual. En la experiencia del lugar, no hay
duda de que la politica econédmica ha sido planteada como una de las vias
de la construccién del poder politico o, por lo menos, como su extensién y
confirmacién.* La politica econémica, por otra parte, intenta a la vez uti-
lizar los medios propios del tipo de Estado existente en Chile (preexistente
a la Unidad Popular, no creado por ella) pero no al servicio de ese Estado
sino para sustituirlo o transformarlo hasta el momento en que la transfor-
macion sea el equivalente de una sustitucién. Se sigue esa modalidad pero
no con la intencién de mantenerla: «Trdtase de usarlo [el gobierno] para
destruir el sistema que con él se buscaba administrar».*” Este proyecto de
superestructura juridico-politica debe actuar sobre la base econémica antes
de haber resuelto sus propios problemas, sus conflictos y alternativas inte-
riores como instancia. Se supone que después la base econémica rebotard
determinando la sustitucién o el cambio de las relaciones en la superestruc-
tura. Esto es, en suma, lo que se ha venido a llamar la via chilena.

Chile de 1973, Alemania de 1895

A estas alturas estd clarisimo el grado en que tal situacion estd mds cerca de
Montesquieu que del Lenin de las «Tesis de abril»; que se inserta mejor en
las leyes del Estado capitalista avanzado que en las del poder dual ruso de
1917. Tampoco cabe, sin embargo, razonar en el sentido de que se trata,
por ello, de una proposicién heterodoxa en esencia en relacién con la tra-
dicién marxista. No solo porque el marxismo es una gufa para la accién (y
no una summa theologica, como se dice) sino porque existen antecedentes
concretos en el propio marxismo que avalan la posicién de los actuales
izquierdistas chilenos. Por ejemplo, en el prélogo de Engels de 1895 a La
lucha de clases en Francia se dice que «con este eficaz ejemplo del sufragio
universal [es decir, de la legalidad burguesa avanzada] entraba en accién un
método de lucha del proletariado, totalmente nuevo». Que entonces «se
vio que las instituciones estatales en las que se organiza la dominacién de la
burguesia ofrecen nuevas posibilidades a la clase obrera para luchar contra
estas mismas instituciones... Y asi se dio el caso de que la burguesia y el
gobierno llegasen a temer mucho mds la actuacién legal que la actuacién

% Tesis desarrollada sobre todo por Pedro Vuskovic en sus principales actuaciones politicas.
7 Ramos, op. cit.
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ilegal del partido obrero, més los éxitos electorales que los éxitos insu-
rreccionales».®® Engels dice ademds que «la ironfa de la historia universal
lo pone todo patas arriba. Nosotros, los “revolucionarios”, los “elementos
subversivos”, prosperamos mucho mds con los medios legales que con los
medios ilegales y la subversién. Los partidos del orden, como ellos se lla-
man, se van a pique con la legalidad creada por ellos mismos».*’

Vamos a aceptar, para el uso de la exposicion solamente, la hipdte-
sis de que, en cuanto a su desarrollo democrdtico burgués, la Alemania
de 1895 se parece al Chile de hoy, en la medida en que una cosa puede
parecerse a otra en la historia. Con todo, no se puede dejar de tener en
cuenta que el ascenso electoral de la socialdemocracia alemana no condujo
a la construccién del socialismo; por el contrario, con ella, el poder estatal
burgués de Alemania se apoderé de toda la sociedad alemana y se vio all4,
ejemplarmente, que usar los métodos ajenos implica el riesgo inmediato
de incorporarse a ellos. El remate fascista del proceso alemdn no puede ser
explicado como una mera catédstrofe téctica.

Sin embargo, no faltan ciertos argumentos que favorecen los términos
del esquema chileno. Mientras en Alemania la construccién de la inde-
pendencia del Estado correspondia a la indole de su base econémica, de
su ascenso capitalista, aqui en cambio las cosas suceden al revés. En Chile,
la independencia del Estado es una anomalia, una excepcién, un postizo
histérico: no corresponde a un gran desarrollo capitalista de su economia.
Eso podria significar, en un plan de razonamientos optimistas, que aquella
falsa autonomia del Estado es, en dltimo término, realmente una pura
superestructura que es dable utilizar sin peligro de que ella devore a la
izquierda; que la derecha, puesta ante una situacion esencial, echard por la
borda ese lujo o retdrica (sus mentiras egregias), que no correspondia al
cardcter atrasado y dependiente del capitalismo en Chile. La izquierda en
ese sentido representaria la verdad de carne y hueso de la sociedad chilena,
el descontento de sus clases fundamentales; la derecha, entre tanto, no se
fundaria sino en un hueco: el aparato estatal hipertrofiado y la fuerza de
una ideologia largamente implantada, una alienacién que fue exitosa hasta
hoy pero que no tiene por qué serlo indefinidamente.

Si las cosas siguieran ese camino, la legalidad se tornaria, en efecto,
algo ya obsoleto e inservible para la derecha, seria posible que ellos, los
partidos del orden, «se vayan a pique con la legalidad creada por ellos
mismos» y que, en cambio, la clase obrera pueda intentar con éxito el uso

 En su larga introduccién a Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, suscrita en Londres
el 6 de marzo de 1895.

¥ «Se vio que las instituciones estatales en las que se organiza la dominacion de la burguesia ofrecen
nuevas posibilidades a la clase obrera para luchar contra estas mismas instituciones». Ibidem.
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de la legalidad o la transformacién interna del Estado burgués en un régi-
men estatal proletario. No obstante, nosotros consideramos que la lucha
de clases se estd dando en Chile de un modo mds premioso al nivel de la
superestructura misma y que hay latentes tendencias bonapartistas en el
interior del Estado chileno, que surgen del corazén de su historia y que
son probablemente mds poderosas que lo que haya en él como germen o
tendencia hacia un Estado obrero. En todo caso, esto es lo que queda del
planteamiento de Ramos acerca de una presunta «dualidad de poderes»
dentro del actual Estado chileno.

Refutacion del poder dual considerado como fase necesaria

La cuestién de la dualidad de poderes en Chile se ha planteado el asunto, tam-
bién, sea como una reticencia («todavia no hay una dualidad de poderes»)*
o como consigna («construyamos la dualidad de poderes»). En ambos casos,
pareceria estar presente el concepto de que la dualidad de poderes es una fase
necesaria entre el Estado burgués y el Estado proletario, de la misma manera en
que la dictadura del proletariado es una fase necesaria entre el capitalismo y el
socialismo. Es obvio que se trata de una concepcién que sigue los lineamientos
de la teorfa trotskista sobre el poder dual; en el segundo caso, con un anadido
voluntarista que no estaba en la exposicion de Trotsky.

En realidad, no se puede «decidir» la existencia de una fase de poder
dual, asi como no se puede resolver que una situacién revolucionaria exista.
Ambas dependen de los factores objetivos, del desarrollo de las circunstan-
cias materiales del «xmomento actual». Por ejemplo, un cierto desarrollo de la
burguesia y un cierto desarrollo del proletariado (o de las clases equivalentes,
si se acepta la tesis de Trotsky) son necesarios para que exista un poder dual;
pero es necesario ademds que ambos desarrollos sean aproximadamente
paralelos. Mientras mds realizado sea el polo burgués y mds poderoso a la vez
el polo proletario, mds probabilidades hay de que se produzca una fase de
dualidad de poderes; se produce el entrecruzamiento. Ambas clases aparecen
en el escenario de la coyuntura mostrindose aptas a la vez para el mismo
poder. Pero se sabe que no es suficiente que haya una débil burguesia para
que exista un poderoso movimiento obrero. El poder del movimiento,’* a su

°% En una discusién dispersa estas tesis figuran por ejemplo en los articulos «Los demonios buro-
crdticos» de José Valenzuela (Chile Hoy, 20 de julio de 1972), «Acerca de demonios y tesis falaces»
de Sergio Ramos (Chile Hoy, 27 de julio de 1972), «La Asamblea Popular de Concepcién» de
Marta Harnecker (Chile Hoy, 7 de noviembre de 1972), «Dos lineas politicas y el Estado ;bur-
gués?» de Cristina Hurtado, en el mismo niimero, y «Los comandos comunales y el problema del
poder» de Marta Harnecker (Chile Hoy, 14 de diciembre de 1972).

> Entendiendo por tal el movimiento espontdneo de las masas y su cotejo con el grado de exis-
tencia del partido proletario.



124 | Horizontes de visibilidad

vez, no depende sino de un modo lateral del niimero de los proletarios y del
desarrollo industrial de un pais. Tampoco el movimiento obrero es débil solo
porque la burguesia es débil asimismo, ni es débil siempre porque la burgue-
sfa sea fuerte. Si el poder burgués es eficiente, extinguird el embrién de poder
obrero en el principio, @b ovo. No habrd dualidad de poderes ni nada pare-
cido; simplemente, habrd una exitosa revolucién burguesa y democratica.

Pero también puede producirse el derrumbe (literalmente, un derrumbe
interno, una inexistencia o desaparicién politica fulminante en el momento
decisivo) de uno de los polos, como consecuencia de su insuficiente desarro-
llo, de su falta de bases minimas materiales e ideoldgicas para su existencia,
antes aun de que llegue a desarrollarse la situacién revolucionaria que dé
lugar a la dualidad de poderes. El poder dual se resolveria entonces antes
de existir, moriria en su propia raiz, se decidiria el mismo momento en que
quiere pronunciar su existencia o antes aun de existir formalmente.

El imperialismo ni es capaz ni estd interesado en la realizacién de las
tareas burguesas internas de un pais. A lo sumo genera, en la medida en
que es absolutamente dominante, una feble burguesia intermediaria, inca-
paz de construir ese conjunto de mitos, persuasiones y convicciones masivas
sin los cuales no existe el aparato ideolégico del Estado moderno.*” Pero la
dificultad de la burguesia en la elaboracién de su existencia (causada por el
imperialismo) no se presenta de igual manera con relacién al proletariado;
este puede desarrollarse con los mismos obstdculos que tendria que encarar
si tuviera que enfrentarse con su «propia» burguesia.”® En tales paises, por
eso, el proletariado puede convertirse a la vez en el sujeto histérico de la
revolucién burguesa y de la revolucién proletaria, que no devienen por tanto
sino fases o etapas en el seno de una sola estrategia socialista. El «derrumbe
interno» de esa burguesia, en la crisis nacional general, no da lugar a la dua-
lidad de poderes sino que la clase obrera contiene en su interior dos tipos de
revoluciones en vez de una. Este es el concepto de la revolucién ininterrum-
pida, que estd presente a todo lo largo de la obra de Lenin.

La dualidad de poderes no existe pues necesariamente y en todos los
casos; se produce solamente alld donde, en el momento de la crisis his-
torica, las clases basicas se ven obligadas a aceptar una fase de poder dual
porque no han podido imponer al punto su propio poder global. Es una
falacia hablar por eso, en general, del poder dual como de algo que deba
existir necesariamente en cierto momento; es una falacia, asimismo, hablar
de su construccién imprescindible, como prédromo del poder global. Una

>2 Hablamos, como es natural, de un pais atrasado.

%3 Hay una medida, en efecto, en que es una ventaja enfrentarse con el imperialismo y no con
una propia burguesia con iniciativas. Los imperialistas, después de todo, no conocen el lugar, se
equivocan siempre con relacion al pafs, son débiles aqui donde hasta nuestra debilidad es mds
fuerte que su fortaleza.
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clase muy rezagada, tardia y dependiente puede ser incapaz incluso de
plantearse un proyecto de su propio Estado y puede perecer politicamente
antes de hacerlo. Las clases, en efecto, suelen derrumbarse por si mismas
antes de ser vencidas. Pero la clase emergente, en cambio, debe preocuparse de
la construccion de sus propios drganos estatales, desde el principio, al margen
de que en rigor llegue a constituirse un poder dual o no.

Es evidente que, en el juego de un casuismo puro, se dird que de todos
modos hay «un momento», por lo menos «un instante», en que el poder
del Estado no es todavia una exclusividad de nadie. No ha sido tomado del
todo todavia por la clase asaltante; no ha sido abandonado del todo por la
clase llamada a ser destituida. Pero no se puede sustituir con la formula-
cién de una obviedad lo que se refiere en cambio a la existencia antagdnica
y paralela de dos Estados en el campo que debe ser de uno. Para eso se
requiere (aunque la brevedad en el tiempo es parte del cardcter de la figura)
que los dos polos existan por lo menos el tiempo necesario para alcanzar
su perfil como Estados.






SEGUNDA PARTE






A
ALGUNOS PROBLEMAS IZQUIERDISTAS EN TORNO AL
GOBIERNO DE TORRES EN BOLIVIA

Filiacion del 7 de octubre

La que describe al 7 de octubre' como un acto de poder llevado a cabo
por la alianza entre la clase obrera y el nacionalismo militar es una férmula
afortunada. Debemos guardarnos empero de las seducciones (y las simpli-
ficaciones) de una férmula afortunada. La misma palabra alianza sugiere
un pacto de voluntades; pero aqui se traté en verdad de un acto unilateral
de poder por parte de Torres, un acto de poder que, por otros conceptos,
tampoco habria sido posible sin el apoyo espontdneo —asimismo unilate-
ral, por tanto— de los trabajadores.

La necesidad de conseguir una corteza explicativa, aunque para eso se
sacrifique a la verdad misma, se ha confabulado con ciertos intereses politi-
cos muy especificos para decir que la izquierda sacrificé a Torres al servicio
de sus embelecos, que ofrendé poder de carne y hueso en el altar de sus fal-
sas doctrinas. No hay una sola izquierda en Bolivia, ni en parte alguna que
se sepa, y las cosas tienen su propia complejidad, su propio movimiento, de
un modo tal que no pueden dar complacencia a los que quieren sustituir la
historia con sus propios mitos. Es por eso por lo que resulta tan necesario
ahora actualizar el origen, la filiacién y la prictica del gobierno de Torres,
las modalidades con las que la izquierda recibié este fenémeno de tipo
semibonapartista, el cardcter de la Asamblea Popular, las alternativas en el
desarrollo de las clases a las que respondié y, por tltimo, las circunstancias
en que fue vencido un esquema de poder que la izquierda jamds pudo
organizar. Es una experiencia rica y a la vez frustrdnea, caracteristicamente
boliviana en la riqueza de su contenido de clase.

Es indudable que el pequefio grupo nacionalista del ejército no habria
podido impedir el ascenso de Miranda si no hubiera contado con la

' De 1970. Ovando es derribado por un triunvirato constituido por los representantes de las
tres armas. En un acto politico notable, Torres proclama la resistencia a esa Junta, convoca a los
obreros y se hace presidente. El triunvirato llega a durar solo unas horas porque la clase obrera
sale a las calles.
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expectativa del respaldo obrero. No obstante, si la clase obrera hubiera
omitido a los militares nacionalistas, no habria podido tampoco por si
misma botar a Miranda. En este sentido, es justo afirmar que una cosa
sostenia a la otra, que el ascenso de masas ocurrié bajo la permisién mili-
tar y que el nacionalismo militar, que era minoritario, tampoco habria
significado mucho si no hubiera tenido la posibilidad de potenciarse en
determinado momento con la convocatoria a la clase obrera. Los obreros
y los militares siguen siendo los sectores estratégicamente superiores, los
grupos decisivos de las luchas sociales.

Conversion de los oficiales

Torres fue un azar favorable para la izquierda pero no una construcciéon
sistemdtica y coherente de la izquierda. En lo personal, él venia de una
confusa historia. Su concepcién de la politica era obligatoriamente empi-
rica y se concretd en dos conceptos constantes, que fueron el nacionalismo
y el institucionalismo. Es importante, para entenderlo, tener en cuenta
sobre todo la religién institucionalista de los oficiales de su tipo. ;Por qué
participa tan resueltamente en el 4 de noviembre, en la creacién de la
Restauracién? Porque el 4 de noviembre era, entre otras cosas, el desquite
del ejército, la vuelta de los oficiales. Torres era un seguidor muy préximo
de Ovando, desde hacia tiempo, y Ovando era entonces el jefe de los ins-
titucionalistas, su estratega politico, el constructor del retorno politico del
ejército. ;Por qué se hace después populista? Esto es parte de un hecho
social mds amplio que es la radicalizacién de la pequena burguesia después
de la guerrilla de Nancahuazd y, en esta materia, es importante estudiar el
relevante papel que tiene el «estado de dnimo» politico de las capas medias
con relacién al ejército. Los oficiales mismos, de un modo o del otro, aun-
que sean una burocracia especial, son parte de las capas medias o las capas
medias son los estratos a los que ellos pueden referirse con una mayor
proximidad. Lo que ocurra socialmente en esas capas ocurrird después de
un modo reconcentrado en el ejército. Esta es la importancia que tienen
estos sectores intermedios que, sin existir en la politica por si mismos,
son sin embargo el escenario para el desarrollo de la «cantidad» humana
de las clases que si existen por si mismas, como el proletariado. De todas
maneras. Torres (siguiendo a Ovando) se hace restaurador, siguiendo los
intereses de su institucion; pero, cuando la Restauracién trae consigo una
extensa impopularidad para el ejército, Torres se hace populista,” otra vez

% Este término, populismo, es utilizado varias veces a lo largo del presente trabajo. Se lo usa no
en el sentido de la historia de los partidos rusos sino en el que le dan todos los estudios politicos
latinoamericanos. Es una corriente que trata de disolver el concepto concreto de lucha de clases
en la inconcreta nocién de «pueblo». Asi también lo dice Lenin. Por ejemplo, en Dos #dcticas: «La
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en defensa de los intereses de su institucién. «No podiamos subir ni a los
colectivos», afirmard, cuando se trate de justificar ante los oficiales el nuevo
viraje del ejército, las nacionalizaciones, las concesiones a la clase obrera.
En medio de todo, como una explicacién no pronunciada por nadie, el
fantasma del 52. Para los fines que eran servidos por Torres, era preciso que
los oficiales, cuyo uniforme los volvia algo asi como portadores fisicos de
una institucién entera, pudieran subir a los colectivos sin que los rodeara
la respiracién del rencor de las gentes. En la construccién de sus motiva-
ciones subjetivas, aquella vieja batalla de abril del 52 abrumaba como una
pesadilla a la conciencia de los oficiales. Pesaba lo mismo en el 4nimo de los
restauradores que en el de los militares populistas, solo que aquéllos querian
destruir a sus enemigos y estos querian seducirlos. La pérdida de la paz que
habfa significado para ellos lo del 52 no les permitia comprender las reglas de
la guerra verdadera y asi vivian como esprit de corps lo que en realidad ocurria
como posicion de clase. Por amor a su cuerpo, Torres se embarcé en una
aventura a la que, de otro modo, no habria llegado jamds. En la historia, en
efecto, suele suceder que uno vaya donde el camino quiera.

Perplejidad y diferenciacion de la izquierda

Se produce esta transformacién en los oficiales del tipo de Torres —un tipo
de oficial més sensible que el comun, en todo caso— como la decisién de
una fraccién del ejéreito al servicio de los intereses del ejército. Ellos con-
sideran entonces que estdn asumiendo el espiritu histdrico del ejército, es
decir, sus intereses a largo plazo. Si la presencia de la izquierda influye en
ello es solo por inercia; es su peso, la fuerza de su mera existencia lo que
hace que los militares mds perspicaces se sientan en el apuro de referirse a
ella; su fuerza actuard pero no su actividad. La prictica de la izquierda no
se dirigia en ese momento al ejército, no lo solicitaba: por el contrario, la
izquierda, en esa coyuntura, no podia impedirse ser antimilitarista en uno u
otro grado. Torres llega pues como un desafio a la izquierda, a su capacidad
de adaptarse en una situacion jamds prevista; Torres, en suma, es el ejército
tratando de ganar puntos y prestigio ante la izquierda. En cada medida ha
de verse después este cardcter de su gobierno. La nacionalizacién de Mina

socialdemocracia ha luchado y lucha con pleno derecho contra el abuso democritico-burgués
de la palabra “pueblo”. Exige que con esta palabra no se encubra la incomprensién de los anta-
gonismos de clase en el seno del pueblo [...] Divide al “pueblo” en “clases”, no para que la clase
avanzada se cierre en si misma con una medida mezquina, castre su actividad con consideracio-
nes como la de que no vuelvan la espalda los amos de la economia del mundo, sino para que la
clase de vanguardia, que no adolece de la ambigiiedad, de la inconsistencia, de la indecision de
las clases intermedias, luche con tanta mayor energfa, con tanto mayor entusiasmo por la causa
de todo el pueblo y al frente del mismo». O también, «la idea de la lucha de clases es reemplazada
[en los neoiskristas] por la idea de una revolucién popular de toda Rusia».



132 | Horizontes de visibilidad

Matilde es un ejemplo elocuente. Aunque la vinculacién con los obreros
estd a la mano, Torres no discute con ellos el modo de la medida. La deli-
beracién se reserva al gobierno. Tropas del ejército ocupan las instalaciones
de la mina y se entrega la medida sorpresivamente, como un obsequio del
ejército nacionalista a la clase obrera, el 1 de mayo. Torres quiere mostrar
las cosas como si el ejército estuviera liberando a la clase obrera. Después
asiste al desfile obrero a ocupar un puesto ganado. Cuando los obreros
dejan que Torres y su comitiva se alejen del cuerpo del desfile y marchen
solos, como ocurrié a continuacién, no estaban practicando un mero acto
descortés: estaban asumiendo la diferenciacién que Torres mismo habia
impuesto. Los obreros apoyaban la medida pero era evidente que se trataba
de un gobierno que, por lo menos en ese instante, no reclamaba su parti-
cipacidn sino su apoyo.

Esta suerte de gestos es caracteristica: Torres nacionaliza, en nombre
del ejército y con la mano del ejército, cuando las nacionalizaciones ya
significan poco para la clase obrera, cuando se sabe de sus limitaciones y
sus imposibilidades.

En efecto, casi diez afios después de la nacionalizacién de las minas en
1952 y después de haber nacionalizado dos veces el 90 % de la inversién
extranjera, la clase obrera boliviana tenia ocasién abundante para saber
que ni siquiera la mds avanzada de las nacionalizaciones puede reempla-
zar a la reconstruccién «interna» del sistema. Los rusos llegaron a aceptar
inversiones extranjeras pero podian hacerlo sin destruirse porque esta-
ban en la dictadura del proletariado; una semicolonia, en cambio, puede
nacionalizar toda la inversién extranjera sin por eso alterar su dependencia
cualitativa. Por eso, incluso partidarios tan fervorosos de la nacionalizacién
del petréleo como Sergio Almaraz reclamaban como un hecho previo la
«nacionalizacién de nuestro propio gobierno». Los limites de las nacionali-
zaciones estaban claros a esas alturas entre la clase obrera; pero no lo estaba
en igual grado el concepto de la «cogestién», que era igualmente limitado,
aunque importante.

Sin embargo, al mismo tiempo que nacionalizaba y daba pdbulo a la
reaparicién temible de aquellas masas enterradas por afos por el barrien-
tismo, es decir, a la vez que ofendia e intimidaba a la derecha al servicio de
una légica institucionalista, tampoco llegaba a la conclusién de este acto.
Con una ambivalencia caracteristica, el propio institucionalismo es el que
impidi6 a Torres encarar de un modo resuelto el armamento del pueblo.
Era como una inclinacién a la autosupresién: el mismo motivo le servia
para provocar a sus enemigos y para imposibilitarse su defensa. Repartird
armas, aunque poquisimas, a la hora nona y cuando la situacién ya no
tendrd remedio; dejard hacer a quienes pretendan armarse, pero no luchard
realmente por su propio poder.
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La acumulacion del poder

El margen de libertad y de influencia que consigue la izquierda en este
gobierno es considerable, sobre todo en comparacién con la época de la
Restauracién. ;Por qué se dice, sin embargo, que Torres fue un azar favo-
rable? Porque la izquierda no esperaba un viraje semejante desde dentro
del poder militar. Se preparaba para derrocar o por lo menos para
afrontar el poder militar en su conjunto, desde técticas diferentes, pero no
para que una fraccién militar se aproximara a ella.

Ocurrié aqui lo que suele suceder en todos los casos en que el poder
politico se concentra o acumula en un solo «lugar» politico. En la préctica
de la dominacién, la destruccién de las contradicciones externas por un
acto de puro poder vertical es quizd la més vieja de las ilusiones cuando el
MNR acumulé sobre si todos los mecanismos politicos de Bolivia, hasta
convertirse no en un partido sino en la politica misma; cuando se apoderd
de todos los instrumentos y de casi toda la cantidad humana de la politica
quiso realizar ese sueno del poder total, interno e intangible. Las contradic-
ciones, por un momento, desaparecieron afuera; pero solo para expresarse
de un modo atin mds devastador dentro del organismo que no las dejaba
existir fuera de él. Es pues una mala politica suponer que los problemas
desaparecen solo porque uno les prohibe que digan su nombre por si mis-
mos. En el monopolio del poder que el ejército se atribuyé a partir de 1964
(pues desde entonces la soberania radica en el Cuartel General) ocurrié lo
mismo que con el MNR. Ovando y Torres estaban expresando la politica
que, al haber quedado interrumpida o incompleta en su manifestacién
normal, exterior, partidista, pasé a expresarse insidiosamente, en los parti-
dos en que se dividi6 el ejército.

Ovando y Torres

Ovando primero y Torres después tomaron por sorpresa a la izquierda,
que nunca pudo desarrollar una téctica segura frente a ellos, que se redujo
a una tdctica desconfiada y cautelosa como tnica prolongacién de su per-
plejidad politica. La evolucién del gobierno de Ovando parecia confirmar
el acierto de esta tdctica del recelo: Ovando, en efecto, comenzé naciona-
lizando el petréleo y terminé dirigiendo una banda de racketeers. Las cosas
sucedieron de una manera diferente con Torres. Por eso es tan importante
analizar en qué se parecian Torres y Ovando y en qué se diferenciaban,
en que se complementaban, en la medida en que dos caras de una misma
forma se alejan hasta abominarse.
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Ambos son gobiernos semibonapartistas, por lo menos en el sentido de que,
funddndose en el poder del ejército y en un remate personal del mando,
practican una equidistancia politica (la autonomia del aparato estatal no
existe en un Estado subdesarrollado) con relacién a las clases. Ambos son
gobiernos nacionalizadores, institucionalistas (con relacién al ejército) y
negociadores: pero aqui se interrumpen las coincidencias. Mientras Ovando
cree que con la nacionalizacién del petréleo ha ganado ya un margen abso-
luto de maniobra que le permite burlar a la clase obrera y volver a un
esquema reaccionario, preso de los hilos atroces del barrientismo, Torres es
consciente agudamente de que debe convivir con un efectivo poder obrero,
de que sin los obreros se rompe el equilibrio que le permite existir. Ovando
suponia que, después de la nacionalizacién de la Gulf, las matanzas de
guerrilleros y los asesinatos quedarfan como hechos insignificantes. Queria
liquidar fisicamente la fase mds inmediatamente peligrosa de la izquierda y
a la vez acentuar al mdximo el prestigio del ejército. Torres no; sabia de las
limitaciones de su poder pero gueria un poder limitado. Sabia que el precio
de un verdadero poder seria la disminucién del ejército y el crecimiento de
la clase obrera. Este era empero un bien que iba mds alld que el bien que él
deseaba. Durante el gobierno de Ovando, la clase obrera apenas si estaba
saliendo de sus escondites, de los hdbitos creados por la persecucion. El
tiempo, sin embargo, es a la vez breve y abundante en Bolivia y, asi, lo que
Torres no pensé sino como una prosecucién se convirtié muy pronto en
algo en todo diferente. El desafio fundamental al experimento de Ovando
no fue en verdad la clase obrera, que no habia tenido aquel minimum de
tiempo necesario para formular un plan politico visible, palpable e inme-
diato, sino la guerrilla de Teoponte que, por lo menos en la apariencia
pura, ensenaba la ceremonia de una amenaza profunda. Torres en cambio
tuvo que trabajar frente a un hecho cumplido que cambiaba todo el con-
texto de las cosas. Para entonces, el movimiento obrero, reconstituido a
plenitud sobre la base de su propia memoria organizativa, habia hecho
posible el 7 de octubre y ahora, sin duda, de abajo hasta arriba, reclamaba
el reconocimiento de su poder. Entonces, por cierto, pudo ver la derecha
que lo que debia temer en Bolivia era la clase capaz de congregar en torno
suyo a la mayoria del pueblo, a partir de la conciencia de sf misma, y no a
una vanguardia, cualquiera que fuera el nivel de su carisma.

Esta nueva presencia explica por qué el bonapartismo de Ovando tiene
un remate reaccionario mientras que el de Torres concluye en una suerte de
compromiso por la catdstrofe con la izquierda. Ovando nace de un pacto
con la intelligentsia nacionalista; Torres, de una accién conjunta con la clase
obrera. Pero la experiencia de Ovando manché la imagen del gobierno de
Torres. Nunca pudo la izquierda tener con este, con Torres, un pacto esta-
ble, un contrato de poder. Torres no lo buscaba; la izquierda no era capaz
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de plantearlo. Puesto que salia apenas de la experiencia de Ovando, trataba
de obtener de Torres lo que podia, esperando su desercién en cualquier
instante; lo obligaba a hacer concesiones de un modo permanente porque
temia que siguiera el curso de Ovando. Por esa via, su influencia sobre un
gobierno curiosamente débil y cazurro a un tiempo se hizo errdtica y auto-
destructiva. Es inttil buscar un culpable para esta oscuridad esencial de
las relaciones entre Torres y la izquierda. El punto de ruptura se situaba en
un hecho histérico mds general. Solo un partido previamente dominante
o que se convierta en dominante en la instancia del flujo de las masas,
situado en el interior de la clase obrera y no en un sitio cualquiera de la
politica, puede organizar con éxito el complejo juego de avances y retroce-
sos de que se compone la toma del poder. Pero los partidos que dependen
del movimiento de las masas, lo que significa a la vez que en rigor no lo
conducen, no son sujetos de los acontecimientos sino otro de sus objetos;
estdn, en definitiva a merced de ellos, cualquiera que sea el grado de con-
ciencia de la situacién que hubieran desarrollado sus dirigentes.

La construccion del torrismo

El trato con Torres se hacia arduo. En primer término, como se ha dicho,
porque Torres no buscaba sino esporddicamente a la izquierda. Queria sor-
prenderla y también seducirla con un trato amistoso; pero no hay duda
de que la temia fundamentalmente. Su plan politico es una combinacién
extrana de veleidades que concluyen en una suerte de confusa honradez
final. Hay un momento en que incluso intenta desplazar a la izquierda:
es cuando se propone la construccién del torrismo. Era una tentacién
mecdnica que salia de su conformacién como régimen. El suyo fue un
semibonapartismo anémalo. El torrismo era pensado como una manera
politica correspondiente a lo que fue el peronismo o el varguismo, es decir,
como una convocatoria carismdtica que dejara atrds la inutilidad de las
férmulas previas en una forma nueva envolvente, era un poder basado en
el equilibrio fldcido de fuerzas anteriores. Por eso se decia que Torres era el
empate entre el ejéreito y la clase obrera.

Con tales supuestos Torres organiza una secretaria politica que no
intenta contactos orgdnicos con la izquierda marxista pero si la elaboracién
de la APR.’ Por esto era, en realidad, una tercera etapa en su recorrido poli-
tico. Las dos anteriores habian sido: primero, el proyecto de una alianza con
el MNR, que llegé a una fase muy avanzada (proyecto con el que cay6 Ortiz

3 La Alianza Popular Revolucionaria, que debi6 ser el «partido torrista». El razonamiento era
que, habiendo los partidos de la izquierda fracasado histéricamente y aun inmediatamente, debfa
hacerse un movimiento personalista. Un intento que fracasé ad ovo.
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Mercado) y, segundo, el intento de construir un frente con participacién de
varios grupos pequefios no marxistas, es decir, con toda la izquierda acep-
table para la derecha militar. Un proyecto como el otro, como es visible,
carecfa de viabilidad y también carecié de ella la APR. Hasta qué punto esta
organizacién (la APR) se sentia rival y no aliada de la izquierda lo demuestra
el temprano cardcter anticomunista que cobré en Santa Cruz. En todo caso,
cuando se habla de que la izquierda actué con inmadurez hacia Torres (lo
que es cierto pero por otros conceptos) no debe pasarse por alto otro hecho
atn mds categérico: que Torres jamds se propuso un contacto politico serio
con la izquierda; que, incluso cuando lleg6 a conversar realmente con ella, en
las postrimerias del régimen, lo hizo cuando todos sus intentos para reducirla
y sustituirla habian fracasado terminantemente.*

Cuestion de la iniciativa

Hasta aqui hemos visto por qué Torres no podia o no queria convertirse
en una expresién de la izquierda en el poder. Vamos a ver ahora por qué la
izquierda fue incapaz de proponer ella (puesto que Torres no lo hacia) un
pacto politico coherente, un contrato de acuerdos. Eso resultaba, en primer
término, de la division de la izquierda, como lo ha dicho todo el mundo.
Nancahuazt, en este sentido, creé a la vez la fuerza de la izquierda (porque
rompid el aislamiento de la clase obrera y le permitié una expansién que no
tuvo antes) y su debilidad (porque la propia izquierda se dividi6 en torno
a lo de Nancahuazt). Era resultado, por el otro lado, del hecho de que la
iniciativa politica no estaba en manos de la izquierda sino del nacionalismo
militar. En las primeras horas después del 7 de octubre, Torres, por ejem-
plo, propuso la participacién de obreros en el gabinete y se dice que hasta
acept6 una mayorfa de obreros en él.> Hubo después muchos reproches por
no haberse aceptado este planteamiento; pero la clase obrera tenfa la expe-
riencia de los ministerios obreros del tiempo del MNR® y sabia que, sin una

*La excepci6n estd constituida por los contactos de Torres con la Federacién de Mineros en las tltimas
semanas de su gobierno, cuando el ascenso del golpe era ya irrevocable. Entonces, al parecer, Torres
autorizé a los dirigentes mineros para hacer importantes gestiones en nombre de su gobierno.

> La oferta de Torres fue efectiva pero fugaz. La COB se reunié y llegd a confeccionar una lista
de ternas para los ministerios de un modo tan desordenado e invertebrado que la consecuencia
politica habria sido atin més desastrosa que los ministerios obreros del MNR. No eran propiamente
ministerios obreros sino los nombres que preferfan los dirigentes presentes de la COB y no se
establecfa ningtn criterio para la cuenta ante los organismos obreros ni habfa instrumento politico
alguno que asumiera el papel de dar directivas a dichos ministerios obreros. Se estaba en eso cuando
los propios ministros de Torres requirieron de urgencia a la COB que no presentara las ternas
porque el hacerlo, en su concepto, iba a hacer inevitable e inmediato el golpe militar.

¢ Movimiento Nacionalista Revolucionario, el principal partido populista del pais, que goberné
de 1952 a 1964. Durante los cuatro primeros afios, con ministros obreros y con los trabajadores
en la administracién de las minas nacionalizadas como «controles obreros» con derecho a veto.
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organizacién politica que diera coherencia a la participacién ministerial, los
obreros iban a servir a un esquema ajeno en lugar de servirse de él. La verdad
es que es mds o menos fécil, posible de todos modos, corregir el curso de
los hechos o retomar decisiones cuando la iniciativa estd en manos de uno:
pero convertir los acontecimientos que vienen desde fuera, como iniciativa
de fuerzas politicamente inciertas, en actos politicos de control del poder,
requiere de la existencia de un aparato de conduccién particularmente con-
sistente. No podia hacerlo la izquierda boliviana que no solo estaba dividida
y recibiendo una iniciativa ajena, bastante insdlita, sino que ni siquiera era el
amo del movimiento de masas sino su esclavo, como se verd mas adelante en
esta exposicién. El desarrollo de los acontecimientos bolivianos deja como
otra de sus ensefanzas para la izquierda que esta debe tratar de tener siempre
la iniciativa; que, una vez que logre un aparato correspondiente al nivel del
ascenso de las masas (lo que no ocurri6), debe apoderarse de la iniciativa para
no soltarla mds. Lanzar la iniciativa, recuperarla o conservarla es, en realidad,
toda la politica y es una pérdida de tiempo hablar de poder, de organizacién
o de cualquier cosa si no se tiene la capacidad necesaria para hacerse duefio
de la iniciativa histérica. Pero nada es tan dificil como convertir la inicia-
tiva ajena en iniciativa propia, nada tan dificultoso como robar el comienzo
de los hechos. Con la iniciativa en manos extrafas, son los hechos los que
imponen el error de uno; uno naufraga en los actos ajenos. Y esta es una
conclusién que vale tanto para la politica como para la guerra.

Masas populistas y ejército

Si la iniciativa estaba en manos de Torres, era 16gico que se le exigiera dar
pruebas continuas de su buena fe revolucionaria. Pero si la izquierda la
hubiera capturado, habria podido dar un margen mucho mds amplio a
Torres, aun para existi. Un acuerdo acerca de las modalidades de crea-
cién de arsenales habria sido, por ejemplo, mucho mds importante en esa
coyuntura que la expulsién del Cuerpo de Paz o que las propias naciona-
lizaciones, que eran como regocijos con befas a los yanquis pero también
actos que no afectaban la decisién del poder politico. Ese acuerdo era impo-
sible por varias razones. Torres, como lo demostré hasta el final, no estaba
interesado en armar a la izquierda, que era como desarmar al ejército, y
preferia, en cambio, actos de sonoridad y atractivo como la expulsion del
Cuerpo de Paz o las nacionalizaciones. La izquierda, a su turno, no tenfa
el mecanismo para plantear como conjunto una postulacién semejante
y asi, mientras los partidos obreros” daban por supuesto que habia que

7 Por la combinacién entre su arraigo en la clase obrera y el grado de su congruencia ideoldgica,
no merecen ese apelativo en Bolivia sino el PCB y el POR(m). Ambos partidos radicaron su acti-
vidad fundamental en la construccién de la Asamblea Popular pero dentro de una linea de apoyo
critico a Torres. Aunque de un modo inconfeso, todos los partidos de la izquierda en Bolivia,
quizd con la excepcién del PCML, dieron dicho apoyo critico a Torres.
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respaldar a Torres tal como era, confiando en que el ejército lo sosten-
dria «en la medida en que no hubiera provocaciones», la FSTMB?® estaba
reconcentrada en proyectos como la cogestiéon en COMIBOL,” otra vez
desinteresdndose (o plantedndolo de un modo en extremo desvaido) del
tema central, que era la defensa antifascista del poder y la férmula dentro
de la que el esquema Torres-Asamblea Popular debia sobrevivir.

De alguna manera, la izquierda tenia conciencia de que las cosas esta-
ban sucediendo fuera de ella, que los verdaderos actores eran las masas
populistas (es decir, aquellas que seguian existiendo dentro de las moda-
lidades que les imprimi6 el populismo) y el ejército.”” La existencia de
Torres era el reconocimiento de esta posicién histéricamente dominante
del ejército y la Asamblea Popular fue el intento de organizar politicamente
a las masas, aunque todavia sirviendo a ciertos aspectos de sus modalidades
populistas. En este sentido, debe decirse que la aceptacién de la Asamblea
y su consagracion fue el acto de gobierno mds importante de Torres,' y es
el acto que, en definitiva, filia al de Torres como un gobierno realmente
democrdtico; debe decirse, a la vez, que fue el mayor esfuerzo para dar
coherencia ideoldgica a masas que no la tenian por su cardcter, aunque al
mismo tiempo sirviendo a determinados rasgos de ese caricter.

En cualquier forma, la conduccién de estas masas, en un proceso en
el que el espontaneismo tendia a disminuir en su vigencia y los partidos
obreros a crecer en su influencia, era una prueba adicional del grado de
madurez logrado por la direccién proletaria. Lo mismo habia ocurrido el
7 de octubre. Alld lo rutinario, como a gritos lo pedian los universitarios,

8 Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, el organismo sindical mds prestigioso del
pais. Bajo el control fundamental de Lechin, el PCB y el POR(]), pero también con participacién
de varios dirigentes mineros integrantes de FARO, que se integraron al Partido Socialista.

La actuacién de la FSTMB ha sido tan sobresaliente, por sus tesis, por el nivel de sus dirigentes,
por su presencia decisiva, que se puede decir que es también el nicleo revolucionario fundamental
en Bolivia.

? Corporacién Minera de Bolivia, empresa estatal de explotacién minera creada sobre la base de
las minas nacionalizadas a Patino, Hochschild y Aramayo en 1952.

'Y no la izquierda y el ejército. Este matiz es por demds importante. La izquierda solo
relativamente y por sectores controlaba a las masas. Entre tanto, el ejército no dejaba de tener su
espiritu de cuerpo, tanto con relacién a Torres o el nacionalismo castrense como dentro de los
planes de la derecha.

" Una aceptacién desganada siempre que comenzé siendo una negativa no declarada para
transformarse en una condicionada aceptacién. Los mecanismos politicos del gobierno,
empezando por su secretaria politica, preguntaron de dénde venia la «legitimidad» de la Asamblea.
Se les respondié que tenfa el mismo origen que la legitimidad de Torres, es decir, el acto de
poder del 7 de octubre, que si Torres no reconocia el lado obrero de ese acto, estaba también
desconociendo el propio origen de su legitimidad. El gobierno dijo que el Palacio Legislativo
(donde debfa reunirse la Asamblea) estaba en reparacién y, en determinado momento, amenazé
con instalar otra asamblea, sobre la base de los campesinos. En las primeras reuniones, se temfa
en cualquier momento una irrupcién de campesinos gobiernistas. A la larga, sin embargo,
cuando vio que era inofensiva para él, Torres acepté negociar con la Asamblea.
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habria sido decir que tan militar era Torres como Ovando y Barrientos y
no distinguir las fracciones que se movian dentro del Estado del 52. Un
abstracto antigolpismo, que hubiera sido como la recitacién de una poesia
cldsica, podia conducir a que la clase misma estuviera tan patéticamente
ausente como los guerrilleros, que estaban en Teoponte mientras las cosas
sucedian en La Paz. Los obreros, empero, trabaron contacto con Torres,
hicieron posible el triunfo de Torres (que era la fraccién progresista del
Estado burgués) y desarrollaron sin cesar a partir de entonces su propio
poder independiente dentro del triunfo de Torres, aunque sin depender de
él. El Comando Politico de la clase obrera y la Asamblea Popular no fueron
sino el desarrollo de aquella brillante posicién asumida en el momento
mismo de los acontecimientos, el 7 de octubre. Quizd nunca como en ese
momento podia verse el grado en que esta direccién, la obrera, era mds
madura, coherente y eficaz que cualquiera otra en el pais.

Concepciones sobre la Asamblea Popular

En lo ideolégico, las posiciones que se desarrollan grosso modo en el seno de
la Asamblea Popular o en las discusiones promovidas por ella son tres: 1) la
del POR(m),"* que considera que la Asamblea es ya el poder dual, el brazo
obrero del poder dual, que debe comenzar a ejercitar su poder cuanto
antes, mediante la accidn directa de las masas; 2) la del PCB, que concreta-
mente habla de la Asamblea como escuela, es decir, una linea més gradual,
contraria a la inmediatista de los trotskistas en la teoria pero su aliada en
la préctica, posicién en la que la ocupacién de nuevos sectores del poder
(Ia ocupacién «desde arriba») debe ser complementada por la ayuda del
mundo socialista para producir transformacion pacifica del régimen demo-
critico de Torres en un régimen socialista, en un proceso ininterrumpido;
3) la del MIR," que toma a la Asamblea como un germen de poder dual,
es decir, un embrién de Estado obrero que no podia existir a plenitud si no
creaba su aparato coercitivo previo, es decir, su fundamento armado, inde-
pendiente de Torres y del ejército, aunque eventualmente aliado a ellos.

No se discute aqui la propiedad con que se habla de poder dual como
figura histérica. La proposicion era, en cierto modo, mds adecuada que en
1952:'* ahora era la Asamblea Popular, érgano de poder estatal generado a
partir de la COB, la que encarnaba el lado obrero del doble poder en tanto
que, en 1952, esta representacion o delegacion estaba en manos de la COB

2 El partido trotskista, cuyo dirigente e ide6logo mds importante es Guillermo Lora.

1 Partido creado por la fusién de varios grupos, un mes antes de la aparicién de la Asamblea
Popular.

"Veéase cap. II.
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misma, es decir, del propio sindicalismo. Este es un ejemplo de la dificultad
con la que la teorfa general se inserta en la vida diaria de los movimientos.
La distincién entre lo que es un sindicato obrero, un partido obrero y un
6rgano de poder estatal proletario no queda definida en realidad sino en
las discusiones posteriores a la caida de Torres, aunque pareceria tan fécil
tomarla de los textos cldsicos. Era menos exacto, por lo demds, hablar de
poder dual en el sentido de que, aqui, el lado obrero del doble poder era un
brazo dependiente, que no tenia poder por si mismo sino en la medida en
que existfa Torres a la vez. Esta internecesidad entre el nacionalismo militar y
el poder obrero es la que se ha prestado a las mds capciosas interpretaciones.

La falta de explicitud en las posiciones tedricas (su modo criptico)
resulta un fenémeno endémico de los debates politicos en la izquierda
boliviana, aunque a primera vista ellas resulten tan enjundiosas con rela-
cién al promedio latinoamericano. Esto obliga a un tipo de inferencias,
por la via del cotejo entre los documentos y las publicaciones con las posi-
ciones concretas, que puede concluir ficilmente en una simplificacién. El
propio POR(m), por ejemplo, que es el partido del que mejor se puede
documentar sus posiciones, no desarroll4 su visién de la Asamblea Popular
sino a posteriori. Reducir la interpretacion del periodo que hacia el PCB al
concepto de «escuelar, que es lo que se deriva del informe presentado a su
Conferencia Nacional, es también en cierto modo injusto porque ella no
se complementa con otros documentos no divulgados, en los que la inter-
pretacion se hace mds compleja. Relevar el planteamiento del MIR sobre
la Asamblea, por dltimo, ofrece una imagen distorsionada de la realidad.
Mal o bien, el PCB y el POR(m) cargaron sobre si con la responsabilidad
de la existencia misma de la Asamblea Popular. Los demds partidos de la
izquierda, en cambio, no podian hacer mucho mis que comentar aquella
iniciativa. Pero hay una gran diferencia entre la tarea de crear un 6rgano de
poder estatal y la tarea de definirlo correctamente.

La prictica de las posiciones era todavia menos clara que las posiciones
teéricas. El MIR, por ejemplo, estuvo més cerca del difuso (y mayoritario)
bando populista de la Asamblea, al elegir a Lechin como presidente de ella,
por considerar —ilusoriamente— que aseguraria mejor su independen-
cia respecto del poder militar. El POR(m) y el PCB se unieron a su vez a
Lechin, que era como la encarnacién del sindicalismo espontaneista para
postular la cogestién en COMIBOL, es decir, la ocupacién de la economia
«desde arriba» en lugar de la ocupacién «desde abajo» en la que partici-
paron, de diferente manera, el ELN," el PCML'® y las propias direcciones
universitarias mal controladas por el MIR.

1 Ejército de Liberacién Nacional, organizacién clandestina fundada por Che Guevara en 1967,
jefaturizada por Osvaldo Peredo, que fue la que actud en las experiencias guerrilleras en Bolivia.
!¢ Partido Comunista Marxista-Leninista. En la divisién que sufri6 el Partido Comunista, el ala
maofsta, dirigido por Oscar Zamora.
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La cogestion de cOMIBOL

El punto en el que se aplican las lineas ideoldgicas a las posiciones concre-
tas de un modo mds transparente es en la cogestiéon obrera en COMIBOL.
Era el caso mds notorio de una ocupacién «desde arriba», es decir, en
pacto con el gobierno de Torres, en oposicién a las ocupaciones «desde
abajo», es decir, por la mera accién directa, sin consultar y aun desafiando
al gobierno militar. El proyecto de cogestion presentado por la Federacién
de Mineros postulaba el ingreso de la clase obrera a la administraciéon de
COMIBOL, con mayoria de votos en los mecanismos de decisién y con la
obligacién de rendir cuenta ante las asambleas sindicales de base. Sin duda,
la clase obrera iba a tener en sus manos la mds importante empresa del
pais. El plan, adoptado por Torres, comprendia, sin embargo, otras alter-
nativas, algunos desafios bastante azarosos para la izquierda. Si la cogestién
se detenia en la COMIBOL misma, habia el peligro de que sirviera para la
creacién de una gran burocracia sindical, a la manera de la que engendré el
Control Obrero en tiempo del MNR. Pero se tenia a la vista que las propias
nacionalizaciones no significan mucho mds que el poder dentro del que se
realizan, que el sistema al que sirven. Con el MNR, hubo Control Obrero
y abundancia de ministerios obreros pero eso no solo no dio lugar al poder
obrero sino que lo imposibilité. En este caso, los obreros habrian tomado
a su cargo la fase mds dificil del circuito de la produccién minera y habrian
otorgado, pero al precio de su desgaste, un tiempo de paz social al régimen,
que era lo que Torres buscaba. Paz social, siempre que Torres mismo fuera
capaz de garantizarla. Pero la paz social también significaba la desmoviliza-
cién de los obreros y su agotamiento en interminables discusiones en torno
a las administraciones locales. Para decirlo en plata, era una locura pensar
que la zona nacionalizada de la economia marcharfa como un mundo feliz
en medio de una economia nacionalmente deformada. La cogestién estaba
destinada a repetir la experiencia de la nacionalizacién misma: donde no
se «nacionaliza» al pais, no se nacionaliza verdaderamente ninguna de sus
partes. La cogestién, a su vez, no significaba nada si no era la antesala de
la cogestion en el poder total y esta cogestion de poder, a su vez, se volvia
una complicidad pura y sin vueltas si no se transformaba en una escala
inmediata a la toma de todo el poder. Los dirigentes obreros, racionali-
zando un impulso que venia desde el fondo de los campamentos mineros,
habian tocado un punto neurdlgico, aquella suerte de retos esenciales que
no son pertinentes cuando no se tiene la fuerza de llevarlos hasta el fin. La
cogestién respondia de una manera auténtica a un impulso espontineo
venido desde el corazén de las masas pero no era el papel de las masas
como tales el evaluar hasta qué punto cuestionaba el poder mismo de la
politica del pais. Este era su destino real. Los dirigentes que la plantearon
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sin duda no la pensaron asi; si se hubiera cumplido dentro del linde que
le sefialaban, que era imposible de principio a fin, puesto que el sistema
del pais como conjunto no habria salido de los moldes liberales impuestos
por el FMI en 1956 ni de su dependencia secular,'” entonces la cogestién
habria languidecido, sepultando a la masa proletaria en un sentimiento
colectivo de fracaso.

La fuerza reaccionaria del 52

Este era el lado negativo de la cogestién, si no se cuestionaba al mismo
tiempo el problema del poder como totalidad y el armamento de las masas.
Veamos ahora la alternativa de éxito de la cogestién. Puesto que los obreros
iban a administrar las divisas que produjeron siempre, habria sido 16gico
que a continuaciéon preguntaran al gobierno en qué las gastaba. Pero las
divisas, dentro del esquema de Eder,' son invertidas en beneficio de los
consumos suntuarios de las clases privilegiadas, financiando un comercio
hipertrofiado. Es muy sabido que en Bolivia, donde el consumo diario es
de mil ochocientas calorias per capita, se come galletas inglesas y chocolates
suizos. La ldgica advierte que, si la clase obrera hubiera entonces exigido
participar en la distribucién de las divisas que producia y administraba,
habria tenido que avanzar sobre los mecanismos del gobierno destinados a
ello. La consecuencia habria sido el reordenamiento del gasto y un avance
inminente hacia la nacionalizacién del comercio exterior. Todo bien, hasta
aqui. Pero ;hasta qué punto las clases privilegiadas estaban dispuestas a
aceptar pacificamente una restriccién tan dréstica en sus consumos? Mucho
antes de que se pensara siquiera en aplicar el proyecto de la cogestién, los
compradores de galletas inglesas ya estaban disparando desde las ventanas,
como francotiradores.

Los privilegiados no renuncian apaciblemente a sus beneficios ni las
clases son despojadas sin luchar. Lo tinico que podia justificar vivir en un
pais como Bolivia, para ellos, era comer galletas inglesas y chocolates sui-
z0s, es decir, el vivir en un mundo suntuario.

La reaccién de la burguesia, bajo el apafio de los agentes de la CIA que
abundaban donde se quisiera, se movia también dentro de otros signos. La
mejor consistencia de este movimiento obrero en relacién con el del 52,
la sélida celeridad de su readecuacién, acabaron por obnubilar a la propia

'7Los acuerdos financieros que se conocen como Plan de Estabilizacién Monetaria, firmados por
el gobierno de Siles Zuazo con el Fondo Monetario Internacional en 1956.

'8 George Jackson Eder, negociador norteamericano de los acuerdos mencionados en la nota
anterior, autor de las tesis mds humillantes para la soberanfa de Bolivia y su independencia
econdémica.
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izquierda. La fuerza de una clase, empero, no garantiza la debilidad de su
enemigo. Por el contrario. Esta burguesia no tenia nada que ver con aque-
lla que presencid los hechos del 52 con ojos aténitos, con aquella clase que
estaba vencida antes de la batalla misma, que ya no se componia en verdad
sino de un ejército sin convicciones y una docena de gerentes. Esta era la
burguesia hija de un Estado mucho mds amplio; su ejército mismo era mds
sustancial porque el nuevo Estado era mds sustancial. Nunca mds se podrd
vencer en Bolivia con el solo apoyo de un gesto espontdneo de masas. La
modernizacién del 52 mostré aqui su brazo reaccionario.

La izquierda no esperaba que el mundo suntuario tuviera la capacidad
para la ferocidad que demostré después. Esto mismo ya era un error con-
siderable. Luchar confiando en la debilidad del contrario es prepararse
para perder.

Posiciones del P8 y el POR

Las posiciones esbozadas dentro de la Asamblea tenian sin embargo su pro-
pio sentido, cada una dentro de su contexto. Los trotskistas, por ejemplo
respondian al fuerte acento sindicalista de su tradicién. Era su proximidad
a los obreros, y no su distancia, la que les hizo convertirse en los portavoces
de algo que decia que la nacionalizacién como tal no era suficiente para la
clase. Ellos consideraban que, aunque se estaba produciendo un ascenso
de masas en términos generales, sin embargo, se estaba —hacia julio de
1971— ante un momentdneo reflujo del sector obrero."” Pensaban, a la
vez, que la cogestion iba a servir para activar a la clase obrera y que la préc-
tica del poder dual debia ser las masas en movimiento; que la accién de
las masas y su movilizacién crearfan las condiciones del poder e incluso los
fundamentos del aparato armado.

Otro tanto ocurria con las posiciones del PCB. Si fuera verdad el con-
junto de endilgamientos que se le hacen de aplicar a la lucha local entre las
clases el modus vivendi de la coexistencia, entonces lo mds cémodo habria
sido para sus dirigentes apoyar a Torres y no menear para nada las consig-
nas de la Asamblea ni la cogestion. Si de algo debe acusdrseles, en verdad,
es de no defender con la fuerza debida los propios hechos revolucionarios
en los que ellos participaron y no como actores secundarios.

Es evidente que, por lo menos en su planteamiento, la ayuda técnica
y econémica de la Unién Soviética se dirigia al desarrollo de ciertos polos
excepcionalmente dindmicos de la economia boliviana, a la construccién

' Asi lo sostuvo el dirigente de la Federacién de Mineros, Filemén Escébar, en un articulo apa-
recido en Masas, en el que comentaba las elecciones sindicales en Siglo XX.
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de industrias pesadas extractivas y de transformacién para las que el pais
estd bien dotado. Era como poner de cabeza todo el modelo de desarro-
llo econémico que habia sido impuesto a Bolivia por su condicién de
pais capitalista dependiente. EI PCB pensaba aparentemente que Torres
daba el tiempo ideal para la constitucién de un frente revolucionario (al
que incluso llegd a llamar Unidad Popular, como en Chile) y para que
los planes soviéticos dieran resultados, preparando el asiento econémico
para el poder socialista que debia suceder a Torres. El propio sustantivo
escuela sugiere que la Asamblea Popular era el lugar en que las masas debian
aprender, a través de participaciones experimentales como la cogestién, a
conducirse a si mismas. Por consiguiente, luego de que se concebia a la
Asamblea Popular como una escuela y que se crefa en la transformacién
pacifica del gobierno semibonapartista en un régimen socialista, la fase
que interesaba de la cogestién era la de la paz obrera, que debia ser ademds
exitosa bajo el soporte de la eficiencia econémica de los soviéticos.

Tal cosa, desde luego, adolecia de los defectos anotados. Una verda-
dera paz social para Torres implicaba sin duda una pacificacién interna
de la clase obrera y, por consiguiente, la imposibilidad de ir mds alld de la
cogestion; lo cual (ir mds alld), por paradoja, era lo tnico que justificaba
realmente la cogestion. Pero el asunto no concluye ahi y hay hechos con-
siguientes que deben ser dichos por su nombre. ;Es verdad o no que en
un estatus de clases como el de Bolivia, en el que se combinan una agresiva
clase obrera y un poder estatal que, aun con la fuerza que le inyecté el 52,
sigue siendo uno de los mds frégiles del continente, el tema del poder final
se plantea como ultimidad en casi cualquier situacién de crisis? En estas
condiciones, jse podrd pensar en un esquema que cuente con la neutra-
lidad del imperialismo? ;Acaso no es verdad que un régimen popular en
Bolivia debe contar con el mundo socialista, en una escala sin duda mayor
que lo que ocurriria con un régimen equivalente en cualquiera de los otros
paises del drea? Si, como por otra parte lo demostraron los hechos hasta el
hartazgo, el éxito de la Asamblea significaba también una lucha que no iba
a tardar en ser objeto de participacién por parte de la reaccién continental,
¢no es verdad que debia acudirse a la tnica fuente de respaldo que debia
ser el mundo socialista? No era pues un mero prosovietismo el que impelia
al PCB a insistir en estas inclinaciones, era una actitud correcta el pensar
que no habia que concebir como conspiradores aquello que ya invitaban
las cosas a considerar como hombres de Estado.

La infortunada metdfora de la escuela, que implicaba cierta resisten-
cia a hablar con prisa del poder dual, no dejaba de obtener sus propios
fundamentos. La Asamblea debia ser el lugar de la democracia obrera, el
escenario de la derrota del populismo y de la adquisicién del cuerpo cuan-
titativo por parte de los partidos obreros. Para los sectores atrasados, que
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fueron los que impusieron a Lechin en la cabecera de la Asamblea, era
en efecto el lugar en el que debian aprender a no ser lo que eran, como
costumbre de su propio pasado. Era el momento y el sitio donde el pro-
letariado debia aprender la ideologfa proletaria, en su prictica misma, la
adquisicién de su partido.

Sobreconciencia de pérdida, subconciencia de adquisicion

La Asamblea era, pues, en verdad, una escuela del socialismo; pero la his-
toria la convocaba ya para funcionar como un poder. Por el otro costado,
no basta con decir «el poder dual existe» para que exista realmente. En este
orden de cosas, el peligro no estd en las posiciones sino en su exacerbacién
y lo que define la exactitud politica no es el concepto general de la posi-
cioén, que suele tener su sensatez, sino el matiz con que se inserta en los
hechos. ;Qué pasaba con la ocupacién «desde arriba»? Que era al mismo
tiempo una ofensiva y un enjuague, a la vez un regalo a Torres y un despojo
a Torres o, para decirlo de una sola vez, una hibridez. Pero también era
hibrida la posicién del eje que podriamos llamar vanguardista® (MIR, ELN,
PCML) porque aqui, al mismo tiempo que se protestaba por la insuficiencia
de los aprestos defensivos de la Asamblea, se practicaba (o no se lograba
impedir la prictica de) la ocupacién «desde abajo». Es decir, los unos decian
que habia que conservar a Torres y no hacian nada para conservarlo, los
otros reclamaban la concreta conservacién de Torres y se aprestaban a ella
pero aumentando los riesgos que lo acorralaban. Pero resulta llamativo por
lo menos el que, mientras trotskistas y comunistas aparecieran apoyando
tan resueltamente un plan inmediatista como era el de la cogestién,” las
organizaciones a las que se tendia a calificar de extremistas fueran las que
recomendaban cautela en los pasos, un compds de espera para adoptar-
los después de la constitucién del aparato armado de la Asamblea. En los
hechos, se hablé en la Asamblea de la cogestién o de la representacién cam-
pesina o de la Universidad Boliviana pero no de la cuestién del poder.”

2 Este calificativo es legitimo solo en cuanto estos sectores insistian en la necesidad de la existen-
cia de una vanguardia armada. Pero, por lo menos en lo que se refiere al MIR, jamds se sostuvo
que la vanguardia armada deberfa sustituir al movimiento de masas.

! Tan inmediatista, en la prictica, en cuanto a su «rebote» politico, como las tomas «desde
abajo», como se verd después.

22 El tema de la cogestion estd expuesto en el articulo mismo. Sobre la representacién campesina,
se discutfa si debfan ser admitidos los campesinos oficialistas o los independientes. Todo el eje
protorrista se pronuncié por la primera posicion pero la Asamblea acepté a los independientes.
En cuanto a la Universidad Boliviana, se trataba de un proyecto de unificaciéon de las siete
universidades que hay en Bolivia y también del derecho de la clase obrera de supervisar la
conduccién de la ensefianza y la administracién de ellas. Algunos plantearon el problema como
un acto de predominio concreto de los obreros sobre los universitarios, pues estaba de moda
el obrerismo puro, pero la discusién se desvanecié cuando los universitarios reconocieron el
derecho de los obreros a dirigir las universidades.
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De esta manera, asi como el vanguardismo puro tuvo su hora triste en
Nancahuaz, el desprecio genérico por la lucha armada tuvo su dia negro
el 21 de agosto.

Lenin escribi6é que «Marx fustigaba precisamente con sarcasmos impla-
cables a los osvobozhdentsi liberales de Frincfort porque pronunciaban
buenas palabras, tomaban toda clase de “decisiones” democréticas, “insti-
tufan” toda clase de libertades y, en la prictica, dejaban el poder en manos
del rey, no organizaban la lucha armada contra las fuerzas militares de que
disponia este ltimo».** Asf también la Asamblea boliviana discutia sobre si
debia tener sus propios embajadores o sobre los grados de su ejército pero
no se aprestaba a defender su minima existencia. Los sectores dominantes
en ella parecian dar por sentado que la supervivencia del poder, con todos
los matices que tenfa, era un problema que estaba a cargo de Torres. Torres,
por su parte, pensaba que el asunto estaba en las manos de los obreros. Se
hablé mucho de la cogestion o incluso de milicias populares pero con eso,
con la parafernalia de las palabras, no se hacia sino dar verosimilitud a la
propaganda de la derecha que hablaba ya de la inminente comunizacién de
Bolivia, de que al domingo siguiente a la Asamblea estarfan ocupadas las
casas de los barrios bajos, que son la parte rica de la ciudad. En cualquier
forma, si se aprobd la cogestién, después de eso no pasé nada mds. La
Asamblea no tenia fuerza para imponerla, nadie parecia urgido por aplicar
el proyecto ni hubo tiempo para hacerlo. El sector empresarial se sinti6, en
cambio, amenazado urgentemente y llamé a su gente a «luchar por todos
los medios»,** como si el proyecto ya se hubiera aplicado, lanzindose a la
violencia misma. La clase que pierde es siempre mucho mds intensamente
consciente que la clase que adquiere; aqui se trataba, ademds, de una ame-
naza inconcreta, que asumia el rostro de una peligrosidad ligubre, en tanto
que para el otro bando solo se trataba de una vaga adquisicion.

Sindicatos obreros y partidos obreros

Si las cosas son vistas desde este lado, se podria decir que la posicién del
MIR era correcta en lo fundamental: era cierto que no debian emprenderse
tareas que no se estaba en condiciones de sostener en la prictica. Pero

El «indicalismo» amenazé varias veces en la Asamblea con derivarse hacia un antipartidismo
militante. Habfa dirigentes obreros que se pusieron a hablar con desdén concreto acerca de los
partidos y de los «politicos». Este fue otro de los frutos del lateralismo permanente de la Asamblea.
3 Lenin. Dos tdcticas de la socialdemocracia en la revolucién democritica. .., op. cit.

% Los empresarios privados sacaron un osado manifiesto llamando a la subversién, convocando
a la lucha «por todos los medios». El resultado fue que la empresa privada financié la existencia
del Ejército Cristiano Nacionalista, el grupo terrorista de derecha que realizé los atentados de
preparacion del golpe y los asesinatos del dia 21.
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la mera exactitud impotente no es sino un consuelo para intelectuales.
Es algo tipicamente pequeno-burgués: no importa lo que ocurre sino la
claridad con que se lo ve. Una linea correcta, ademds de serlo, debe ser
audible y capaz de penetrar en la realidad. Qué importa que un susu-
rro sea exacto! Pero lo correcto en rigor es la correcta idea mds la fuerza
real para ejecutarla. Ni el MIR ni el ELN tenian representaciones obreras
importantes y sus portavoces o eran de sectores extraproletarios o estaban
en la representacién partidaria (no en la sindical), hablando con la timidez
de una representacién no obrera en una Asamblea esencialmente obrerista.

La Asamblea era obrerista; pero eso no era sino literatura pura puesto
que no era eficaz. Ahora bien, el sobredesarrollo de las corrientes sindicalis-
tas en la politica boliviana es algo que resulta de la historia del movimiento
popular; no es una mera forma, es como si estuviera dentro de él. Es verdad
(esta es una apreciacién veraz de Guillermo Lora) que los obreros boli-
vianos casi nunca concibieron el sindicato como un mero sindicato. En
los grandes momentos, sobre todo, las organizaciones obreras funcionaban
como una suerte de soviets, asumiendo tareas que corresponden al Estado.
Incluso cuando existe el doble poder, en 1952, no se habla en ¢l del poder
obrero (es decir, de la ideologfa proletaria encarnada en el partido obrero) a
un costado y del poder burgués al otro. Son, en cambio, la COB,” es decir,
la organizacién sindical y el partido democratico-burgués, como si los sin-
dicatos hubieran ocupado el papel del partido bolchevique.*

En el ascenso de las masas, tal como sucedié en Bolivia, los sindicatos
son determinantes pero en cambio los partidos no lo son en los sindica-
tos. La FSTMB, por ejemplo, siempre fue mds importante y poderosa que
los propios partidos a los que pertenecian sus integrantes. El sindicalismo
sobrevive a todas las persecuciones pero, en contraste, ningtin partido logra
reemplazar al MNR en el control de los sindicatos, control que, ademds, el
MNR perdié muy temprano. Hay pues una hipertrofia en el papel de los
sindicatos que caracteriza a todo el proceso histérico boliviano.

Es un fenémeno que también se manifesté en la Asamblea Popular,
incluso en sus requisitos estatutarios.”” Era correcto, para mencionar un

» Central Obrera Boliviana, creada en 1952, mdximo organismo de los trabajadores. La acumu-
lacién de sectores no rigurosamente obreros en ella condujo sin embargo a que la Federacién de
Mineros tuviera siempre mds importancia que la COB. Pero Lechin era el maximo dirigente de
la Federacién de Mineros, de la COB y de la Asamblea Popular, de suerte que volvié a acumular
un poder inmenso, como después de 1952.

% La aplicacién de la tesis del poder dual en Bolivia y la inversién de sus términos en materia de
poder politico es un tema que desarrollamos independientemente.

¥ Los estatutos de la Asamblea Popular fueron redactados minuciosamente y su principal objetivo
era asegurar que en todas las reuniones y comisiones la aprobacién de los asuntos contara por lo
menos con un 60 por ciento de votos obreros. La Asamblea misma tenia, por estatuto, una vasta
mayoria proletaria.
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caso, establecer un predominio proletario, es decir, una superioridad
cualitativa sobre la cantidad del proceso, que eran los campesinos, clase
burocrética dependiente y osificada en la conquista democrdtico-burguesa
de la tierra. Esto significaba que no elegfa un proceso democrdtico-formal
sino que pensaba en efecto en la construccién de la dictadura del proleta-
riado como definicién del doble poder. Pero si esto era un soviet, era un
soviet sin el partido de la clase obrera y asi, en lugar de que triunfara la
ideologia proletaria en manos del partido revolucionario, triunfé la linea
sindicalista, que solo a medias respondia a los partidos. Los dirigentes sin-
dicales, v. gr., pertenecian a partidos que votaron contra Lechin; pero ellos
mismos votaron por Lechin, porque era miembro de su federacién y esta
lo habia resuelto asi.

Reivindicacionismo ampliado de clase

La confusién entre lo que es la ideologia proletaria, la posicién obrera y
la condicién obrera se mostré tipicamente. Se daba mds importancia a la
extraccién de clase y aun al origen de clase (condicién obrera) que a la ideo-
logia del proletariado y, en todo caso, la posicion obrera (es decir, la posicion
de esa clase obrera en esa coyuntura) dio un cariz sindicalista a la Asamblea.
Por esta via, se puede decir que la Asamblea Popular fue la fase mds alta del
proceso populista de las masas bolivianas en lugar de ser el primer 6rgano de
poder de la revolucién socialista.

El desdén hacia los partidos politicos, hacia el campesinado y mds que
nada hacia los universitarios no fueron sino aplicaciones de esta linea, que
era el polo opuesto del vanguardismo o jacobinismo® que acosaba la prac-
tica de algunas otras organizaciones. No es que no se dieran cuenta de
este obstdculo opuesto pero, en los hechos, tanto el MIR como el ELN

En principio, este hecho respondia a legitimas preocupaciones. Se sabe, por ejemplo, que en la
lucha contra el burocratismo en Rusia, Lenin explicé que debia buscarse el origen del problema
en que muchos de los dirigentes eran de origen no obrero o eran obreros que hacfa tiempo que
no vivian en medio de la clase obrera. Naturalmente, provenir de la clase obrera tampoco justifica
por si mismo la justeza de su posicidn, y que Lenin estaba advertido acerca de ello lo demuestra
la rotundidad de la cita de la nota 30.

* En el sentido que da Lucio Magri en el estudio «Problemas de la teorfa marxista del partido
revolucionario» en Teoria marxista del partido politico, Buenos Aires, Cuadernos de Pasado
y Presente, 1969: «La contraposicién entre la conciencia socialista, portada y codificada
por el partido, y la realidad inmediata de la lucha de la clase obrera; esos limites repercuten
sobre la concepcién general del partido, se traducen en el peligro permanente e insuperable
del jacobinismo. El partido corre el riesgo de convertirse en una conciencia revolucionaria
abstractamente superpuesta a la clase, en el sujeto de un mandato nunca impugnable; de modo
inverso, la clase puede convertirse en el instrumento de un proyecto que corresponde a algunos
de sus fines tltimos, a sus intereses fundamentales, pero en cuya elaboracién no participa y en
cuya realizacién colabora con una conciencia parcial».
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pagaron en la Asamblea el tributo a una nula influencia obrera, es decir,
a su pobre presencia en ¢/ proletario tal como era. Sus voces se escuchaban
remotamente por en medio de las acusaciones de ser partidos universitarios
o partidos campesinos segtin los casos, y asi puede decirse que su papel no
fue relevante en el manejo de la Asamblea. Lo fue en cambio, de un modo
mids considerable, en el momento del combate. Estaban mal preparados
para el debate con la clase obrera, en la manera en que ella existia en la
coyuntura politica, es decir, todavia expresando sus modalidades atrasa-
das, pero mostraron, en su momento, haber ido mds lejos en lo que se
refiere a la organizacién militar, lo que, después de todo, era el problema
fundamental en relacién con el hecho del poder. Ello era explicable: para
un pequeno-burgués es mds fécil entender una cuestién militar, desde un
punto de vista técnico, que estar en el mundo obrero, lo que implica toda
una mutacion global de su imagen de las cosas. Este es el hecho: que no se
estaba en medio de los obreros. Era consecuencia, siquiera en parte, de la
falta de tiempo (el MIR tenia dos meses de existencia cuando se inaugura
la Asamblea) pero quizd también de ciertas traiciones de un inconsciente
vanguardista. En aquel momento se estilaba decir que el nacionalismo revo-
lucionario (el populismo local) habia concluido su ciclo y ello es verdad en
el sentido de que es la historia del pais la que demuestra que no son posibles
para él las férmulas intermedias, llimense MNR, Ovando o Torres, que no
son viables histéricamente, que solo existen para fracasar. Pero (en especial
por lo que toca al MNR, que hace un fenémeno mds denso y permanente),
son las masas las que han existido con esa modalidad y quizd aqui se cayé
en la tentacién de «creer que lo caduco para nosotros ha caducado para la
clase, para la masa».” Eso es lo que explica, entre otras cosas, la eleccién de
Lechin como presidente de la Asamblea y la mayoria de votos movimien-
tistas entre los delegados. De nada servia por eso acusar a los sindicalistas
de sus errores cuando al mismo tiempo se demostraba que se era incapaz
de estar dentro de la clase obrera. Pero los sindicalistas, a su vez, olvidaban
otro consejo de Lenin: que «todo lo que sea inclinarse ante la espontanei-
dad del movimiento obrero equivale —en absoluto independientemente
de la voluntad de quien lo hace— a fortalecer la influencia de la ideologia
burguesa sobre los obreros». Y, también, para los que acusaban a los dele-
gados universitarios por ser universitarios, que «la historia de todos los
paises atestigua que la clase obrera, exclusivamente con sus propias fuerzas,
solo estd en condiciones de elaborar una conciencia “tradeunionista’».** Es
con este fundamento como puede afirmarse que la Asamblea, a través de
su obsesiva concentracién en temas como la cogestiéon en COMIBOL, en

¥ Lenin, La enfermedad infantil. ..
3 Lenin, ;Qué hacer? También dice: «El desarrollo espontdneo del movimiento lleva a subordi-
narlo a la ideologfa burguesa. Por eso nuestro deber es combatir la espontaneidad».
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cuanto expresaba los intereses politicos inmediatos de la clase obrera, los
propdsitos de su posicién coyuntural, pero no sus intereses a largo plazo,
estaba practicando una suerte de «reivindicacionismo ampliado de clase».

Armas y limites con Torres

Los trotskistas daban una gran importancia a la movilizacién de las masas
y el PCB a la movilizacién sistemdtica de las masas, aunque sin mayor
calado unos y otros en las masas «verdaderas». En hacer hincapié en ese
aspecto tenfan razén, sin embargo, porque Nancahuazt y Teoponte son
una ensefianza permanente de lo que es la lucha armada al margen de
la movilizacién de las masas. «Con la vanguardia sola —ya se sabe— es
imposible triunfar».>’ Pero el 21 de agosto, precisamente, advierte acerca
de lo que es una movilizacién de masas que no se han ocupado de armar.

Por aquellos dias, se decia de algunos partidos que habian hecho impor-
tantes adquisiciones de armamento y puede ser que fuera cierto. Pero no
es suficiente siquiera disponer materialmente de las armas, ni aun en la
insurreccién permanente de Bolivia. Se necesita, ademds, estar subjetiva-
mente preparado para utilizarlas y en esto ocurri6 algo realmente clésico:
por refutar la concepcién foquista de la lucha armada, estas organizaciones
predispusieron a su militancia contra la lucha armada en general. Cuando
llegé la hora de utilizar las armas que habian sido adquiridas, su militancia
no estaba preparada para hacerlo, carecia del aparato imprescindible. El
resultado fue que no pudo asistir a la batalla sino través del sacrificio de sus
dirigentes y militantes mds resueltos, confundidos con el ritmo masivo y
espontdneo de la lucha.

En su composicién préctica, la accidn estaba perdida; pero también
en su contexto politico propiamente. Naturalmente, habria sido un error
dar a Torres un apoyo en general ni aun en pendant con la existencia de la
Asamblea, como parecia proponer el PCB, por ¢jemplo. Pero era, en cam-
bio, grandemente necesario encontrar un acuerdo de limites con Torres.
Ahora estd muy claro que la izquierda debia exigir que se la armara, como
contraparte de su apoyo. ;A qué andar con remilgos, en efecto, en materia
de apoyo o de no apoyo, al servicio de purezas inquebrantables, si se iba
a poner el 21 la vida misma de la gente para luchar contra los que derro-
caban a Torres? Por eso, aunque estaba equivocado el PCB al postular un
apoyo en esas condiciones, no lo estaba empero en el sentido de que tam-
poco era suficiente decir que Torres, puesto que era limitado, no servia en
absoluto. Si, aun apoyando criticamente a Torres como lo hizo, el PCB se

' Lenin, La enfermedad infantil...
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hubiera preparado con eficacia para lo que vino el 21, que era un combate
y no un plebiscito, sus posibilidades se habrian acrecentado enormemente;
pero fue excesivo en el respaldo a Torres, inerte ante el ritmo populista de
la Asamblea y débil y desorganizado en la batalla misma.

Provocaciones y persuasiones

Aqui llegamos a un punto que es quizd el preferido en las vociferaciones
contra la izquierda boliviana. Es la linea que dice: «Un gobierno democratico
cay6 porque la izquierda se entregd a una linea provocadora; la izquierda
infantil derribo a Torres». Con esto se hace referencia a las tomas de tierras y
minas, al manifiesto de los clases y suboficiales, a los secuestros del ELN pero
también a la proclamacién inmediata del poder dual por el POR, etc.

En algunos casos, como en ciertas minas de la provincia de Inquisivi,
las tomas fueron alentadas desde el gobierno. Es evidente, por lo demds,
que creer que un ascenso de masas puede producirse sin ciertas manifesta-
ciones desordenadas como estas es una insostenible ilusién. No se puede
negar, sin embargo, que en algunos casos determinadas acciones adquirie-
ron caracteristicas de provocaciones auténticas. El manifiesto de los clases
y suboficiales agrupados en la Vanguardia Militar del Pueblo, publicado
unos dias antes del golpe, por ejemplo, es mencionado como el mds con-
creto caso de enardecimiento del sentimiento golpista entre los oficiales.
Pero también podria aducirse que, puesto que a esas alturas la factura
del golpe estaba avanzadisima, este manifiesto intentaba hacer perder la
unanimidad castrense entre los golpistas. Lo grave estd en que nunca nin-
guna organizacién de izquierda supo cudl fue el origen y la redaccién de
este documento, hasta hoy mismo. Algunos dirigentes participaron en su
correccién y lo lanzaron irresponsablemente a la publicidad, pero con eso
no hicieron otra cosa que dar via libre a lo que de todas maneras iba a ocu-
rrir. Cuando una intriga como esta puede tener éxito no es por la intriga
misma sino por la endeblez del movimiento popular. También se intentd
frenar la Revolucién de Octubre con el escindalo de los dineros prusianos
pero ningtin soldado se conmovi6 con eso.

El ELN, por su parte, realiz6 el secuestro de Von Berger e hizo algunas
expropiaciones menores de dinero. Esto, sin duda, resolvi6 a la poderosa
colonia alemana a participar en la conspiracién de un modo tan activo
como no lo habia hecho jamds en el pasado. Pero la prueba de que un
secuestro no puede interrumpir el curso de las cosas, cuando la movili-
zacion es de una envergadura masiva, es lo que ocurri6 en la Argentina,
en las visperas de la toma del poder por el peronismo. Lo defectuoso de
la accidén del ELN no estd pues en su efecto con relacién al golpe, que
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hubiera ocurrido con secuestro o sin él, sino como manifestacién de una
modalidad politica. Aqui las necesidades internas de la organizacién (el
financiamiento) eran mds importantes que el andlisis politico del contexto
nacional. Nunca se dio una razén politica para explicar el secuestro. Ello
muestra en qué grado este tipo de organizaciones tienden a vivir cada vez
mds intensamente en torno a sus motivaciones internas. Se debe actuar
porque es internamente necesario hacerlo; el mundo externo no existe sino
como el lugar en el que se vacia ese impulso o necesidad interior.

Torres, por su lado, crefa que con buenas palabras y con visitas a los
cuarteles iba a apaciguar a la derecha militar. Jamds encaré una verdadera
reorganizacién del ejército y, para saberlo, basta con anotar que Reque
Terdn* era el comandante del ejército en tanto que Sdnchez*® nunca fue otra
cosa que comandante de la fraccidn de un regimiento. Si las cosas hubieran
tenido éxito siguiendo este curso, Torres habria demostrado que, en efecto,
conocfa més del ejército que quienquiera en Bolivia, como se repetia tanti-
simo entonces. Pero, a pesar de las enormes concesiones hechas a los gorilas,
los gorilas no se tranquilizaron. Se demostré lo que se sabia: que el poder
no nace de una amistad condescendiente sino de la fuerza de los hechos.
Mientras temieron a los obreros, no golpearon a Torres; cuando se les demos-
tr6 que los obreros eran un bulto pero dificilmente un aparato armado,
derribaron a Torres. En medio de eso, no importaba lo que este decfa.

Es cierto, de otro lado, que UCAPO?** ocupé algunas haciendas y que
las federaciones universitarias miristas tomaron solares urbanos y los dis-
tribuyeron entre las gentes pobres. Pero lo mismo hizo cien veces en
todo el pais el MNR, en la hora en que todavia era el partido plebeista, y
Sandoval Morén,* en Santa Cruz. No por eso cay6 el MNR, pero ahora

*? Luis Reque Terdn, comandante de la Divisién de Camiri durante la campana antiguerrillera de
1967, un barrientista connotado en su momento, en cuya conversién Torres crey sin otro funda-
mento que el de su propia fe. Su retransfugio fue fundamental para el éxito del golpe en La Paz.

3 Mayor Rubén Sénchez. Su historia es conocida: preso de la guerrilla en Nancahuazi, observa
una buena conducta personal y militar a causa de la cual los guerrilleros le devuelven el revélver.
Ya es un factor durante el gobierno de Ovando, respaldando el ala progresista de ese régimen;
cuando Torres sube al poder es Sdnchez quien toma el Palacio Quemado al mando del regimiento
Colorados. A través de su contacto con la izquierda, Sdnchez crea la mentalidad que lo llevard a
ser el tnico oficial con mando que se pronunciard contra el golpe. Dirigird las operaciones del
Colorados que se sumardn a los de los combatientes civiles el 21 de agosto y se convertird, por
esa via, en una figura nueva en la politica del pais.

3 Unién de Campesinos Pobres, con participacién de varios grupos de la izquierda y predominio
del PCML, que actué sobre todo en el drea norte de Santa Cruz de la Sierra. Su operacién mds
conocida es el reparto de la hacienda Chané-Bedoya entre los campesinos.

% Lider del MNR de Santa Cruz. Su popularidad se deriva no solo de la notoria combatividad de
ese partido durante el llamado sexenio (1946-1952). Bajo su direccién se encard la solucién del
problema de la vivienda popular en esa ciudad, mediante la distribucién de tierras urbanas que
eran ocupadas por accion directa. Fue destruido asi el sistema de «tambos», que era una forma
de explotacién basada en el monopolio de la propiedad de los inmuebles urbanos. El contorno
politico dentro del que se hicieron las ocupaciones sandovalistas era por cierto diferente del que
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se dice que por las tomas cayé Torres. El MNR no pidié disculpas y se
limité a dar cuenta, con lo obrado, a legalizar lo tomado; esta vez, en
cambio, el gobierno y la propia Federacién de Mineros garantizaron en
todos los tonos a los empresarios privados que las tomas no proseguirian.
No por eso se hicieron torristas los empresarios y, en cambio, se convir-
tieron en el corazén local de la conspiracién. No era con palabras con lo
que se los iba a convencer.

Todo ello —los manifiestos estridentes, los secuestros, las tomas— ocu-
r1i6 en verdad; pero creer que alld radicé el origen de la derrota es un consuelo
barato. Decir que la izquierda infantil derrocé a Torres tiene, sencillamente,
un proposito reaccionario. Es la apologia de los gobiernos reformistas, una
convocatoria a la quietud de las masas, un argumento que, en el andlisis de
cada situacion, se vuelve contra los que lo invocan. La izquierda infantil es
poderosa alld donde no lo es la izquierda verdadera; es la baja combatividad
de la izquierda proletaria la que fortifica el atractivo de la combatividad de
la izquierda pequefno-burguesa. Por «apoyar a Torres», segin esta gente, no
debia haberse creado la Asamblea Popular, que fue un acto de las masas
por si y ante sf; pero la Asamblea fue mds importante que diez gobiernos
de Torres. A partir de su existencia, los obreros de Bolivia saben cudl serd la
forma probable de su futuro poder. Creer, por otra parte, que el aplauso y
el agradecimiento hacia el torrismo podian reemplazar como factor de éxito
al partido proletario y a la lucha armada de las masas revela sin duda que
los que lo dicen se proponen la existencia de gobiernos pequefioburgueses
defensivos y no una revolucién proletaria.

Origenes del golpe fascista

El problema debe plantearse mds a fondo. ;Por qué oponerse, en efecto,
a las tomas si, en realidad, no eran sino la ejecucion, de otro modo, del
mismo plan politico que implicaba la cogestién? ;Acaso la cogestiéon no
decia que de COMIBOL iba a pasarse a las otras empresas estatales y asi
sucesivamente hasta copar la economia en su conjunto? O sea, que las
ocupaciones resultaban buenas cuando las aprobaba Torres, «desde arriba,
pero malas cuando no lo hacia, cuando ocurrian «desde abajo». Pero, en el
contexto boliviano, que era ya el de una lucha franca entre las clases y no un
esquema de transformacién legal,* el efecto politico (que era lo que debia

dio Torres pero las ocupaciones mismas eran iguales unas y otras. Su efecto diferente demuestra
que dicho contorno era lo importante y no las ocupaciones en si.

3¢ A diferencia de Chile, por ejemplo. El valor de estos hechos depende del cardcter del proceso y
por eso es tan poco fundado enjuiciar con los criterios a usarse en Chile, proceso legal, lo que se
hizo en la Bolivia de Torres, donde la lucha de clases se fundaba en su mera eficiencia de facto.
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interesar) de las tomas, fueran desde arriba o desde abajo, era exactamente
el mismo. La derecha entendia exactamente unos y otros. Reaccionaba
contra el avance obrero y no contra la forma del avance obrero. Las tomas
por sectores, por la cogestién o por UCAPO, implicaban una concepcién
de avance gradual, por accién de las masas, sobre el poder, bajo la super-
vivencia del ejército. Esto, lo de la supervivencia del ejército dentro de un
tipo intocado, es lo que volvia infantil, no a lo que hiciera este sector o el
otro de la izquierda, sino a todo lo que sucedia debajo de Torres y por medio
de Torres mismo. El ejército, en efecto, es el nicleo del poder del Estado
burgués y, por eso, la ocupacién de las tierras rurales y urbanas era posible
en tiempo del MNR, cuando el ejército no existia o era todavia muy débil,
y no en el tiempo de Torres, cuando el poder definitivo de las decisiones
se mantenia en manos de un ejército viviente poderoso, con sus dogmas y
prejuicios intactos, abrumado por un sentimiento de acoso.”’

Es pues toda la linea de la transformacién gradual del poder la que fra-
casé el 21 de agosto,?® no solo una de sus partes. Resulta grotesco después
escuchar las monsergas de los que suponen que Torres cay6 porque permi-
tié un exceso de movilizacion de las masas. El golpe del 21 de agosto fue la
resurreccién del mirandismo,” la reiteracién del 10 de enero;* eso quiere
decir que, si no se movilizaban las masas, aun en la forma celerosa en que
lo hicieron, la caida habria sido todavia mds temprana. Torres hizo bien en
permitir la movilizacién de las masas, hizo mal en no armarlas, es cierto
que no estaba en su proyecto jamds el armarlas y, en cambio, la izquierda
demostré una gran inmadurez al plantear nuevas medidas de radicaliza-
cién, desde el Palacio o fuera de él, en lugar de exigir o plantear por si
misma la solucién del fondo de la cuestidn, que era el armamento del
pueblo para enfrentar a la derecha militar. Torres no hizo esfuerzo alguno

37 El ejército fue disuelto en la batalla del 9 de abril de 1952 en lo que configura un caso dnico en
la historia latinoamericana. Su reorganizacién posterior destruyé primero a los reorganizadores
y restituyd al ejército a su papel hegeménico, bastante modernizado, respondiendo a las caracte-
risticas del nuevo Estado, que también se modernizé.

38 Este dfa se librd en La Paz la batalla final por el poder entre el ejéreito, que impuso en el poder
a Banzer, y los combatientes populares que respaldan a la fraccién del regimiento Colorados que
luché al mando de Sdnchez.

7 El general Rogelio Miranda era presidente del triunvirato al que destituyé Torres con su audaz
resolucién del 7 de octubre. Ovando, deslizdndose hacia la derecha, intenté comprar con esta
conversién la buena voluntad de la derecha, pero esta resolvié tomar no solo la parte que le daba
Ovando sino el poder entero.

“En conexién con el movimiento anterior, una vez fracasada la empresa de Miranda, en torno
al comandante del Colegio Militar, Hugo Banzer, hoy presidente de Bolivia, se organizé un
nuevo golpe el 10 de enero, tres meses después de la asuncién de Torres. La mencién de estos
hechos tiene sentido porque demuestra que se trataba de una tnica conspiracién a lo largo del
tiempo, que culminé con éxito el 21 de agosto. Demuestra que es falso decir que el golpe de
agosto existié como consecuencia del manifiesto de los clases o de las acciones de provocacién de
la izquierda. Con provocaciones o sin ellas, la derecha estaba dispuesta a derrocar a Torres al dia
siguiente de su toma del poder.
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por desmontar el aparato gorila pero tampoco hubiera podido hacerlo con
el respaldo de una mera movilizacién; era preciso que esa movilizacién
estuviera armada. Era una lucha contra el tiempo en la que ganaron los
que tuvieron ideas claramente reaccionarias a los que tenian solo confusos
anhelos revolucionarios.

La no correspondencia entre las masas y las organizaciones

Veamos ahora otro aspecto, que puede llamarse el de la no corresponden-
cia entre las organizaciones y el movimiento de las masas. El concepto de
la «Asamblea como escuela» se fundaba en el supuesto de que Torres iba
a lograr la tranquilidad del ejército y la izquierda, la tranquilidad de las
masas; esto segundo, en un grado suficiente como para que las obras de
desarrollo lograran resultados y habilitaran econémicamente al pais en un
futuro gobierno democrético de unidad de las izquierdas. Era un esquema
que partia de un presupuesto: asumia ya el bonapartismo como si este
tuviera posibilidades de un éxito mds o menos constante en Bolivia, a la
manera de lo que aparentemente sucedia en el Perti. Pero el bonapartismo
es la modernizacién del Estado, en un Estado que estd ya en movimiento,
es decir, ya modernizdndose por lo menos en cuanto llama a la moderniza-
cién. La situacién era bastante diferente en Bolivia. Se dirfa que aqui, por
el contrario, tenemos un Estado estancado burocriticamente como conse-
cuencia de las prematuras reformas democratico-burguesas del 52. Aqui el
proceso democritico-burgués ocurrié demasiado temprano, cuando toda-
via no habia el partido que lo prosiguiera hasta su fin; por eso aquellas
medidas, aunque revolucionarias en la forma, adquirieron una derivacién
reformista; cambiaron profundamente las cosas para estancarlas de inme-
diato y ahora se podria decir que el Estado que generd es una trampa. Las
clases que son parte de él, como el campesinado, estdn presas en él; pero el
proletariado, sencillamente, no se siente parte. El corazén de ese Estado es
el ejército y, con relacién a él, el proletariado es una clase separatista. Por
consiguiente, esta es otra de las razones por las que no debia esperar mucho
del tardio experimento semibonapartista de Torres.

El Estado del 52

Por las causas mencionadas antes (su ruina politica), Torres, en efecto, que-
ria salvar el ejército luchando contra las tendencias predominantes en el
ejército. Pero, en las crisis sociales, las sociedades apelan a sus recursos
finales; esta sociedad, la construida sobre las reformas del 52, no acepta al
proletariado sino cuando lo inmoviliza y lo enmudece. El ejército, que es la
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violencia institucionalizada, el lado violento de esa estructura, era el tltimo
recurso de esta sociedad. El MNR multiplicé inmensamente la propiedad
pequeno-burguesa; sobre esa base se edificé el actual Estado boliviano y su
ideologia. Era casi inevitable que los sectores conservadores de esta socie-
dad se hicieran por consiguiente mds anticomunistas, mds masivamente
anticomunistas, que en cualquier época del pasado, cuando eran pocos los
que tenfan algo que perder. Por eso Torres no pudo conseguir la tranquili-
dad del ejército, porque la formacién ideolégica anticomunista demostré
ser mucho mds poderosa que los llamados débiles de Torres. Tampoco el
PCB ni partido alguno de la izquierda pudo cumplir la segunda condicién
para que el esquema se realizara, que era la quietud de las masas, y lo que
se vio en grueso es que los partidos izquierdistas de Bolivia no controlaban
las masas. Este es un hecho que, como todos los demds, tiene su origen
en la historia social del pafs. Una clase, en efecto, no se define solo por el
lugar que tiene en el proceso de la produccién; su vida y su cardcter estin
también definidos por el modo en que ha ocurrido su historia como clase.
Cada clase es inevitablemente heredera de su propio pasado.

Los mineros habian entrado en la politica en la década de 1940. Fue el
MNR el que los introdujo y fue también el MNR el que metié en la politica
a los campesinos en la década de 1950.%' Hasta entonces, ambos sectores
no existian para los fines de la politica sino por irrupciones. La politica se
definia en el margen correspondiente a las capas urbanas intermedias. Por
eso el MNR pudo desarrollarse como un auténtico partido de masas. El
MNR dio a las masas su cardcter (pequefio-burgués, nacionalista, popu-
lista) y las masas dieron su cardcter al MNR, que se amoldé a ellas a lo largo
del tiempo; fue un partido radical, cuando las masas eran radicales (en el
52); cuando las propias reformas demoburguesas despertaron sentimientos
conservadores en ciertos sectores de las masas, como los campesinos, el
MNR se hizo conservador. Aqui corresponde una digresién, para el buen
desarrollo del asunto. Es el problema de la relacién entre las masas y los
partidos de la izquierda. La movilizacién de las masas ;se desprendia de
los partidos, habia sido organizada por ellos o es que, por el contrario, los
partidos de izquierda se beneficiaban, en la negociaciéon politica, con un
ascenso de masas previo a ellos? El populismo es la forma en que existieron
las masas de Bolivia, y el espontaneismo su método, el MNR su partido,
Lechin su jefe sindical. Naturalmente, el populismo ya fracasé como f6r-
mula de poder en el 64, el espontaneismo ha sido vencido cuantas veces
ha sido necesario por el ejército, el MNR no es sino un harapo miserable

1 Una participacién orgdnica de los mineros en la vida politica no se hace sentir sino después de
la masacre de Catavi, en 1942. El MNR los recluta y dentro de ¢l actuardn por mucho tiempo.
En cuanto a los campesinos, aunque los alzamientos y sublevaciones existieron secularmente,
no actuardn como clase politica sino después de 1952, tras la organizacién de los sindicatos y la
expulsién de los patrones de la Reforma Agraria.
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de lo que fue y Lechin no sobrevive sino en la medida en que se amolda
a los hechos, casi como una costumbre de los sindicatos.*? Pero cuando
Ovando abri6 las compuertas que contenfan a las masas, cuando dejé el
barrientismo, las masas existieron de la Gnica manera que sabian existir:
espontdneamente. Esto puede decirse de otra manera: las masas se movi-
lizaban a un lado y los partidos en otro; los partidos eran como pardsitos
de una movilizacién de masas que no les pertenecian, trataban de explotar
ese movimiento pero, en definitiva, no lo conducian y, por el contrario,
acabaron por seguirlo. Aqui si que, como dijo Lenin en 1905: «Las orga-
nizaciones habfan quedado atrds respecto al crecimiento y la envergadura
del movimiento».®

Colocacion estructural y devenir interno de la clase

:Cbémo son, por ejemplo, las masas obreras? Son populistas; su direccién ya
no lo es y sus dirigentes son lo mejor que hay en toda la politica del pais.
Pero las masas mismas, por su visién de la politica, por sus hdbitos, por sus
propésitos, son populistas. Su punto de decisién politica es la asamblea,
como la plaza del pueblo entre los campesinos, pero no el partido. La
propia Asamblea Popular, al exacerbar el acento en la consideracién del
concepto de la condicién obrera, al hiperbolizar la extraccién de clase y no
la ideologia de clase, era una institucién que seguia las inclinaciones autén-
ticas de las masas, su patriotismo obrerista, pero sin organizarlas para llegar
a un grado politico superior. Es una realidad desgraciada: la deserciéon del
MNR corroboré el defecto de las masas bolivianas, que es la desviacién
sindicalista. Cuando el ascenso de masas es expresado solo por un instante
por un partido que no asume el cardcter final de dicho ascenso o no puede
cumplir las tareas que le pide, se puede decir que la historia sucede de una
mala manera. Pero si la izquierda no se apercibe de esta conciencia, conti-
nuard siguiendo a masas muy activas pero sin conducirlas jamds. En realidad,
no eran solo el MIR o el ELN los que estaban fuera de las masas, aunque en
ellos el hecho se veia de una manera més drdstica; era toda la izquierda.

Aun en esas condiciones, sin embargo, la Asamblea fue la mds avanzada
expresion del poder obrero, una experiencia que no habia existido jamds
en parte alguna de la América Latina. Hay que preguntarse por qué el pro-
letariado es stibitamente poderoso el 7 de octubre,* y cémo fue tan débil

42 Pero una costumbre poderosa como la supervivencia de las propias modalidades populistas. La
actuacion de Lechin el 21 de agosto fue meritoria porque se definié inconfundiblemente contra
el fascismo. En el primer momento, que fue de confusidn, su presencia en el estadio sirvié de
punto de referencia de las masas para su asistencia al combate. Como Sdnchez, debido a una
acertada definicién oportuna, Lechin mejoré grandemente su posicién dentro de la izquierda.
4 Lenin, Las enserianzas de la insurreccion de Moscii. . .

“ Porque, sin €l, el acto de Torres hubiera sido un salto al vacio. El proletariado fue determinante
en esas jornadas pero eso no queria decir que estuviera politicamente organizado.
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durante el barrientismo. Las cosas se presentan como si no fuera una misma
clase sino dos clases diferentes; tanta es la diferencia entre un momento y el
otro. Es, otra vez, algo que resulta no de su colocacién en el proceso de la
produccién, que es el mismo en un momento y en el otro, sino de su devenir
interno como clase y, ain mds que eso, de su acumulacién como aconteci-
mientos, es decir, de su historia en cuanto clase, que es lo que le da lo que
se puede llamar un «modo de ser». Estd a la vista que la clase tiene flujos y
reflujos, que su comportamiento es distinto en situaciones distintas; pero el
proletariado de Bolivia es bdsicamente una clase victoriosa y tiene un 4nimo
ofensivo. En una misma colocacién estructural, una clase puede, en efecto,
desarrollar una distinta personalidad segtin el grado de éxito que tenga en su
téctica, en el azar de sus dirigentes, en la fortuna de sus operaciones. ;Cémo
fue que esta clase, que imponia la ley a todas las demids, que tuvo en el 52
un poder tan inmenso como para liberar a otra clase, la mds extensa, un
poder, convengamos, mds grande que su propia madurez, sin embargo no
pudo organizar, en mayo del 65,% la minima resistencia ante la ofensiva de la
Restauraciéon?* Y ;cémo ahora, en octubre del 70, podria otra vez obligar a
aceptar formas as{ sea nacientes de un poder dual, en una suerte de esfuerzo
de restablecimiento del estazus histérico del 522

La guerrilla y la ruptura del aislamiento obrero

Estos hechos tienen una relacién o dependencia respecto a lo que ocurrié
en Nancahuazd en 1967 y en Teoponte en 1969.47 En la interrelacién entre
las matanzas mineras del 65 y el 67, los fenémenos guerrilleros y el acto de
masas del 7 de octubre (1970) es donde se puede mejor ver hasta qué punto
el aislamiento del proletariado conduce, al contrario de lo que podria supo-
nerse, a una pérdida en su cardcter; de qué manera su verdadero zempo no se
realiza sino en conexién con las otras clases; cémo, para el proletariado, la
posicién natural es la de dirigir al frente de clases oprimidas y no aislarse de
ellas. En ambos casos, en Nancahuazt y Teoponte, se intenta la instalacién

® Después del apresamiento de Lechin, el ejército ocupé la mayor parte de las minas del pafs en
medio de grandes matanzas en mayo de 1965. Estaba dentro de la politica de Barrientos, que
consistia en convertir los distritos mineros en campos de concentracién pero, en cambio, halagar
a los caciques campesinos, los cuales, de esa manera, puesto que no se tocaba las tierras, podfan
practicar su hdbito dependiente con relacién al aparato del Estado.

% Restauracién, en oposicion al ciclo revolucionario iniciado en 1952. Barrientos y Ovando
bautizaron ellos mismos su régimen, en los primeros dias siguientes a su ascenso al poder en
1964, como Revolucién Restauradora, confesando el cardcter reaccionario que adquirié el
gobierno del ejército.

7 Durante siete meses, una guerrilla comandada por Che Guevara luché en la zona que iba desde el
caiién de Nancahuazt hasta las quebradas de Vallegrande. El mismo ELN lanzé después otro «focon
en Teoponte, en la zona norte del departamento de La Paz, donde una compaiia norteamericana
explota el oro. Estas campanas tuvieron mala fortuna desde el punto de vista militar.



El poder dual en América Latina — Algunos problemas izquierdistas en torno al gobierno de Torres en Bolivia | 159

de focos guerrilleros; en ambos casos, el ejército reprime salvajemente a la
guerrilla y la extermina. La guerrilla no consigue sobrevivir; tampoco logra,
por consiguiente, su expansion politica hacia las masas. Sensiblemente, no
tiene tiempo para hacerlo, es vencida en su fase primera. Pero una cosa es el
fracaso militar y otra el fracaso politico y aun es posible un fracaso politico
inicial, localizado, y un éxito politico diferido, difuso. Las repercusiones de
las experiencias guerrilleras en la formacién politica del pais serdn inmensas,
en efecto, y la guerrilla como efecto politico tendrd arraigo alld donde no se
lo proponia o donde se lo proponia menos. ;Qué quiere el foco en materia
de movilizacién politica? Quiere la actividad, el respaldo y la conciencia de
los campesinos; inicialmente, los del lugar en que se desarrolla. Pero el cam-
pesinado habia creado en Bolivia una relacién de dependencia no con la clase
obrera, que lo liberé realmente desde el Estado del 52, sino con el aparato
estatal como tal, es decir, con la mdquina estatal desde la que formalmente
se hizo la liberacién. Se dice por eso que es una clase funcionaria: cree en
cualquier poder que le respalde la posesién de la tierra, que ha sido su obje-
tivo politico secular, su programa tnico y su identificacién. He aqui cémo
el precoz desarrollo democritico-burgués expandié el elemento humano de
asiento del Estado que estaba creando. Pero lo de Nancahuazt y Teoponte
se afinco en el corazén de las pequenas capas medias, en la juventud peque-
fio-burguesa de las universidades y colegios.

Se localizé donde no lo pretendia; pero, a la vez, proporcioné una aper-
tura téctica fundamental a una clase a la que no se referia sino para fases
totalmente posteriores. Realmente, si se quiere hacer un cémputo veridico
de los hechos en lugar de ver en todo victorias totales o derrotas totales del
foquismo, debe decirse que el principal efecto de las experiencias guerrilleras
en la superestructura politica fue la ruptura del aislamiento obrero. Es cierto
que el foquismo se proponia cualquier cosa menos hacerse obrero; es cierto,
a la vez, que en toda su actuacion posterior demostré también sencillamente
no saber por qué el marxismo supone el papel dirigente de la clase obrera. He
ahi, sin embargo, coémo un proceso no depende de la conciencia de sus acto-
res sino en una medida limitada. Puesto que el planteamiento sindicalista
del poder dual condujo en 1952 a que el populismo se apoderara del propio
poder dual transformdndolo en cogobierno; puesto que el cogobierno expre-
saba ya al policlasismo® tan caracteristicamente populista; puesto que esta

8 E]l MNR se definfa como un partido policlasista. Todos los partidos lo son en alguna medida,
naturalmente; pero el MNR decia ser la alianza entre la clase media, los campesinos y los obreros.
En Bolivia, el nacionalismo revolucionario fue el nombre que tomé el populismo y el populismo
expresa el concepto de que las clases interiores al nacionalismo revolucionario son iguales en
poder y derechos. Esto no podia derivar sino en un triunfo flagrante y extenso de las nociones
pequefio-burguesas acerca del poder, del pais y de todos los problemas en general.

A la etapa de la primacfa de la clase obrera dentro del frente clasista nacionalista revolucio-
nario se llama la fase del poder dual. Ocurrié en 1952 y unos pocos meses més. El «golpe de
Estado» que protagonizé la pequena burguesia contra la clase obrera posteriormente convirtié al
poder dual en cogobierno MNR-COB.
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experiencia no condujo sino a la hegemonia de la pequena burguesia dentro
del frente nacionalista, era l6gico que el ciclo concluyera en la incomunica-
cién del proletariado. El ejército habia reemplazado a la clase obrera como
socio principal de la pequena burguesia y su presencia era incompatible con
la de aquélla. El campesinado, estd dicho, se separé de la clase que lo habia
liberado, quizd porque el proletariado tenia conciencia del campesinado pero
este no tenfa conciencia alguna del proletariado, y en cambio consolid6 a
profundidad sus nexos con el Estado, el nuevo Leviatdn poderoso e impal-
pable. La pequefia burguesia se hizo tan reaccionaria que perdié la capacidad
de mantener ni siquiera un pacto remoto con la clase obrera. Por todas estas
causas y porque desde el cogobierno ya habia pasado a la defensiva, la clase
obrera estaba sola en 1964. Fue ficil para Barrientos emprender una ofensiva
politica y militar contra esta clase solitaria en mayo y octubre de 1965; las
matanzas no obtuvieron una respuesta.”’

Enaquel momento, losuniversitarios eran falangistas o demdcrata-cristianos,
a la vieja usanza. Lo que ocurre después con esta juventud demdcrata-cristiana,
uno de cuyos sectores participa ya en la guerrilla de Teoponte, o con Torres o
con figuras individuales como Quiroga Santa Cruz,” es todo parte del mismo
contexto de radicalizacién. Es todo un sector el que es afectado por un proceso
global de asentamiento de las ideas izquierdistas. De esta manera, la guerrilla
no rebota inmediatamente en el campesinado; los propios obreros la apoyan,
como ocurrié con la conferencia que dio pretexto a la matanza de San Juan o
con los mineros de Teoponte,” pero ello ocurre porque, en esas condiciones,
habrian apoyado cualquier desafio izquierdista sin insertarse directamente en
él. Se hace carne, en cambio, de un modo intenso en la juventud de la pequena
burguesia universitaria.

A partir de las universidades, que tienen entonces un minimo de capa-
cidad de movimiento que ha sido negado a los centros obreros, es desde
donde rompe el aislamiento de clase del proletariado. Es en las propias

# Estaba sola en el sentido de que sus intereses de clase no coincidian con los de las demds. Pero
eso no quiere decir que actuara politicamente sola. En realidad, alguna concurrencia obrera hubo
al golpe de noviembre de 1964, junto a los militares restauradores. Precisamente porque estaba
sola en un sentido fundamental, su direccién deambulaba y permitia que la clase fuera arrastrada
hacia intereses que no eran los suyos. En mayo, en todos los centros mineros y en octubre de
1965 en Catavi, en junio del afo siguiente otra vez en Catavi, el ejército realizé las matanzas.
Entonces pudo verse hasta qué punto la clase obrera, en esa coyuntura, carecfa de aliados, porque
sus «aliados» politicos de noviembre eran los que la masacraban.

%0 Se sabe lo que ocurrié con Torres. El sector de la democracia cristiana revolucionaria (DCR)
que no entré en Teoponte participé después en la fundacién del MIR. Quiroga Santa Cruz fue
la principal figura en la nacionalizacién del petrdleo en tiempo de Ovando. Fundador, después,
del Partido Socialista.

3! Catavi se resolvi6 a apoyar a los guerrilleros que combatian en ese momento —julio de 1967—
en Nancahuazi. La respuesta del ejército fue fulminante y es conocida como la Masacre de San
Juan. Los mineros de Teoponte intentaron apoyar de varias maneras a los guerrilleros de 1970,
pero no tenfan medios de comunicacién para hacerlo.
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universidades donde se rompe la unanimidad campesina en torno al poder
del Estado. En la universidad se reagrupa el movimiento obrero perseguido
y en la universidad se retinen los campesinos que estaban en disidencia con
la Restauracién. Eso encuentra su expresién especialmente cuando se dis-
cute el Impuesto Predial Rustico, con el que Barrientos, aplicando una vieja
idea de la embajada norteamericana, queria gravar las tierras entregadas a
los campesinos. Entonces, se organiza la Confederacién Independiente de
Campesinos, independiente para diferenciarse de la confederacion oficia-
lista, que seguia rigidamente los cinones de adhesién campesina al Estado.
Los independientes y los colonizadores son los primeros sectores que sefa-
lan un nuevo hecho sociolégico, de gran importancia hacia adelante, que es
la diferenciacién interna dentro del campesinado, la lucha de clases, estra-
tos y subclases dentro de un campesinado sometido a condiciones muy
variadas. El tiempo habia transcurrido de modo que nuevas contradiccio-
nes aparecieron en el seno del campesinado y emergen grupos campesinos
que ya no estdn interesados en la mera disposicién de la tierra. Estos gru-
pos se organizan en las universidades, en algunos casos son reunidos por
los mismos dirigentes universitarios que después ingresan a Teoponte y
proclaman la alianza obrero-campesina, para reemplazar al pacto mili-
tar-campesino, que habia sido la base del poder de Barrientos. Aquel pacto
fue, de hecho, el fundamento social de la Restauracién. El sector social que
habia creado la fijacién mds intensa con relacién a la maquinaria desde la
que se le habia obligado a existir politicamente se aliaba aqui de un modo
concreto con la zona mds intensa del poder del Estado. Hasta qué punto
Torres pertenecia a este Estado (el democrético-burgués creado por el 52)
lo demuestra su negativa terminante a revisar este pacto. La izquierda,
naturalmente, siempre postulé la alianza obrero-campesina.

Este eje obrero-universitario, con influencia en los sectores mds avan-
zados del campesino, estd trabajando cuando aparece Ovando. Pero su
funcionamiento es ya neto, masivo y orgdnico cuando sube Torres al poder.
Es mds, es lo que explica el ascenso de Torres al poder. De aqui resulta
la peligrosidad de un régimen con las caracteristicas del de Torres: no de
lo que era Torres mismo sino de lo que acarreaba consigo. No podia ser
bésicamente importante para los norteamericanos perder el zinc o las colas
y los desmontes de Bolivia. No les importaba la expulsién del Cuerpo
de Paz, que no era sino una coleccién de protestantes despeinados. Pero,
detras de Torres, las masas se estaban movilizando a la vez con cierta efica-
cia, puesto que para ello las habilitaba la ruptura del aislamiento obrero,
y, con ciertas flaquezas, porque no atinaban a renunciar a las endebleces
de su pasado. No renunciaron a ellas, ciertamente; en alguna medida las
desarrollaron. La Asamblea fue el desarrollo culminante de las desviaciones
esenciales del proceso revolucionario boliviano.
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La ausencia o vacio que explica esa distorsién es la falta en la existencia de
un partido obrero o, si se quiere, la existencia insuficiente y sectaria de los
partidos obreros. El MNR no fue jamis el partido de la clase obrera. La clase
obrera milit6 en su seno casi en su totalidad, en determinado momento, pero
eso no queria decir que fuera el partido de la clase obrera. No era un partido
marxista-leninista ni era el partido de una clase sino la alianza de varias clases
bajo la hegemonia ideoldgica y préctica de la pequena burguesia. Pero era el
partido debajo del cual y en cuyo nombre se produce el ingreso del proleta-
riado en la politica, su manifestacién superestructural. En este sentido, era el
partido al que la clase obrera se referfa en aquel momento de su desarrollo.

Cuando el MNR fracasa en su intento de hacer una revolucién demo-
cratico-burguesa dentro del cuadro de la dominacién imperialista, cuando
se frustra la expansién econdmica e institucional que se procura desde den-
tro del capitalismo dependiente, se produce una pérdida o desgarramiento.
La clase obrera deja de tener un punto politico de referencia, por lo menos
uno que tuviera la eficiencia y la extensién del MNR. En un esfuerzo, que
no era consciente, el movimiento de masas intenta reemplazar el partido
en el seno del sindicalismo mismo; nadie lo decia pero aqui operaba, en
los hechos, cierta oscura conviccidon de que la diferencia entre sindicato
y partido no estaba sino en la amplitud de su propésito, que el partido
era como un sindicato mds avanzado y que, por consiguiente, el sindicato
podia atribuirse histéricamente el papel del partido. O sea, luchar contra
el tradeunionismo convirtiendo en unidad politica al sindicato mismo. Si
esto era avanzar hacia tipos locales de soviet o si era simplemente seguir los
requerimientos peligrosos de la realidad, sin compensar su pobreza, es algo
que se podria discutir de un modo interminable. Pero el hecho tiene otras
caras. En ausencia de un partido obrero que tuviera hegemonia sobre los
sindicatos y les diera coherencia, los partidos no ofrecian fuera del sindicato
sino la fragmentacién y el sectarismo. La vida dentro de un sindicato es
diferente. Las tendencias politicas tienen que convivir y operar de con-
suno, por lo menos sindicalmente. Por consiguiente, quiza los sindicatos
eran la unidad de una izquierda que no aprendia a unirse fuera de ellos,

Pero esto, que operaba en los hechos tanto como se enmudecia a sabien-
das en las discusiones, a la vez que acentud la deformacién del proceso resulté
largamente insuficiente. La Asamblea Popular intenta reemplazar ese vacio
en la conduccién de las masas, aunque otra vez de un modo heterodoxo
impuesto por la realidad de la situacién. Era como si los soviets hubieran
estado compuestos en Rusia, en su mayorfa, por los sindicatos. Quiere ser
el instrumento politico del movimiento sindical,’” instrumento todavia sin-

>2Eso es lo que decia el primer pdrrafo del borrador del estatuto. No llegé a ser aprobado en esos
términos exactamente pero es evidente que esta idea estaba presente en todos los documentos
basicos de la Asamblea Popular: esta debia ser el brazo politico de la COB, es decir, el instru-
mento de los sindicatos para actuar en la politica.
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dical en lo bésico (porque se funda en la extraccién de clase), aunque con la
participacion de los partidos de izquierda (que prestan mds importancia a la
ideologia de clase o deberfan hacer tal). Pero la Asamblea no tiene tiempo
para lograr su propia extension; apenas si existe lo suficiente para decir que
existe. El preocuparse de su programa y no de su existencia era parte de la
inoperancia obligatoria que resultaba de su conformacién sindicalista.

Soberania y dependencia de la Asamblea Popular

La preocupacién porque la Asamblea existiera, en lugar de conformarse con
que la COB asumiera la representacion politica de la izquierda, como ocurrié
en el 52, demuestra ya hacia dénde iba la conciencia de la izquierda. Estaba
claro que Bolivia tenia un poderoso movimiento de masas que, por las moda-
lidades de su desarrollo, intentaba con grandes dificultades crear a posteriori
una vanguardia politica (por una via ecléctica no ortodoxa) casi contrariando
el decurso normal del crecimiento politico, en el que la vanguardia debe
crecer junto al movimiento, impulsdndolo, corrigiéndolo y siguiéndolo. La
prueba de que esta carencia estaba en la conciencia de la izquierda es que la
Asamblea existi6; la prueba de que no existié en el grado suficiente es que el
predominio sindicalista era todavia un requisito estatutario.”

Veamos ahora cémo la cuestién de la vanguardia politica se vincula
con la de la vanguardia armada. Esto era resultado de la pseudosoberania
de la Asamblea. Uno se pregunta, en efecto, por qué la Asamblea era ino-
perante. Lo que debié haber sido un soviet, en efecto, se convirtié en un
parlamento exclusivo de la izquierda. Eso era consecuencia de algo mayor:
un érgano de poder que depende de otro no tiene soberania. Aqui era el
ejército el que, a través de las persuasiones de Torres, admitia al érgano del
poder obrero. Pues bien, en la medida en que dependia de Torres o que
necesitaba de Torres para ser pseudosoberana, corrfa la suerte de Torres.
Pero para plantearse sus verdaderos problemas, habria tenido que ser lucida
como solo puede serlo un partido; si no se pensaba como el partido de los
obreros, no se armaba: si no se armaba, tenfa que caer con Torres.*

% Siempre en la faena de improvisar un remplazo para el partido. El problema consiste en ave-
riguar si estamos en la fase de la construccién del partido revolucionario, es decir, si alguno o
algunos de los partidos que componen la izquierda crecerdn a expensas de los demds merced a
una posicién triunfante o si la realidad serd tan veloz que no permitird la existencia regular de
un partido hegeménico. La posicién frentista (el FRA) supone que es peligroso esperar que los
hechos permitan la existencia de dicho partido predominante, que ahora no podria ser sino un
proyecto. Pero quizd, acerca de este problema, habria que estudiar el papel del partido politico en
los procesos revolucionarios de los paises atrasados. Quizé la abreviacién y la mera semiexistencia
del periodo democritico-burgués no permitan la existencia de partidos en el sentido europeo. Es
un tema que se deberfa estudiar con mds detencién.

>4 Esto toca a la presencia de Torres en el frente organizado después de su caida, que congregé a toda la
izquierda. En los hechos, aunque era discutible que la izquierda participara en el esquema de Torres, es,
en cambio, importante que la corriente que Torres representa participara en el esquema de la izquierda.
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El ejército y el Estado

Al mismo tiempo que no existia un verdadero poder dual, puesto que el
6rgano del poder obrero no tenfa sino una soberania pactada, la Asamblea
sin embargo se presentaba ya como una amenaza inmediata para el ejército.
Como es explicable, Torres mostraba un gesto airado cuando la izquierda
hablaba de la sustitucién del ejército, lo cual queria decir destruir al actual
ejército, o cuando los clases denunciaron el cardcter esencialmente reaccio-
nario del ejército.

Para volver sobre este tema: aunque nadie ha probado todavia que
no se tratara de una provocacién ruda y desnuda, en el enjuiciamiento
al manifiesto de los clases se tiende a considerar solo su aspecto politico
inmediato pero se pasa por alto su cardcter principal. Este manifiesto, en
efecto, demostraba ya en qué proporcién, cuando la lucha de clases existe
a plenitud en la sociedad en su conjunto, acaba por insertarse o instalarse
aun en las instituciones que quieren ser cerradas. Expresaba la agudizacién
de la lucha de clases que ya Ovando y Torres habfan manifestado en el seno
del ejército.

La vision del ejército como unidad institucional a la que tendia Torres era
una idea tan conservadora como cuando, en la década de 1940, se hablaba
de unidad nacional como consigna contra la lucha de clases. A través de este
manifiesto, Torres y los oficiales temieron por la vida uniforme del ejército.
Las instituciones que son reales (en el sentido de expresar a la sociedad en
lugar de reprimirla y de negarla en sus tendencias méximas) no temen por
su destruccién; pero el ejército es el alma del Estado. Sin el ejército, todos
los brazos del poder del Estado no son sino una forma. El aparato repre-
sivo del poder dual del 52 fue el pueblo en armas; cuando el poder dual se
resolvié por su lado conservador, el ejército reorganizado asumié ese papel.
Pues bien, no era el ejército el que temia por su destruccion sino toda la
sociedad creada por el 52 la que temia por su destitucion. Aquellas expresio-
nes, como es claro, eran provocadoras, pertenecfan a la jerga de gentes que
no se mueven sino entre esquemas méximos; pero lo eran en una medida
mucho menos trascendente de la que se daba a entender. El ejército no se
sentfa amenazado por un manifiesto o por un voto; se sentfa amenazado
por la existencia misma del ascenso de las masas. No importaba qué dijera
ese movimiento de las masas; el ejército no iba a estar tranquilo hasta que
no dejara de existir como un hecho politicamente vigente, como un vértigo
desafiante. O sea que todo ¢jército, como todo derecho asimismo, son siem-
pre conservadores porque se refieren a un determinado tipo de Estado al que
tratan de conservar. Se dirigen a la defensa de un orden que ya existe y no al
orden de un Estado que se quiere construir.
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Serfa totalmente demagdgico afirmar, en este sentido, que el presente
Estado desaparecerd pero sobrevivird, en cambio, el ejército. Eso no
serfa sino una gratuita concesion en los términos. Pero que el ejército sea
conservador en su esencia, no quiere decir que lo sean sus oficiales. En
determinado momento, el ejército, como todas las instituciones, es otro
escenario de la lucha de clases y, precisamente, los militares revolucionarios
son la base del futuro ejército, del que defenderd al nuevo Estado.

El problema consistia en definir dénde radicaba el eje verdadero del
poder. Si hemos de creer lo que Torres planteaba, hay que suponer que
él crefa en la transformacién pacifica del ejército, en una mutacion apaci-
ble desde el ejército que ejecutd al Che Guevara hasta un ejército socio y
defensor de la Asamblea Popular. Esto, naturalmente, no tenfa nada que
ver con una transformacion revolucionaria del ejército, en la que Torres
habria tenido que dar un «golpe de Estado» dentro del ejército contra
el equipo gorila. Pero Torres tuvo ocasién abundante de ver, asi como la
Asamblea, que el poder estd alld donde estdn las armas.

Torres en el 21 de agosto

La conducta de Torres a la hora de la confrontacién es solo la prolongacién
de su visién del proceso. Se puede decir de él lo que Lenin de los laboristas
ingleses: tenfa miedo de su propia victoria.

No era una pobreza en el coraje personal. La osadia con que, en su
momento, el 7 de octubre, se aposté en la Base Aérea, en El Alto, ensena
que no era ésa la explicacidon adecuada. El 21 de agosto sabfa, en cambio,
porque habia transcurrido un mundo en diez meses, que, si triunfaba (es
un decir), triunfaba en realidad la Asamblea Popular o, en el mejor de los
casos, la minoria de militares revolucionarios, como Sinchez, y la izquierda
en armas. La expansién del triunfo real de la Asamblea por en medio del
triunfo ornamental de Torres era, sin duda, inevitable si las cosas hubieran
ocurrido de ese modo, que no era imposible.

Pero, entonces, ya no triunfaba él, que era el equilibrio entre el poder
naciente de las masas y el poder efectivo del ejército. Esto es lo que explica
la absoluta falta de voluntad de vencer que demostré. Al fin y al cabo, las
propias armas que se repartieron, que fueron tan pocas, se repartieron por
debajo de su pronunciada renuencia a hacerlo. Pero dejar las cosas dichas
solamente asi serfa estancarse en la fase del incumplimiento de Torres, sin
tener en cuenta que, a fin de cuentas, Torres dio mds a la izquierda que lo
que la izquierda le dio. En todo caso, agosto demostré que en las revolu-
ciones no hay regalos, que el tinico poder del que se puede disponer es el
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que uno mismo conquista con las propias manos, que el ejército, en suma,
con militares patriotas o sin ellos, no regalard una revolucién al pueblo.

Consecuencia de ello era el papel, todavia indicativo pero ya tan elo-
cuente, que iban a desempefar las vanguardias en el momento debido.
La Asamblea, se ha dicho, tenia un sentido histérico de primer orden,
que era construir un ersatz de lo que el movimiento popular no habia
tenido nunca, del instrumento politico, del partido de la clase obrera. Es,
en efecto, casi un apotegma de la politica latinoamericana el saber que
Bolivia es el caso de un poderoso movimiento popular con solo una débil
vanguardia. La batalla del 21 de agosto demostré algo més: ensefid ya, sin
discusiones, el papel de la vanguardia armada. La Asamblea hacia para sus-
tituir una falta en el movimiento de masas y las vanguardias para sustituir
una falta en la Asamblea, pero ni la Asamblea era el tamano de la falta del
partido ni las vanguardias de la dimensién de la falta de la Asamblea.

Norteamericanos y brasileios en la construccion de Banzer

Consideremos dos aspectos finales, que son la participacion de los servicios
norteamericanos y brasilefios y los errores en la técnica militar, que fueron
una continuacién de la correlacién de faltas politicas de la izquierda. A decir
verdad, ambos aspectos son también complementarios. El éxito de la auda-
cia del enemigo es resultado del fracaso de la propia audacia, pero la audacia
misma no vale nada cuando no se funda en un sustento material. Lo que
llamamos audacia en politica no es sino la actividad de una fuerza de clase
que ya existe eficientemente como potencia. Es necesario hacer varias salve-
dades cuando se analizan estos aspectos de aquella coyuntura histérica.

Ni en tiempo de Ovando ni en el de Torres se hizo esfuerzo alguno
para desmontar el aparato de espionaje de los norteamericanos. Ellos, que
habian inventado a Barrientos, que hacia anos que tenfan ocupado al pais
de un costado a otro, actuaron también con las manos libres en el golpe
que encumbré a Banzer. Para la fecha senalada, pues se temia que las accio-
nes fueran violentas, el embajador Siracusa salié del pais y se instruy6 a las
familias norteamericanas, con memordndums expresos, que se abastecie-
ran de alimentos.

Los brasilenos entregaron sumas importantes de dinero a los golpis-
tas, introdujeron armas en escala importante (segiin la tardia denuncia
de Reque Terdn) y prepararon toda la frontera para operaciones de mayor
envergadura. Se movian en territorio paraguayo como si fuera parte del
estado de Santa Catalina y abastecieron la guarnicién de Santa Cruz, a la
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saz6n al mando de Selich,” de manera que la zona pudiera resistir por lo
menos un mes sin ningan otro envio, de un modo que delata hasta qué
punto se preparaba una guerra civil territorial, con su participacién casi
directa. El sorpresivo éxito inmediato en La Paz hizo que se tornaran inne-
cesarios aquellos procesos.

La historia de Hugo Bethlem, ex embajador brasileno en Bolivia, es
también conocida. En un discurso, que se difundié bastante, propuso
que Bolivia se convirtiera en un protectorado brasileno-argentino, en una
aplicacién sin ambages de la doctrina de las naciones mayores que, en su
momento, proclamé Ongania por en medio de su acartonada bodoquerfa.
Bethlem organizé una Cdmara de Comercio Brasileno-Boliviana unas dos
semanas antes del golpe.

Lo que importa sin embargo es evaluar hasta qué punto la doble
accién de los norteamericanos y los fascistas brasilenos fue decisiva en el
derrumbe de Torres. En la posicién en que se encontraban, con la guerra
de Vietnam en un climax incontenible, dificilmente los norteamericanos
habrian podido concebir una ocupacién militar directa. En el Brasil, sin
embargo, los planes parecen haber ido bastante lejos en este campo, con
relacién al Uruguay y Bolivia. Bethlem era un psicépata, con mds registros
en las clinicas psiquidtricas que hojas de servicio en Itamaraty, pero no lo
era Couto e Silva.’® Coincidia demasiado con los intereses de la reaccién
brasilefia y el imperialismo yanqui jugar a Metternich en torno a esa «fron-
tera critica», entre Corrientes y Rio Grande do Sul. Era ficil impresionar
a una opinién publica de gentes que habian definido sus fronteras durante
siglos en lucha con los bandeirantes. De aqui se extrajo, a pujos mds bien
incidentales, el concepto de subimperialismo, tan eficaz para describir a un
gigante territorial reaccionario como inope en su rigor.”” Con Banzer, en
efecto, se constituyé el régimen mds probrasilefio del mundo y con eso
no pas6 nada. La capacidad de exportacién de capitales del Brasil resulta

%5 Andrés Selich, comandante del regimiento Rangers, de Santa Cruz. Declaré a la prensa que
habia fusilado a 220 «extranjeros» en las acciones de agosto. No habia desde luego, en total, 220
extranjeros en todo Santa Cruz. A quienes fusilé fue a los jévenes crucefios que resistieron al
fascismo. Famoso por una crueldad sin limites, Selich a su vez fue cruelmente asesinado por el
aparato de seguridad cuando se puso a conspirar contra Banzer.
>¢ Autor del libro Aspecros geopoliticos del Brasil, que es una suerte de evangelio del expansionismo
brasilefio. Ese texto cobré stbita importancia cuando Couto e Silva adquirié cargos importantes
en el gobierno gorila del Brasil.
°7 La intervencién de los brasilefios fue muy marcada. Para hablar de subimperialismo, sin
embargo, se requerirfa de una dominacién econémica concreta. Eso realmente no ha sucedido.
Un ano después del golpe, segtin las cifras dadas por CEPAL, Brasil compraba a Bolivia por
9 millones de ddlares y le vendia por 7,6 millones de délares. Una suma solamente superior al
comercio con el Paraguay, que no existe, tomando en cuenta a los paises fronterizos. Al mismo
tiempo la Argentina compraba 23 millones de délares y vendia 17,4; Chile compraba a Bolivia
por 19,5 millones de délares y Pert por 16,1. Cf CEPAL, Notas sobre la economia y desarrollo de
América Latina, nim. 131.
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bastante limitada y la propia diplomacia brasilena no sabia qué hacer con
tan extraordinaria influencia, conseguida sin costo alguno para sus faltri-
queras y para sus ejércitos.

Fue una clase reaccionaria local y la cohesién derechista del ejército,
factores ambos fundados en términos no tan remotos en la transformacién
del 52, lo que decidié la suerte de los acontecimientos, aunque es cierto
que por debajo de la ocupacién norteamericana, que no es una mame-
lucada como aquella historia brasilena. Son los norteamericanos los que
ocupan, en efecto, cultural, econdmica y politicamente Bolivia y no los
brasilenos. Pero si no hubiera cierta base conservadora de clase, cierto
fundamento social local que lo haga posible, ni siquiera el propio imperia-
lismo norteamericano habria podido hacer demasiado. Aun para definirse
en favor de un partido local, ellos necesitan que ese partido exista; no
pueden inventarlo. La fragua de la categoria «subimperialismo», con el
tnico fundamento del envio de dineros y carabinas brasilefas para apoyo
de Banzer, no tiene pues asidero. También Gonzélez Videla envi6 armas a
Urriolagoitia, en el sexenio, y la circulacién de fondos entre unos paises y
otros para conspiraciones, elecciones y cuanto cambio politico ha ocurrido
es quizd la mds vieja de las tradiciones republicanas del continente. No se
sabe por qué entonces no se hablé del «subimperialismo» chileno ni cémo
se podria explicar, por ejemplo, la colaboracién econdmica que dio el MNR
a tantos de los que consideraba sus iguales en el continente.

Bien cierto es, de otro lado, que resulta tan ilegitimo formular fan-
tasmas con viso de novedades sociolégicas como pensar que las cosas
carecieron de la gravedad que tuvieron en efecto. El hecho es que Bolivia
estuvo al borde de la guerra, de una guerra que no iba a ser solamente civil.
Los fascistas triunfantes y sus aliados dijeron que con su accién habian
evitado la «polonizacién» de Bolivia y la justificacién oficial del golpe,
desde Paz Estenssoro hasta Banzer, hablaba de que asi se habfa evitado la
«desaparicién» de Bolivia. Bien poca cosa serfa un pais que tan ficilmente
pudiera desaparecer. Esa confesién delata mejor, sin embargo, el temor de
los golpistas con relacién a sus propios planes. Paz Estenssoro, Banzer, los
norteamericanos y los brasilefios estaban, sin duda, comprometidos en un
plan que consideraba la eventualidad de crear una «repiblica democritica»
en Santa Cruz de la Sierra, ante el triunfo de la Asamblea Popular y de
Torres en el occidente del pais. Como el triunfo de Torres implicaba de
hecho la expansién del poder de la Asamblea Popular dentro del esquema
de Torres o fuera de él, se puede medir en ello hasta dénde habia llegado el
antagonismo de clase en la politica del pais. El que la derecha estuviera dis-
puesta a una aventura separatista de tal envergadura comprueba el carcter
ilusorio de la cogestién y demds planes nacionalizadores en cuanto eran
parte de un cuadro de transformacién pacifica del pais.
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La derecha en si y el propio MNR, que es ahora su agente, habian per-
dido sin embargo el control sobre todos los sectores estratégicos de la
sociedad, excepto el ejército. Es lo que ocurrié en Santa Cruz. La dere-
cha «calienta» el golpe con una campana regionalista, racista y separatista.
Aqui hay, sin duda, un desarrollo capitalista mucho mds acelerado que en
el resto del pais: el ingreso per cdpita es el mds elevado y hay una cierta
tradicién regionalista, que es resultado del fracaso en la realizacién de las
tareas democrdtico-burguesas. Era una zona concebida como el asiento y el
soporte para las secciones militares fascistas y por eso llegé a pensarse en la
creacién de una republica independiente, democratica, para el caso de que
fracasara el golpe en el resto del pais, donde se suponia que la radicalizacién
de obreros y universitarios era mucho mds poderosa. En ello, en la moviliza-
cién crucena, los planes de los fascistas se frustran y Santa Cruz es, junto con
La Paz, la plaza en la que se resiste con mds heroismo. El fascismo tiene que
imponerse sobre la sangre derramada de los jévenes y de los obreros de Santa
Cruz y es aqui donde se produce el mds elevado nimero de fusilamientos. Es
un resultado que jamds habrian esperado los fascistas y que expresa hasta qué
punto la izquierda era la Gnica capaz de unificar todas las regiones y clases
explotadas en torno a una causa nacional comun.

El problema de la costumbre en el anlisis politico

La insolvencia de la leyenda de la intervencién militar brasilefia disimula
un hecho mds importante que consiste en que la reaccién nacional y el
imperialismo estaban, en cambio, dispuestos a librar una guerra, con el
punto de apoyo del supuesto «separatismo» crucefio o con cualquier otro.
Era ridicula de principio a fin la idea de que una semicolonia, como el
Brasil, pudiera librar con éxito una guerra colonial, en un territorio des-
conocido y frente a una poblacién hostil. Cuando se decia en Bolivia en
chunga que «habrian muerto de pulmonia en Comarapa» se expresaba la
dificultad de las condiciones que habria tenido que afrontar una supuesta
expedicidn, enviada por un ejército sin experiencias militares importantes,
ante unas circunstancias y un territorio dificiles como pocos en el mundo.
El propio imperialismo estaba consciente de esta imposibilidad y, a dife-
rencia de la izquierda, que utilizaba métodos contrapuestos o métodos
localmente no comprobados, concentré sus medios en la conspiracién
cldsica, analizando correctamente que Torres le daba pie para hacerlo. De
aqui mismo podria extraerse otra ensefianza, que es la que se refiere al uso
adecuado de las costumbres politicas. ;Por qué el imperialismo se dirige en
primer término al proceso electoral en el Uruguay y en segundo término
a la conspiracién militar en Bolivia? No porque hubiera abandonado el
esquema de la intervencién militar sino porque alld donde el electoralismo
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es no solo una formalidad sino una verdadera tradicién del cambio poli-
tico, se intenta primero la alienacién electoral. En Bolivia, la costumbre
histérica es el cambio politico por la via del golpe militar. El propio 9
de abril fue la transformacién de un golpe militar en una insurreccién
de masas. De hecho, la instauracién de una novedad en el cambio poli-
tico da ciertas ventajas, en cuanto se gana la iniciativa, pero su instalacién
misma debe presentar ciertas dificultades; es algo incierto no solo para el
que lo intenta sino también para las masas que han de recibir el método.
Pero lo correcto serfa implantar y transformar las costumbres politicas sin
excluirlas dogmdticamente como una peticién de principio. En todo caso,
la posicién frente a la costumbre politica, que es un supuesto histérico, es
un problema no resuelto hasta hoy por la izquierda boliviana.

Aspectos militares del combate de agosto

Aun en estas condiciones, el combate del 21 demuestra cudndo la izquierda
no puede ser eficaz en una batalla pero también cudndo puede serlo, el
grado en que puede serlo, aun en las mds desventajosas circunstancias. La
historia de las luchas bolivianas tiene como caracteristica la facilidad de la
participacién popular masiva y agresiva. Eso también ocurrié el 21 pero
ahora, por primera vez, con las vanguardias organizadas como cabecilla de
la multitud. Por esta via, las vanguardias enriquecieron a la multitud pero
siguiendo su modalidad. Este fue su acierto; su defecto estuvo en que no
actuaron como verdaderas vanguardias sino como prolongaciones de la
masa combatiente. Serfa fécil demostrar cémo, aparte de las causas media-
tas esenciales, que eran politicas y hasta socioldgicas, la pérdida de este
combate tuvo bastante que ver con improvisaciones propiamente técnicas:
desde la mala colocacién de los tiradores, el uso tardio de los morteros, la
inexistencia de operaciones especiales, la incapacidad para eliminar a los
francotiradores hasta la ausencia de un verdadero comando militar.

Las vanguardias, si asi pueden llamarse después de una actuacién tan
convencional precisamente en un campo (el militar) para el que habian
sobreanunciado su actuacién, demostraron haber preparado a sus hombres
solo para un combate urbano convencional. Proporcionaron tiradores de
la mayor calidad y osadia pero no era eso lo que hacia falta; habia miles de
hombres dispuestos a actuar como tiradores. En cambio, abandonaron casi
totalmente el campo de las operaciones especiales. Al final, no habfa una
sola organizacién ni un piquete del regimiento Colorados que pudieran
frenar el avance de los tanques ni construir obstdculos ni cortar el agua y la
luz al Cuartel General. El propio Sdnchez, después de su magnifico gesto
politico, no utiliz6 la artilleria sino al final, y esta demora desgast6 a los
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combatientes en el asedio y el asalto a las casamatas de Laikacota;’® cuando
se logré tomar esta posicién estratégica entraron en accion los tanques del
Tarapacd® y entonces se vio que tenfa una importancia solo lateral. Asi,
puesto que las vanguardias no se habian preparado para las operaciones
especiales, aunque se hubiera tomado el Cuartel General, la batalla misma
no habria tardado en perderse. En cualquier forma, el elevado niimero de
bajas que sufre el ejército (muchas mds que los combatientes populares),
su incapacidad de defender las posiciones que se habia propuesto, todo
el desarrollo de las acciones, demuestran hasta qué punto estd lejos de ser
invulnerable en la ciudad, hasta qué punto, en determinadas condicio-
nes (como las bolivianas), es falso afirmar que el ejército es absolutamente
poderoso en la ciudad pero solo relativamente superior en el campo.

La batalla expresa la existencia del eje obrero-universitario, porque prac-
ticamente no hay un combatiente que no sea obrero o universitario.®® Si a
eso se suma la concurrencia de los militares revolucionarios como Sdnchez,
estd probado que la alianza entre los sectores mds significativos cualita-
tivamente estd lograda. Mientras la derecha demuestra que no controla
realmente, como para llegar a un combate, sino al ejército, la izquierda
dispone ya de los sectores estratégicos mds decisivos de la poblacién. Pero
asi como el movimiento de masas sin vanguardia politica no es sino un
grueso espontaneista y la vanguardia politica sin vanguardia armada una
pura impotencia, si esta alianza cualitativa no consigue un adecuado nivel
cuantitativo, tampoco puede triunfar. De aqui, de las ensenanzas que se
derivan del ascenso del fascismo en Bolivia, proviene la importancia bdsica
que tiene la construccién del instrumento politico (el FRA):®! por primera
vez las vanguardias pueden conectarse orgdnicamente con la clase obrera.
Pero la lucha por el soporte cuantitativo para la insurreccién exige un tra-
bajo politico més vasto, dirigido a las clases medias y al campesinado, que
este instrumento politico debe realizar.

>8 Laikacota, una colina estratégica que domina el Cuartel General y los accesos al barrio en el
que estd situado. Aqui mismo se combatié el 4 de noviembre 1964 y es considerada como un
punto decisivo topogréficamente. El ejército trajo a esta posicion a los combatientes civiles y asi
los desgasto e inmovilizé.

> Grupo mdévil de tanques y tanquetas. Entré en accién de inmediato a la heroica toma de
Laikacota. Los civiles no se habfan preparado para frenar el avance de tanques y aparentemente
tampoco el regimiento Colorados.

% La manifestacion antifascista realizada el dia anterior al golpe fue numerosa, pero estaba
compuesta en su gran mayoria por obreros y por universitarios, es decir, por la juventud de
la pequena burguesia. También era numerosa la que festejé el triunfo de Banzer, pero estaba
compuesta Unicamente por gente de las capas medias. Esta divisién expresa aproximadamente
cémo estaban distribuidos los bandos.

¢ Frente Revolucionario Antiimperialista integrado por el PCB, PCML, POR(m), POR(g), ELN,
MIR, PS, PRIN y Torres y Sdnchez en representacién de la oficialidad progresista, organizado
después del golpe del 21 de agosto.
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En el intercambio de prejuicios a que se redujo tantas veces la discusién en
la izquierda, la Asamblea Popular desdené el trabajo militar. Es cierto que
los grupos armados parecian a la vez resueltos a ignorar a la clase obrera
y aun a supervigilarla y que su actuacién resulté disuelta en la accién de
la masa, sin otro relieve que el de haber participado. Toda la izquierda,
sin embargo, pagé cara la culpa de no conocer las dimensiones de su ene-
migo. La demora en sus planes militares, que eran una forma de omisién
de la preocupacién militar misma, fue resultado de esa subestimacién.
La izquierda, en suma, desprecié la guerra pero el fascismo la vencié por
medio de la guerra.

Las cosas, empero, no deberian suceder en balde.



POSFACIO SOBRE LOS ACONTECIMIENTOS CHILENQS

EN NOVIEMBRE DE 1919, Lenin escribié que «el partido dominante de
una democracia burguesa solo cede la defensa de la minoria a otro partido
burgués, mientras que al proletariado, en todo problema serio, profundo
y fundamental, en lugar de la “defensa de la minoria”, le tocan en suerte
estados de guerra y pogromos. Cuanto mds desarrollada estd la democra-
cia, tanto mds cerca se encuentra del pogromo o de la guerra civil en toda
diferencia politica peligrosa para la burguesia».’

Un pogromo. He aqui lo que es Chile después de aquel 11 de septiembre.
La clase obrera chilena no tuvo siquiera el privilegio de que se le diera un
estado de guerra y, por consiguiente, no podia perder aquella guerra que no
lleg6 a librar. All4 estd el caddver de Allende, en medio del incendio de La
Moneda, cuando se incendiaba a la vez el propio estatuto democrético de la
historia de Chile. Asesinado junto a su pueblo, mientras Neruda, que fue el
cantor de Chile, resolvia morir en una suerte de acto mayor de padecimiento
por los suyos, ahora si convertido en una metifora de Chile entero.

Los militares reaccionarios de Chile, en la prictica de un sombrio
destino, acabaron asi con lo que las gentes de ese pais habian podido pro-
ducir como democracia y como belleza. Era Allende, por cierto, el punto
méximo de aquella democrética historia y Neruda el canto de su pais.

Con todo, aquellas afirmaciones de Lenin resultan una suerte de vatici-
nios asombrosos cuando se las asocia a los acontecimientos que precederfan
al nazismo en Alemania (pues refutaba a Kautsky) con los que iban a ocu-
rrir en Chile, tantos anos después. La socialdemocracia alemana como la
Unidad Popular chilena tuvieron que afrontar, en efecto, un «problema
serio, profundo y fundamental» que es el del poder, y no hay duda de
que, en ambos casos, se trataba de «diferencias politicas peligrosas para la
burguesfa». Es también fundamental el que Lenin hablara de que «cuanto
mds desarrollada la democracia, tanto mds cerca se encuentra del pogromo
o de la guerra civil».

"V. 1. Lenin, La revolucién proletaria y el renegado Kaursky...
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¢Por qué, en efecto, el mismo pais que habia producido Weimar tenia
después que producir Auschwitz? Pero, ademds, puesto que el mejor ante-
cedente que habia en el marxismo para dar soporte a la via chilena era el
texto de Engels sobre Alemania de la década de 1890, ;por qué el fascismo
tenfa que producirse en la América Latina de un modo digamos mds seme-
jante al de su modelo histérico, precisamente en el que era conocido como
el Estado mejor desarrollado en el continente??

Los episodios chilenos, por cierto, han mostrado dosis de crueldad, ale-
vosfa y morbosidad excepcionales. No obstante, una historia no ocurre por
la bondad de los hombres ni por su perversidad ocasional. En el enigma de
la psicologia de las naciones y en lo que se puede llamar el «temperamento»
de los Estados, hay siempre una causalidad descifrable, un ciclo de datos
reconocibles y situables. Pues bien, para quienes estudian el Estado en la
América Latina, aquella continuidad o eje autoridad-legalidad-democracia
que se dio en Chile fue siempre, por lo menos en su apariencia preliminar,
una suerte de misterio dado de la historia de América. Portales mismo, fun-
dador de aquello, decia que el orden de Chile se mantenia por el peso de
la noche. Si tan criptica era la explicacién de aquel que fue una suerte de
pouvoir constituent unipersonal en Chile, no debe sorprendernos que los con-
servadores que le sucedieran en el tiempo no nos dijeran sino que Chile era
asi porque Diego Portales lo hizo asi o que se diera a la «fronda aristocratica»
como origen de la reptblica democrdtica o que, ya en el plano de la pura
sinrazén, se viera el origen de las cosas en lo «gético-vasco» de la nacién.?

En los hechos, sin embargo, Chile, por lo menos aquel que llamamos
el pais oficial, fue siempre una tierra de frontera, un pais construido contra
los indios y en guerra con ellos. La guerra de la Araucania, en el principio
mismo de esta nacién, se hizo tan feroz que no debe sorprendernos el que,
en su desarrollo histérico, no hiciera cosa distinta que el proyectar aquel
estatus o pacto de situacion: necesitaba de un sistema dotado de una auto-
ridad que prolongara hacia la sociedad la verticalidad y la obediencia de los
6rdenes militares, necesitaba a la vez, una dosis interna de democracia entre
aquellos que estaban acosados por los indios, una democracia para espario-
les. Tratdbase ademds de tierra pobre, ajena a la sensualidad y la corruptela
de los centros opulentos. Los escritores de la derecha tienen alguna razén,
por eso, cuando nos advierten que la correlacién, tan admirable por lo
demds, entre autoridad y democracia fue como una prolongacién de las

2 El término ha tenido, en efecto, una utilizacidn tensa y agitada, sobre todo con referencia a
los regimenes de Brasil y Bolivia. Algunos elementos del fascismo como el arrasamiento del
movimiento obrero son sin duda comunes a varios gobiernos latinoamericanos y no solo a estos.
Pero es seguro que ningtn caso del 4rea se aproxima tanto a la definicién cldsica como el chileno.
3 Véase Alberto Edwards, La fronda aristocrdtica en Chile, Santiago de Chile, Imprenta Nacional,
1928; y también Francisco Antonio Encina, en su Historia de Chile, Santiago de Chile,
Nascimiento, 1940.
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necesidades del tiempo militar de los primeros afios. La legalidad se convir-
tié en algo asi como un pacto entre la autoridad y la democracia.

El desarrollo posterior del Estado chileno se vio (por lo menos) facili-
tado por estas condiciones culturales. Este no es el lugar para ensefiar la
manera en que aquella protoforma de poder (las formas del asentamiento
espafiol en Chile) se convirtié después, tras una republica exitosa, en el mds
avanzado sistema democrdtico burgués del continente. Hay, sin embargo,
determinados recuerdos ancestrales que salen al claro cuando se produce
un reto de fondo.

Es bien cierto que el fascismo mismo, en puridad, parece no poder exis-
tir en todos sus términos sino alli donde existi6 en lo previo un Estado
democrdtico avanzado y alld, precisamente, donde las reglas del Estado
democrdtico avanzado han dejado sin embargo de ser eficaces para el buen
servicio de la clase dominante. A reserva de eso, sin embargo, si se ve como
ocurrié el fascismo en Alemania, es posible dar la razén a Fromm en su
rememoracién de los parecidos o conexitudes a la distancia con el fené-
meno de Lutero y sus masas de pequeno-burgueses descontentos. ;Acaso
Pedro de Valdivia no acostumbraba cortar las manos y las orejas a los indios
de las avanzadillas araucanas? Eran las que intentaban infiltrarse a la zona
de orden de los castellanos. Asi también sucedid, quizd, con el proletariado
chileno, que intenté apoderarse de un orden que no habia sido hecho para
él: aun cuando intenté cumplir con todas las normas que implicaba, sin
embargo estaba claro que ese orden como tal no habia sido hecho para él.

Los militares de Pinochet trataron a los obreros de Chile como Valdivia
a los mapuches y el que, en la justicia de Dios, quemaran a la vez los cuer-
pos de los extranjeros (en septiembre, la xenofobia era un rito), mostraba
hasta qué punto miraban a los obreros de Chile, a los rotos, como a extran-
jeros mismos. Eran, en efecto, de algin modo, los obreros marxistas de
la Unidad Popular, extranjeros con relacién a la paradojal historia oligdr-
quica de Chile, que no fue rota sino dos veces en verdad, la primera con
Balmaceda y la segunda con Allende. Para volver a lo de Lenin, estaba
demasiado desarrollada la democracia en Chile como para que no estuviera
a la vez muy préximo el pogromo, puesto que las diferencias politicas con
la burguesia se habian hecho peligrosas al méximo.

Este pequefio tomo estaba ya impreso cuando ocurrieron los hechos chi-
lenos de septiembre, hechos sobre los que, hay que decirlo, no es posible
escribir sin un inmenso pesar. El modo en que ocurrieron tales aconteci-
mientos estd lejos de contradecir la mayor parte de las tesis que se sostienen
en este ensayo aunque es obvio que tampoco tenfan por qué corroborarlas
in extenso. En el examen de la descripcién del aparato estatal chileno, si se
aplica el que era un andlisis quieto al movimiento que obtuvo, se puede ver
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cémo funcionaba y cémo no podia funcionar mds. Se deduce de todo ello
la importancia que tiene un escrupuloso estudio de las crisis sociales que se
dan en la zona para la construccién de una eficiente ciencia politica latinoa-
mericana. Asi como es tan aconsejable analizar las formaciones sociales en
el momento de las relaciones de produccién, segtin la atinada observacién
que ha hecho nuestro compafiero Octavio lanni, asi también el verdadero
conocimiento de dichas relaciones de produccién no se produce con éxito
sino en su crisis, como si no se pudiera conocer la vida sino en la fase de su
enfermedad o peligro. Es en la crisis donde entran en funcionamiento todas
las fuerzas de una sociedad, todos sus aspectos y resortes fundamentales y es
por eso por lo que el trabajo sobre la crisis chilena que concluye con el derro-
camiento de Allende arrojard tantas luces sobre la estructura social de ese
pais y sobre un sinnimero de problemas de la tdctica revolucionaria entre los
movimientos populares de la América Latina. Es un examen que pertenece
de modo natural a los militares chilenos; pero al ser un tema tan continental
como casi ninguno otro, ellos deben excusarnos por participar. Tales son los
justificativos de un prélogo como el presente.

Lo de Chile se presenta en principio como el mds terminante y notable
fracaso del método de transicién pacifica del capitalismo al socialismo y
no faltardn los que exploten a redoble este golpe de vista inevitable que
ofrecen dichos sucesos. No obstante, la cuestién del fracaso-éxito del sis-
tema politico de Allende se continda, a nuestro entender, en una otra de
magnitud mds ancha y compleja. A saber, la de si el proyecto socialista
puede desarrollarse de un modo completamente externo a la democracia
burguesa, es decir, a la sociedad burguesa modernamente desarrollada.

Algunas geniales observaciones de Antonio Gramsci, que son utiliza-
das en este trabajo, resultan inexcusables para desenmarafiar este conjunto
de situaciones. Por lo menos hasta cierto momento de su desarrollo o
dimensién de su tiempo, en efecto, el proletariado se desarrolla como una
clase «burguesa», es decir, como una clase perteneciente a la sociedad bur-
guesa capitalista. Necesita de un juego de libertades que son tipicas de la
democracia burguesa: el sindicato, por ejemplo, es una organizacién que
corresponde a ese tipo de superestructura; pero, en un grado mayor toda-
via, el partido, este si ya un tipo de entidad caracteristica del desarrollo
de la democracia burguesa. Pero se estd desarrollando haciendo uso de
instituciones, érganos y mediaciones de una sociedad que no le pertenece
y, por tanto, podria incluso decirse que, mientras el proletariado es una
parte constitutiva de la sociedad burguesa, esta, no obstante, es obvio que
no pertenece al proletariado.

El proletariado es una clase que corresponde a la democracia burguesa
solo en tanto que es una clase en si; pero si ha llegado a ser ya una clase para
si, hay una no correspondencia, en su virtualidad, entre el proletariado y la
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sociedad burguesa, desacuerdo que no se soluciona sino con la revolucién
proletaria. Esa sociedad, cuando pasa a pertenecer al proletariado, si asi
puede hablarse, ha dejado de ser una sociedad burguesa. Lo importante es
que, para la reproduccién de su sistema, sobre todo en lo que se refiere al
capital variable, la burguesia obviamente se ve obligada a practicar aquellas
tolerancias o admisiones que llamamos libertades democréticas. Si esa clase
cree realmente en tales libertades es un dato irrelevante; en el mundo de los
hechos, son ellos —los hechos— los que importan, al margen en todo de
la conviccién del que los recibe o administra. De tal manera, las libertades
burguesas resultan un camino imprescindible en los actos de organizacién
de la clase.

Razonamientos por cierto elementales. Ellos nos dicen que, sin un
grado de internidad con relacién a la democracia burguesa, alld donde ella
ha existido, el proletariado no se puede organizar. Que se organiza utili-
zando ciertos elementos que le vienen de fuera de la clase (aunque internos
a la sociedad), no solo por medio de individuos que no son los suyos, sino
también en una sociedad que no es la suya.

La necesidad de tal internidad se presenta, por ejemplo, con una clari-
dad vertiginosa, cuando se piensa en los intentos, presentes todavia en la
América Latina, de incorporar a la sociedad métodos que estaban todavia
fuera de ella, en su cualidad, o, en un caso mds extremo atin, métodos que
estaban fuera de la clase obrera. Las guerrillas, en cuanto configuraron
un caso de foquismo o vanguardismo, no fueron nada distinto: sencilla-
mente, en lo que fue su préctica, desdenaban los elementos favorables al
proletariado que habia en la sociedad y omitian a la clase en la que debian
asentarse (si es que en efecto el marxismo es la ideologia de la clase obrera),
quizd porque esta clase misma, a su vez, era parte objetiva de aquella socie-
dad a la que se queria negar en su conjunto. Pero nadie ha dicho nunca
en el marxismo que se trate de constituir una negacién de toda la socie-
dad existente. El asunto consiste, por el contrario, en el desarrollo de un
aspecto de esa sociedad, de un lado presente y vigente de esa sociedad,
aunque vigente y presente de una manera antagénica al aspecto dominante
de esa sociedad.

Por supuesto que, al mismo tiempo, una dosis de externidad es necesaria
para que el movimiento revolucionario tenga eficiencia, no ya como punto
de crecimiento cuantitativo, es decir, de expansién nacional, sino, sobre
todo, para que pueda rebasar aquella sociedad en la que, sin embargo, se
funda. Si se tratara de un desarrollo solamente interno, no estaria haciendo
otra cosa que repetir o estimular o afirmar (corroborar) este sistema. Pero
su tarea es reemplazar el universo social en el que se ha producido y, por
tanto, debe ser lo suficientemente interno a esa realidad como para apo-
yarse en algo lo suficientemente externo como para dejar de pertenecerle.
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Con frecuencia las discusiones han degenerado en la izquierda latinoame-
ricana tanto como nuestro marxismo (no se sabe por qué) ha mejorado su
importancia en el mundo. Pero es efectivo que, cuando se dejé de propo-
ner la eleccién sin retorno entre guerrilla urbana o guerrilla rural, de esto
hace mucho tiempo, no faltaron quienes dudaban entre los secuestros y las
huelgas de maestros como mejor punto de arranque en la construccién del
socialismo. Todo eso, en medio de un mundo de barullos y simplificacio-
nes. Pongamos, empero, en otro costal los expletivos y veremos que, en el
recuento del asunto histérico, lo que resulta llamativo es que tanto Fidel
Castro como Salvador Allende (para ocuparnos de los casos mds relevantes
desde el punto de vista de la izquierda) se afincaran, para ser reales en la
politica, en una misma y Unica internidad, en el sentido mencionado, en
su punto de partida como dirigentes, aunque usando métodos tan ostensi-
blemente diferentes en lo fenoménico.

Pero Allende es hoy un trigico simbolo y Fidel Castro ha retenido el
poder. Ello, desde luego, tiene que ver con la profundidad misma de un
proceso y de otro. Pero es evidente a la vez que, en observacién de su
recorrido, se advierte que el movimiento cubano desarrollé la capacidad
de pasar de un método a otro, de mudarlo con precision en el momento
necesario, cosa que no ocurri6 con el proceso chileno, que se adhirié en
términos absolutos al método que le dio éxitos y fue al mismo tiempo la
clave de su perdicion. Este es el que llamaremos problema de la reduccion.
Cudndo un movimiento democrdtico burgués* estd dotado lo suficiente
como para transformarse en una organizacién para la crisis revolucionaria
y su secuela la guerra civil, es decir, cudndo una organizacién democrética
es capaz de convertirse en un mecanismo llamado a librar la lucha armada es
algo que vale la pena investigar. Vamos a ver enseguida los problemas que
contrae (trae consigo) esta cuestion de la reduccion. En todo caso, debe
decirse que el partido que no es capaz de convertir su aparato democrético
en un aparato clandestino y su aparato clandestino en un aparato armado
no es todavia un partido revolucionario.’

Es obvio que en Chile la polaridad internidad-externidad se resolvié de
un modo falso en favor de la primera alternativa. Algunos interesantes dis-
cursos de Corvaldn® permitirfan esperar lo contrario, pero, en el campo de
las decisiones objetivas, asi fue: cuando sus enemigos plantearon la guerra
civil, los que sostenian la via pacifica (que era el corazén de la que se llamé

“En el sentido de que en alguna medida ha de ser también democrético burguesa toda organiza-
cién o partido que viva dentro del sistema politico democrético burgués.

> Pero es mds posible, en todo caso, para un partido construir su brazo armado o replegarse a él
en tanto que, para un movimiento armado, resulta extraordinariamente dificultoso convertirse
en un partido u organizacién civil.

¢En Luis Corvaldn, Camino de victoria, Santiago de Chile, Imp. Horizonte, 1971; una recoleccién
de los discursos del principal dirigente comunista.
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via chilena) ya no pudieron o ya no supieron pasar a las actividades propias
de la via armada. Es solo en este sentido que se habla de una catdstrofe
definitiva de la via chilena. Pero el requisito de su internidad con rela-
cién a la sociedad no solo no fracasé sino que sigue siendo imprescindible
donde quiera que la izquierda pretenda hacer alguna labor revolucionaria.
El fracaso, por otra parte, es lo que nosotros vemos cuando las cosas ya han
sucedido; pero en la mayor parte de su tiempo, fue esa via la que permitié
que se desarrollara la lucha de clases con una densidad, claridad y cualidad
que no se habia conocido jamds en la historia de Chile, como pocas veces
se habia dado en la historia del continente.

Nada expres6é mejor aquel grado de desarrollo de la lucha de clases en
Chile que los cordones industriales y las huelgas patronales que envolvie-
ron las dos crisis fundamentales del régimen de Allende,” para tomar la
cosa por sus dos cabos.

Los cordones industriales y su derivacién ampliada, los comandos
comunales, sin duda el principio de organizacién mds avanzado que logré
el movimiento popular chileno, existieron sobre todo a partir del gran
ensayo de la derecha que fue la llamada crisis de octubre.® Frente a la dere-
cha que, por decirlo asi, se autonomizaba con relacién al poder legal para
avanzar en la elaboracién de su propio poder derrocador, aparentemente
también la clase obrera adquirfa un tipo semejante de autonomia, aunque
en el bando opuesto.

Sin duda los cordones y, atin mds que ellos, los comandos comunales,
alcanzaban circunscripciones enteras, territorios sobre la base de fbricas
y, en este sentido, eran como esbozos de 6rganos de poder, constituidos
como un alargamiento de los sindicatos. Pero los sindicatos en Chile,
a diferencia de lo que habia sucedido en Bolivia, estaban dentro de los
partidos y no los partidos dentro de los sindicatos, como alld.” Por conse-
cuencia, el cordén reproducia la tensién, la ordenacién y la correlacién de
fuerza de la izquierda pero en un drea y no era algo separado del esquema
central de poder.

7 Por tales entendemos nosotros la de octubre de 1972, cuando la huelga paralizé el pais por unas
seis semanas, y la que, con caracteristicas similares, también en torno a la huelga de los camio-
neros dirigidos por Leén Vilarin, se produjo en las semanas anteriores al golpe de septiembre
de 1973.

8 Para el andlisis comun, se sitia en este punto la aparicién de los primeros cordones. Formas
iniciales de ellos existieron probablemente antes y, en cambio, la mayor parte se constituyeron
después; pero es aceptable localizarlos en su origen en ese momento.

?El PC chileno, por ejemplo, habfa tenido una actitud renuente hacia la participacién del PC
boliviano en la Asamblea Popular, si nos atenemos a las declaraciones de Volodia Teitelboim.
Con todo, una vez que los cordones se mostraron como un hecho de masas evidente, el mismo
PC revisd esa posicién y participé en ellos.
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Los partidos no se iban a los cordones abandonando el poder «oficial» sino
que existfan a la vez en el poder oficial y en los cordones. Habria sido una
locura hacer algo distinto, por lo demds. Pero los cordones al poner por
encima de todos los demds a los sujetos obreros, al definirse como érganos
obreros,' si bien reproducian aquella correlacién, lo hacfan acentuando
el aspecto obrero de la participacién politica. Esto demostraba dos cosas:
primero, el grado extraordinariamente avanzado al que habia llegado la
democracia en Chile bajo el régimen de Allende permitiendo la libertad y
el desarrollo de los obreros aun en rebasamiento de los canales preestable-
cidos del poder (aunque no fueran tampoco propiamente ilegales porque
no es ilegal todo lo que estd fuera de la ley) y, segundo, la composicién
crecientemente obrera de la Unidad Popular, su ser cada vez mds obrero, en
la misma medida en que fracasaba su inicial sistema de alianzas.

:De dénde sali6 un grado tan avanzado de la democracia de masas? De
la crisis de octubre o de la asi llamada porque, en realidad, tampoco ella
lleg6 a ser lo que se llama una crisis nacional general. En ella, como se sabe,
la derecha hizo un final esfuerzo y paralizé el pais, detrds de la huelga de
los camioneros y los comerciantes, a lo largo de unas seis semanas, al final
de 1972, en lo que vino a ser algo asi como un ensayo general del golpe del
73. Algo cambié alld o se expresé de pronto algo que habia venido cam-
biando por debajo de las apariencias. En toda la primera fase del gobierno
de Allende, las masas habian ido mds bien a la zaga de las organizaciones
y de los partidos. Pero su impulso espontdneo se fue fortaleciendo en la
misma medida en que la lucha de clases se avivaba y los cordones fueron ya
el resultado de un poderoso impulso natural de las masas, algo no siempre
ordenado dentro de la norma partidaria, como reaccién contra las acciones
derechistas que compusieron octubre.

Ast, la crisis de octubre hubo de contentarse con no ser mds que una pre-
paracion. Pero en ella la derecha sufrié un revés y de ella extrajo sus propias
consecuencias. Esto mismo debi6 haber sido ya una advertencia ejemplar
para la Unidad Popular. Las grandes manifestaciones posteriores y la propia
eleccién de marzo'' demostraron que la izquierda avanzaba mds mientras
mis las cosas se aproximaban a un limite esencial. Incluso cuando se dice que
la Unidad Popular era cada vez mds obrera (lo que es verdad), sin embargo
debe tenerse en cuenta que los avances sobre los sectores intermedios en
este tiempo eran mucho mds consistentes, duraderos y comprometidos que

'“No conocemos muchos documentos de los cordones en cuanto a qué se proponian en tltimo
término. Las evidencias documentales de sus objetivos son mayores, en todo caso, en lo que se
refiere a la Asamblea boliviana. Pero es indudable que la tendencia de dichos cordones era la de
convertirse en érganos de poder de la clase obrera.

""En las elecciones parlamentarias de ese mes de 1973, se registra una notoria recuperacién de
la votacién de la Unidad Popular, recuperacién que sin duda estaba expresando los resultados de
la crisis de octubre.
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todos los que se lograron con los halagos y con esa suerte de canonjias de
masa del pasado, del momento de la politica de los regalos."

La derecha, a su vez, comprendié que, en ese tipo de situaciones
Allende confiaba para su defensa en la archicldsica fidelidad institucional
del ejército. Fue aqui donde Allende convirtié al ejército en un drbitro
de la situacién. Pues el ejército era leal al Estado, Allende se sentia en ese
momento el Estado de Chile. Pero una cosa es el sentimiento propio y otra
el modo en que los demds advierten el sentimiento de uno. A medida que
pasaba el tiempo, Allende ya no era el Estado de Chile, a los ojos de los
militares, sino el principal de sus controvertistas y detractores. El ejército
sintié palpitar el corazén de un régimen que estaba en sus manos.

Este es el momento en el que, en definitiva, se pierde la competencia
ideoldgica. A la derecha ya no le importaba averiguar hasta qué punto la
Unidad Popular tenia razdn; le interesaba saber cudl era la fuerza real que
tenfa. Pero la izquierda ya no supo arrebatar a la derecha la victoria de los
conceptos, es decir, no supo imponer los suyos porque a la derecha le bas-
taba con dejar los que habia.

En octubre el ejército sabe lo decisivo de su papel pero todavia no estd
tan claro que se volviera decisivo contra Allende y no en su favor. Con el
tanquetazo en cambio," el ejército pasa, quiérase o no, a deliberar: cuando
delibera, lo hace contra Allende, ahora sin tapujos. Es cierto que los gene-
rales de Chile se mostraban en sus entrevistas en persona con Allende
como adolescentes en desconcierto y que, como ¢él se encargé de lapidar
en su testamento, no pudieron encararlo con virtud de varones en la hora
debida ni siquiera para pronunciar el ultimdtum.

A protesta de los pujos patridticos, en la conformacién de esto que se
puede llamar la ideologia ad hoc para el golpe, lo que salia a relucir era la
batiente mitologia del Chile ancestral. Véase lo que pasd, ejemplo verda-
dero, con el optsculo Capitulos de la historia de Chile, suscrito por Ranquil
y del cual se dice que era autora Lucy Lorsch, hoy con la seria amenaza de
ser fusilada. Era un trabajo sumario en el que simplemente se daba una
version ajena a la de la historia oficial de Chile, a la del catecismo de la

2En una larga primera etapa del gobierno de Allende la distribucién del ingreso se fue haciendo
mds progresiva a pasos acelerados. Como se explica en el texto del libro, esta propia inclinacién
perseguia un fin politico, que era ampliar la base social del régimen. Sin embargo, la politica
incrementalista de los consumos no se tradujo en un aumento del apoyo politico a Allende
sino, quiz4, en los primeros meses del régimen. En oposicién a ello, la eleccién de marzo mostrd
una expansién real del apoyo a la UP, cuando la crisis de octubre intensificé la lucha de clases
y cuando el efecto de la redistribucion del ingreso probablemente se habfa debilitado como
consecuencia de las crecientes dificultades econdmicas.

'3 Una unidad de blindados al mando del coronel Souper intenté precipitar el golpe militar, a
fines de junio, cuando posiblemente todavia no se habia obtenido la unanimidad de los oficiales.
Como golpe de mano, el hecho fracasé pero desaté la deliberacion en las fuerzas armadas.
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historia de Chile mds bien, aseverando hechos tan notorios como la parti-
cipacién de ingleses y del capitalismo inglés en la Guerra del Pacifico. Este
tipo de ensayos, solo que mucho mds violentos, se han escrito por docenas
y cientos en la Argentina, por ejemplo. Pero en Chile, la apologética de la
verdad nacional ha tenido siempre un sentido muy determinado; todo es
sagrado en su historia y lo es también el propio Estado chileno tal como
es. La mitologfa ideolégica de una oligarquia que no ha conocido sino la
victoria a lo largo de su historia puede ser algo muy feroz y a los futres de
Chile les gustaba la libertad académica solo en tanto no fuera vulnerada
su apologética sacramental. Entre desagravio y desagravio, con no sé qué
disculpas por lo que habia dicho Ranquil, la izquierda misma, en un tren
de componendas puras, rendia homenajes a tal mitologfa al mismo tiempo
que solo de soslayo libraba una lucha verdadera en el plano de los aparatos
ideoldgicos. Si la prensa no habia cambiado, ni la radio habia cambiado,
ni la escuela habfa cambiado ;por qué tenia que cambiar solo el ejército?
¢A qué sorprenderse entonces de que, en cuanto se diera piedra libre al
razonamiento de los oficiales, se pronunciaran ellos por la tnica ideologia
que llevaban dentro?

Era un camino que iba sin reparos hacia la estructuracién de eso que se
llama una crisis nacional general o crisis revolucionaria. Un gobierno como
el que hizo Allende no podia pretender que sus medidas ni su propia exis-
tencia dejaran de suscitar recelos, enconos y rencores del nivel de los que
hubo. Era claro que, si no se estaba dispuesto a soportar las consecuencias
de una lucha de clases avanzada, era mejor no crear los elementos que le
dieran el grado de actividad que cobrd. Desde la situacién econémica, que
se hizo critica, a partir de las manos de la derecha entre las sombras, hasta el
desgano antiallendista de los jueces y el desafio a todas horas a la jerarquia
de Allende, todo conducia a la situacién revolucionaria.

Es un error empero considerar que la izquierda estuviera de todos
modos condenada ante la llegada de tal especie de coyuntura. La derecha,
acaso sin saberlo, estaba jugando con fuego porque, con imperfecciones
muchas, sin embargo la izquierda estaba levantando banderas tan legitimas
y tan entrafiables que, pasindose por el medio caletre de sus malos perié-
dicos y televisiones malusadas, sin embargo calaba en el corazén de las
gentes. Se nos ocurre como un hecho el saber que, si bien la derecha conté
con una mayoria para el caso al ejecutar el golpe, sin embargo habrian
bastado pocos dias de resistencia, un minimo de perspectiva hacia adelante
en la lucha, para que la mayoria del pais se volcara en defensa de Allende.

Es cierto que, en la deliberacién en las proximidades de la conjura, los
oficiales se habian pronunciado contra el régimen; pero es verdad también
que, si la lucha hubiera trasladado la deliberacién hasta abajo, los pro-
pios oficiales en algtn grado, los suboficiales y soldados sin discusién y
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la mayoria de la democracia cristiana se habrian pronunciado a lo dltimo
favoreciendo a la izquierda, que no en balde era el poder legal.

La derecha se adelanté pues, en efecto, no al Plan Z," que es un
invento para conviccién de idiotas, sino a la crisis nacional general, que
ellos mismos estaban provocando, aunque es dudoso que mastuerzos como
el senador Bulnes o tartufos patrioteros como Frei supieran ni de lejos en
qué consistia la crisis general.

Tales son los hechos que advierten que el camino elegido por la via chi-
lena no era un camino falso, por lo menos en lo inicial. Era la exasperacién
de los propios métodos admitidos por el Estado burgués de Chile la que
obligaba a la derecha a levantar esas posiciones: si la respuesta hubiera ten-
tado el no alejarse de lo electoral, la reposicién de los términos econémicos
y sociales del status anterior habria tenido que ser tan gradual como lo
habia sido su imposicién legal. Esto, aparte de ser lento, era dificil (porque
no iba a tener una mayoria tan convicta de la consigna ultraderechista) y
ademds imposible (porque la gente no podia acceder a su propia anula-
cién). Por eso tenifa que plantear como pugna directa y desnuda lo que ya
no podia poner en la mesa como una emulacién democritica.

En la crisis nacional general, sin embargo, puesto que el descontento
social de las mds vastas clases del pais no podia convertirse en una mayoria
conformista y entregada, se obligaba a la gente de la masa a una definicién
radical (que no podia sino ser una), a optar entre aquellas alternativas tan
profundas que no surgen a la vista sino en las horas culminantes, que son
excepcionales.

La izquierda, con todo, creyé hasta el final en un Estado en el que su
propio titular, la burguesia, habia dejado de creer. Al fin y al cabo, Allende
mismo muere invocando los principios creados por sus enemigos. Todo
indica, en efecto, que, después de octubre, la derecha se preparé para la
nueva crisis inminente pero la izquierda no, esta tltima convencida del
hado de las repeticiones felices. El quiebre revolucionario® no llegé a exis-
tir porque la izquierda no sostuvo la crisis militar (distinta, en todo caso, de
la crisis nacional general) el tiempo necesario y se perdi6 la lucha porque
no se la libr6, porque el apego de la izquierda a una via que le habia resul-
tado exitosa hasta entonces no le permitié desmontarse puntualmente de
ella. Su conduccién politica no logré aquel desdoblamiento o conversién

14 Segtin la Junta, la Unidad Popular tenfa dispuesto un extenso plan de asesinatos de altos ofi-
ciales y politicos opositores al régimen. Llamé a este proyecto el Plan Z. Es un recurso que fue
utilizado también en Bolivia, donde se lo llamé Plan Zafra Roja.

> Lo mismo que en aquel discurso de Corvaldn, de que la crisis revolucionaria estaba presente
como perspectiva en los andlisis de los tedricos de la Unidad Popular, lo demuestra el libro de
Sergio Ramos, Chile ;Una economia de transicién?... Ramos llama «quiebre revolucionario» a la
crisis nacional general.
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o reduccién, como quiera llamarse a la necesidad aquella de la tdctica en el
momento histérico que Chile vivia.

Veamos la relacion entre la reduccién o desdoblamiento con la guerra
civil. Una confusidn esencial que operd para que la crisis sucediera de esa
manera fue la que se referfa a la guerra civil y a la crisis revolucionaria o
crisis nacional general, es decir, a la prelacién, intersubordinacién o dife-
renciacién entre una cosa y la otra. Aunque el tema mismo es mencionado
varias veces en este libro, conviene tener en mente sin embargo que no es
un ensayo sobre el periodo de Allende ni sobre la cuestién de la crisis sino
sobre el poder dual, como problema técnico de la teorfa del Estado. Aun
asi, ha de decirse que, si la crisis hubiera llegado a suceder, como las cosas
parecian proponerlo, el proletariado habria conseguido no solo la hege-
monia dentro de la Unidad Popular sino también la hegemonia dentro del
pais en su conjunto.

Si las cosas son cldsicas, la crisis nacional debe anteceder a la guerra
civil. Pero suelen no serlo y, entonces, bien puede ser que en lo concreto
la propia guerra civil no llegue a ser otra cosa que la antesala superior de la
crisis revolucionaria. Durante algin tiempo, es posible mantener la guerra
sin que la vida diaria, es decir, toda la suma de sistemas de autoridad, se
altere. Ergo, hay guerra y no hay crisis.

En Chile, aunque las cosas se encaminaban hacia dicha crisis nacio-
nal general, ella no obstante no habia ocurrido todavia. El orden chileno
demostraba ser algo extraordinariamente consistente, tangible e impene-
trable. Ahora bien, mientras el orden vale, mientras es recibido por la gente
extraproletaria y extraburguesa (mayoria en esta clase de paises) como una
normalidad, en la inercia del orden no hay una definicién critica y tales
clases intermedias (por cuya conquista luchaban ambos, Allende y la dere-
cha) se hacen a imagen y semejanza de su dominante ideoldgico.

Por eso Portales dijo que el orden sobrevivia en Chile por el peso de la
noche; cuando todos duermen, se conservan los términos del dia anterior.
En esas circunstancias, los sectores indefinidos o que no son clase por si mis-
mos sino que han sido excluidos desde las clases verdaderas, se confirman
como pertenecientes al orden de los conceptos del lado reaccionario. Es
esta también la razén por la que tenfa tanto éxito masivo entre esos sectores
la inculpacién a Allende de ruptura insistente de la legalidad. Su gobierno,
sin dudas, rompia los términos de la costumbre, las leyes de la rutina del
Chile de siempre; a esa costumbre es a lo que un pequenoburgués chileno
llamaba la legalidad. Distribuir leche en las callampas y las poblaciones
en merma de la que por rutina debié encaminarse hacia el barrio alto era
un caso tipico de rompimiento de la legalidad. Solo en la crisis podia el
proletariado hacerse mayoria efectiva; pues ella no llegé a existir en forma,
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resulté evidente que la mitad mds uno de que hablaba Lenin se produjo
en favor del golpe y no en favor de Allende. Es asi poco lo que vale la ver-
dadera legalidad en estas situaciones, cuando la falsa legalidad es todavia
tan exitosa en el dnimo de las gentes. Los aspectos conservadores de Chile
resultaban mds tenaces de lo que se hubiera podido conjeturar en lo previo.

En remate de aquello, vale la pena preguntarse por qué no se obtuvo
dicha conversién o reduccién. No, por cierto, a causa de las malas convic-
ciones de quienes conducian los hechos o de quienes tenfan que ver con
los hechos convertidos en politicas. La verdad es que una sustitucién tan
drdstica en el grado de la tdctica no era posible sin una instancia real de
concentracion del poder, en una medida que era inconcebible en el Chile
de Allende tal como fue.

Cuando no hay un poder unificado, en el que la hegemonia estd en
manos del partido de la clase obrera, este tipo de vuelcos es impracticable.
El papel del partido resulta tan incuestionable que se podria llegar a decir
que, asi como el sindicalismo es la clase en si y sin partido no hay clase
para si, asi también, sin hegemonia del partido obrero, no puede haber
dictadura proletaria. Solo el partido habilita a la clase para los avances y
retrocesos, para la marcha quebrada y zigzagueante hacia la constitucién
del poder obrero. Solo el partido hegeménico puede utilizar varias ticticas
a un tiempo o sustituir una de ellas por otra. Es pues un deber irrenuncia-
ble de un partido obrero el luchar por su propia hegemonia.

Resulta lo demds una suerte de juego de anécdotas complementarias.
La democracia cristiana hab{a tenido éxito en el reclutamiento de las clases
medias y es verdad que ahora era una suerte de partido de masas de las
clases medias. Resultado era ello, posiblemente, no solo de que las convo-
catorias de este partido se parecieran mds a los temores y los valores de esos
grupos; venia también, sin vueltas, de las reformas practicadas en el tiempo
de Frei. La dispersién en el tiempo de los cambios sociales agrarios impi-
dié una formulacién fulminante de la alianza obrero-campesina. Allende,
probablemente, debié haber cedido en todo lo necesario, incluso mucho,
para pactar con la democracia cristiana, a condicién de prepararse paralela-
mente para la guerra civil que era inevitable en Chile y a la vez el antecedente
imprescindible de la crisis revolucionaria, sin la que no se podia vencer.

Aquel pacto habria posibilitado una division real del ejército sin la cual,
a su vez, la victoria en la guerra civil no era sino una perspectiva ilusoria,
aunque el mero pacto sin los aprestos para la guerra era, a su vez, una
opcién centrista. Triunfaron a lo dltimo tanto los sectores burgueses de
la Unidad Popular (que habian hecho de la legalidad un fetiche) como
los ultraizquierdistas (que hacfan una dilatada ofensiva hasta impedir la
constitucién hegeménica de una vanguardia obrera). Ni el PC ni los demis
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sectores obreros supieron construir su propia hegemonia y no pudieron,
por consiguiente, habilitar a Allende para la explotacién de la crisis nacio-
nal general que se venia.

En tales circunstancias, el derrumbe del sistema de Allende era inevi-
table. Muri6 entonces como mueren los grandes jefes, los que son del
tamano de la lucha de clases y los que mandan creyendo. Se diria que
puede vérselo para siempre en su palacio, en el que ya no dejard de ser el
palacio de Allende, con aquella autenticidad sin aparatos con la que él se
complacia en ser hijo de su propio pais hasta el fin. Es verdad, por eso, que
la naturalidad de su modo no obstruyé para nada la construccién de su
vida hacia la grandeza latinoamericana sino que fue esta algo asi como la
continuacién llana de aquello. Cambiar el mundo, en efecto, en tales casos
magnificos, no consiste sino en insistir en la propia manera del ser.

No juré Allende el sacrificio pero lo asumié de inmediato cuando,
quizd solo en los instantes finales, lo vio como una consecuencia necesaria,
mientras alumbraban sus ojos para ver tal cosa los fuegos de la destruccién
de aquel Palacio.

Sacaron su caddver envuelto en un poncho boliviano. Perseguidos
también nosotros, como una raza maldecida, por el Chile de Pinochet,
quisimos ver en ello un simbolo intacto de la fraternidad de los revolucio-
narios de Bolivia y Chile.

México, diciembre de 1973.
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ToCQUEVILLE ESCRIBIO que «no es en el ejército donde debe buscarse el
remedio a los vicios del ejército sino en el pais».! Esto pareceria decir que
hay un anhelo de castigo en el que lo recibe, a la manera de los discursos
actuales de la microfisica del poder.? Es cierto que es mucho pedir a un pais
como Bolivia que se declare, ademds, culpable de lo que sus militares han
hecho y no lo es menos que no se pueda evitar un sentimiento de escarnio
cuando se delibera acerca de esta historia.

El rencor sirve de poco. En realidad, no sirve de nada, o sea: el rencor
no conoce ni aun cuando sea él mismo legitimo. Lo que importa de aque-
llo de Tocqueville es que el ejército,’ si es que tal llamamos al monopolio
del aparato represivo del Estado o stricto sensu a la violencia organizada y
legitima del Estado, no es algo que existe en el aire. Tiene, por cierto, una
relacion de intensidad con el Estado. El ejército en otros términos, culpa-
ble aparente de este complejo de situaciones, es como la sintesis del Estado.
Lo reduce a su epitome represivo, pero si ello puede ocurrir es porque el
Estado mismo es la sintesis de la sociedad.*

Ocurre con esta sintesis lo que con otra cualquiera. Puede ser que el
rifién sea la sintesis de lo que el cuerpo es, pero no se hace un cuerpo con
un rindn. Aspira a reproducir en una summa a lo que sintetiza, pero es
como ello mds su astucia o calificacién. En este sentido, el ejército es la sin-
tesis connotada del Estado y el Estado, la sintesis connotada de la sociedad. El
principio de la connotacién es la base de todo el razonamiento de la poli-
tica. El ejército, la necesidad final o fondo arcaico del Estado;’ el Estado, el
limite dentro del que se permite existir a la sociedad: la sociedad, la ley del
Estado; el Estado, la ley de la sociedad. Pues bien, en ninguna institucién
(y todas las instituciones son formas organizadas de los fracasos humanos)

' Cf Alexis de Tocqueville, La democracia en América, México DF, FCE, 1957.

2 Cf Michel Foucault, Microfisica del poder, Madrid, Editorial La Piqueta, 1978.

% Aqui y a todo lo largo del trabajo, llamamos Ejército al conjunto de las Fuerzas Armadas.

# La del Estado como sintesis de la sociedad es una bien conocida definicién de Lenin.

> Distinguimos aqui entre fondo arcaico y forma moderna porque la violencia es comun a todas
las formas de Estado, pero el predominio de lo ideolégico es especifico del Estado moderno.
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encarna de un modo tan trdgico, épico y enfermo la razdn de Estado o irre-
sistibilidad como el ejército. Los soportes (los oficiales, carne y hueso) de
este 6rgano de la irresistibilidad (el ejército, institucién) viven ello de una
manera tal que la absolucién estd inmersa en el acto mismo: lo que se hace
all, en el seno de la liturgia militar, estd dentro de la razén del Estado. Los
actos de uno, en ese escenario, llevan en si su propio perdén. La «carga» de
la accién es distinta de otra cualquiera. Los hombres comunes pensamos
en cambio en los militares como en hombres comunes. En esta dicotomfa,
que proviene tanto de la ideologfa esencial del Estado como de la ideologia
con que uno se juzga a si mismo, radican los términos provisionales de la
contradiccién presente.

Circunscripcion del asunto

No nos proponemos en este trabajo cosa distinta que digresiones de sen-
tido comun acerca de dos anos de la historia de Bolivia, disquisiciones
elementales. Nos interesan, sobre todo, el ejército como quid de la clase
dominante y las masas, o sea, la historia de una enemistad. Podriamos
proponerlo también por la via contraria. Decir, por ejemplo, que los que
nosotros llamamos opresores no son solamente opresores sino que tienen,
por otra parte, las razones de su propia moral ideoldgica para hacer tal cosa
y también ciertas razones «técnicas», por decirlo asi. O sea, que la 7azdn
reaccionaria como explicacién del mundo existe lo mismo que la nuestra
y la superioridad de una o de la otra es algo que debe probarse. Falta por
resolver cudl es la prueba de una superioridad. Decir, por otra parte, que
un oprimido, en tanto en cuanto no demuestre lo contrario (es lo que
tratamos de hacer) es siempre culpable de no haber sabido vencer. Se dice
fécil: en cambio, vencer, mandar, son actos que conocen muy pocos hom-
bres.® Aprender a mandar es quizd el problema mds profundo que debe
encarar en cualquier época toda clase que quiere ser libre.”

Sin duda estas son aserciones. Pero no lo es el cavilar sobre los temas
consecuentes al dilema de la democracia en Bolivia. Intentaremos, por
tanto, un razonamiento acerca de la crisis de fines de 1979 en Bolivia,
que es en verdad el tema central, por cuanto se refiere a un momento cru-
cial de la autodeterminacién nacional-popular, acerca de la crisis misma
como nucleo preeminente del conocimiento de una sociedad atrasada,

¢ De aqui proviene el rol absolutamente fundamental de los partidos, sindicatos y toda forma
de organizacién popular. Cémo se sale de una dictadura, fascista 0 no, por ejemplo, depende
del grado en que las organizaciones hayan existido en la dictadura. Si la dictadura es de verdad
eficiente, educa a las masas por afios en la no-politica.

7 Es en este sentido que Gramsci pensaba, por ejemplo, en la existencia de un espiritu estatal en
la clase obrera antes del poder mismo.
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de la hegemonia no socialista o hegemonia pobre de la clase obrera, de la
transformacién del instinto cldsico de la autodeterminacién en democracia
representativa convertida en una ambicién de masa, en fin, de las dificul-
tades de la representacion de la democracia en una formacién abigarrada,
de las etapas dentro del Estado nacionalista revolucionario o del 52 y de la
insercién de lo que hemos llamado mediacion prebendal en el proceso de
constitucién de un Estado nacional. Es necesario todo esto todavia para
contradecir la reaccionaria teoria que aspira a segregar paises inteligibles y
paises no inteligibles.’

Teoria del golpe de Estado

Sefialemos de principio el eje factual de una discusién de esta natura-
leza. En lo aparente, ello deberia estar dado por el golpe militar del 17 de
julio de 1980 con el que el ejército, con el general Luis Garcia Meza en
su mando," se hizo del poder y negd, del modo mds radical entre todos
los posibles, los resultados de una eleccién general en la que el principal
candidato opositor, Herndn Siles Zuazo, habia obtenido las condiciones
necesarias para proclamarse mayoritario. La presidencia de la republica
debié habérsele entregado veinte dias después en cumplimiento de lo que
dice la Constitucién Politica del Estado. Tratdbase, en este pais donde el
género estd demasiado cultivado, de la agresién mds despética, literal y
cruda, no digamos a la democracia representativa, sino al sentido repu-
blicano mds elemental.'’ Con el pasar del tiempo, uno puede hacerse
preguntas. ;Por qué llevar las cosas a esta relacién de inmediatez tan procaz?

8 Véase infra.

? La inteligibilidad de los procesos suele estar asociada a prejuicios de diverso tipo. En cierta
ocasién Osvaldo Soriano, por lo demds un novelista excelente, me comenté en La Habana que
le parecia que los hechos bolivianos estaban fuera de toda légica. Por qué a Soriano le parecia
més légica la incongruencia politica argentina en plena guerra (hablamos de lo de las Malvinas)
y no la de Bolivia es algo que no entendemos bien. Recuerdo también que una vez Hugo
Alfaro, excelente periodista de Marcha 'y persona nobilisima, escribié que el affaire de Arguedas
se explicaba por la «<inmadurez» de Bolivia. Eso era muy poco tiempo antes de la historia de
Mitrione y demds. Es una mala escuela opinar con estos argumentos.

1 Garcfa Meza se convirtié en una figura notoria porque dirigié la represién de los dias de
Natusch. Con todo, su ascenso estuvo vinculado a factores también extramilitares. En los hechos,
¢l tuvo que derrocar internamente, rompiendo la linea jerdrquica militar, primero a Reyes Villa
y después a Rocha Patifio, como generales a cargo del Comando en Jefe. Garcia Meza, de quien
se decfa que era pariente de la presidenta Gueiler, condicioné de un modo agresivo todo ese
interinato y preparé el golpe a la luz del dia.

" Uno de los aspectos que mds llama la atencién en este golpe de mano de los militares es la
poca avidez que ellos demuestran por presentar argumentos, cualesquiera que ellos fueran. Paz
Estenssoro habia dado en el 64 el justificativo de la lucha contra su reeleccién y ese rol lo cumplié
con Torres la Asamblea Popular. Para lo de Garcia Meza no hubo ninguna explicacién y, en
cambio, la legitimidad del proceso electoral era indiscutible.
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Bastaba con haber impedido, asi fuera con la candidatura de Rojas,"* que
Siles Zuazo venciera hacia tan poco tiempo. Con todo (y esto va a lo nues-
tro), lo que ocurri6 en los magnificos dias temibles de noviembre de 1979,
nueve meses antes de esta fecha, fue en cambio una crisis social y no una
mera adversidad de la democracia representativa. Después de las masas de
noviembre, el golpe de julio era ineluctable. Es esta una premisa primaria
respecto a todo el discurso posterior.

En la construccién de la politica en esta sociedad ;cudl es el significado
de lo que se llama un golpe de Estado? Es, hay que decirlo, una suerte de
costumbre colectiva o, mds bien, es la manera que adoptan el cambio poli-
tico y la sucesién en el poder en Bolivia. Primera consecuencia, no se trata
de una anomalfa o ruptura en la normalidad de la vida. Hablando estd eso
mismo del grado en que lo que se llamaria el contrato de la constitucion del
poder o pacto de acatamiento es algo todavia a resolver en Bolivia, sea por-
que los factores reales de la sociedad no pueden expresarse (por el estupor de
los siglos)*® o porque hay un desacuerdo entre la manifestacién democrdtica
y la detentacién real del poder, sea porque no hay un espacio en el que
puedan pactar aquellos que controlan los términos centrales del poder y
aquellos que deberfan aceptarlos.'

El principio al que nos atenemos es aquel que advierte que en la erec-
cién moderna del poder la legitimidad es algo que debe ser verificable.
En otros términos, la cuantificacién probable en la estructuracién de los
érganos y soportes del Estado es un correlato de lo que se ha llamado el
advenimiento del yo' o sea de la igualdad humana comprendida en térmi-
nos de ciudadania, es decir, entre la democratizacién social del capitalismo
y la democracia representativa. Se trata nada menos que de la insercidon
del cdlculo o contabilidad racional o predictibilidad, que es un principio
que emerge de la universalidad del mercado, en el universo de lo politico.
En el fondo, por tanto, la democracia como representaciéon no es sino un
episodio mds de lo que se ha llamado la reforma intelectual.

12 Esto alude a la novela de Armando Chirveches, La candidatura de Rojas (1908), que hace una
descripcién costumbrista de las elecciones en el periodo oligarquico-liberal (1880-1930).

'3 Cf Franz Tamayo: «Cuando el punal ibero / 'hubo transido / este mundo agorero / dio un
alarido. / Después, pavura / y un estupor de siglos / que atin dura, atn dura». Del libro Scherzos
(1932).

' Se puede decir que el niicleo central del poder estd dado en Bolivia por el grupo de los
explotadores mineros (que combinan la influencia de la minerfa mediana sobre la minerfa estatal,
en la prictica controlada por aquella), la oligarquia crucefia y en orden decreciente las demds, el
Ejército, la Iglesia de un modo complejo. Las cifras electorales demostraron la ninguna validez
consensual de este comando.

!> Esta es la manera metaférica de llamar a lo que estd mejor descrito en Descartes, o sea, la
autonomia de la conciencia o pensamiento como prueba de la existencia del hombre. Cf René
Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos sobre la democracia» (incluido en este volumen). También
Jacques Maritain, Tres reformadores: Lutero, Descartes, Rousseau, Buenos Aires, Difusion, 1968.
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La manera de los hechos bolivianos desmiente, sin embargo, esta 16gica
de la historia. ;Acaso no es verdad, como lo demuestran tantas de nuestras
vivencias, que un golpe de Estado puede ser tanto o més legitimo que un
poder que se achaca a si mismo el ser «representativo»? En la memoria
de la masa, Villarroel o Torres fueron mds legitimos (mds democrdticos y
representativos) que Barrientos o Hertzog, para no hablar de Urriolagoitia
y Pefiaranda.'® Es por eso que el golpe de Estado retiene una suerte de incer-
tidumbre propia de los acontecimientos inconfutables cuando no el cariz
de un hdbito social. Ahora bien, sin la consideracién de los hdbitos y de los
mitos es poco lo que se puede avanzar en el andlisis politico. Si la demo-
cracia representativa es, después de todo, eso, la compatibilizacién entre
la cantidad de la sociedad y su seleccion cualitativa, ergo, aqui el azar, la
confrontacién carismdtica, la enunciacién patrimonial del poder y su dis-
cusién regional son tanto mds posibles que su escrutinio numérico. No se
puede llevar cuentas alli donde los hombres no se consideran iguales unos
de otros, o sea donde no prima el prejuicio capitalista de la igualdad, sino

el dogma precapitalista de la desigualdad.

Una vez y otra volveremos sobre este asunto. La forma abigarrada y
desigual de la sociedad impide en una gran medida la eficacia de la demo-
cracia representativa como cuantificacién de la voluntad politica. Con
todo, se debe convenir a la vez en que la igualdad siempre comienza por
su forma. La forma igualdad precede a la condicién igualdad. Es su prelu-
sién. En otros términos, el amor por formas determinadas es ya el anuncio
de la existencia subterrdnea de los acontecimientos sociales. Eso se verd en
el propio andlisis de este articulo. De otro lado, eso mismo nos llevard a
dudar entre si lo que se prepara en Bolivia es un pacto democrdtico o una
revolucién social. En realidad, hay tantos elementos para pensar en una
cosa o en la otra. No obstante ello, si la conjuracién 4 /a Catilina es un
arte tan nativo y si todo cuanto ocurre comienza siempre o termina en un
golpe de Estado, si este es casi un elemento de nuestra vida personal, tal es
porque no existe el pacto o acuerdo constitutivo y sin eso la democracia se
vuelve una discusién de abogados sobre un contrato que no existe. Bolivia,
en este sentido, no tiene una Constitucién ni podria tenerla."”

'¢ Barrientos hizo una eleccién que lo eligié, desde el poder, en 1966, con la complicidad, a la
larga inexplicable, de Ovando. Hertzog fue «elegido» en 1947 cuando el movimiento obrero
estaba fuera de la ley y habia un vasto movimiento campesino (véase infra). Urriolagoitia desco-
nocié en 1951 las elecciones que él mismo presidid, que fueron ganadas por Paz Estenssoro, gir6
un cheque abultado del Banco Central en favor de si mismo, entregé el Palacio a los militares y se
mandé a mudar. Penaranda, cuyo nombre quedé asociado con la masacre de Catavi y los «precios
de democraciay, fue elegido por un niimero ridiculo de votos en 1941.

17 Sin embargo, hay pocos paises que hayan tenido tantas constituciones. A lo que nos referimos
esalo ilusorio de la Constitucién como ley de leyes alld donde no se ha producido la constituciéon
de lo politico.
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Un golpe de Estado desencadend la insurreccién de abril de 1952 (la Victoria
Nacional)'® y un golpe de Estado puso fin al proceso de la Revolucién
Nacional iniciado por esa insurreccién,' que fue como un noviembre con-
vertido en abril.” El acto de masas que fue la huelga de hambre en 1977
puso término a la dictadura de Banzer mediante el golpe que indujo y otro
golpe como este sepulté la impostura de Pereda, que la habia sustituido.
Golpe también fue el de Garcia Meza, que rompié la breve fase del auge
democridtico representativo que se habia iniciado con aquella memorable
huelga de hambre de las mujeres mineras.” Por eso importa tan poco la
forma coup d’Etat y tanto, como contraparte, lo que cada uno de ellos con-
voca o contiene o remata.

La crisis como método

Tenemos que mientras la democracia representativa no expresa aqui sino
circunstancias o islas de la voluntad social y en tanto el golpe de Estado,
cualquiera que sea, no significa por si mismo casi nada (neutro en su
naturaleza), en cambio la crisis es la forma cldsica de la revelacién o reco-
nocimiento de la realidad del todo social. Esto contiene un modo patético
de la manifestacién. En principio, en efecto, el poder deberia representar
o sea exponer a la sociedad. No podria hacerlo porque desapareceria y, en
consecuencia, la niega o al menos la enmascara. La crisis se postula, por
tanto, como el fendmeno o la exterioridad de sociedades que no tienen la
posibilidad de una revelacién cognitiva empirico-cotejable, sociedades que
requieren una asuncidn sintética de conocimiento.

Si se dice que Bolivia es una formacién abigarrada es porque en ella
no solo se han superpuesto las épocas econdémicas (las del uso taxonémico
comun) sin combinarse demasiado, como si el feudalismo perteneciera a
una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo en el mismo
escenario o como si hubiera un pais en el feudalismo y otro en el capita-
lismo, superpuestos y no combinados sino en poco. Tenemos, por ejemplo,
un estrato, el neurdlgico, que es el que proviene de la construccién de la

'8 El golpe militar que intenté el general Seleme en abril de 1952 se convirtié en una insurreccién
popular, con participacién central de los obreros. Victoria Nacional es la manera en que por uso
popular se bautizé a la insurreccién.

' El golpe militar de noviembre de 1964, encabezado por los generales Barrientos y Ovando.
 Juego de términos para aludir la semejanza entre los hechos de masas de noviembre de 1979 y
la transformacién del golpe en insurreccién en abril de 1952.

2! Un pequefio grupo de mujeres mineras inicié en 1977 una huelga de hambre pidiendo el
retorno de sus maridos y la reposicién de sus trabajos. Esto se propalé de una manera inmensa
y en determinado momento habia en el pais centenares y quizd miles de huelguistas de hambre.
Asi termind la dictadura de Hugo Banzer.

2 Este es el golpe del 17 de julio de 1980.
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agricultura andina o sea de la formacién del espacio; tenemos de otra parte
(aun si dejamos de lado la forma mitima)®™ el que resulta del epicentro
potosino, que es el mayor caso de descampesinizacién colonial; verdaderas
densidades temporales mezcladas, no obstante, no solo entre si del modo
mis variado, sino que también con el particularismo de cada regién, por-
que aqui cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada pueblo
viste, canta, come y produce de un modo particular y habla todas las len-
guas y acentos diferentes, sin que unos ni otros puedan llamarse por un
instante la lengua universal de todos. En medio de tal cosa, ;quién podria
atreverse a sostener que esa agregacion tan heterogénea pudiera concluir en
el ejercicio de una cuantificacion uniforme del poder? De tal manera que no
hay duda de que no es solo la escasez de estadisticas confiables lo que dificulta
el andlisis empirico en Bolivia sino la propia falta de unidad convencional
del objeto a estudiar.

Detener la descripcién en este punto no llevaria, con todo, sino a
pensar que se trata de una dispersién condenada a la dispersién. La
entidad social, sin embargo, es una realidad poderosa de una manera
enigmdtica. Esto pertenece a un género de evidencia que contiene sus
propias contradicciones (quizd como toda evidencia). Todo ello, mer-
cados, épocas, latitudes, hablas, rostros, pertenece a lo que los polacos
llaman un fondo histérico, que es una acepcién mds compleja que la uni-
dad fetichista.?* Es algo sobre cuya causa no vale la pena disputar. Si es
el fruto de la apropiacién del hdbitat o del rol mercantil de Potosi o del
convulso destino vivido a lo largo y lo ancho del tiempo, sea cual fuere,
aqui sin duda, desde el Memorial de los Charcas hasta Viedma, Toledo y
el tambor mayor Vargas® hay una entidad que se reconoce a si misma.
Pues bien, hay una medida en que el sentimiento de la identidad es la
prueba de que la identidad existe. La gravedad que tiene la pérdida del
litoral, por ejemplo, no consiste en el territorio ni en el excedente que
generd sino en la amputacién de la 16gica espacial de esta unidad, su
congruencia ecoldgica.® Los acontecimientos, teniendo por ellos desde
el espacio hasta la familiaridad y la violencia, han producido las premisas

» Se alude a la costumbre de los incas de desarraigar poblaciones enteras cambidndolas de lugar
y poblando el suyo con quechuas o habitantes de comunidades fieles a ellos. El propésito obvio
consistfa en la disolucién de la identidad preincaica por pérdida de la referencia espacial, con
frecuencia acompanada por la sustitucién lingiiistica.

? Fue Gramsci quien hablé del «fetichismo de la unidad» para aludir al culto mecdnico de la
uniformidad en lugar de atender los problemas cultural-ideolégicos de la unificacién.

» (f. Francisco de Toledo, Tasa de la visita general de Francisco de Toledo, Lima, Universidad de
San Marcos, 1975; Francisco de Viedma, Descripcion de la provincia de Santa Cruz de la Sierra.
Memorial de los Charcas, crénica inédita de 1582 (Archivo General de las Indias); José Santos
Vargas, Diario de un comandante de la independencia americana (1814-1825), México DF, Siglo
XXI, 1982.

% Véase John Murra, Formaciones econdmicas y politicas del mundo andino, Lima, IEP, 1975.
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inconscientes de la unificacién y en esto es natural no concebir la nacién
como un mercado. El problema radica en esto, en que la intersubjetividad
existe’” antes de las premisas materiales (supuestas premisas) de la inter-
subjetividad. La realidad no es entonces cuantificable o la cuantificacién
no expresa la realidad sino de un modo remoto, desconfiable.

A contrapelo, la historia, como economia, como politica y como
mito, se ofrece como algo concentrado en la crisis. Es en la crisis que es
algo actual porque la crisis es un resultado y no una preparacion. La crisis
es la forma de la unidad patética de lo diverso, asi como el mercado es la
concurrencia rutinaria de lo diverso. El tiempo mismo de los factores (y
la principal diferencia entre un modo de produccién y otro es la calidad
del tiempo humano) no actia de un modo continuo y confluyente sino
en su manifestacién critica. La produccién comunaria o parcelaria en la
Bolivia alta, por ejemplo, es distinta en su premisa temporal agricola a
la oriental, no solo por el nimero de cosechas y las consecuencias orga-
nizativas del trabajo del suelo, sino también a la minera, que es ya la
supeditacién o subsuncién formal en accién.?® El tnico tiempo comin
a todas estas formas es la crisis general que las cubre, o sea la politica. La
crisis, por tanto, no solo revela lo que hay de nacional en Bolivia, sino
que es en si misma un acontecimiento nacionalizador: los tiempos diver-
sos se alteran con su irrupcién. Ta perteneces a un modo de produccién
y yo a otro, pero ni td ni yo somos los mismos después de la batalla de
Nanawa; Nanawa es lo que hay de comin entre td y yo. Tal es el princi-
pio de la intersubjetividad.”

El conocimiento critico de la sociedad es entonces una consecuencia
de la manera en que ocurren las cosas. Esto deberia ocurrir siempre; la
naturaleza de la materia deberfa determinar la indole de su conocimiento.
La manera de la sociedad define la linea de su conocimiento. Entre tanto,
la pretensién de una gramdtica universal aplicable a formaciones diversas
suele no ser mds que una dogmatizacién. Cada sociedad produce un cono-
cimiento (y una técnica) que se refiere a si misma.*

¥ Cf René Zavaleta Mercado, «Notas sobre la cuestién nacional en América Latina», Boletin de
Antropologia americana, México DF, ntim. 4, 1981, pp. 91-98.

% Por subsuncién formal se entiende la supeditacién del individuo libre al mando del capital
pero todavia no contiene la aplicacién de la ciencia al acto productivo, que es un momento
propio de la subsuncién real.

¥ Para el asunto de la intersubjetividad vid. Jiirgen Habermas, Problemas de legitimacion en el
capitalismo tardio, Buenos Aires, Amorrortu, 1973.

3% Hay que distinguir con todo entre la reiteracién absoluta, que es propia de las leyes naturales,
y el consumo social de esa reiteracion, que es algo local y para cada caso. La transferencia de
categorfas o paradigmas en cuanto a las ciencias sociales es mds complicada.
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La multitud en auge

Podemos ya escribir por qué postulamos la remisién del andlisis no a la
secuencia eleccién-golpe de junio-julio de 1980,* sino mds bien al con-
junto de los episodios de masa que ocurrieron en noviembre de 1979. En
el ejercicio de aquellas costumbres colectivas (las de la conjuracién ancestral),
el general Natusch Busch, desde un torvo carisma de cuartel, encabeza
entonces un pronunciamiento militar’* destinado a desconocer al gobierno
provisional de Walter Guevara,” que era el fatigado producto al que habia
llegado el eclecticismo (tan primerizo) del esfuerzo electoral. Guevara, con
todo, era también el requisito de la eleccién siguiente.** Representaba, él
mismo, un desacuerdo entre el fundamentalismo militar y los bienpensan-
tes civiles, porque Natusch era aquello y Guevara, esto.

Con un aborrecimiento radical por las formas, por lo parlamentario y
lo juridico, Natusch se encuevé en el Palacio Quemado mientras sus hom-
bres cumplian la doctrina para la que habian sido preparados sobre todo
en Panamd:® su fugaz hospedaje en el Palacio no pudo ocurrir sin causar
% Esto mismo es un decir, porque hay muertos y

muertos. Lo que se produce en realidad es una asonada de la multitud, un

al menos 700 muertos.

aquelarre de la muchedumbre. El actor es el pueblo de La Paz. Mientras los
politicos hesitaban acerca de si aquel felino disfrazado de militar boliviano

3! Las elecciones en que triunfé Siles Zuazo por tercera vez se llevaron a cabo el 8 de junio de
1980. El golpe se produjo el 17 de julio de 1980.

32 Al amanecer del 1 de noviembre de 1979 se anuncié que el coronel Alberto Natusch Busch se
habia hecho cargo del poder. Se practicé lo que dice la doctrina del Ejército para casos como este,
o sea, despliegue inmediato y total sobre la ciudad, toque riguroso de queda. Algo que no se pudo
hacer cumplir. Aunque Natusch ofreci6 la nacionalizacién de la minerfa mediana y el aumento
de sueldos y salarios, la matanza empez6 de inmediato. Sobre esto corre la versién de que Garcia
Meza, en el comando de la represion, fue adonde Natusch no querfa ir. Esto quizd explique
ciertas vacilaciones de alguna parte de la izquierda en ese momento y la posterior adhesién franca
de otra al nuevo intento que hizo Natusch en 1981. Sin duda un hombre afortunado en este
sentido. No cabe empero sino atenerse a lo que dicen los hechos: que las matanzas se realizaron
en su nombre y sin su desmentido actual ni posterior.

3 Cf René Zavaleta Mercado, «De Banzer a Guevara Arze: La fuerza de la masa», Cuadernos de
Marcha, segunda época, nim. 3, sept.-oct. De 1979, pp. 29-41. Con una cicaterfa que se parecia mds
a una consolidada mala voluntad, Paz Estenssoro y Siles convinieron a lo tltimo en definir el total
empantanamiento de la decisién del Congreso eligiendo a un viejo compafiero y rival, el abogado
Walter Guevara Arze. Guevara no consiguié sino tres meses de un interinato muy complicado
como pago de una larga carrera politica (que tuvo como momento principal el Manifiesto de
Ayopaya, el mds importante documento etapista de la época). La eleccion de Guevara se hizo hacia
el 10 de agosto de 1979, cuando las fanfarrias golpistas se agitaban por minutos.

3% El encargo fundamental del Congreso a Guevara fue la realizacion de la eleccién siguiente, que
debia realizarse al fin de su presidencia ad interim, un afio después.

% Desde 1969, todas las promociones que egresan del Colegio Militar en Bolivia son trasladadas
a Panamd por un tiempo a completar su formacién. Sobre esto vid. El nacionalismo revolucionario
contra la ocupacién extranjera, La Paz, 1967.

% Que es lo que este hombre y sus amigos dejan como recuerdo a Bolivia.
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se parecia mds a Busch mismo, su avinculo,”” o a Barrientos,*® los helicép-
teros ametrallaron sin discriminacién a las personas apefiuzcadas en las
esquinas de la ciudad, sin duda en actitud de rechazo. En la demostracién
de su mejor estirpe, como alma de la sociedad civil, que la de las inopes
demoras partidarias, la COB*” convoca entonces a la huelga general. Esto
mismo tiene ya su propia profundidad. Es la primera huelga general obrera
que se hace en defensa de la democracia representativa.”’ Sin embargo, los
hechos no hacen mds que agravarse y cargarse de significados. Es también
la primera vez que el campesinado como un todo se pronuncia por el apoyo
a la huelga general obrera, o sea que se trata ya de un eje de constitucién
de la multitud, si se quiere, de un bloque histérico. Es la recomposicién
de la alianza del 52. No hay antecedentes en la América Latina de un
apoyo rural de tal caricter a una forma urbana tipica como es la huelga.*!
En lo que es mds importante atin, como acumulacién de masa, se pro-
duce la incorporacién de los métodos politicos de la lucha agraria cldsica
al patrén insurreccionalista de la clase obrera. La ocupacién del territorio
demostraria entonces quiénes son los amos reales (porque el espacio ha
sido apropiado de una manera esencial) y quiénes son los ocupantes mili-
tares del pais, o sea que el acoso representa aqui no solo la transformacién
de la cantidad en calidad, que es retérica, sino la reduccién del Estado a
su verdad final, que es la territorial: es Katari cercando La Paz.** Todos los
pueblos y ciudades son cercados por la gran jacquerie campesina que tiene,
ademds, la singularidad de haber sido ordenada por un comando obrero.
Es, en la prictica, la unién entre Tupac Amaru y la insurreccién de Abril,

7 Germdn Busch Becerra, héroe de la Guerra del Chaco y dictador suicida (véase Augusto
Céspedes) del nacionalismo revolucionario, tio de Alberto Natusch Busch, el de noviembre.
Busch habia sido el mds carismdtico de los cuatreadores bolivianos en la Guerra del Chaco y sin
duda conformé una leyenda. Ampardndose en ella, Natusch intentd y en una medida modesta lo
logrd, hacerse de cierto caudillaje en un Ejército que habia perdido todos sus caudillos. Natusch
es un ejemplo terrible de lo peligrosa que puede ser un alma confusa.

3% Audaz hombre de pleitos que, con base en cierto desprecio infinito por todas las cosas, se
convirtié en el duefio de Bolivia por un periodo de seis afos (1964-69) hasta que su helicéptero
fue derribado no se sabe por quién en una quebrada de Arque. Fue un agente del imperialismo y
el fundador de la mediacién prebendal en Bolivia.

¥ Central Obrera Boliviana, mdximo organismo de masa de los trabajadores bolivianos. Mal grado
su estatuto, es un organismo que rebasa a la clase obrera, aunque la privilegia. Estd compuesta
también, hoy por hoy, por los estudiantes y los campesinos, asi como por los trabajadores no
productivos y white collars. Lechin es, desde hace muchos anos, su figura principal.

% La consigna de la huelga general de 1979 era esa en primer término, el respeto por el resultado
electoral. Es cierto que Gueiler subscribié de inmediato todos los consejos del Fondo Monetario
Internacional (entre los cuales, la confiscacion habitual del salario popular). Las reaccionarias
medidas del gobierno de Gueiler precipitaron la expansién de la explosiva protesta urbana a la
consistente resistencia campesino-territorial. Pero no se puede hablar de dos episodios, sino de
uno con dos fases.

1 Véase John V. Murra, Formaciones econdmicas y politicas del mundo andino, Lima, IEP, 1975.
# Julidn Apaza, el cuarto Katari, que adopta el nombre de Tupac Katari, jefe de la mayor parte
de las acciones militares del movimiento tupacatarista. En homenaje suyo el milenarismo aymara
actual se llama como se llama, katarismo.
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que fue obrera. La definiciéon del campesinado (sobre todo del aymara) en
esta coyuntura es un hecho adn mds trascendental que su propio brillante
comportamiento electoral.

En la teorfa de la fuerza de masa, que no corresponde exponer aqui,
es obvio que es un caso de interpelacién proletaria sobre grandes masas
precapitalistas. Esto no necesita ser relevado. Debe resumirse diciendo: la
revuelta de la multitud, conmovida de una manera no quilidstica sino
programdtica, porque la interpelacién es proletaria, cancela el dltimo
proyecto viable de carisma militar y es probable que también, en su sus-
tancia de largo plazo, el propio método precapitalista del golpe de Estado,
o sea la induccién no verificable del poder. Las masas, que habian sido
siempre clandestinas respecto a la democracia representativa, componen
su asonada ahora bajo el ldbaro de la democracia representativa que se
incorpora a su memoria de masa o acumulacién en el seno de la clase.
Cualquiera que sea la evoluciéon del pensamiento general sobre la cues-
tién obrera, no hay duda de que aqui la masa se ha constituido en torno
a la interpelacién proletaria.®

Desde el punto de vista del estudio del Estado, la crisis de noviembre es
sin duda el mayor acto separatista de las masas fundamentales con relacién
al molde hegemonico del Estado de 1952. Los bolivianos temen mucho al
término separatismo porque son, igual que los italianos, separatistas en
general. Esta es la principal fuerza que tienen nuestros enemigos sobre
nosotros. El acto fundamental de este Estado, aunque seria ridiculo plan-
tearlo asi a sus propios creadores, fue la universalizacién del ideologema
nacionalista revolucionario.* Esto se vio al claro en las tres elecciones de
los setenta. Sin duda, aqui el tnico vencedor incuestionable fue el nacio-
nalismo revolucionario, que es como la ideologia general.”® Los propios
partidos marxistas resultan tributarios furtivos de esta ideologia domi-
nante. Es cierto que el mismo Banzer, como heredero de Barrientos, era
como la elocucién reaccionaria del NR. A pesar del triunfo general de este
ideologema, los actos pricticos (porque esta es la produccién de la psicolo-
gia general) de los mismos que vozan por el NR muestran un sentido de
rebasamiento de la vigencia de aquella hegemonia. Es cierto que en Bolivia
se es nacionalista revolucionario incluso cuando no se sabe que se lo es;

# Cf René Zavaleta Mercado, «Forma clase y forma multitud en el proletariado minero de
Bolivia», René Zavaleta Mercado (comp.), Bolivia hoy, México DF, Siglo XXI, 1983, pp. 219-
240. Incluido en este volumen. La multitud es entendida aqui como la forma modificada de la
clase. Es un hecho que el pueblo acaté la proclama obrera.

# Véase Luis H. Antezana, «Sistema y proceso ideolégicos en Bolivia, 1935-1979» en René
Zavaleta Mercado (comp.), Bolivia hoy..., op. cit., pp. 60-84.

# No solo en su sentido ideolégico més global. Aunque esto es algo que debe calificarse, no cabe
duda de que las discusiones politicas actuales son, para todo fin practico, discusiones interiores
al nacionalismo revolucionario.
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con todo, la trdgica aventura a la que se lanz6 Natusch, acompanado por
tres o cuatro doctores corruptos, iba a desatar un verdadero acto de rup-
tura ideoldgica y de restauraciéon de la multitud. He aqui cémo la historia
hizo cosas grandes a partir de pasiones viciosas. Puesto que el conjunto de
la politica se refiere al NR, por consiguiente la politica misma estd ahora
obsoleta porque hay una nueva multitud.

Un acto constitucional de las masas: el chaleco NR quedaba angosto
para esto. Con todo, las propias masas mostrarfan de inmediato una gran
perplejidad respecto a su propio programa hegemonico. El asenso no solo
virtual sino llano y factual de la orden de la COB por los campesinos, o
sea la jefatura politica de la COB sobre la gran mayoria, se acompana de
un modo desesperante con la proclamacién inmediata de un palido pro-
grama de correctivos tecnocrdticos a la economia.® En todo caso, la crisis
de noviembre reprodujo de una manera casi fisica los términos constitu-
tivos tanto de la historia nacional-popular del pais, como los recuerdos
mds conservadores de la clase dominante, esto es, cada uno de los polos
recordd su historia, como si lo de hoy no fuera sino la obligacién de lo que
dormia en lo pasado. Hace cuatro siglos que el sefiorio practica un Proceso
Mohoza contra los indios de Bolivia.?’

Desde otro punto de vista, la crisis de noviembre manifiesta las imposi-
bilidades centrales del Estado boliviano (o sea los limites no democriticos
de la revolucién democrdtica de 1952) aun después de su enriquecimiento
conceptual posterior a ese momento. El atdvico pavor al alzamiento, o sea
la idea latente de que la indiada carga. Aguaitar, por ejemplo, es un verbo
campesino. El territorio es el privilegio militar de los que son muchos. Toda
la lucha debe girar en torno a la concepcién del acecho y del cerco, de la
transformacién de la geografia en poder. Es en estos términos, poco menos
que edbnicos, que la masa cancela la légica del pacto militar-campesino.®

“En el mismo momento de su mdxima hegemonta, cuando el campesinado y todo el sector
popular urbano acatan la huelga de la COB, esta emite un documento econédmico en términos
lénguidamente cepalinos. Pocas veces se pudo ver tan clara la contradiccién entre el gran poder
del organismo y la pobreza de su programa para el pais. Véase René Zavaleta Mercado, «Forma
clase y forma multitud en proletariado en Bolivia», op. cit.

7 Bautista Saavedra, autor de una picza socioldgica tan célebre como E/ ayllu (1903), fue
también, de manera significativa, quien siguié el juicio contra los aymaras alzados en Mohoza,
aldea de la provincia pacena donde se produjo una matanza de blancos y blancoides dentro de los
acontecimientos de la Guerra Federal. En dltimo término, esto devino el juicio si no a una raza,
a una nacionalidad o etnia. Las piezas de este proceso son jugosas al mdximo para el estudio de la
visién de los vencedores. Eso no fue dbice para que él mismo a su turno, ya presidente, masacrara
a los indios en Jests de Machaca.

# El llamado «pacto militar-campesino» se estatuye con el ascenso de Barrientos. En principio
parecfa una pura manipulacién. Después se pudo ver que respondia a sentimientos conservadores
reales en el campesinado, a un conformismo explicable después de la realizacién de todo su
programa que no consistia mds que en libertad y tierra. Esta es la base social de todos los
regimenes militares que se deslizan sucesivamente hacia formulaciones mds y mds semejantes a
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Por consiguiente, si los obreros salen un dia de su clausura corporativista
serd en el desarrollo de una propuesta surgida del movimiento campesino.
Fue Marx quien escribié sobre la timidez real: no convertir en politica lo
que ha existido ya en la violencia de la praxis es como no desearse a uno
mismo, querer disolverse.

Comedias politicas y elecciones generales

Veamos cémo se puede cotejar ese concentrado o nicleo con la manera
que adquiri6 la puja electoral. Ni duda cabe de que cuando la protesta se
condensé hasta ser insoportable, con la huelga de hambre,” el bloque banze-
rista’® estaba convencido de que siete anos de dictadura y ficiles vacas gordas
habian acobardado a los durisimos sectores populares, o sea que la filfa pura
del crecimiento econédmico habia reeducado a la turba en torno al desarro-
llismo y el orden. La mediocridad del alma se convirtié con Banzer en un
sistema politico. Con un optimismo en verdad inexplicable, este hombre que
nunca parecerfa haber estado aqui, pensé sin duda que la promiscuidad entre
el poder (que le habia resultado baratisimo), el dinero (o sea la mediacién
prebendal), la hoja sagrada® convertida en articulacién politica,’” y lo que
él pensaba (con esa triste ilusién que todavia consideraba su pensamiento)
como una transformacién reaccionaria de la opinién publica (si asi puede
llamarse al rencor constante) habian conformado un esquema invencible.

Siles Zuazo, como candidato de la coalicién a la que se dio el nombre
(en verdad boviérico)*® de Unidad Democrdtica Popular (UDP), triunfé

las del razonamiento «socialdarwinista» cldsico de la oligarquia. Un ejemplo de las ideas racistas
de la oligarquia es el libro de Gabriel René Moreno Nicomedes Antelo [1885]. Banzer pensaba
lo mismo, aunque es seguro que no leyd este ensayo. Con ese pensamiento, realiza las masacres
del valle con las que se da fin al pacto militar-campesino y comienza la era de la adscripcion
campesina al érgano obrero (la COB), la era del sentimiento katarista.

# Véase nota 21.

%0 Banzer, hombre lanzado por la oligarquia crucefia en 1971, hizo un gobierno compuesto
casi en su totalidad por gerentes. El poder se articulé por la via prebendaria, pero también
adquirié por tanto un cierto acento patrimonial. El poder servia para construir los patrimonios,
pero también el patrimonio se volvié un requisito para la politica. Los hombres de negocios se
hicieron ministros.

°! Es con Banzer que cobra importancia el trifico de cocaina sobre todo hacia Estados Unidos.
Un ministro suyo (Tapia) fue detenido en Canadd con un importante contrabando de esta droga,
que en su consumo en raciones infimas es una costumbre tradicional del hombre andino.

> Esto no se dice en abstracto. Sin duda, la instalacion de los servicios de inteligencia
norteamericanos y de redes ligadas a ellos en el tercio final del gobierno del MNR (y ya como
gran despliegue con Barrientos) determinaron cierta decadencia del método golpe de Estado.
Desde entonces, excepto los golpes de sorpresa de Ovando (sorpresa cerrada) y de Torres
(sorpresa politica, abierta), no podia existir un golpe que no fuera aprobado por los yanquis.

>3 Con el modo prebendario, Banzer afadié a esta nueva certeza anticonspirativa la cohesién
efectiva porque comprd las lealtades, o sea que el Ejército estaba unido en efecto. Tamayo quien
entiende por bovdrica la tendencia al calco burdo de los modelos europeos a las necesidades



202 | Horizontes de visibilidad

(porque hasta las sociedades mis tristes producen cierto género de triunfos)
en las elecciones convocadas por Banzer en 1978, por Padilla en 1979 y
por Gueiler en 1980.> Las circunstancias, es claro, eran diferentes en cada
caso. Mientras Banzer jugaba a la sonreida ilusién del maximato, Padilla
en la politica, como aquél en la literatura, hacia prosa sin saberlo, en tanto
que Gueiler habia sido puesta para eso y estaba resuelta a no hacer més.”
Siles Zuazo representa entonces un decisivo cruce de caminos. Por un lado,
a diferencia del hombre que era él mismo poco antes, asumia ahora que
los obreros y los militares son las fuerzas estratégicas fundamentales. No
se trataba solo, por tanto, del guantum electoral, en el que el MNR podia
confiar, sino de la cualidad de esa victoria: Siles parecié comprender que
excluir al lado proletario del pacto democrdtico no induciria sino a repetir
en pocas semanas lo que habia ocurrido con el MNR en doce anos y esto es
lo que explica su alianza con los comunistas.*® La suma entre estas fuerzas,

americanas. El desdén filoséfico de Tamayo por esto es quizd el aspecto mds respetable de su
actitud hacia los bolivianos como pueblo. En todo caso, los usos bovéricos son lamentablemente
frecuentes. Falange, por ejemplo, se funda a fines de los treinta, por inspiracién de Puente,
pensando ni siquiera en la Falange espafiola sino en la chilena, disidencia catélica del Partido
Conservador de ese pais. El PIR mismo se funda después de una visita de José Antonio Arze
a Chile y la disidencia del PIR que funda el PCB estd formada por militantes del PIR que
habfan ido a una escuela de cuadros en Chile. El Partido Socialista, entonces de Quiroga y
Aponte, se funda con ese nombre como consecuencia del triunfo de Allende en Chile e intenta
utilizar esa introduccién en sociedad de inmediato. Lo mismo puede decirse del MIR, que
referido a una radicalizacién catélica chilena toma el nombre de un partido asimismo chileno.
A ningin hombre de cuello y corbata se le habria ocurrido llamarse katarista, por ejemplo.
Estas originalidades son propias de otra clase de personas. La UDP misma toma demasiado del
nombre de la Unidad Popular.

>4 Segtin los datos que extraemos del diario Presencia, érgano de la jerarquia catélica, en general
confiable para estos fines, los resultados de las tres elecciones habrian sido mds o menos los
siguientes, tomando en cuenta las agrupaciones més significativas:

Eleccién de 1978 (cémputos sobre el 75 %)

ADN (Banzer-Pereda) 757.204

UDP (Siles y aliados) 222.066

MNR (Paz Estenssoro y aliados) 155.165

PS-I (Quiroga Santa Cruz) 7.970
Eleccién de 1979

ADN (Banzer) 218.587

UDP(Siles y aliados) 528.696

MNR (Paz Estenssoro) 527.184

PS-I (Quiroga Santa Cruz) 70.765
Eleccién de 1980

ADN (Banzer) 220.309

UDP (Siles y aliados) 507.173

MNR (Paz Estenssoro) 263.706

PS-I (Quiroga Santa Cruz) 113.959
> Lidia Gueiler, primera mujer que llegaba a la presidencia en Bolivia, malbaraté una ocasién
formidable para insertar un vastisimo sector inédito y en un pais con importante tradicién en
cuanto a la participacién femenina.
%6 Sin duda, Kolle, secretario general del PCB, desarroll6 una politica inteligente hacia Siles y el MIR.
Con todo, en el dnimo de Siles, en aquel entonces, por lo menos, nada inclinado hacia la perspectiva
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las del populismo cldsico y los niicleos obreros, a la que se debe anadir una
verdadera corriente generacional (el MIR) y la forma politica que sobrevive
de los intentos guerrilleros de la década anterior, genera un bloque invenci-
ble, al menos en lo electoral. Por si misma, la UDP configura una novedad
considerable en lo que se puede llamar el saber politico local. De hecho,
convoca al reemplazo de los cdnones simples y mesidnicos (a la manera del
MNR del 41)°” por la idea del bloque histérico, como un contrato en el que
debe ocurrir la reforma intelectual.’® Siles, por tanto, como hombre de la
UDP, pero sobre todo como el politico de visibilidad mayor entre los que
con talante mds consecuente se opusieron a la dictadura tan ocasional de
Banzer, obtuvo entonces un éxito personal y politico en la primera eleccién

del periodo (la de 1978).

La consistencia con que actué el movimiento campesino sobre todo el
aymara y en el departamento de La Paz, tanto con relacién a las tres eleccio-
nes (de un modo atin mds relevante en la primera) como respecto a la crisis
social de noviembre, es un verdadero viraje de la sociedad boliviana. Veremos
después cdmo la apetencia democritico-representativa es una consecuencia de
las medidas estructurales de la revolucién democritica. En cualquier forma,
el campesinado, que habia sido la base de la forma militar posterior a 1964,”
es ahora la novedad esencial en el periodo. La Paz misma es una de las zonas
mds poderosas del pais por el concepto que se elija. El despertar politico de los
kollas® resultaba un tanto tardio, porque el auge campesino tuvo su epicentro
en los cincuenta en Cochabamba. Los vallunos habfan sido el polo de centra-
lidad en la revolucién agraria; ahora, con todo, el karismo® ponia el peso de
las formas organizativas milenarias: era como el ayllu en accién.®*

marxista, pesé mucho mds la cuestién obrera. All4 las dos fuerzas reales son la fuerza carismdtica de
Lechin y la fuerza orgdnica del PCB. Lechin hacia muchos anos que se habia convertido en algo asi
como un hombre intratable (a pesar de un cierto ¢harme personal muy cultivado); los comunistas,
en cambio, parecfan hombres serenos, cooperativos y, lo mejor, inviables.

°7 El MIR, con todo, a pesar de tener una gran parte en favor suyo en la formacién de la UDP,
retrocederd después a las formas mds locales de la ambicion partidaria o sea que abandonari la
idea del bloque clasista, quizé fatigado por la problemdtica historia posterior de la UDP.

>8 Por este concepto entendemos nosotros, quizd abusando del léxico gramsciano, la instalacién
de una vision racional y materialista del mundo, lo cual contiene las ideas de antropocentrismo,
eclecticismo politico, sistematizacién popular de la ciencia y autodeterminacién a todos los
niveles, desde las regiones hasta las mujeres y los indios, o sea el dogma democritico.

>% A partir del pacto militar-campesino, véase nota 48.

 Se llama asi al hombre del altiplano que componia una de las cuatro partes geogréficas del
Tahuantinsuyo (Kollasuyo).

¢! Barrientos visité en 1967 el poblado altipldnico de Achacachi y alld, para sorpresa suya, se
desat6 una sibita pedrea. Este fue el origen del llamado Movimiento Campesino Independiente
que actud en forma minoritaria, porque asi lo decia su estatuto, en la Asamblea Popular en 1971.
A su turno, fue el origen del movimiento katarista que contempla diversas corrientes, desde la
propiamente indianista (MITKA) hasta las mds préximas al movimiento obrero. Este poderoso
movimiento fue determinante en el cardcter de masas que adquirié la democratizacion en el
periodo 1978-80. Su asiento bsico fue el departamento de La Paz.

¢ Ayllu es la forma ampliada de la comunidad familiar.
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El grado en que el nacionalismo revolucionario habia perdido su impu-
tacién de masa y era en cambio un /ip service o ideologia de emisién en
manos de quienes no creyeron en él nunca, se vio al claro con Banzer. Fue
en su gobierno que se intenté la importacién de rodesianos blancos y fue
en este que se practico la esterilizacién no consentida de mujeres indias.®
No se puede saber en qué medida el katarismo fue una respuesta inme-
diata a esta verdadera provocacién del banzerismo, que vefa con dnimo tan
suelto el racismo oficial y el nacionalismo revolucionario como ideas com-
patibles, aunque esto es algo mds complejo.®* En cambio, la terminante
votacion pacena resultaba en el 78 inesperada y peligrosisima, porque se
habia asentado en el departamento que tiene la mitad de la economia y
de la poblacién del pais (aunque dejemos de lado su tradicionalismo). La
Paz, como regién misma, se mostraba como una zona en rebelién contra el
Estado del 52 en cuanto tal.

La disolucion hegemdnica del 52

Vamos a ver qué significaba ello en términos propiamente estatales. La
integracién espacial, de un modo explicable en los que habian vuelto de
la Guerra del Chaco,® precedia como postulacién aun a la propia integra-
cién democrdtica; pero ambas no eran sino episodios de la formacién de
la nacién.® En eso al menos el MNR tuvo éxito sin dudas; jamds el Estado
boliviano fue tan universal en este territorio y sobre esta poblacién.®” La
integracién del oriente y la inclusién de los campesinos en la politica
son rostros de este plan; la consistencia que habia adquirido el tramado
estatal se demostrd en su impenetrabilidad respecto a la guerrilla del Che

Tras la independencia de Rodesia, diversos paises racistas, incluso Alemania Occidental, hicie-
ron gestiones para el traslado masivo de blancos sudafricanos (rodesianos) al sur de América
Latina. Llegaron a tener una oficina propia para sus gestiones en La Paz. Se hablaba de la insta-
lacién de 150.000 personas de este origen en los llanos de Apolo (La Paz) y el Beni. En cuanto
a la esterilizacion de las mujeres indias es algo que estd documentado por la denuncia oficial de
la Iglesia Cat6lica.

% El proceso de caducidad del Estado del 52 se advierte en la evolucién cumplida desde un
indigenismo vociferante (que comenzé con la publicacién por Villarroel de Creacion de la
pedagogia nacional, de Tamayo) hasta un confeso plan de construccién de una Bolivia blanca. El
embajador de Bolivia en México, Waldo Cerruto, justificé este hecho senalando que asi Bolivia
«serfa un pafs mejor dentro de unos siglos».

® No debe extranar que fueran excombatientes de esa guerra los que construyeran la
carretera Cochabamba-Santa Cruz en Bolivia y la Transchaco en Paraguay. Las dificultades de
comunicacion obligaron a Bolivia a movilizar el doble de tropas con menos eficacia actual que
Paraguay. Era esperable que de eso se dedujera un pensamiento espacialista.

 Cf’ Carlos Montenegro, Documentos, La Paz, Editorial Imprenta Nacional, 1954.

¢ La conexién con el oriente, por medio de la carretera Cochabamba-Santa Cruz y los caminos
1 y 4 tienen, en este sentido, el mismo valor que el voto universal o sea el complemento de la
l6gica de la reforma agraria, l6gica antes unificadora que democrdtica. En todo caso, el émbito
estatal se amplié inmensamente en lo humano y aun en lo espacial.
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Guevara, entre otros ejemplos.®® Con todo, una hegemonia nunca existe
de una vez para siempre. Mientras en el 52 el MNR, es decir, el Estado del
52, no necesitaba esforzarse para alcanzar con su hegemonia a todo el pais
(con la excepcién de minorias inescrutables) ahora era una hegemonta, la
del nacionalismo revolucionario, con una larga historia. Esto significa que
las hegemonias envejecen y esta tendia en lo particular a hacerlo porque
se trata de una historia nacional de ciclo corto. La decadencia hegeménica
del NR surgié esta vez también como un cierto deslizamiento de la validez
del Estado del 52 en cuanto a su dmbito territorial y su acervo humano. La
pequena burguesia se hizo mds nacionalista-revolucionaria cuando la clase
obrera dejé de serlo, al menos en sus sentimientos o sea en sus razonamien-
tos atin no organizados.

El «separatismo» (en la forma en que nosotros lo entendemos) o sea la
escision en sentido de un cierto desacatamiento en el consenso respecto
al fuero de irresistibilidad del Estado o soberania era aqui una evidencia,
como ocurre en todos los casos en que se ingresa a una fase de disolucion de
la forma estatal. El replanteamiento de la cuestion territorial no podia sino
trasladar el principio de la autodeterminacion a las regiones. La paranoia
de la unidad, por tanto, no solo no produce ese fetiche, sino que las regio-
nes existen mds que nunca ahora que se ha dado una cierta unidad. Este
es un aspecto de pesadilla para el patriotismo vulgar pero es, en realidad,
un momento légico del flujo democrdtico. Escision existe, por ejemplo,
desde hace anos en los departamentos de la periferia y en particular en
Santa Cruz, donde la validez del Estado ha tenido que negociarse casi en
cada ocasiéon.®” Escision a la vez en los propios distritos mineros donde,
o manda el sindicato o la tnica forma de validez posible del Estado es la
represiva (habida cuenta de que la superioridad de la represién es como
una negacién del cardcter del Estado moderno). Pero, ademis, sacaso no
hay una vida civil auténoma y paralela en todo el mundo campesino donde
se dan siempre dos clases de autoridades, la legal y la real? Suponer que los

 Véase René Zavaleta Mercado, «El Che en el Churo», Semanario Marcha, México DF, 10 de
octubre de 1969, pp. 16-18. Se publicé luego en Temas sociales, nim. 7, 1971, pp. 10-22. Desde
los primeros encuentros ocasionales con los guerrilleros, los campesinos hacen lo que cualquier
hombre organizado: consultan con sus direcciones. Puesto que las direcciones estdn conectadas al
aparato del Estado, el Ejército tiene aqui una fuente de informacién de primer orden. Esto signi-
fica que quien vencié a la guerrilla fue el Estado del 52, que tenia todavia una validez indudable
sobre los campesinos a quienes Che Guevara queria reclutar.

% Mds o menos desde 1967, cuando decae la influencia de Sandéval Mordn. Se tiende a ver el
regionalismo solo como una ruptura de la norma unitaria. Es también, por cierto, parte de un
proceso de democratizacion. Es explicable que las regiones quieran tener que ver con las decisiones
centrales. En cualquier forma, el electorado crucefio siguié en general los lineamientos del voto
nacional. Paz Estenssoro demostré tener un mayor consenso que Banzer en este departamento, a
cuya opinién este (Banzer) traté de envenenar con la propaganda de un particularismo enconado.
En dltimo término, el propio Siles obtuvo casi el mismo nimero de votos que Banzer, o sea que
entre Paz y Siles tenfan el doble que Banzer en el propio departamento de Santa Cruz.
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campesinos creen mds en la Ley del Registro Civil que en sus formas tradi-
cionales de aparejamiento es en verdad no conocer de nada.

Pues bien, si la dominacién de un Estado avanzado es siempre ideols-
gica, ;como soportar ahora, por parte de aquellos que son o se asignan ser
parte de la clase estatal, que la escisién alcanzara no solo al departamento
central del pais (La Paz), sino también, dentro de él, que se situara en la
falla neurdlgica de la viabilidad nacional, que se encuentra en los campesi-
nos indios o mejor, en los indios a secas, jamds absorbidos por esto que el
nacionalismo revolucionario pensé como /lo boliviano? Al unisono decian
entonces los kataristas:”® queremos poner nuestro color en esta que se dice
que es la fiesta de los colores.

Dentro de los propios 6rdenes de integracién de lo que fue el bloque
dominante (del NR) en su dpice, sno es acaso cierto que, no obstante que el
nacionalismo revolucionario como ideologema captaba todavia a la mayo-
ria ancha del electorado, Siles Zuazo y el propio MIR como expletorio
contenfan la escisién con relacién a esa ideologia dominante? Porque aqui
debemos distinguir las escalas. Paz Estenssoro pensaba en el NR como en
algo dotado de un jefe para siempre y que debia existir y mandar en la
forma en que habia existido siempre, aunque aceptando a todos los que
habian pasado por ahi. Puesto que a veces el acierto viene de la dificultad,
Siles, en su rivalidad mortal con Paz, capt6 de inmediato que la lucha poli-
tica atravesaba al propio NR, lo cual lo sabia Lechin desde hacia muchos
afios por instinto corporativo. Siles entonces viola una regla de la hege-
monia como totalizacién porque piensa en el triunfo del NR a través de
la alianza con los sectores que no eran nacionalistas revolucionarios. Siles,
por tanto, suponia que el nacionalismo revolucionario debia dividirse de
un modo un tanto moral” y formular un nuevo bloque en el que tuviera
superioridad, pero no monopolio. Guevara parecia inclinarse a la trans-
formacién del Estado del 52 en un Estado de Derecho™ vy, en todo caso,
presumia que las cosas no habian estado bien pensadas. El MIR, a su turno,

70 El katarismo fue un movimiento de una gran autonomia en su surgimiento y su sentido. El
volumen de votos kataristas en el 78 fue tan grande que si la UDP hubiese tenido un minimo
prondstico acerca de ello, hubiera debido hacerse de inmediato del poder. El que no lo supiera
en lo previo, tardara de captarlo después y finalmente se intimidara ella misma con el bulto que
tomaban las cosas indica hasta qué punto el proceso social ocurrfa de un modo no correspon-
diente con el proceso politico.

7! Guillermo Francovich escribié un ensayo, E/ cinismo, Puebla, Editorial Cajica, 1963. Se supone
que dedicado a describir la psicologfa de Paz Estenssoro. Fuertes retratos hostiles al mismo son
los de Augusto Céspedes (E presidente colgado) y el de Walter Guevara (Radiografia del jefe). En
todo caso, la acusacion principal de Siles giré en torno al fracasado intento de reeleccién de Paz
en 1964, o sea de la usurpacién personalista del poder de la Revolucién Nacional.

72 Dentro de un niimero de ideas correspondientes que inclufa el supuesto de la clase media como
dirigente de la Revolucion. Para la polémica sobre clase media, véase René Zavaleta Mercado, £/
asalto porista y el despotismo de las aclamaciones, La Paz, 1959.
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crefa en el nacionalismo revolucionario, pero postulaba de hecho que su
salida consistia en el advenimiento de una nueva clase politica para admi-
nistrarlo o sea que el MIR creia en el MIR, pero dentro del Estado del 52.

En lo que es importante para nosotros, la divisién principista (esto es
decir en realidad demasiado) dentro del nacionalismo revolucionario con-
tenfa nada menos que la propia divisién del Estado del 52. Tampoco debe
descuidarse al hablar de esto del doble significado de entidades como el
Partido Socialista y el MIR: por un lado, sin duda, divisiones progresistas
dentro de la ideologia democrética; del otro, blood and flesh, divisiones
irretractables de la propia clase dominante tradicional, como una certifica-
cién de que para vivir debia hablar el lenguaje (al menos el lenguaje) de los
que no estaban en ella. Cada fin de raza tiene sus propias argucias.”

Las cartas estaban mostrando, en todo caso, la decadencia a la vez
inconclusa y sin atenuantes de la eficacia factual del Estado del 52.

La cuestion del fraude

Ante la primera victoria de Siles,”* Banzer y Pereda (este, tan solo como
hombre de paja del primero) no atinaron sino a la organizacién (esto
es una manera de decir) de un fraude propalado y global. Esto mismo,
empero, en una condicion en la que ya no se tenia ni siquiera la capacidad
para un fraude verosimil. El fraude, lo mismo que el golpe de Estado, no
cambia las cosas sino de un modo relativo. Es una evidencia, por ejemplo,
que el personal del MNR hizo un grado de fraude en todas las experiencias
de voto universal y esto en gran medida por la sola razén de que se pensaba
que ello estaba en la naturaleza de las cosas.”” Con todo, en aquellas elec-
ciones no se estaba definiendo nada o, a lo sumo, se definian los flancos
menores de debilidad de un sistema por lo demds cerrado en una suerte de
unanimidad despdtica. Para los campesinos, la ceremonia electoral tenia
otro significado: votar contenfa de una manera lo que de otra estaba en
las tres etapas del derecho total sobre la saya7ia;’® todos eran parte de una
escuela de formacién del individuo moderno o sea del citoyen. Es cierto
que estamos lejos en el tiempo antes de que tal adviniera.

73 La expresion fin de raza es de Carlos Medinaceli. Véase Estudios criticos, La Paz, Los Amigos
del Libro, 1969 (1938).

74 En 1978. Las cifras estdn en la nota 54.

75 Esto es propio de todas las experiencias democrético-representativas iniciales. El MNR ganaba
con frecuencia, por ejemplo en las aldeas, por 7.000 votos contra cero de sus opositores. Esto era
absurdo pero es verdad a la vez que el MNR tenia una mayorfa muy amplia.

76 Sayana, palabra aymara para parcela.
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En su extremo, la dnica eleccién con voto universal que adquirié una
forma verificable, con la légica de un mercado politico moderno, fue la
que gand Siles en 1980, y es lo que agrava el salvajismo del golpe de Garcia
Meza. Se ha dicho por eso que, en todo lo anterior, el MNR, después de
haber conquistado de verdad al pueblo, lo soborné de inmediato o sea que
aqui el transformismo’” no servia sino para disfrazar la realidad con la cara
de si misma, pero con tonos mds intensos.

Hay aqui sin duda un problema de reverencia hacia la forma politica o
de miramiento. Se verd como el propio escripulo social hacia los escruti-
nios es también una construccién objetiva.”® Formados en las costumbres
electorales del Estado oligdrquico-liberal, en la politica de cheque contra
cheque o en el célebre plata, pisco y palo, educados en esta candidatura a lo
Rojas, es decir, en la socalina comicial y el cohecho obvio, los movimientis-
tas no encontraron nada mejor que repetir en otro grado los recuerdos de
su juventud politica, aunque no habia necesidad de hacerlo, en absoluto.
Barrientos, a su turno, no podia privarse de poner una impronta fraudu-
lenta en la eleccién que hizo para si mismo porque era fraudulenta toda
su existencia politica.” Barrientos en persona era un timo, pero el pacto
militar-campesino, no. Era un farsante montado en un hecho social.

En cambio el fraude de Banzer para Pereda y el vacilante fraude de
Padilla para Paz Estenssoro (que ahora vivia como necesidad premiosa
lo que antes habfa practicado como un desborde inevitable) no tenfan el
mismo contenido. Estos fraudes no exageraban la realidad, sino que inten-
taban reemplazarla.® La situacién se parecia mds bien a la espantosa bulla
de platos rotos que ocasiond el fracasado intento que hizo Urriolagoitia por
fraguar una victoria para Gosélvez en 1951.8' En otros términos, si se tiene
un 40 % real de los votos quizd se puede convencer a las personas de que se
tiene en verdad un 50 %, pero el propio ruido social hace imposible que se
las persuada de que se tiene un 80 % si lo que en verdad hay no es mds del
20 %. Una regla, digamos, del realismo politico mds elemental recomienda
que no se crea ni siquiera en la falsedad que uno mismo ha inventado. Esto

”7En el sentido que da Gramsci al término.

78 Hay un momento en cada sociedad en que se pasa de modalidades fraudulentas de la
democracia a formas verificables. Esto debe ocurrir porque la verificacién se ha convertido en
algo socialmente necesario.

72 No es un mero decir. Barrientos fue un auténtico contrabando politico de los norteamericanos
y, en particular, de Fox. Véase René Zavaleta Mercado, Consideraciones generales sobre la historia
de Bolivia (1932-1971), en Obras Completas, vol 11, La Paz, Plural, 2013, pp. 35-96.

8 En efecto, como se ve en las cifras de la nota 54, se sabe que Siles sacé mds votos en la eleccién
del 78 que en las dos posteriores. Sin embargo, Pereda aparece con una cifra fantdsticamente
alta. La irregularidad era tan grande que el propio «vencedor», Pereda, pidi6 la anulacién de la
eleccién, aunque se tomd la presidencia.

81Esto se refiere a la eleccién de 1951, todavia con voto calificado, en la que Paz Estenssoro
triunfé sobre el candidato oligdrquico Gabriel Gosdlvez.
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mismo dejando de lado la cuestién de la mayoria de efecto estatal* o sea de
aquellos términos referidos a la determinacién actual del Estado. En este
aspecto, se puede decir que Siles Zuazo lo tenia todo, todo menos el Ejército.
Para decirlo en plata, Banzer hizo lo que hizo, en la invencion de Pereda, ace-
lerando en mucho la demolicién moral de ese Estado. Es cierto que era un
hombre, a esas alturas, que crefa que podia hacer cualquier cosa.

Aqui, en el alud electoral aymara (aunque no solo aymara), se daba en
el voto universal la premonicién de lo que estallaria con sangre y hierro en la
crisis desatada por la ambicién de Natusch. Esto es, el advenimiento cam-
pesino, la proclama de que e/ hombre politico se habia constituido alld donde
antes no se encontraba sino una masa indiferenciada o predemocritica. Es
aqui donde veremos el calculado radicalismo de las masas en su compleja
relacién con su sobrefaz partidaria.

La UDP,® en efecto, fue como un pardsito del estruendo campesino
y obrero y, en todo caso, algo asi como la traduccién de la rebelién ple-
beistica en un paramento institucional que tenfa un sabor todavia muy
doctoral y, en dltimo término, senorial sin vuelta.®

El hecho estd dado de la manera siguiente. Por varias razones, algunas
mds correctas que otras, en el 78, esto que podemos llamar la plebe en
accidn, o la multitud en acto, consiente todavia una expresién no plebeya
del poder porque el instinto de lo servil dice que lo plebeyo debe adquirir
una expresion sefiorial. Conviene, por tanto, en que puede determinar en
cierto grado y repercutir en el poder sefiorial (aqui nadie se enganaba en
que el propio Estado del 52 no habia roto en nada la lgica seforialista
del pais), pero no apoderarse de él. Es el mismo complejo de inferioridad
de masa de 1952 y de tantos otros casos.® Se podria decir que esto con-
figuraba una relacién de reciprocidad e incluso se podria hablar de una
cierta interaccién o pertenencia entre los amos y los siervos, pero esto nos
complicaria demasiado. Tal gradualismo (el electoral) indica, con todo,
una gran diferencia con la situacién catastréfica de noviembre, en la que las
masas proclaman el poder de la COB y no el poder de Siles.

La masa despliega lo que aquel voto (de todas maneras inexplicable)®
contenfa, es decir, su virtualidad insurreccional, porque en efecto /z

8 Cf V. 1. Lenin, «Las elecciones a la Asamblea Constituyente y la dictadura del proletariado» en
Obras completas, t. XXX, Buenos Aires, Cartago, 1972.

8 Unidad Democrética Popular. Esta es la coalicién formada por el MNR-i (Siles), el MIR, el
PCB y otros partidos menores como el MPLN.

# La escasa presencia de hombres de extraccién realmente popular en las listas de la UDP es en
verdad algo que llama la atencién. Véase infra.

% Las anécdotas sobre esta incertidumbre frente a la propia victoria son numerosas en el
continente. Por ejemplo, Aparicio Saravia frente a Montevideo en 1904, o Villa y Zapata en el
Palacio Nacional sin otro plan que el de tomarlo.

8 Esto es un decir. Se quiere resaltar que son las masas las que optan por Siles y no Siles ni la
UDP quienes seducen a las masas. Esto, en cuanto a los campesinos, es indiscutible.
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ocupacion de los caminos y la asuncion territorial, el cerco de las aldeas, son la
insurreccion del que no tiene armas. Ex post podia verse a la vez que jamds
estuvo tan cerca la UDP del poder como en la burlada victoria electoral
de 1978. Defenderla entonces habria significado el poder pero también
habria supuesto vencer junto a la multitud en acto. En lo que puede ser una
aseveracion en algfln grado injusta, nosotros consideramos que 7o se quiso
vencer porque aquellas condiciones sefialaban ya la negacién del espiritu
del nacionalismo revolucionario, la supersticién del Estado, a lo que en el
fondo todavia pertenecian todos. Era, por tanto, preferible tragarse un 78
que vencer con un 79.

Les grandes manoeuvres

Sigamos la tendencia de esta sociedad a pasar de continuo de lo épico a
lo burdo y recapitulemos las alternativas de la segunda eleccién. Protestd
Pereda con un buen humor inaudito contra el fraude que lo habia elegido
a ¢él mismo. Saltimbanqui integral, derrocé a Banzer y resolvid, por ende,
ser uno mds de los presidentes de facto de Bolivia. Eso duré menos que el
cumpleanos de su hija.

Padilla, que en ese momento parecia ser un hombre menos incongruente
de lo que sefalaron después sus memorias,*”
militar (Karachipampa), mds decoroso que heroico, de protesta contra
el doble atropello compuesto por el fraude de Pereda y, después, por el
achacamiento de la presidencia al mismo. En una de esas operaciones
administrativas que los militares bolivianos siguen pensando que es un
golpe de Estado, Padilla despidié, por tanto, a Pereda con bastante urbani-
dad. Convocé entonces, estamos ya en 1979 (porque incluso este tiempo
circular avanza), a una nueva eleccién general.

encabezéd un movimiento

Es la época de les grandes manoeuvres de la decadentisima casta politica
local. Era un secreto a voces y asi lo dijo Padilla, titular de este poder tan
escueto (Fellmann Velarde mediante),* que era una eleccién que, si existia,
era para que la ganara el doctor Paz Estenssoro, sin duda el mds baquiano
de los politicos del pais. La derecha o si se quiere los insiders de la politica
estaban mds conscientes de sus recientes derrotas que la UDP de su victo-
ria. En desacuerdo con ello y en tren de cierto temblor pdnico, actuando
en esto como ordculo de la extrema derecha, Banzer postulé entonces a
Banzer, convencido de que todo se habia debido a la majaderia de postular
aun principiante (Pereda). Se deberia captar lo que aqui significa la divisién

8 Cf David Padilla, Decisiones y recuerdos de un general, La Paz, Editorial Boliviana, 1980.
8 Fellmann Velarde no tuvo empacho en declararlo asi a la prensa.
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del establishment politico. El conjunto de los factores de la Realpolitik se
inclinaba empero mds hacia Paz Estenssoro, que al fin y al cabo habia sido
un caudillo populista de carne y hueso, y no a Banzer, mero soldado de
fortuna. Como dijimos antes, Padilla hizo fraude amortiguado en favor del
viejo caudillo tarijeno. El descenso electoral del nombre de Paz Estenssoro
habia sido, sin embargo, tan grande que ni aun asi pudo vencer a Siles, lo
cual fue un verdadero percance mayor.”

El de Paz Estenssoro no era un deterioro cualquiera. Por cualquier
razén, el siglo en la prictica estd poblado en mds alta medida por los
nombres de Montes y de Paz.”® Por consiguiente, revelaba el desgaste del
propio Estado al que se lo asociaba y las novedades en el seno del naciona-
lismo revolucionario. A Paz Estenssoro, como hombre préximo a Busch
y ministro de Villarroel,” habian invocado los combatientes de la insu-
rreccidon de Abril.*? Era, el de Paz Estenssoro, el nombre que conocian los
campesinos neobelicistas de la reforma agraria que a la hora de la reciproci-
dad habian exclamado: «Ama konkawaichu, Victor Paz».”® Era légico que
aun un comando rabulesco como el de los rosqueros bolivianos supusiera
que este patronimico era ahora un antidoto para el sibito arraigo rural
aymara de Siles Zuazo. Hecho este, el arraigo electoral de Siles, en ver-
dad insélito. Por decenios, desde la prensa nacional hasta la Iglesia, todos
los aparatos ideoldgicos de la reaccidon habfan inculcado a las almas sim-
ples (los campesinos) que los comunistas querian despojarlos del pegujal.
¢Acaso el propio Cardenal (Maurer) no los habia convocado a tomar las
armas contra el comunismo en el 53?** Habfa la esperanza, de otro lado,
de que la inusitada fuerza de Siles en lo rural-pacefo se debiera en el 78 a
las posturas racistas, anticampesinas y regionalistas de Banzer y que, por
tanto, la distancia (breve en realidad, considerable en la l6gica temporal
lugarefa) redujera el monto de ese voto antibanzerista. En otros términos,
el comando oligirquico decidié que Paz Estenssoro tenia todas las ven-
tajas de Banzer y ninguna de sus deficiencias, que posefa las condiciones
para derrotar la inclinacidn, que se pensaba ocasional, de los campesinos.”

% Esta es en realidad la clave de la descomposicién de la estrategia oligdrquica. Los empresarios
estaban tan seguros de que la férmula Paz serfa exitosa, que se apresuraron a candidatear en sus
listas ellos mismos.

% Montes fue presidente dos veces (1905-1909 y 1913-1917) y también Paz Estenssoro
(1952-1956, 1960-1964). Ambas figuras son las principales del liberalismo y del nacionalismo
revolucionario, es decir, de los dos movimientos politicos mds importantes del siglo.

%! Paz fue colaborador de Busch y Ministro de Hacienda de Villarroel. Por eso este tdltimo es
conocido como el gobierno Villarroel-Paz Estenssoro.

%2 La causa formal de la insurreccién del 52 fue, en efecto, el desconocimiento de la victoria de
Paz Estenssoro.

% Literalmente, «No nos olvides, Victor Paz». Cancién campesina de Charazani.

%4 Maurer no solo hizo esto. También dijo en su momento que Barrientos recorria los lugares
como San Pablo, repartiendo la verdad.

5 Véase nota 54.
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Nada de esto obsté a que Siles Zuazo repitiera su victoria seguido esta vez
de cerca (al menos en las cifras de Padilla, aunque mds creederas que las de
Pereda, tampoco convincentes del todo) por Paz Estenssoro.”

Con Padilla, que trat6 de reducir el método Pereda a términos més vero-
similes, se llegd a una suerte de cul-de-sac de la democracia en la forma de
Rojas. Hay, en efecto, un momento detectable en cada sociedad politica en
el que el fraude deja de tener toda utilidad apodictica y se marchita como
método. Este es, lo esperamos, el momento de Padilla en Bolivia.

Queria Padilla obtener mucho a un precio bajisimo. Buscé, por tanto,
la falsa eleccién de Paz Estenssoro (con la que estaban de acuerdo todas
las fuerzas vivas) o, al menos, un empate posible que devolviera al Ejército
un cierto papel cesarista, porque la idea tutelar es la mds gratificante entre
todas para los militares de Bolivia. Al no reunir ninguno de los candidatos
la mitad mds uno que exige, de un modo poco realista, la norma constitu-
cional, la clase politica logré un penoso acuerdo en torno a Walter Guevara
Arze, politico constitutivo del nacionalismo revolucionario, de buen pres-
tigio intelectual.

En los cuatro ciclos lunares que abarcé la vida de poder verdadero de
Guevara, goberné él con un ademdn de presidente zout court, es decir,
olvidando a cada instante su ocasionalidad e interinato, como si la legi-
timacion debiera provenirle de la mera existencia de su talento personal.
Entré, por tanto, en una contradiccién exasperada con los militares, que
no pensaban en ceder este grado del poder ni otro ninguno (porque nadie
que tiene fuerza cede lo que cree que es suyo). El desenfado mds bien
dspero y aforistico con que gustaba plantear las cosas Guevara ayudé a que
cuajara la conjuracién de la asociacién mds propiamente castrense cuyo
jefe de camada era Natusch (a él volvemos).

Eso significaba un otro género de restauracion (a la barrientista) o sea el
desconocimiento de la (aparentemente) débil legalidad democritico-repre-
sentativa, lo que se encarné en el golpe encabezado por aquel coronel en
noviembre de 1979. De Natusch, Garcia Meza no fue sino la prosecucién
y julio de noviembre y el 80 del 79.” Con todo, si las masas vetaron con
éxito a Natusch, este se llevé al menos la cabeza de Guevara en su estam-
pida. De alld surgié un nuevo interinato de reemplazo (en este pais en el
que la eternidad parece componerse de interinatos) de Lidia Gueiler, diri-
gente femenina también tradicional del NR que, con la leccién aprendida
de la peripecia de Guevara, ya no intent6 ser independiente en nada. Eso,
desde luego, tampoco sirvié de mucho porque las cosas estaban prede-
terminadas. Con una pertinacia que se parecia al estoicismo, el pais llegd

% Ibidem.
97 Véase nota 78.
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asi, con el Ejército desacatado sin tapujos, a la tercera elecciéon del ciclo
democritico que, tras el costo enorme del deterioro de la credibilidad poli-
tica y los muertos de noviembre, fue sin embargo quizd la tnica eleccién
verificable al minimo entre todas las que se han realizado bajo el imperio
del voto universal en Bolivia. La victoria de Siles Zuazo, de la UDP y de la
izquierda en su conjunto no reconocié atenuante porque no habia discu-
sién posible sobre si se habia obtenido o no el 50 % requerido (en la suma
de votos de la UDP y el PS-1 de Quiroga Santa Cruz).”® Ocurria esto hacia
mediados de junio. No pasaron muchas semanas, no mds de nueve, sin que
las Fuerzas Armadas ejecutaran el golpe de Estado que Garcia Meza habia
anunciado de modo tan taxativo.”

Discusidn sobre la democracia

Se sabe que la anécdota es la elocuencia de los hechos, pero también su
encierro. Esta pequena historia o historia de pequenas personas no ofrece
en principio sino una algarabfa de personajes fugaces y mal encarados.
Hemos de ver con todo, como tratamos de hacer en la descripcién del
alzamiento de la multitud, el significado subterrdneo de los hechos. Por
ejemplo, para advertir los defectos de un uso general del concepto de
democracia referido a situaciones en movimiento o a escenarios que por si
mismos contienen factores contrapuestos.'®

Si consideramos la democracia como materialidad, es decir, el grado
de igualdad que tienen los hombres pero no en el cielo de la ley ni en
su autorrepresentacion, sino en su carnalidad, su consumo social y su ser
cotidiano,'”" es una peticién de principio que ni ahora mismo, tantos afos
después de la revolucién democrdtica, ni nunca en el pasado, Bolivia ha
sido un pais democrético. Por el contrario, aqui si que unos hombres mue-
ren como perros para que otros hombres coman como cerdos. Esta es la patria

% El PS-T de Quiroga Santa Cruz conquist6 al menos el 10 % de los sufragios. Con esto, Siles
llegaba, aunque con alguna dificultad, a la mayorfa absoluta porque se suponfa que, para la rati-
ficacién del rango presidencial, los votos socialistas seguirfan esa direccion.

? A partir de su autoimposicién como comandante en jefe, Garcia Meza hizo jactancia de su
desprecio por el sistema constitucional y no escondié a nadie que el Ejército se preparaba para
intervenir en cuanto lo considerara necesario. La falta de fuerza de las instituciones para oponerse
a esto que era en si mismo un delito, la befa publica de la ley, era flagrante.

10 Cf René Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos de la democracia», Bases. Expresiones del
pensamiento marxista boliviano, nim. 1, 1981, pp. 101-124; también en Dialéctica, nim. 12,
septiembre de 1982, pp. 11-30. Incluido en este volumen

101 E] sentido de democratizacién social. «Aqui Marx se refiere a la construccién del estado de
separacién o desprendimiento, o sea al advenimiento del yo en el sentido de que no se reconoce
la existencia del individuo antes del capitalismo o de que solo en el capitalismo el rudimento del
viejo individuo concluye su acto». Véase «Cuatro conceptos de democracia», op. cit., pp. 101-
102. Incluido en este volumen.
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de la injusticia social, y, si no fuera por sus masas, serfa mejor que no
existiera Bolivia. Sociedades como Bolivia, Perti y algunas mds estdn con-
denadas entre otras cosas por la depravacién de la desigualdad entre sus
propios hombres.

No obstante, en el 52, y esto como implantacién del estilo de la plebe
en accion o sea de la 16gica tumultuaria a la revolucién burguesa, se inicia
un proceso en cierto grado sustantivo de democratizacion social.'** Es un
proceso penosisimo cuya premisa estd dada por los conceptos de individuo
(individuo juridicamente libre, en el sentido de Marx) y de organizacién
(o sea los sesgos que adopta la constitucién de la multitud). El auge de la
proclama democrético-representativa del periodo del que hablamos es una
consecuencia de la instalacién en masse de ambos conceptos en la historia
de Bolivia. La premisa de esta composicién es en verdad la distribucién de
la tierra, y aqui se ve que ella, la tierra, no era solo la Pachamama.'®® La
sayana'™ es el requisito de la independencia personal. El voto verificable es el
resultado diferido del derecho perfecto sobre la parcela, su posesién real y
la consagracion del hombre en estado de organizacion. El yeoman destruye al
fellah; el yeoman es la escuela del ciroyen.

El principio organizativo (en el que sin duda los campesinos avanzan
mucho mds que los obreros desde 1952) es, de otro lado, la condicién para la
construccién del mercado. Por eso se ha hablado, con el mayor buen sentido,
de la construccion represiva del mercado."™ La obstruccion de la concurrencia
del runa al mercado es la mds consciente de las tareas del sefiorio agrario.

El control del mercado es en realidad su dnica participacién real en el
ciclo productivo. Por eso no era posible una construccién espontinea del
mercado: sin el fusil y el sindicato o sea sin los elementos de la represién
corpuscular en las manos mismas de la masa, la obstruccién del mercado
habria inutilizado la propia distribucién de las parcelas y su reivindicacién

196 O sea que la constitucién de la masa, como hombres libres y

juridica.
como organizacién, es el acto revolucionario porque de la distribucién
territorial se puede retroceder, pero de la conformacién de la multitud, no.
Sin organizacién, no era posible el mercado ni aun en la escala por cierto

moédica en que existid.

12 Ibidem. Este es un término de Weber, Economia y sociedad: Esbozo de sociologia comprensiva,
México DF, FCE, 1944, pp. 738 y ss.; 1103 y ss.

' Deidad indigena que representa a la tierra.

194 Véase nota 76.

1 Este es un término que recogemos de Silvia Rivera Cusicanqui. Los hacendados no solo
disponian del poder general del Estado, que era una ultimidad, sino de sus propias formas
represivas inmediatas cuya funcion bésica era monopolizar la concurrencia del excedente al
mercado. A eso no se le podia oponer sino un érgano represivo atin mds consistente. Eso fue el

sindicato armado. No debe confundirse con la llamada comercializacién forzada.
106 Thidem.
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Esto, del lado campesino. Tampoco puede negarse, poniéndonos en el otro
costado (aunque la persistencia y la continua reconstruccién del cosmos
representativo o ideacién senorial es la tesis central de nuestro plantea-
miento)'”” que hubo a partir del 52 una reforma limitada pero real de la
ceremonia senorial en las costumbres, lo cual implica una cierta transfor-
macién ideoldgica, es cierto que respetando la ideologia constitutiva de la
casta dominante que es la que viene de la Conquista y la encomienda.'”
Con la cabeza apenas transformada de sus padres, los hijos se aficionaron a
cierto esnobismo populista. En qué medida lo esnob puede convertirse en
algo verdadero u olvidarse en cuanto la verdad de la vida asome la nariz es
algo que también debiera comentarse.'"”

En todo caso, el episodio importante consiste en la adopcién de la
democracia-representativa al acervo politico o a las acumulaciones hege-
monicas de las masas. Esto es lo decisivo del periodo 1978-80. No es algo
que ocurra en el vacio. Ocurre funddndose (y desarrollando hacia ello) en
los prédromos sociales otorgados por la democratizacion real iniciada por
las reformas del 52.

No obstante, serfa ilusorio sin remedio sostener que existe una tradi-
cién democritica (en el sentido representativo) entre las masas bolivianas.
Todo lo contrario, eso aqui no produce sino sospechas. Tal como se dijo:
spor qué, a los ojos populares, es tan irredargiiible que el afio de Torres''°
fue democrdtico? Porque en ¢l existi6 la libertad obrera. Con Torres, que
no hizo elecciones ni pensé en ellas, y no con Barrientos, que si las hizo.'"
Las horas democriticas son, para las masas y su memoria, Busch, Villarroel,
dictadores ambos''* o al menos gobiernos de facto como el que de manera
tan significativa resolvié ser el MNR en el 52,'" el MNR que, aunque fun-

daba la legitimidad en una victoria en las urnas, deseché no obstante todo

17 Esta persistencia debe sin duda remitirse a la discusién sobre lo que se ha llamado el momento
constitutivo. Algunos elementos para ello en «Problemas de la determinacién dependiente y la
forma primordial» en Susana Bruna ez al., América Latina: desarrollo y perspectivas democrdticas,
San José, Costa Rica, FLACSO, 1982, pp. 55-83. También en Investigacién Econdmica, México
DF, UNAM, ntm. 167, enero-marzo de 1983, pp. 229-252.

1% T a forma de la Conquista es, en efecto, uno de los momentos constitutivos de esta formacién.
El otro, mds antiguo, es la herencia ideoldgica de la organizacién de la agricultura andina.

19 Esto ocurrié de un modo muy evidente con los «hidalgos pobres» del MNR, que vivieron
la hegemonia de las masas del 52 casi con el mismo terror que los que no eran del MNR.
Es probable que obedezca a las mismas razones el reordenamiento conservador de la politica
posterior a la crisis del 79 y el golpe de Garcia Meza.

"1 Torres se proclama presidente de Bolivia, con el apoyo critico de la COB, en octubre de 1970.
Es derrocado el 21 de agosto de 1971.

"1 Sobre las elecciones de Barrientos, véase nota 16.

112 German Busch (1937-1939); Gualberto Villarroel (1943-1946).

'3 Paz Estenssoro y el MNR ganaron en efecto las elecciones de 1951 cuyo desconocimiento
originé el breve gobierno de Hugo Ballividn. La insurreccién proclama el derecho al poder que
emergfa de aquellas desconocidas elecciones. Llegado Paz de su exilio en Argentina, él y el MNR
prefirieron constituirse en un gobierno revolucionario.
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lo que no fuera su propio poder después de la victoria armada, sobre todo
el Parlamento que, habiendo sido elegido junto al MNR, fue desconocido
por un acto de las masas.' Hay toda una literatura para manifestar este
desprecio popular por la que se llamé en el gracejo propio la democracia
huayraleva.'> Debemos buscar una explicacién para el hecho de que la
misma muchedumbre que hablé con tanto sarcasmo de los «precios de
democracia» contra los norteamericanos fuera ahora capaz de poner el
pecho para defender una democracia-representativa que, al menos en su
apariencia, no era tan diferente de aquella de los huayralevasy los «precios».

Dentro de los cuatro conceptos que hemos definido de la democracia''®
se tendrd por tanto que, alld mismo donde la democratizacién social es
débil o nula, la democracia representativa llega sin embargo, sobre la base
de aquella, a imponerse como un ideal de las masas. La mediacion estd
dada por la democracia considerada como autodeterminacion de la masa,'"’
es decir, como la capacidad actual de dar contenido politico a lo que haya
de la democratizacién social y de poner en movimiento el espacio que con-
cede la democracia representativa. Vamos a ver cdmo se combina esto con
lo que se ha llamado la acumulacion en el seno de la clase.'*®

Se debe, en efecto, diferenciar la libertad como adquisicién inherente o
incorporacién al temperamento, es decir, entenderla como el equivalente a
la independencia personal en el plano grupal, de la libertad como estatuto
verificable del poder o sea como ¢jercicio de la introduccién racional de la
autodeterminacién en la formulacién del Estado. En cuanto a la relacién
de ambas con la democratizacion real o social es un tema que no obs-
tante su sustantividad no existe sino referido a cada caso.'”” El decurso del
Estado del 52 muestra una creciente confiscacién de la libertad popular,
o sea de su autodeterminacién como masa, de aquello que es lo que en su
ultimidad se piensa en Bolivia como el dogma democrético. Es un proceso
que no hizo sino proseguirse desde Paz y Siles hasta Barrientos y Banzer.
La historia del Estado del 52 es la historia de las mutilaciones a la autode-
terminacién popular, aunque es verdad que el momento mdas amplio de la
autodeterminacién de toda la historia del pais es el momento constitutivo

del Estado del 52.

"4 Porque el Parlamento elegido junto a Paz no fue jamds convocado. Hab{a desaparecido de la
atencion de las masas que ya no estaban en eso.

15 Criollismo utilizado por el diario La Calle, ridiculiza aquella democracia restringida a la érbita
de los caballeros. Huayraleva: leva al viento. Los «precios de democracia» son los que fijaron al
estafio los norteamericanos como contribucién de Bolivia al esfuerzo de la guerra.

116 «Cuatro conceptos de la democracia», op. cit.

7 Esto se refiere al cotejo de los significados de democracia. Un pais puede tener un grado
relativo de democratizacién social y aun tener instituciones democrético-representativas y, sin
embargo, carecer del impulso democrético de la autodeterminacién.

'8 Véase René Zavaleta Mercado, «Forma clase y forma multitud», ap. cit.
9 Tbidem.
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Con todo, es un proceso de acumulacién de clase lo cual vale para la mul-
titud en su conjunto. Aqui hablamos de las consecuencias colectivas del
conocimiento, aunque también del rol de la masa en la proposicién de las
hipétesis sociales en explotacién de su propio horizonte de visibilidad. La
idea de la autonomia obrera y a la vez de su identidad a partir de una forma
particular de relacién con las clases no proletarias, el apotegma del estatuto
de la no desorganizabilidad de la clase, o sea el principio de la organi-
zacién permanente, la aplicacién del supuesto de irradiacion'™ a todo el
margen histérico de su existencia o sea la autorreflexién no productivista
de su destino, el sindicalismo entendido como pacto politico difuso y no
solo como instancia defensiva en el seno del Estado, la propia democracia
interior de la clase como condicién de toda la légica democrética general:
¢quién ha hecho esto sino la clase obrera? La propia experiencia vital dice
que la clase es su colocacién estructural o econémicamente estratégica mds
su propia historia, intimidad o acumulacién, es decir que debe constituirse
aun para ser lo que ya es en potencia, construir su acto. En otros términos,
eso que llamamos la clase para si es algo que puede ocurrir o no, segin la
naturaleza de los actos de los hombres aunque es cierto que es imposible al
margen de su marco estructural. La historia de la clase es por tanto parte de
su medio compuesto. La integracién de la democracia representativa a este
brillantisimo acervo de la memoria de clase es quizd el mayor logro de la
Republica. De la misma manera en que el mero movimiento social sumado
al sindicalismo en su forma espontaneista (esto es una ideologfa, no solo
lo espontdneo) y primaria eran suficientes para la acumulacién en 1952,
ahora en 1978, la forma partidaria adquirfa una relativa validacién. La
democracia, en cualquier forma, se convierte en una bandera de las masas,
de masas que se habian educado en el vilipendio de ella. Pero no ocurre lo
mismo con la burguesia. Si es verdad que, por otro concepto, la democracia
representativa es un acto de Estado en sentido de que es el conocimiento
necesario para reajustar una superestructura, que tiende a la estasis, a una
base econémica cuya ley o fatalidad es la reproduccién ampliada, habria
sido l6gico que la burguesia estuviera interesada, al menos en su enuncia-
cién, en la insercidn de tal método en los usos del Estado burgués del 52.
Aqui nos encontramos con un doble desarreglo: por un lado, con una bur-
guesia que no tiene que ver tanto con el Estado del 52 como con su ocaso;
por el otro, con que lo que llamamos la burguesia boliviana es en realidad
su viejo nucleo oligdrquico ahora con maneras de mesa burguesas, pero con
muy pocas de las conocidas como ideas burguesas en su cabeza.'!

12 Ibidem.
12! Porque la revolucion intelectual no ha existido para estas burguesfas. La mentalidad burguesa
estd asf poblada de lugares comunes oligdrquicos.
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El descreimiento de esta clase en la democracia proviene de su fracaso
en ella. Sin duda alguna prefiere, con un instinto obstinado, la via més
céntrica del golpe de Estado, cambio dentro del no-cambio, subrogacién
temporal entre sus fracciones. Por esta via entra en un curso infernal. La
supresién del dmbito democrdtico impide la manifestacién o enunciacién
de la sociedad civil. Ergo, el poder domina a ciegas porque no dispone de
esa lectura.'” En estas condiciones, la inestabilidad politica es inevitable.'*
Aquellos que no podian votar su descontento lo dicen en el motin o en los
descontentos de la economia moral de la multitud.'* La democracia repre-
sentativa, en tan débiles términos, no existia sino para destruir las Gnicas
condiciones en que habria sido aceptable para la clase dominante, es decir,
en la esterilizacién de masas organizadas, violentas y pobrisimas.

Es cierto que aun desde el punto de vista de la cantidad popular la
democracia representativa es un indicador solo relativo en Bolivia en
relacion con eso que se llama la mayoria de efecto estatal. La logica de la
representacion —un hombre, un voto— solo es valida donde los hombres
son iguales al minimo. En Bolivia, los nicleos de la decision politica (poli-
cymaking) se sitGan en las tres ciudades principales, en dos o tres centros de
concentracion campesina y en los distritos mineros.'” Se puede decir que
quien triunfe en estos puntos perentorios tiene el poder, aunque no tenga la
mayoria. Tal es el grado en que la democratizacién real califica (determina)
la validez de la forma representativa democrdtica.

Los episodios de noviembre dan, por tanto, material abundante acerca
de las posibilidades y las imposibilidades de la democracia representativa
en Bolivia, lo cual quizd equivale a decir que las activas masas de noviem-
bre fueron, como concentrado de la historia, mds importantes que las tres
elecciones en su conjunto. En resumen: la recepcién de la tierra sumada
a la construccion represiva del mercado (el principio organizativo) se deriva
en un élan hacia el mercado. Es aqui o en torno a ello que se produce

122 Aqui se considera a la democracia como un método de seguimiento de los movimiento de la
sociedad civil. «La democracia estd aqui insinuada como un acto del Estado. Es la conciencia
del Estado calculando las reverberaciones de la sociedad civil. La sociedad civil en esta fase gno-
seoldgica es solo el objeto de la democracia, pero el sujeto democrético (es un decir) es la clase
dominante, o sea su personificacién en el Estado racional que es el burécrata. La democracia
funciona entonces como una astucia de la dictadura. Es el momento no democrdtico de la demo-
cracia». Véase René Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos de la democracia», op. cit. Incluido
en este volumen.

1% Sin embargo, deberian considerarse los veinte anos de pax liberal y los doce de la estabilidad
movimientista.

124 Cf. E. P. Thompson, «La economia ‘moral’ de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII»,
Past and Present, nim. 50, febrero de 1971.

12 Cf. René Zavaleta Mercado, «La fuerza de la masa», op. cit.: «El abigarramiento clasista y
econdmico de la sociedad se manifiesta en la incertidumbre en la construccidn del poder politico,
o0 sea que hay una suerte de correspondencia entre la sociedad politica y la sociedad civil, pero
solo porque ambas son atrasadas».
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el advenimiento del yo o la erecciéon del individuo, sin lo cual no puede
hablarse del trueque ideolégico que es el requisito del MPC y menos atin de
la revolucién intelectual.’* Tal es la consecuencia més trascendente de la
movilizacién de masas que acompan a la revolucién agraria en la que los
campesinos fueron actores organizados y no meros receptores. La demo-
cracia del 78 al 80 no es sino el desarrollo o maduracién de ese proceso
y; sin eso, ni la UDP ni el bloque de noviembre hubiesen podido existir.
Instalado este impulso en la sociedad, todavia se podria discutir sobre la
forma que debe adoptar la representacién y la propia viabilidad de ella
como sistema politico en un pais como Bolivia.'”’

Clase dominante, ideologia dominante

Los personajes verdaderos de esta lucha no son siempre los antagonistas
aparentes. En noviembre de 1979, como se ha visto, la huelga general
obrera se convierte de inmediato en la huelga politica de todo el pueblo
en un desplegamiento hegeménico muy considerable.'” Esto conlleva
la paralizacién de la producciéon general y la ocupacion del territorio, lo
cual significaba la confrontacién entre ¢/ triunfo desarmado del pueblo y la
derrota armada del Ejército. Noviembre es pues el compendio de la circula-
cién hegeménica en Bolivia. Las elecciones (las del 79), no obstante ser tan
reveladoras, solo son los aprestos hacia noviembre, y, las de junio posterior,
su consecuencia. El golpe de Garcia Meza, entre tanto, es solo la exacerba-
cién pantagruélica de la sombria ilusién de Natusch.

Es el enfrentamiento del bloque histérico dominante, lo que implica
una agregacién no solo horizontal sino también a lo largo del devenir del
tiempo: en su corazén no estd la burguesia, vértebra econémica pero no
hegemonica, sino el ejército, en cuanto es el Angst del Estado. Esto no debe-
ria ser simplificado. Es cierto que se trata ya de la manera que adquiere
el bloque dominante en su recomposicién dentro de los nuevos términos
postulados por 1952. Existe también su contorno hegemoénico, los ele-
mentos conservadores en el seno del pueblo. Seria grotesco pensar que
el 17 % de los votos de Banzer estuvo compuesto por burgueses. Los
oficiales mismos, si son adscritos en algin compartimiento clasista, debe-
rian serlo en el de los trabajadores asalariados no productivos: aqui, no
obstante, estd en el medio el pathos de la irresistibilidad y hay por eso un

126 VEase nota 105.

127 Con esto se postula que la «forma» representativa es algo todavia a verse, aunque ya no la
validez de la idea democrético-representativa en la masa.

128 Aunque en principio la intencién de la COB no era sino oponerse a las medidas econémicas,
muy al corte del FMI, que se habfa visto obligada a tomar Lidia Gueiler, las repercusiones del
hecho rebasaron de modo largo ese propésito.
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elemento de mesianismo o encendimiento que imbuye el alma de estos
hombres con un halo irracionalista: lo Gltimo que hardn es referirse a su
condicién estructural.

En todo caso (asi lo veremos mejor, luego), tras la claudicacién de la
burocracia civil del Estado en 1964, burocracia que gobernaba la auto-
nomia relativa que habia emergido del auge de masas del 52, y el
deslizamiento del poder hacia el lado militar de la burocracia;'® tras el des-
moronamiento sucesivo de las mediaciones alzadas en el 52 con relacién a
la clase obrera’' y, al final, con Banzer, de las mediaciones hacia los campe-
sinos; tras, en suma, la pérdida universal de la /ezra de su legitimacidn, sin
duda estamos ante un aparato que se ha replegado a su fase de emergencia,
que es el Ejército, o sea su espiritu en estado puro.'* El Ejército, en efecto,
que puede todavia invocar el pacto militar-campesino con Barrientos, no
puede conseguir como apoyo sino a los gerentes neoburgueses con Banzer.
El Estado del 52 se ha encogido a su tltimo reducto. Para esto, importa ya
poco qué es lo que los oficiales piensan sobre el 52.'% Son el recurso final
de algo a lo que ni siquiera aman ni comprenden.

La historia de Bolivia, al menos a partir de los cuarenta, es eso, un duelo
entre el ejército y la clase obrera (habrd que repetirlo siempre). Es solo un
modo de decir las cosas: un duelo entre el bloque que ha debido resignarse
de modo precoz al amparo de su intringulis represivo puro y un bloque
alternativo que estd bajo la direccidn prdctica de la clase obrera, aunque
dentro de los limites de una hegemonia incompleta. La clase obrera es
todavia incapaz de su propio proyecto o alcance hegeménico, pero no hay
un solo proyecto democrdtico que pueda plantearse al margen de la clase
obrera. Conscientes o no del modo de hacerlo, de un modo m4ds intenso
o gradual segtin las épocas, ambas puntas tienen su propia concepcion del
pais y su destino, se atribuyen una suerte de soberania o irresistibilidad y
proclaman, por tanto, su derecho a reformar la realidad a su propia imagen.

12 Llamamos asi al periodo propiamente revolucionario (1952-1954).

13 El MNR monopolizé en la prictica el rol de la clase general o burocracia; Ovando, con todo,
se las arreglé para que existiera una cierta burocracia militar, que es la que toma el poder en 1964,
aunque ya quebrando su linea jerdrquica.

31 Lechin fue el mediador cldsico con relacién a la clase obrera y Ovando respecto de los
militares. Pero fueron miles de dirigentes que cumplieron con esta funcién, la de mediadores,
que representaban la modernizacién efectiva del Estado.

132 En el sentido en que usa estos términos Luis H. Antezana. Véase «Sistema y proceso ideoldgicos
en Bolivia (1935-1979)», op. cit.

13 Para ver hasta qué punto el MNR fracasé en el intento de implantar las ideas nacionalistas-
revolucionarias entre los militares y en cambio el grado en que se impuso la modalidad
oligdrquica tradicional por medio de hombres como Sanjinés Goitia, véase William H. Brill,
Milizary Intervention in Bolivia. The Overthrow of Paz Estenssoro and the MINR, Washington DC,
Institute for the Comparative Study of Political Systems, 1967.
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Claro estd que podemos saber con cierta precisién qué es el bloque domi-
nante porque estd en su acto. En tanto, solo podemos saber lo que es
todavia el bloque popular, pero no lo que serd porque ahora no es sino
un movimiento. En todo caso, los actores circulan en cierta medida. Los
campesinos, ». gr, que por antonomasia debieron componer el partido
democritico, fueron en su momento la fuerza de asiento del bloque domi-
nante. Las fragmentaciones o desgarramientos del bloque dominante (que
son propios de la vecindad de la crisis), entre tanto, se expresan en la par-
ticipacién de sectores democritico-burgueses en la forma que adopta el
partido popular. Esto es lo que explica en una gran medida a la UDP o la
indole de la insercién del PS-1 en el movimiento popular.'*

Que Paz Estenssoro o Guevara se presentaran como el rostro civil de
ese bloque, o que Banzer postulara un poder militar avalado y designado
por los civiles y ademds un programa mucho mds reaccionario (porque
mientras los primeros representaban la desviacion agrarista'® del desarrollo
econdmico, esto es, el momento en dltimo término mds imaginativo de
la revolucién burguesa, Banzer no contenia sino el prebendalismo y una
version regionalista de la acumulacién) nada de esto podia significar que la
tltima ratio de los tres dejara de ser el Ejército, id est, el Estado en la hora
de su intensidad represiva. En otras palabras, podian ellos ser méds desarro-
llistas y nacionales o mds prebendalistas, regionalistas y racistas; pero todos
conflufan en el espritu del Estado del 52.

Por otra parte, que la UDP, en cuanto alianza mds extensa que la clase
obrera per se (y ain mds extensa que el contorno de irradiacién de ella),'*
fuera la titular de las tres victorias de Siles Zuazo no quiere decir tam-
poco que la UDP pudiera ser nada fuera del movimiento obrero. La clase
obrera podia existir al margen de la UDP, aunque impotente; pero la
UDP no serfa la UDP (no podria existir) sin la clase obrera. Considerado
fuera de su alianza con los obreros, Siles mismo no habria sido nada dife-
rente de Paz Estenssoro o Guevara. Dejar las cosas dichas de esa manera
seria, con todo, reducirlas hasta su desaparicién. En efecto, mientras que
para Paz o Guevara la clase obrera no parecia tener sino una importancia
periférica para su razonamiento y en tanto que su eliminacién politica
(de la clase obrera) era un requisito para todos los planes de Banzer, Siles

13 Las contradicciones son frecuentes en la politica de Bolivia. Siles fue el jefe del termidor
revolucionario y después jefe también del despertar democrdtico. Quiroga fue un opositor apa-
sionado al MNR de la hora de las masas pero también, después, el denunciante mds esforzado de
las dictaduras prebendarias. Los casos podrian proseguirse bastante.

135 Paz Estenssoro, Guevara y Gumucio definen la linea econémica de la Revolucién en un
sentido territorialista y agrarista, y no industrialista y antiimperialista. En todo caso, el contenido
estatalista de esta politica es mucho mds progresista que el que los norteamericanos imponen
después a partir de Siles (1956).

136 Véase René Zavaleta Mercado, «Forma clase y forma multitud», op. cit.
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Zuazo se apercibi6, tras algunas hesitaciones, de la importancia crucial
de esta clase. Acallé entonces un anticomunismo bien antiguo en él y se
dispuso a la alianza.

Lo que califica como democritico o no a un proyecto, como lo hemos
dicho antes, es la opinién o recepcion de los proletarios. Esto es una ley
en Bolivia: donde no hay consenso obrero, no hay legitimacién. Sumarse
debe a ello que el grado de la autonomia proletaria dentro de la alianza de
clases es también la medida en que ella, la alianza, es democrdtica. Con un
instinto certero (aunque quizd demasiado instintivo) de la politica, Siles
Zuazo tomd nota por lo demds de que la guanta nacionalista-revolucio-
naria, indisputable en las tres comprobaciones, no podia producir sino
un poder paralizado e ilusorio si no lograba al menos un modus vivendi
elemental con las fracciones estratégicas. Eso dice que, sin el asenso obrero,
los militares no hacen otra cosa que matar gentes; sin la solucién de la
cuestién militar, ni los obreros ni nadie pueden hacer tampoco nada dis-
tinto que perseverar en si mismos. Con todo, aun para establecer la paz
imposible, para lograr la tranquilidad militar, la amistad movilizada de la
clase obrera era la condicién.

La clase obrera a su turno habia aprendido del momento de su soledad
197 que la Gnica manera de ser ella misma era el serlo en medio del
pacto democrdtico. Ni el mds rabioso obrerista podria, en efecto, suprimir
el hecho de que la Zesis de Pulacayo, por ejemplo, es del mismo afio que la
mayor agitacién campesina del siglo, si quitamos la fase del Temible Willka
y la conmocién orgdnica del 52; afio, 1947, que es también el del mayor
rencor villarroelista del pobrerio urbano.

clasista

Esto todo parece componer un cuadro perfecto. En los hechos, no obs-
tante, ni Siles tenfa la vocacién para comprender la grandeza de los obreros
ni la clase obrera era capaz de ofrecer un programa a toda la nacién,"® el
programa que sostuviera, envolviera y ampliara la perspectiva vital de Siles,
que era combativa pero no enjundiosa. El decurso posterior de las cosas
demostraria, por lo demds, que la izquierda (llamemos asi a esta protesta)
estaba muy lejos de haber superado la pauta de su inconsciente, sellado con
hierro por el espiritu del Estado del 52. La propia composicién de sus listas

electorales'

ensena de una manera implacable la prevalencia continua de
la extraccién senorial en ellas tal si se diera por sentado, como los aténitos

obreros victoriosos del 52, que quienes debian gobernar lo que resultara

7 En un ademdn tdctico certero, Barrientos precipité las matanzas del 65 y 66, con las que el
movimiento obrero quedé aislado en una ruptura de la que no saldrd sino con la definicién
izquierdista de la pequefia burguesia tras el frustrado intento de Che Guevara.

1% La Tesis de la COB proclama el socialismo, pero el programa de correctivos de noviembre no
alcanzaba ni siquiera para hacer un programa elemental de reformas.

13 Véase nota 84.
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debian ser los que siempre habian ordenado en el pais, asi fueran los mds
jacobinos entre los integrantes de la casta sefiorial secular. Ni siquiera la
mis radical de las retéricas, como la de Quiroga Santa Cruz, podia desmen-
tir tales nefastos datos centrales con los que asomaba su cabeza la historia
ancestral del pafs. Bolivia habia sido desde siempre un pais de los sefiores y
nadie, ni en la izquierda ni en la derecha, como no fuera la plebe pura en
su rabia mds cerrada, pensaba que tal cosa pudiera cambiar en lo esencial.
Esto es cierto: los pueblos miran a veces como su liberacién a lo que suele
no ser sino una disputa de reemplazo entre las estirpes de sus amos.

Asi de lejos estaba, en el mismo momento del auge de las masas, la
redencién de los indios de Bolivia.

El Ejército del 52

Veamos en qué condiciones llega el Ejército, ahora summa summarum del
poder, al golpe de julio de 1980. Por supuesto que el Ejército como cual-
quier otra corporacién pertenece en primer término a su propia historia,
como todo el mundo. Por tanto, no nacié asi: un germen siniestro se con-
virtié en el cuerpo entero. Es como si el tiempo se ocupara en una tarea
extrafia de volver cada dia mds grande a una culpa original. En el dia mismo
del golpe, en la ciudad de las matanzas de Yiriez,'* el sentimiento de que
jamds habia ocurrido algo asi persigné la percepcién comin que se tuvo
de aquellos acontecimientos. Se queria decir que nunca el terror habia sido
aplicado en términos de una sana tan general. Era mds bien una sensacién
porque después se pudo ver que el terror habia seguido mds bien el principio
de la penetracién que el de la extensién. Fue algo grave, con todo.

Desde la brutal sencillez con que se puso fin a la vida de Quiroga
Santa Cruz (cuya ascendente historia politica expresaba mejor que nada
la fascinacién que habfa venido a ejercer el gesto de la izquierda sobre los
intelectuales), hasta las matanzas de Caracoles y los distritos mineros, para
no hablar de las del campo (sobre cuyas bajas no se lleva cuenta en Bolivia
por hdbito nacional), todo habla de la organizacién de un escarmiento.
La manera un poco neroniana con que se demolié aquella vieja casa de la
Federacién de Mineros, como si esos adobes contuvieran a la clase obrera
misma, asi como las vesanias estas, en las que asombra sobre todo la inten-
sidad de la pasion con que se las comete, todo esto no obstante, todavia es
legitimo decir que era el fondo de la historia del pais y del Ejército mismo
lo que estaba preparando una cosa asi.

10 Cf Gabriel René Moreno, Las matanzas de Yinez, La Paz, Juventud, 1976.
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Pues sabemos todos que hay siempre dos ejércitos dentro de cada uno, una
suerte de esquizofrenia propia de la institucién. Hay, en efecto, el ejército
de la centralizacién y de la nacionalizacidn: es el ejército el que debe sentir
los aspectos nacionales que preexisten a la nacién o que estdn detrds del
particularismo, tan de la entrana de esta tierra, y de la visién corporativa
del mundo. De otro lado, el ejército cldsico, cuya razén de base es el miedo
de la noche triste. La funcidn de este ejéreito es resistir el cerco de los indios
y el 9 de abril no es sino la actualizacién de un atavismo llamado Katari.
Bolivia resulta, para esta perspectiva, aquello que ha quedado intramuros,
cercado por el malén de la indiada.

En la historia concreta de este ¢jército, el del 52, no cabe sino sorpren-
derse por la corta escuela que dejaron los rasgos villarroelistas'' de Ovando
y Torres. Sin duda esta insélita amnesia de cuerpo es algo vinculado al fin de
la era de la conjuracién cldsica,'** el prebendalismo'* y a la propia recons-
truccién burguesa del Estado. Esta oficialidad tiene ahora una historia que
no es la del Chaco ni la de la RADEPA: aqui los oficiales han sido sometidos
(y se han prestado a ello) a una suerte de brainwashing o rehabilitacion en
primer término por la via de la concurrencia al terror. De la préctica del
terror se pasa sin remedio a la gratificacion por el terror; de otro modo, no
habria un solo culpable que no se hubiera ahorcado. Es un ejército entre-
nado por lo que, sin rigor, podemos llamar la doctrina norteamericana. Los
oficiales que ahora aparecen como comandantes, prefectos, presidentes de
entes autdnomos, embajadores y lo que se quiera, estdn ya en las matan-
zas obreras de 1965 y 1966'* que son un plan premeditado, una celada
tendida al proletariado minero con fines de ejemplarizacién y aislamiento
politico. Estdn también en las carnicerfas de Sacaba, Epizana y Tolata;'®
presentes sin duda en el exterminio de los guerrilleros en Nancahuazi y
Teoponte.'* Eso para mencionar algunas jornadas. Las circunstancias son
siempre las mismas: uso de armas pesadas, de la aviacién y la sorpresa
sobre hombres y mujeres desarmados y miseros pueblos abiertos, excepto
en el caso de los guerrilleros donde su inferioridad equivalia a lo mismo.

4! Deberfa decirse en rigor radepistas por la logia RADEPA (Razén de Patria) de la que era
dirigente Villarroel.

12 «Que la conspiracién fracasase con una reiteracién tan terca decfa que, fuera por la mediacién
prebendal, fuera porque se hubiese instalado en efecto la religion del Estado en la cabeza de los
oficiales o fuera el pavor a la irresistibilidad, fuera tan solo porque el aparato de inteligencia
se hubiera hecho mds vasto y eficiente, este sistema no era mds divisible [...]. Era la nueva
consistencia del aparato estatal en Bolivia lo que hizo que Banzer durara siete afios en el poder».
René Zavaleta Mercado, «La fuerza de la masa», op. cit., p. 36.

'3 Barrientos lo fundé con el trfico de cocaina que ahora alcanza, segn la revista Newsweek, a
los 2.000 millones de délares por ano.

144 Las de 1965, matanzas mineras en todos los distritos. En 1966, la masacre de San Juan en
Siglo XX-Catavi.

1% Matanzas de campesinos en el valle de Cochabamba, en 1974.

146 Asiento con el que son conocidos los dos intentos guerrilleros de 1967 y 1970.
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Las matanzas bolivianas se han hecho famosas.'” El propio golpe militar
de noviembre de 1964, que inaugura la era castrense de la que no hemos
salido atn,'*® empieza por la aniquilacién por ametrallamiento aéreo de al
menos un centenar de milicianos movimientistas en el cerro de Laikacota,
en La Paz.'” Con tal historial, no es correcto decir que las cosas empezaron
en mayo. Sin hablar de los dias de Natusch Busch en noviembre.

El lugarteniente y también inspirador de Garcia Meza es el coronel
Arce Gémez, jefe de los grupos paramilitares en el golpe de julio. Es claro
que los aparatos paramilitares son hoy parte de la doctrina de seguridad
nacional en la América Latina, refutando lo que habria podido pensarse en
cualquier tiempo anterior. Una cosa era un miliciano,"” enemigo del ejér-
cito; otra, un paramilitar actual, por lo general un mercenario especifico
y a veces solo un oficial en funcién paramilitar. Tampoco esto es algo que
carezca de historia previa en el pais.’”’

A la formacién represiva del ejército, cuya propia colocacién espacial se
refiere a la imposicién del orden interno y no a la defensa de la frontera,
se suma entonces el terror paramilitar y los métodos de julio concluyen en
la ejecucién de lo que se puede llamar el terror cupular. Tampoco esto, de
lo cual la muerte de Quiroga Santa Cruz es el paradigma, dejaba de tener
antecedentes como los asesinatos de Torres en Buenos Aires y de Zenteno
Anaya en Paris."”” Lo de Quiroga, con todo, fue algo mds profundo que
un asesinato. Luego vamos a ver por qué. En cualquier forma, la historia
politica se desarrollé rebasando de un modo largo la mds bien modesta
capacidad de andlisis de la izquierda, enferma ahora como antes no solo
de tristes ideas sino de un antiintelectualismo que se dirfa militante. Las
explicaciones, como es sabido, giraron en lo bdsico en torno a la interven-
cién argentina y la cuestién de la cocaina.’” Una causa emergente (los

17 Aunque lo serfan mds si no fuera porque es un método ahora tan colectivo a toda la América Latina.
18 Con el que se derrocé a Paz Estenssoro.

14 Este es un cerro de gran valor estratégico, situado entre el centro de La Paz y Miraflores,
asiento del Gran Cuartel General.

50 En principio, los milicianos eran solo los obreros y campesinos en armas. Después, se
contrataron mercenarios para la misma tarea en una evolucién expresiva.

151 Barrientos, que no era capaz de tomar el desayuno sin consultar con los gringos, apareci6
de pronto, cierto que en las postrimerias de su poder y de su vida, con la historia de que era
necesario organizar las FURMOD (lo que significa mds o menos Fuerzas Unificadas de Represién
para el Mantenimiento del Orden Democrdtico), lo cual se prosiguié después con el Ejército
Cristiano Nacionalista. La idea se mantuvo a lo largo del tiempo de Ovando hasta el asesinato
de Quiroga y la direccién local del MIR en lo posterior. Son los mismos personajes. Monroy, por
ejemplo, actda en todos estos episodios, aunque acabard asesinado, lo mds probable que por sus
propios compaferos, en 1982.

152 Juan José Torres fue asesinado con la complicidad del aparato argentino en 1976. Zenteno
Anaya fue también muerto a tiros de un modo que quedé6 en el misterio, siendo embajador
boliviano en Parfs. Cada uno en su linea, eran rivales ostensibles de Banzer.

13 Por lo primero, la participacion argentina, se hablé de un virtual recorrido de la frontera a
cargo de los militares fascistas argentinos. Esa suerte de versiones son siempre muy exitosas entre



226 | Horizontes de visibilidad

argentinos, la cocaina) habria alterado —a su juicio— un curso de las cosas
que de otra manera habria estado a salvo. Asi de ocasional serfa la histo-
ria del pais. Los hechos ensefian mds bien que Bolivia contenfa al mismo
tiempo grandes masas activas y también reflejos estdticos profundos. Las
estructuras sociales, incluso la boliviana, suelen ser mds conservadoras de
lo que parecen y hay siempre un poderoso conjunto de medios reacciona-
rios en cada pais. En este caso, la propia revolucién democrdtica habia ido
concediendo los medios para el montaje del aparato que actué sin éxito
con Natusch y con éxito con Garcia Meza.

Quiroga Santa Cruz

La pasién y la muerte de Quiroga Santa Cruz son por eso tan revelado-
ras por todo concepto. Con el rango que le daba el ser el mejor orador
de su tiempo, Quiroga asumié una peligrosa certeza en la impugnacién
del sistema prebendalista que se desarroll6 en su forma mds general con
Banzer."™ Se puede decir sin vueltas que Quiroga fue el denunciante més
insobornable y poderoso de este tiempo aciago. En la manera miserable
con que fue ultimado, en el cumplimiento mds protervo de una promesa

los jingoistas, incluso si ellos mismos son perseguidos por los fascistas. Tal descripcién resulté la
mds socorrida para la difundida perplejidad con que se encontrd de pronto todo el movimiento
democritico que, contra todos los indicadores de la realidad, parecia al punto no saber qué es lo
que habfa pasado. Ocurrié algo semejante en 1971, cuando la versién universal de la izquierda
fue que Torres habia sido derrocado por el Brasil o de que la clave estaba en los nazis alemanes
refugiados en Bolivia como Altmann, que hubieran financiado a Banzer, cuyo apellido coincidia
demasiado con ello. El tropicalismo de los tristes trépicos puesto en la cabeza de los mddicos
tedricos izquierdistas de América Latina se dio al punto de elaborar un teorema entero sobre el
subimperialismo brasilefio, como una nueva fase dentro del MPC. O sea que habfa una verdad,
que era el MPC, y una subverdad, que era el subimperialismo brasilefio. Todo esto, es claro, fun-
dado en algunos datos sin duda reales porque tan cierto es que los norteamericanos utilizaron a
los militares brasilenos para financiar la conspiracién de Banzer y que los nazis actuaron de lleno
en su gobierno, como que lo que daba pdbulo a unos y otros gorilas brasilefios y mercenarios
nazis, era el cuadro local de las clases que se habria definido lo mismo con ellos que sin ellos.
En 1980, no hay duda de que oficiales argentinos actuaron en la comisién de los actos
terroristas iniciales y en las torturas, como no la hay del inmediato soporte que dio el préstamo
argentino (200 millones de délares, que llegé después a 400 y finalmente a 700) a un Garcia
Meza en apreturas ante el tardio doctrinarismo de Carter. Pero en atribuir todas las cosas a esto
no actuaba sino un complejo de inferioridad de un pais que ha perdido demasiados territorios
en manos de sus vecinos. En los hechos, la Argentina carecia de la consistencia nacional para una
aventura de semejante envergadura y lo mismo pudo decirse en su hora del Brasil. En cuanto a
los norteamericanos, que son los verdaderos amos del pais, no necesitaban conspirar con nadie
para hacerse de sus propios objetivos.
1% Puede decirse que si bien el prebendalismo es eficaz solo en determinadas condiciones, ellas se
dieron, sin duda, en el ciclo que va de Barrientos a Banzer. A partir de entonces, la estructura militar
en su conjunto usufructia privilegios legales e ilegales (porque es cierto que no es tan grande la
diferencia en Bolivia) y esto sirve para acentuar la impostacién corporativa que se le impone. El mds
desamparado de los oficiales pasa a tener més derechos naturales que cualquier civil.
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hecha por Garcia Meza ante el pais entero, se puede encontrar la medida
de lo que esto comprendia.”” El desenfado absoluto con que actuaron tan
al desnudo Garcia Meza y todo el extremismo militar era la prueba del
nivel de no retorno al que habia llegado la politica y de la impotencia de
la sociedad civil ahora si ocupada por su propio Estado el cual, a su turno,
se habia reducido a su mera expresién armada. En el juicio de responsa-
bilidades a Banzer, Quiroga dirigié el conjunto de sus comprobaciones a
un Unico punto irremediable: todo el sistema de Banzer se fundaba en la
corrupcién en diversas formas, es decir, en la prebendalizacion del sistema
estatal." A decir verdad, en principio no deberfa haber habido mayor sor-
presa por ello. El propio MNR habia convertido el capitalismo de Estado en
el método de la acumulacién originaria de la recomposicién burguesa. De
alld, del Estado del 52 salieron en la prictica todas las fortunas actuales de
Bolivia. Es lo que se llama el camino extraeconémico de la acumulacién y
en esto Banzer no hizo mds que generalizar el método hasta dejar el mayor
endeudamiento de la historia del pais. Banzer, con todo, era consciente de
lo que hacia y también de sus propios negocios. No era por tanto esto lo
que exasperaba de Quiroga: Banzer no podia proponerse ademds pasar a la
historia como un hombre honrado. El encono provenia de la posicién en
cierto modo dual de Quiroga: interior por una parte a la propia clase a la
que denunciaba y exterior a ella a la vez, porque asi lo elegia. Quiroga"’
estaba revelando en su persona la ruptura de la clase dominante. Era un
testimonio viviente de una disidencia que es el indicador indudable de la
aproximacion de la crisis.

La contribucién de Banzer radic por tanto en la construccién de una
cierta nueva identidad para el estatus de lo militar. En la préctica, con la
dispersion de las canonjias y las sinecuras que se convirtieron en la norma
de vida de la unidad militar; enseguida, con el emplazamiento en el alma de
los oficiales del dogma de su impunidad, que es una traduccién degene-
rada hacia lo subjetivo del principio de la irresistibilidad del Estado. En
otros términos: para nadie es legitimo enjuiciar al Ejército; el Ejército debe ser
considerado para todo fin intocable, los oficiales en general son intocables (no
enjuiciables) y cada uno de los oficiales debe ser intocable porque ellos son los
portadores del espiritu del Estado. Quiroga, por tanto, era el menos indicado
para romper este principio y Banzer el menos llamado para comenzar el
juicio a la corporacidn.

15 Garcfa Meza declaré que la institucién armada y él mismo en persona sabrian poner en su
lugar a Quiroga. La idea de su eliminacién, sin duda, circulaba ya entonces en este tipo de
oficiales.

15 Weber define la «prebenda» como una «remuneracién vitalicia y no hereditaria de su titular
en concepto de servicios reales o ficticios en forma de rentas del cargo». Cf Economia y sociedad,
México DF, FCE, 1944, p. 813.

%7 Lo cual vale también sin discusién para una gran parte de los dirigentes del MIR.
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Bien vistas las cosas, esta era, en fin de cuentas, la Gnica manera de hacer
lo que se llama en psicologia un acto de supresion. Para la representacién
o internalizacién militar, los obreros del 65-66 o los guerrilleros o las dos
decenas de asesinatos para esconder la venta clandestina de armas a Israel*®
o los campesinos del 74 o Quiroga, desde luego, estaban desafiando a la
patria, no a Banzer. La patria es el orden de cosas que existe; la patria es,
entonces, el Estado del 52 en la forma en que existe hoy. Actuaron pues en
torno a esta razén final y ella sirvié para exorcizar todo.

Mediante una denuncia cuyo alcance era mds bien republicano o éti-
co-moralizante, porque inculpaba a la burguesia por no cumplir con la
ley burguesa (lo cual era después de todo como creer en ella), Quiroga
descubrié, haciendo gala de un inmenso valor civil, algo que en realidad
todos habian hecho por apafar: la légica prebendal era la dnica con que
contaba ahora el Estado del 52. No sancionar a Quiroga habria equivalido
a la aceptacién de que el Ejército y los militares que por él mandan son
también parte de un mundo laico, de un mundo enjuiciable.

Estd claro que, al menos desde 1964, la incidencia creciente del apa-
rato represivo se acompana por la disolucién de la efectualidad ideoldgica
de este Estado que ha empezado a vivir en un hueco hegeménico. Los
hombres del reconstruido bloque dominante habian derrochado aquel
excepcional margen de legitimidad que habia dado al Estado la revolucién
democritica en el 52. Se dirfa que, desde Bolivar mismo, no hubo jamds
un contorno de legitimidad tal en la historia del pais. Podia en cambio
sostenerse, hacia mediados del 80, que se llevaban ya 16 afos en que el
Ejército buscaba una solucién militar para un problema que no era militar.

Esto mismo puede ser dicho de otra manera: en el decurso de la historia
de este Estado, habiendo vencido y disuelto en la prictica a la burocracia
civil que era como la clase general del sistema, sin tener a la vista una bur-
guesia unificada y ni siquiera realmente constituida, los militares, puestos
en el monopolio del poder desde 1964 y aun antes de ello," adoptaron una
visién corporativa de las cosas o sea que se dieron al hdbito de pensar més
en el destino de los militares en la nacién que en la influencia de la suerte
de la nacién sobre el Ejército. Esto producia un resultado contradictorio.
Mientras el Estado por medio de su brazo de fuerza violenta aplastaba a la
sociedad y la acallaba, parecia que todo iba bien. En realidad, la sociedad
acallada fermentaba su desquite, acumulaba reclamos que nadie podia ver

1% Bolivia simulé la compra de armamento a diversos paises, Bélgica en particular, para entre-
garlas a Israel, cuando la venta a ese pafs estaba vedada. Este affaire y los otros del barrientismo
causaron unas veintitantas muertes.

159 El esprit de corps se explica por la doble humillacién a la que los sometié el MNR, casi sin
darse cuenta, no solo al obligarlos a rendir homenaje a su propia derrota sin otra explicacién, pero
también con los salarios casi simbolicos que les impuso por afios, es cierto que junto al pais entero.
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porque se habia suprimido la légica de la visibilidad social. Cuando por
cualquier razdn, en el caso por la erosién de Banzer, la sociedad civil podia
expresarse, lo hacia de un modo cataclismico. En esa instancia, el Estado
carecfa, como es obvio, de las mediaciones correspondientes. No habia
raz6n alguna para que el rebasamiento abrumador del marco politico-esta-
tal por parte de la sociedad civil, que sin reposo mostraba el ademdn de su
autodeterminacién, no produjera en su contrario el renacimiento exaspe-
rado de las costumbres militares.

Estamos ante el crepusculo del partido del 52, del Estado del 52 y quizd
también de la propia ideologfa del 52, aunque esta es, como es usual, lo
mds persistente. Pero el mismo hecho ideoldgico como tal, la articulacién
subjetiva, han sido relegados, por cuanto su ejercicio requiere un minimo
democrdtico. Es un Estado que no vive hoy de consenso, sino de la pre-
benda estampada en un excedente concreto (la cocaina en lo bésico) que
debe practicar la violencia politica o perecer. Sin embargo, es un aparato
que tuvo su pujanza, su poder y su gloria. En 1952, por ejemplo, el radio de
disponibilidad de las masas ante el MNR era tan grande que se pudo impo-
ner a Nuflo Chévez, de quien se decia que era descendiente del fundador
espafiol de Santa Cruz de la Sierra, como el mdximo dirigente campesino.
Terratenientes como Alvarez Plata'® fueron también dirigentes campesinos
y, en general, el MNR podia constituir dirigentes a sabor, incluso entre los
propios obreros. Las mediaciones no solo no debian ser compradas, sino que
podian ser instauradas del modo mds arbitrario. Las personas recibian con
cierta ansiedad positiva este proceso, con cierta avidez. Estamos muy lejos de
aquello: hablamos de la fase prebendal o pretoriana de aquel Estado.

Pues bien, el fundador de la época de la prebendalizacién fue el general
René Barrientos Ortufo. Se dice que en la primera reunién de gabinete
espués del derrocamiento de Paz Estenssoro en , distribuy6 sumas
después del d to de Paz Est 1964, distribuy
de 10.000 délares a cada uno de sus ministros. En realidad, Barrientos
propalé este sistema sobre todo en el Ejército y en el campesinado, las dos
puntas del pacto militar-campesino, que fue su base social. Banzer extremé
el método y fue con ¢l que el Estado se asoci6 con el narcotréfico. Esta es
también la base de Garcia Meza, aunque él, a su turno, fuera como el sim-
bolo de las tendencias desorganizadoras que trae en si una mediacién tan
primitiva como esta.'®!

Deberfamos ver, con todo, qué viabilidad real tiene un Estado orga-
nizado sobre esta suerte de mediaciones. El propio acto prebendal debe

160 Véase Silvia Rivera, nota 105.

161 Batista desorganizé el Estado cubano por practicar métodos prebendarios mas anchos que
la legitimidad de que se disponia. No pasd, por cierto, lo mismo en México donde, al ocurrir
dentro de una ancha legitimacion, lo prebendal es un elemento articulatorio.
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fundarse en un grado de validez del poder; no puede existir sobre la nada.
En efecto, si el terror fuera exitoso, de un modo infinito nos estaria gober-
nando algin descendiente de Gengis Kan. Si la cooptacién prebendal fuera
exitosa, Patifio habria sucumbido por avaricia. Las cosas no suceden asi. El
Estado es en dltimo término lo que es la sociedad. Dentro del Estado, por
otra parte, nada es tan dificil como construir un aparato represivo eficaz
en profundidad, entre otras cosas porque la represién no es la inteligencia
y porque el que dispone de la fuerza tiende sin cesar a su autonomia. ;Por
qué iba a ser entonces eficiente el ejército alld donde el Estado mismo estd
en un proceso de atrofia hegeménica, de dispersion y decadencia?

Nosotros sostenemos que Bolivia ha entrado en un ciclo de crisis orga-
nica que no tardard en convertirse en una crisis nacional general. Desde
el momento en que el Estado del 52 tenfa una hegemonia real (o sea, que
tenfa como unico medio de dominacién el ideoldgico) que se mostraba
compatible, por tanto, con el monopolio de las armas por el pueblo, hasta
la ruina de la autonomia relativa, el desplazamiento del poder hacia los
militares (y por fin la pretorianizacién) y la pérdida sucesiva de la base
social de esa dictadura con la ruptura del pacto militar-campesino, que eje-
cuta Banzer con esa suerte de alucinamiento de los que son portadores de
la perdicién de lo mismo que representan, vemos que el Estado del 52 ha
necesitado menos de treinta afios para llegar al borde de la deslegitimacién
prerrevolucionaria que el Estado oligdrquico alcanzé en mds de cincuenta
afos de predominio. Es indudable que esta secuencia estd exteriorizando la
formacién de una crisis estatal. La manera de los acontecimientos de 1979
y un gran nimero de hechos coetdneos proponen que serd también una
crisis social de vasto alcance.

Es un proceso de desagregacion que afecta en primer lugar al Ejército
mismo. En el 64, el Ejército actda todavia bajo el mando ostensible de
Ovando, que es su reorganizador y su jefe politico efectivo (aunque era
ya tan ilustrativo el que la reorganizacién fuera poco menos que un acto
conspirativo). En el 80 no solo llega el Ejército a un aparato desolado (el
Estado), sino que debe practicar su propia disgregacién para hacerlo. Es
una secuela decimondnica. Garcia Meza, con cierta cémoda brutalidad
surgida de su colusién con lo de la cocaina, debe romper el principio de
la obediencia jerdrquica, que es el secreto de la coaccién impersonal o sea
de la violencia legitima.'® Garcia Meza y la clique terrorista destituyen,
en verdaderos golpes de Estado interiores al Ejército, a dos comandan-
tes en jefe antes de que pudiera él mismo asumir el rango. Actos estos
casi fisicos, aceptados a regafiadientes pero también con un gran oportu-
nismo por la clase politica, hacen que esta piense (porque conoce mal este

12 Cf. Max Weber, Escritos politicos, México, Folio Ediciones, 1982.
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mundo mitico, trigico y tdnico-destructivo) que el golpe mismo habia sido
derrotado en el vientre del cuerpo llamado a cumplirlo. Si Garcia Meza no
acataba a los comandantes, que eran sus mandos naturales, parecia légico
que hubiera dentro quien no acatara a Garcia Meza. Todo aquello no era
sino una suplantacién de la forma real de los sucesos.

Los militares  la Garcia Meza decfan otra cosa: que habia que golpear
al punto porque cada dia después serfa mds dificil. Eso, obedeciendo al
viejo instinto militar que advierte que un corazén resuelto vale mds que
una escuadra perpleja.
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PROLOGO

|. Introduccion

El problema que interesa estudiar en esta investigacién es el que propone
la formacién de lo nacional-popular en Bolivia, es decir, la conexién entre
lo que Weber llamé la democratizacién social' y la forma estatal. Con esto
entendemos las pautas de socializacién tal como existieron y sus indices de
poder, asi como los llamados proyectos de masa. En otros términos, la rela-
cién entre el programa y la factualidad. El trabajo del problema se referird
al periodo de 1952-1980, aunque su explicacidn causal retrocederd hasta la
Guerra del Pacifico (1879-83).? Es cierto que debe entendérselo como un
razonamiento general sobre la formacién boliviana, con apoyatura empi-
rica en los datos del periodo. Desde el punto de vista metodolégico, se trata
de aislar determinados acontecimientos, por circunscripcién en el tiempo,
o situaciones regionales, por circunscripcién en el espacio. Esto es una
respuesta a la escasez de informacidn y se trata sin duda de una seleccién
simbdlica. En defensa del método debe decirse que ninguna ciencia social
es posible de otra manera en un pais con las caracteristicas de Bolivia.

II. Antecedentes

La fase que es llamada de la Revolucién Nacional, que se desenvuelve en
torno al momento de ruptura de 1952,% es el centro del andlisis porque se

'Cf Max Weber, Economia y sociedad: Esbozo de sociologia comprensiva, México DF, FCE, 1944,
pp- 738 y ss.; 1103 y ss. Weber usa este término en el sentido del proceso de igualdad material,
es decir, de la produccién del hombre juridicamente libre, en oposicién a la democracia como
sistema politico.

*En 1952, una insurreccién popular implanta el modelo estatal boliviano actual. La Guerra del
Pacifico sostenida entre Chile de un lado, y Perti y Bolivia por el otro, contiene el desplazamiento
de la légica del proteccionismo en torno a los centros interiores por la l6gica mercantil de la
periferia de puertos. Es el punto de arranque del Estado oligdrquico en Bolivia.

3 Por Revolucién Nacional se entiende en Bolivia el periodo de las transformaciones democraticas
que comenzaron en abril de 1952. Es un apelativo que se atribuye a Carlos Montenegro, el
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trata de un despliegue orgdnico: los elementos latentes se ven obligados de
subito a un acto radical de manifestacién o aparicién, y es aqui donde se
advierte, por ejemplo, cémo el criterio de marginalidad, acaso vilido en
una cuantificacién referida a un momento de subordinacién némica, sin
embargo, no lo es en absoluto en una instancia de revelacién critica.*

Puesto que la fluidez o vacancia jerdrquica es lo caracteristico de aquel
momento, hay en efecto un modo de identificacién que adopta cada una de
las clases sociales, de cada una de ellas con relacién a la nueva articulacién
general, de unas con relacién a otras’ y también del Estado, que no solo recibe
las consecuencias de aquella interaccién, sino que se las arregla para experi-
mentar su propia autonomia inicial en medio de un conjunto de hechos que
no pueden fisonomizarse sino como un momento constitutivo tipico.®

En cierto modo, la historia posterior de Bolivia no es sino el desenvolvi-
miento de las caracteristicas de la crisis de 1952. Los sujetos clasistas no hacen
después sino reproducir las condiciones de su actuaciéon en aquel momento
crucial. Es obvio que a partir de eso debe considerarse el papel no rutinario
que tienen los momentos catastréficos o constitutivos en cuanto a la refor-
mulacién de los patrones ideoldgicos y también de lo que se puede llamar el
«temperamento» de una sociedad. La propia indagacién deberia decirnos si
esta no es una manera de compensar desajustes o no correspondencias entre
los episodios silenciosos de la estructura y el cardcter del poder, o sea, cudl
es la manera que tiene una sociedad invertebrada en gran medida como la
boliviana de adecuar los momentos de sus determinaciones puesto que aqui
no fue posible hacerlo por via de la democracia representativa.”

teérico fundamental del nacionalismo revolucionario, e indica de algin modo la superioridad
que se aspiraba a dar a los objetivos nacionales sobre los democréticos. «No ser como los que se
sienten clase en vez de sentirse nacién», habia escrito. Carlos Montenegro, Documentos La Paz,
Editorial Imprenta Nacional, 1954.

4 Sobre el papel de la crisis en el conocimiento social, véase René Zavaleta Mercado, «Movimiento
obrero y ciencia social. La revolucién democrdtica de 1952 en Bolivia y las tendencias sociolégicas
emergentesy, Historia y Sociedad. Revista Latinoamericana de Pensamiento Marxista, México DF,
segunda época, nim. 3, 1974, pp. 3-35. Véase, ademds, «Clase y conocimiento», Historia y Sociedad.
Revista Latinoamericana de Pensamiento Marxista, México DF, segunda época, nim. 7, 1975. pp. 3-8.
> Es evidente, por ejemplo, que los campesinos se organizan en la forma a imagen y semejanza
de los obreros, pero eso no crea una relacién de inmersion en la clase obrera, sino en el Estado
desde el que habia actuado la clase obrera. La manera particular de la combinatoria entre militares
y campesinos, entre estudiantes y obreros son otros tantos movimientos dentro del intercambio
hegeménico, que es muy activo a partir del 52.

¢ Por momento constitutivo se podria entender al punto originario de las sociedades en su sentido
mds remoto, por ejemplo Egipto y el riego del Nilo, o la conquista del hdbitat en el Ande. En el
sentido que lo usamos nosotros, tiene referencia a la manera que adquiere el tono ideolégico y las
formas de dominacién del Estado, es decir, al momento de su construccién.

7 Cf René Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos de la democracia», Bases. Expresiones del
pensamiento marxista boliviano, nm. 1, 1981, pp. 101-124; también en Dialéctica, ano 7, nim.
12, septiembre de 1982, pp. 11-30; incluido en este volumen; «De Banzer a Guevara Arze: La
fuerza de la masa», Cuadernos de Marcha, México DF, segunda época, niim. 3, septiembre-
octubre de 1979, pp. 29-41.
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La época misma, comprendida como época revolucionaria, es en extremo
ilustrativa acerca de los contenidos de cada una de las clases sociales y su
alcance «nacional». La recomposicién entre las nuevas clases politicas (la
obrera y la campesina) y las mediaciones que se implantan casi como reco-
nocimiento de la naturaleza de los hechos® imponen la instauracién de un
nuevo sistema estatal al que llamaremos el Estado de 1952. Ello inaugura
el segundo ciclo estatal boliviano en el siglo xx.”

El primero habia sido establecido en torno a la Guerra Federal
(1899). Una alianza entre un subestrato oligdrquico y el campesinado
indigena impuso entonces, por la via militar, un nuevo bloque social
dominante, un nuevo eje politico-geografico, sin duda nuevos cdnones
de legitimacién y, en gran medida, incluso un nuevo aparato represivo,
todo dentro de una nueva insercién de Bolivia en el mercado mundial,
con el estano."

La integracién estructural del Estado de 1952 se basa en la ampliacién de
la base demografica del consenso politico (que habia fracasado por la defec-
cién liberal en 1899), mediante la introduccién en la controversia politica de
los obreros en la década de los cuarenta y de los campesinos en la de los cin-
cuenta, en una nueva concepcion espacial del pais (aunque el espacialismo es
una constante en el razonamiento estatal boliviano),"" una nueva ideologia
(el «ideologemar nacionalismo revolucionario)' y un nuevo aparato represivo.
Mis importante que todo ello, no obstante, es la aparicién de estructuras
de mediacién y de mediadores en un sentido moderno." El propio andlisis
comparado de la constitucién, las formas y la decadencia de los dos Estados
bolivianos (de estos dos ciclos) configura un cuadro en extremo rico para el
estudio de las formaciones latinoamericanas. En otros términos, se pretende

8 Cf René Zavaleta Mercado, «Movimiento obrero y ciencia social. La revolucién democrd-
tica de 1952 en Bolivia y las tendencias sociolégicas emergentes», Historia y Sociedad. Revista
Latinoamericana de Pensamiento Marxista, México DF, segunda época, num. 3, 1974, pp. 3-35.
Lo mds elocuente es el comportamiento de los dirigentes campesinos con relacién a la guerrilla
de 1967. Véase René Zavaleta Mercado, «El Che en el Churo», Semanario Marcha, México, 10
de octubre de 1969, pp. 16-18. Se publicé luego en Zemas sociales, nam. 7, 1971, pp. 10-22.

? Véase nota 40.

1 Cf. Ramiro Condarco Morales, Zirate, el temible Willka: Historia de la rebelion indigena de
1899, La Paz, Talleres Graficos Bolivianos, 1965.

"' Cf Carlos Badia Malagrida, El factor geogrdfico en la politica sudamericana, Madrid, Reus,
1946; Jaime Mendoza, El macizo boliviano, La Paz, Imp. Arné hnos., 1935.

12 Véase Luis H. Antezana, «Sistema y proceso ideolégico en Bolivia, 1935-1979» en René Zavaleta
Mercado (comp.), Bolivia hoy, México DF, Siglo XXI, 1983, pp. 60-84; Ernesto Laclau, Politica e
ideologia en la teoria marxista: capitalismo, fascismo, populismo, Madrid, Siglo XXI, 1978.

13 Juan Lechin, por ejemplo, fue un mediador clésico en todo el periodo; pero también lo fue, en
cierto sentido, Alfredo Ovando con relacién al Ejército. La aparicién de lo que se ha llamado la
«mediacién prebendal» (véase René Zavaleta Mercado, «De Banzer a Guevara Arze: La fuerza de
la masa», op. cit.; Walter Guevara Arze, Los militares en Bolivia, inédito) es en cambio algo que
caracteriza al momento de la decadencia del Estado de 1952.
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participar en las discusiones recientes acerca del problema del Estado en base
al andlisis de un caso concreto.'*

Si bien estd a la vista que el episodio revolucionario no es el resultado
de una determinacién econdémica directa, sino de una acumulacién cla-
sista, con todo, es también posible inferir vinculaciones entre los hechos
que conciernen al pais oficial y los de su naturaleza interior. Ninguno de
los momentos propios del modo estatal del 52, algunos de los cuales son
desplazamientos absolutos en toda la historia del pais (como la terminante
adjuncién campesina),” habria sido posible sin ciertos acontecimientos
premonitorios como la Guerra del Chaco.'® La guerra es siempre un ele-
mento de actualizacion de las sociedades y no en balde se ha dicho que es
la manera en que progresan las naciones. No obstante ello, se debe consi-
derar la funcién de una movilizacién mds o menos universal en un pais que
carecia de hechos realmente nacionales.” Se advierte, sin lugar a dudas, el
papel de la guerra moderna, como episodio sociolégico dotado de una gran
intensidad patética, en la transformacién de las clases sociales (como por
ejemplo, la emergencia del pathos estatal en los militares), pero sobre todo
en lo que se refiere a la preparacion de la descampesinizacién y sin duda
como campo de nacionalizacién ideoldgica. La relacién entre la moviliza-
cién militar y el movimiento campesino parece ahora algo comprobado.'®

En los hechos, la propia catdstrofe social de 1952 propone facetas hete-
rodoxas con relacién a la literatura sociolégica mds frecuente en América
Latina, al menos la de hace algunos anos. Se ha dicho, por ejemplo,
que se trataba de una formacién social cuyo caricter estaba dado por la
marginalidad y la dependencia.”” De principio, encontraremos acd una
primera claudicacién del andlisis puramente estadistico. La abundante

14 Véase Ernesto Ayala Mercado, ;Qué es la Revolucién Boliviana?, La Paz, Talleres Burillo, 19565
Guillermo Lora, La revolucién boliviana: Andlisis critico, La Paz, Difusién, 1964. Para el problema
general, Biagio de Giovanni, «Crisis orgdnica y Estado en Gramsci», en Giacomo Marramao,
et al., Teoria marxista de la politica, México DF, Cuadernos de Pasado y Presente, nim. 8-9,
1981. Giuseppe Vacca, «Forma-stato y forma-valore» en Louis Althusser et al., Discutere lo Stato:
Posizioni a confronto su una tesi di Louis Althusser, Bari, De Donato, 1978.

1> Véase Silvia Rivera Cusicanqui, «Apuntes para la historia de las luchas campesinas en Bolivia
(1900-1978)», en Pablo Gonzdlez Casanova (coord.), Historia politica de los campesinos lati-
noamericanos, vol. 3, México DF, Siglo XXI, 1985.

16 Véase David H. Zook, 7he Conduct of the Chaco War, Nueva York, Bookman Associated, 1961.
Roberto Querejazu Calvo, Masamaclay: historia politica, diplomdtica y militar de la Guerra del
Chaco, La Paz, Los Amigos del Libro, 1975. Aquiles Vergara Vicuna, Historia de la Guerra del
Chaco, La Paz, Litografia e Imprenta Unidas, 1940-44.

17 Otro tanto puede decirse de las propias movilizaciones en el periodo del auge de masas luego
de 1952: aqui la movilizacién misma tiene una validez independiente aun de las medidas que
contiene, es decir, que lo irreversible es el acto de masas y no la medida.

'8 Véase Jorge Dandler, El sindicalismo campesino en Bolivia: los cambios estructurales en Ucurenia,
Meéxico DF, Instituto Indigenista Interamericano, 1969.

19 Véase Anibal Quijano, Dependencia, urbanizacion y cambio social en Latinoamérica, Lima,
Mosca Azul Editores, 1977. También, Ministerio de Planificacién y Coordinacién, Estrategia
socioecondmica de desarrollo nacional, 1971-1991, 1970.
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participacién campesina en la implantacién del proceso de reforma agraria
(sobre todo en algunas regiones) demuestra que el criterio cuantitativo de
marginalidad es una reduccién.”® En cuanto a la estructura de la depen-
dencia, es claro que su exageracién convertirfa a la historia en un circulo
cerrado en el que lo dependiente no deberia producir sino dependencia: no
existirfan las historias nacionales. Es obvio que hay formas de articulacién
no dependientes, que la propia metrépoli tiene grandes imposibilidades
en cuanto a su capacidad de conocimiento de las sociedades dependientes.
El nicleo de 1952 demuestra un grado importante de autodeterminacién
politica en un escenario muy atrasado,?' aunque es cierto que esta autoim-
pulsién cedié casi de inmediato a la coercién de las condiciones externas.”

De todas maneras, tenemos la impresién de que en las interpretaciones
que se han hecho hasta aqui acerca de aquellos acontecimientos se ha dado un
cierto maniqueismo, es decir, se ha prescindido casi siempre de lo que se llama
una «perspectiva total». Se ha tendido a subordinar los factores o a la existencia
de un caucus politico (el MNR) o a la accién, sin duda impresionante, de la
clase obrera, para no hablar de las explicaciones carismdticas.”® Lo que interesa
en cambio, a nuestro entender, es advertir el desarrollo contradictorio de los
factores, o sea, como si los hombres se propusieran algo y los hechos los lle-
varan indefectiblemente a otro lugar. El jacobinismo resulté aqui una escuela
poco eficaz. La idea del campesinado como clase receptora y del proletariado
como clase donante, por ejemplo, no sigue sino un lineamiento dogmatico.
En realidad, todo indica que el campesinado tenia su propia acumulacion de
clase y también, si se quiere, su propia historia de clase dentro de la historia de
las clases. Es elocuente el que sirva sucesivamente de masa hegeménica en el
momento de la decisién del poder,* como densidad conservadora a lo largo
del llamado «pacto militar-campesino», cuando fue considerado como una
«clase tranquila» y, por tltimo, como asiento de la desagregacion del bloque de
clases del 52, es decir, de la disolucién del Estado.”

2 Asi lo demostraron los acontecimientos de Sacaba, Tolata y Epizana en 1974 y el gran movi-
miento de apoyo campesino a la huelga obrera en noviembre de 1979.

! Se sabe, por ejemplo, que los diplomdticos norteamericanos estaban seguros, en marzo de
1952, que el MNR jamds alcanzarfa el poder, aunque una insurreccién se lo darfa apenas dias
después. Con Sergio Almaraz pudimos ver correspondencia sobre el particular en el archivo del
bufete Calvo, en La Paz.

2 Véase Jackson Eder, en sus memorias, citadas por Laurence Whitehead, en 7he United States and
Bolivia: a Case of Neo-colonialism, Oxford, Haslemere Group, 1969; y Victor Andrade, My Missions
Jor Revolutionary Bolivia, 1944-1962, Pittsburgh (PA), University of Pittsburgh Press, 1976.

# Cf. Herbert S. Klein, Origenes de la revolucion nacional boliviana: La crisis de la generacion del
Chaco, La Paz, Juventud, 1968; Liborio Justo, Bolivia: La revolucién derrotada, Buenos Aires,
Judrez Editor, 1971; Luis Pefaloza, Historia del Movimiento Nacionalista Revolucionario 1941-
1952, La Paz, Direccién Nacional de Informaciones, 1963.

2 Fue sin duda el éxito en la movilizacién campesina lo que decidié la supervivencia del poder
del MNR en los afos criticos de 1952-1956.

» La sustitucion del pacto militar-campesino por la alianza de los campesinos con la COB hacia
1978 y el apoyo a la UDP en las tres elecciones que gané Siles Zuazo entre 1978 y 1980.
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El consistente decurso de la clase obrera boliviana, en su historia como
clase constitutiva y como la clase separatista, propone la cuestién de cudl
es el grado en que no hay en Bolivia, y es probable que en ninguna
parte, una correspondencia necesaria entre los indicadores del desarro-
llo econdémico-cultural y el grado de desarrollo politico de los obreros.
La experiencia boliviana parece demostrar, lo mismo que otras, que ese
correlato es al menos mediato o sea que para una clase como esta es mds
importante su acumulacién orgdnica o historia hegeménica, que es algo
que se relaciona por fuerza con el grado de eficiencia que logra la presen-

cia estatal.?®

Sin embargo, esto que pareceria ensefiar un lado de autonomia del
desarrollo politico, resulté no ser vélido sino de una manera menos
perspicua para otros sectores. El escaso desarrollo econémico no fue un
obstdculo real para el desarrollo de la clase obrera, pero es probablemente
un obstdculo para la formacién de una burguesia local. En otros térmi-
nos, mientras los campesinos expresaban una capacidad casi general de
movilizacién (de no marginalidad) y los obreros lo que es ya casi un
impromptu hegemdnico, en una escala llamativa a escala latinoamericana,
se presenta a la vez la «paradoja sefiorial». ;Qué es lo que postulamos
bajo el concepto de la paradoja? La clase o casta secular boliviana resulta
incapaz de reunir en su seno ninguna de las condiciones subjetivas ni
materiales para autotransformarse en una burguesia moderna, quizd por-
que es una burguesia que carece de ideales burgueses o porque todos los
patrones de su cultura son de grado precapitalista. La paradoja consiste
en que es a la vez capaz de una insélita capacidad de ratificacién qua
clase dominante a través de las diversas fases estatales, de cambios sociales
inmensos e incluso de varios modos de produccién. De esta manera, asi
como la Revolucién Nacional es algo asi como una revolucién burguesa
hecha contra la burguesia, el desarrollo de la misma es la colocacién
de sus factores al servicio de la reposicién oligirquico-sefiorial. La carga
seforial resulta asi una verdadera constante del desenvolvimiento de la
historia de Bolivia.”

2 Cf. Juan Rojas y June C. Nash, He agotado mi vida en la mina: Una bistoria de vida, Buenos
Aires, Nueva Visién, 1976; Domitila Barrios de Chungara y Moema Viezzer, «Si me permiten
hablar»: Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, México DF, Siglo XXI, 1977;
Carlos Soria Galvarro, Con la revolucién en las venas: Los mineros de Siglo XX en la resistencia
antifascista, La Paz, Editorial Roalva, 1980.

¥ Véase Gonzalo Romero, Reflexiones para una interpretacion de la historia de Bolivia, Buenos
Aires, 1960; Jorge Siles Salinas, «Reflexiones sobre la ejemplaridad» en Lecciones de una revolucién:
Bolivia, 1952-1959, Santiago, Chile, Editorial Universidad Catélica, 1959, pp. 27-36, Marcelo
Quiroga Santa Cruz, La victoria de abril sobre la nacién, La Paz, 1964; Jorge Siles Salinas, La
aventura y el orden: reflexiones sobre la revolucion boliviana, Santiago de Chile, 1956.
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[11. Algunas hipatesis sobre el tema

En resumen, nuestra intencién es aplicar los conceptos de la teoria del
Estado y de las clases sociales a un estudio de cardcter histérico concreto en
torno a las hipétesis o postulaciones preliminares a la manera de las que se
expone como indicacién.

1. La relacién entre excedente y momento constitutivo

Es mds o menos generalmente aceptado el papel de la «disponibilidad»
social en la base de la formacién de los Estados modernos. Esta disponi-
bilidad u oferta general se remite, en lo que se refiere a la sociedad civil, a
momentos de vaciamiento, es decir, a las coyunturas en que grandes masas
estan dispuestas a la asuncién de nuevas creencias colectivas.?® Desde el
dngulo estatal, en cambio, la «disponibilidad» tiene una relacién inobje-
table con el problema del excedente econémico, es decir que no basta la
maleabilidad ocasional de la masa, sino que es necesario un grado de capa-
cidad de emisién o infusién por parte del Estado, o sea del poder como
un acto programdtico. Es un paralelo: mientras mds profunda es la «dispo-
nibilidad» de la sociedad como flujo ideolégico y mayor el excedente, hay
mejores condiciones para construir un Estado moderno, es decir, aquel
en el que la inflexién ideoldgica predomina sobre el factum represivo y las
mediaciones democrdticas sustituyen o enmascaran a las formas tradicio-
nales de dominio.”’

Ahora bien, en Bolivia hubo por lo menos dos momentos constitutivos
en el periodo que nos interesa: 1899 y 1952. Se puede discutir antes de
nada sobre la extensién y la profundidad de cada uno de ellos. Lo de 1899
tuvo consecuencias nacionales, pero no fue un hecho verdaderamente
«nacional» y en su ultimidad se tradujo sobre todo en trueques de poder
en el seno del bloque social dominante. La propia participacién aymara
ocasiond sobre todo la instalacién de lo que se ha llamado el darwinismo
social como ideologfa interior del Estado oligirquico.”® Es distinta, por
cierto, una revolucién democritica en la que hay grandes masas activas

% Lo del vaciamiento es en realidad una metdfora; pero es evidente que la ideologfa es de una
gran tenacidad y que solo en momentos muy especiales la gente estd dispuesta a una sustitucién.
¥ Cf. Louis Althusser, «Ideologfa y aparatos ideoldgicos del Estado» en La filosofia como arma
de la revolucién, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1974; Claus Offe, «La abolicién del
control del mercado y el problema de la legitimidad» en Heinz Rudolf Sonntag ez al., El Estado
en el capitalismo contempordneo, México DF, Siglo XXI, 1977.

30 Véase Marie-Danielle Demélas, Nationalisme sans nation?: La Bolivie aux xixe-xxe siécles, Parfs,
Editions du CNRS, 1980; Bautista Saavedra, Proceso Mohoza. Defensa del abogado pronunciada
en la audiencia del 12 de octubre de 1901, La Paz, 1902 en El ayllu: Estudios socioldgicos, La Paz,
Juventud, 1971, pp. 133-156.
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y en armas, o sea aquellas en las que la actividad militar es mds o menos
global, como la Revolucién Mexicana, e insurrecciones como la boliviana
de 1952 que se concretan en un nicleo méds concentrado que solo después
distribuye los efectos revolucionarios y no sin que ellos queden mediati-
zados por la supeditacién ideoldgica, etc.’’ En cualquier forma, aun si se
aceptan dichos reparos, no cabe duda de que habria que hablar de la falta
de extensién o de profundidad de los momentos constitutivos, pero no de
su inexistencia. Es una evidencia que el transcurso de la historia boliviana
preparaba este tipo de innovaciones.

Sobre este particular, una recurrencia poco feliz es la que trata de expli-
car la débil constitucién del Estado nacional a partir de una supuesta
escasez de excedente econémico.’” Bolivia no habria dispuesto jamds de la
capacidad articulatoria econémica como para producir instituciones mds
avanzadas. Esto no explicaria, por la inversa, por qué paises como la Cuba
de los veinte o la Argentina del medio siglo que va de 1880 a 1930 fracasa-
ron sin embargo, igual que Bolivia, en la conformacién de superestructuras
politicas modernas.

En el siglo X1X, Bolivia se eclipsa del mercado mundial para todo
fin prictico.”® Se organiza entonces un aparato estatal cuya economia se
fundaba de modo casi exclusivo en el llamado tributo indigena.** Esta ins-
titucidn es quizd la més digna de estudiarse en su relacién con la formacién
boliviana: habla de principio de un sector «tributario», pero no de un sec-
tor «perteneciente». Con alternativas varias, esto seguird en esos términos
hasta avanzado el siglo XX; pero el caricter o espiritu de la base material
del Estado, o sea su «concepcidn estructural», no cambiard sino en 1952 y
eso mismo con masivas tendencias de resabio.

La captacién del excedente ha sido siempre un concepto ajeno a la clase
dominante en Bolivia y eso, lo mismo en las dos economias de la plata y
del estano.” En otros términos, es necesario revisar las causas por las que
Bolivia fue incapaz de internalizar su excedente pero es, en cambio, muy
rebatible sostener que el excedente no existié.

31 Cf René Zavaleta, El poder dual, México DF, Siglo XXI, 1974.

32 Véase Wilter Guevara Arze, Plan inmediato de politica econdmica del gobierno de la Revolucion
Nacional, La Paz, Ed. Letras, 1955.Y todos los discursos de Victor Paz Estenssoro en torno al 52.
3 Cf Luis Penaloza Cordero, Historia econdmica de Bolivia, La Paz, El Progreso, 1953.

34 Véase Nicolds Sdnchez-Albornoz, «Tributo abolido, tributo repuesto. Invariantes socioeco-
némicas en la Bolivia republicana» en Tulio Halperin Donghi ez al., El ocaso del orden colonial
en Hispanoamérica, Buenos Aires, Sudamericana, 1978, pp. 159-200; Silvia Rivera Cusicanqui,
«Apuntes para la historia de las luchas campesinas en Bolivia (1900-1978)», 9p. cit.

3 Cf. Antonio Mitre, Los patriarcas de la plata: Estructura socioecondmica de la mineria boliviana en
el siglo XIX, Lima, IEP, 1981; Juan Albarracin Millan, E/ poder minero en la administracion liberal,
La Paz, Urquizo, 1972; Sergio Almaraz, El poder y la caida: El estaiio en la historia de Bolivia, La
Paz, Los Amigos del Libro, 1967; Jan Knakal, Vinculaciones de las empresas transnacionales con la
industria del estario en Bolivia, Santiago de Chile, CEPAL, 1981.
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2. Aspectos conservadores de la paradoja sefiorial y la cuestion agraria

Si se tiene en cuenta la globalidad casi dramdtica de los acontecimientos
de 1952 y de varios otros laterales,*® es tanto mds sorprendente la recons-
truccion senorial de la clase dominante en el periodo posterior. Es a esto a
lo que hemos llamado el problema de la paradoja sefiorial en la historia de
Bolivia.” Es un rasgo de tradicionalidad que presenta la sociedad boliviana
en contraste con otros de gran dinamismo e iniciativa, y es probable que
tenga que ver (esto habria que probarlo) con la manera semicristalizada
de la cuestién agraria. Aunque es un problema bastante mds enjundioso
y lo que se diga sobre él es atrevido, con todo, hay ciertos apotegmas
dentro del andlisis boliviano que deben ser enfocados. Se dirfa en general
que ha habido desde el punto de vista taxonémico una diferencia entre
el momento juridico tributario y el momento estructural productivo, es
decir, que se ha confundido las formas juridicas de la cuestién agraria con
el canon técnico de la apropiacidn agricola del suelo que es donde, a nues-
tro modo de ver, finca el meollo de la cuestién.

Esto podria verse ya apuntado por el empecinamiento de la forma agra-
ria «comunidad», puesto que la defensa de ella y su reproduccion es casi
la forma de la insercién del campesinado en la movilizacién democrética.®®
Trétese empero de formas hacendarias y aun de formas parcelarias aparentes,
en todo caso, al menos en lo que se refiere al hdbitat andino clasico, parece
claro que no se trata sino de modalidades juridicas que mantienen el patrén
productivo, o sea que, en su extremo, no hablariamos aqui sino de una sola
forma de agricultura a lo largo del tiempo. El espafiol o el hacendado, o el
funcionario publico, tendrian un papel de mediadores estatales o recaudado-
res, aunque de ninguna manera de dirigentes productivos, es decir, se daria
una supeditacién juridica, pero jamds una supeditacion real.*’

Esta hip6tesis, aunque estd sin duda desmentida por episodios evi-
dentes de parcelizacién, de acumulacién econémica intercampesina y de
diferenciacién (y unificacién), no deja de tener una incidencia que debe
comprobarse. En todo caso, la resistencia de la civilizacién agricola andina
estarfa demostrando la impenetrabilidad de ese universo a una convoca-
toria estatal no democrdtica y la incompatibilidad del dpice senorial con
una legitimacién democrdtica. Que el hecho estd vivo en el acontecer

3¢ Véase supra, nota 24.

37 Véase supra, nota 20.

3% Cf. Erwin Grieshaber, Survival of Indian Communities in Nineteenth-Century Bolivia, Chapel
Hill (NC), University of North Carolina, 1977, tesis; Silvia Rivera Cusicanqui, «Apuntes para la
historia de las luchas campesinas en Bolivia (1900-1978)», op. cit.

% Cf. E. Boyd Wennergren y Morris D. Whitaker, 7he Status of Bolivian Agriculture, Nueva York
Praeger, 1975.
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presente lo demuestra, por ejemplo, la extraordinaria semejanza entre las
ideas de Tamayo en 1910 y los planteamientos milenaristas de los kataris-
tas contemporaneos.*’

3. Problemas de formalizacién tedrica

La historia de este periodo de la historia de Bolivia propone interesantes
problemas para la formalizacién tedrica. Esto es lo que ocurre, por ejemplo,
con relacién a las cuestiones vinculadas con la estabilidad o inestabilidad
del modelo de poder, el papel de la democracia representativa y la forma
autoritaria y también la integracién originaria de los 6rganos de poder.

Bolivia ha conocido dos periodos de estabilidad civil democrdtico-re-
presentativa (1899-1934 y 1952-1964) y dos ciclos de poder militar
1934-46 y 1964 en adelante.’ Bolivia, en general, es conocida como una
zona de inestabilidad politica. Con todo, habria que explicar por qué en la
primera estabilidad civil la legitimacién era suficiente, aun proviniendo de
una escasisima proporcién electoral, por qué en la segunda estabilidad se
requeria un dmbito de legitimacién mucho mds extenso y por qué después
de ella ni aun la completa universalizacién del voto bastaba como ele-
mento legitimador. Eso tiene que ver con la percepcion de la masa, lo que
quiere decir que en el trabajo se tratard de obtener una doble perspectiva:
en primer lugar, cémo fueron las cosas en sus contenidos complejos; en
segundo término, la manera en que fueron reconocidos e internalizados
por las masas. Por qué, por ejemplo, a los ojos colectivos Busch o Villarroel
representan fases democrdticas y no Herzog o Barrientos es una cuestién
que se refiere a la historia de la perspectiva de la masa.®

Por consiguiente, con relacién a la democracia representativa se obser-
vardn, entre otros, los siguientes problemas: el referido al eje territorial, en
el sentido de que Bolivia fracasa en obtenerlo, incluso cuando lo intenta
del modo mis especifico con la Revolucién Federal. No hay un Piamonte
ni un Buenos Aires en Bolivia.® Pero la propia topografia social es irregu-
lar. Es mds importante saber cudl ha sido el resultado real de una eleccién

“Veéase Franz Tamayo, Creacidn de la pedagogia nacional [1910]; Gamaliel Churata, E/ pez de oro
[1957]; Fausto Reinaga, La revolucién india [1970].

1 El periodo liberal sélo abarca en rigor hasta c. 1920; pero los gobiernos republicanos posteriores
fueron en fin de cuentas la continuacién. De 1952 a 1964 gobierna el MNR con sucesiones
civiles, electorales y pacificas. El primer periodo militar comienza en Toro (1934) y termina con
Ballividn (1952). Pero esta es una clasificacién demasiado formal.

42 Véase René Zavaleta Mercado, «Bolivia: Algunos problemas acerca de la democracia, el
movimiento popular y la crisis revolucionaria» en América Latina 80: Democracia y movimiento
popular, Lima, DESCO, 1981.

% Aunque la Revolucién Federal fue el intento frustréneo de dar al departamento de La Paz el
rol del Piamonte.
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en las tres ciudades bésicas, en los centros mineros, y dos o tres distritos
campesinos que en el conjunto del pais.* Eso propone que la democracia
representativa, para ser efectiva, requiere de un grado de homogeneidad
que Bolivia no tiene. Por consiguiente, debe discutirse dénde debe situarse
el «nicleo de buen sentido» de la legitimidad porque, en contraparte, es
evidente que la democracia representativa deviene en cierto momento una
consigna de masa.

Lo mismo en lo que se refiere al paradigma partido politico o sindicato.
La sociedad ha sido capaz de hacer un sistema politico de partidos a partir
de 1980 y ha generado al menos un partido de la dimensién de los mds
grandes del continente.” Con todo, se debe indagar no lo que se llama par-
tido, que es mds bien un bloque social, sino lo que significa con relacién a
su modelo de origen, que es el europeo. Otro tanto ocurre con la tan deci-
siva historia de los sindicatos. Si el sindicato es la organizacién propia de la
circulacién mercantil libre de la fuerza de trabajo, deberiamos preguntar-
nos cudl era su funcién antes de la libertad plena de mercado (el sindicato
precedia al mercado interno) o mds bien la forma en que la constitucién
del «desprendimiento» o descampesinizacion era el modo de formarlo.

# Tener La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, mds los distritos mineros y centros campesinos como
Cliza y Achacachi, es tener a Bolivia entera.
% El Movimiento Nacionalista Revolucionario.
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1
EL PROLETARIADO MINERQ EN BOLIVIA (1974)"

Introduccion

El grupo humano que interesa estudiar en este trabajo es el de los mineros
bolivianos, grupo que constituye sin duda por su decisiva colocacién en un
sector bdsico de la produccién boliviana como es la mineria, por el tipo de
su actuacion grupal (fruto a su turno de su considerable homogeneidad)
y por sus particularidades como tipo de clase obrera misma, el sector mds
interesante entre todos los del proletariado boliviano.

Es imposible, sin embargo, estudiar a este sector como sector mismo o
sector en si mismo, es decir, solo en su contorno aislado. Su origen mismo
lo hace arrancar de otras clases sociales y es, en este sentido, un desprendi-
miento; pero, ademds, se define con relacién a otras clases sociales y, por otra
parte, en ningtin caso como en este el fenémeno de irradiacion de clase o
aculturacion de clase cobra una trascendencia tan grande y tan tangible.

Un estudio tal, tanto por las disponibilidades de tiempo como por la
imposibilidad de hacer investigaciones de campo, no puede sino detenerse
en su fase descriptiva pero ya los elementos de juicio que surgen de los
hechos mds notorios ofrecen un cuadro de referencias revelador. En este
caso, prescindimos de las fases de formacién de la clase, es decir su perti-
nencia histdrico-cronolégica, y nos atendemos a sus resultados histéricos
mis relevantes. Con todo, algunos son en si mismos atractivos. Después de
todo, la tradicién de la minerfa en Bolivia es anterior a los mismos espafio-
les y, sin duda, en la explotacién de la plata, dejando atrds la mita colonial,
cred a su turno alguna forma de proletariado, especialmente en el tltimo

* Presentado originalmente al Seminario sobre Sindicalismo y Desarrollo Econémico realizado en
San Carlos de Bariloche (Argentina), con el auspicio del Instituto Internacional de Estudios Laborales
(ITEL-Ginebra) y la hospitalidad de la Fundacién Bariloche en diciembre de 1974.

Hay dos versiones de este ensayo, trabajadas por Zavaleta Mercado para su presentacién en
dos conferencias distintas, una en Costa Rica y la otra en Argentina, realizadas el mismo ano,
1974. Las diferencias entre las dos versiones son muchas: las introducciones son distintas, una
de ellas carece de notas al pie y referencias bibliogréficas, varias secciones del texto se incluyen o
excluyen segtin el caso. [N de E.]
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tercio del siglo XI1X. No hay noticias organizadas acerca de presencia social
de dichos nicleos de trabajadores y no se puede saber bien por qué los
nuevos mineros, los que estudiamos, que son los de la mineria del siglo
XX, principalmente la del estano, se desentienden de toda esa presunta
tradicién y formulan su modalidad de clase en términos totalmente diferen-
tes. Eso mismo, empero, no es lo resolutivo de la cuestién. En los hechos,
la mineria del estafio crea un ntcleo pequeno pero bien perfilado. Desde su
constitucién en los principios de este siglo hasta su aparicién orgdnica en
la politica, en la década de 1940, hasta el momento en que pricticamente
«produce» la revolucién democrética de 1952 hay un largo trecho. Pero, para
decirlo en términos sencillos, es en torno a la resistencia y la rebelién del pro-
letariado minero que se reconstituye la sociedad boliviana en su conjunto.

Cémo esta clase logra su propia unidad interna y después como unifica
tras suyo a todo el proletariado del pais, arrastrando ademds al campesino y
a grandes porciones de la pequefia burguesia urbana, cémo impide el éxito
de los propios mecanismos de mediatizacién del Estado al que da lugar y
cémo en determinado momento estd ya en condiciones de lanzar su propio
proyecto estatal, cudles son los resortes ideoldgicos con los que se impulsan
estas tareas, tales son algunas de las cuestiones que tratamos de esbozar en
estos apuntes.

Es cierto que un trabajo empirico de todos estos problemas podria ofre-
cernos matices de los hechos o explicaciones a zonas no descubiertas de
los hechos; pero la aparicién misma de la clase en su fenémeno histérico
es algo que ninguna comprobacién empirica podria desmentir. Las clases
no estdn siempre a la luz de la misma manera y en todos los momentos;
durante largas etapas parecen replegadas, desconocidas, enterradas. Por
otra parte, hablamos en primer lugar del conocimiento de la clase por si
misma. De aqui proviene la importancia del estudio de la gran crisis poli-
tica de 1952 para saber de dénde vino el proletariado, en qué consistia,
qué era lo que podia y lo que no podria. Este es el método que se ha usado
en Bolivia para estudiar este asunto y tiene una implicacién mds general.

En efecto, el obsticulo sistemitico de una sociedad atrasada radica
en un momento esencial: su propio conjunto de determinaciones la hace
incapaz de volver sobre si misma, las propias evasiones y fragmentaciones
cognoscitivas aqui son como una prolongacién del desconocimiento de
esas determinaciones, las compensaciones son el principio y el fin de todos
sus modos de conciencia y, en general, se puede decir que es una sociedad
que carece de capacidad de autoconocimiento, que no tiene los datos mds
pobres de base como para describirse. Con relacién a su propio ojo tedrico
esta sociedad se vuelve un notimeno.
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Puesto que los fenémenos sociales no se muestran sino como objetos errd-
ticos de un sujeto que o no estd ahi o no sabe que le pertenece el papel
de sujeto, para construir esa unidad de accién que es la confusién suje-
to-objeto, puesto que los hechos no son representables ni delimitables y
que, por consiguiente, no se puede elaborar el continuum concreto-repre-
sentacién abstracta-concreto de pensamiento que Marx definié como su
método sociolégico, todo conduce aqui, por consiguiente, a que lo que
se pueda producir de inteligencia social se entregue a la construccién de
un movimiento voluntarista. La colocacién misma del sujeto sociolégico
intelectual estd dada de un modo que estd hecho no para conocer sino
para no conocer y hasta su propia actividad no es sino una acentuacién
de la distorsién general. No en balde, en la historia de las ideas sociales
latinoamericanas, sus momentos mds licidos son aquellos en los que su
inteligencia se subleva contra el vasallaje consagrado de las ideas europeas,
en un arranque autonémico que serfa barbaro si no conlleva el supuesto
de que la importancia de tales supuestos que se proclamaban universales,
como toda idea ocasional en el decurso del pais central, acumulaban las
imposibilidades de autoconocimiento y retorcian atin mds los mdrgenes
del propio razonamiento local.

A estas alturas es totalmente obvio que la principal contribucién socio-
légica del movimiento obrero boliviano es el estudio de la «crisis nacional
general» como método de conocimiento de una formacién econémico-so-
cial atrasada. Es seguro que los ide6logos de la clase obrera de ese momento,
es decir, los portadores de la fusién entre la colocacién estructural de la
clase y su instante de revelacidn, tenfan ya adquirido el concepto de que el
marxismo como tal se refiere al andlisis de las situaciones concretas; pero,
por cierto, es dificil que conocieran o tuvieran en mente (conocimiento
actual) lo que es el andlisis de la totalidad a partir de la intensificacién
analitica del «nudo principal de una situacién», es decir, de su aislamiento
como categoria sintética de conocimiento de la totalidad social. Fue el
movimiento de la formacién econémico-social lo que «pidié» el uso de un
método que no estaba conscientemente insertado en nadie.

Ahora bien, la crisis es a la vez el desgarramiento y la universalidad.
Las clases inertes o receptoras se escinden aqui de la unidad autoritaria,
la sociedad se hunde hasta el tope mismo de sus relaciones de produccién
presentadas de una manera atrozmente desnuda a partir del hundimiento
de su superestructura y, por consiguiente, la crisis alcanza a la univer-
salidad de los sujetos del dmbito de la crisis, es decir, a todo el alcance
politico-préictico de la sociedad y no solamente a los grupos integrados a
los indicadores por cierto voldtiles que se usan comtinmente para medir
la participacién. Lo mismo que los individuos con relacién a su aconteci-
miento culminante que es su muerte natural, hecho tan flagrante frente al
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cual no pueden ser sino lo que son, las sociedades no asisten a su derrui-
miento como fases sino como lo que realmente son y aqui se olvida su
circunstancia de poder, la verticalidad de sus mitos, la inercia de su autori-
dad. Lo tnico que actda es la fuerza material de sus clases, estuvieran o no
contenidas en la expresién politica de su estatuto previo. Lo que aparece
es la desnudez de las clases y no la mediatizacién de las clases (la crisis es
la crisis de la mediacién). Las clases pues aprenden las dimensiones de su
poder y la eficiencia de su poder no desde los andlisis previos, que son
todos incompletos o presuntivos o totalmente inexistentes, como conse-
cuencia de aquellos limites cognoscitivos de este tipo de sociedades en el
momento de su quietud, sino a partir de su prictica; aquello que pueden
y aquello que no pueden es lo que son. Aislamos la crisis y a partir de esta
condensacién o examen pragmadtico podemos recién evaluar, en lo que es
una nueva aplicacién de la inversién del método histérico que consiste en
la categoria de la serie temporal, también presente ya en Marx, el reco-
rrido previo de las clases y la caracterizacién de los modos de produccién
que entran en situacién de catdstrofe; es decir, solo lo posterior explica
y contiene a lo anterior. La crisis, por tanto, es el movimiento de estas
sociedades y quizd de las sociedades en general. De aqui se derivan las
cuestiones del momento del conocimiento social, es decir, de la sibita capaci-
tacién del sujeto, que es la clase, para conocer lo que antes le estaba vedado,
de la presentacion «lena» de la sociedad, que antes no se presentaba sino
en una parte legalmente aceptada pero que solo ahora se presenta como
todo su ndmero y, por tltimo, la crisis como escuela porque solo la clase
que se ha preparado puede en ese momento conocer lo que le ocurre. De
otra manera, como es el caso, el conocimiento serd posterior a la perspec-
tiva objetiva del poder. Y como el poder es, en dltimo término, la unidad
entre la posibilidad objetiva y la conciencia subjetiva de esa perspectiva,
por tanto la crisis se convierte en una escuela. La clase ha avanzado mucho
pero ha perdido la ocasién.

La matriz del 5¢2

Tomamos pues como punto de referencia la crisis nacional general que
se produce en Bolivia en torno a la insurreccién popular del 9 de abril

de 1952.

En este momento se reconstituyen las clases, cada una de ellas segtin
el cardcter de su necesidad, se reformula la totalidad del poder del pais y
se lo concentra en una medida que no tiene antecedentes en toda la vida
republicana. Se estd entonces ante una pdgina en blanco. Como no hay
ejército, por ejemplo, se puede decidir si debe existir uno o no y cudl es la
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forma que debe adoptar. Pues las influencias regionales cldsicas no pesan
en el nuevo poder, se puede resolver dénde se intensifican los esfuerzos
de inversién para el desarrollo de la economia, etc. Configura todo ello
un momento de «disponibilidad general», pero ello condicionado por dos
aspectos o nucleos de atencién en el andlisis, que no pueden ser borrados.

Primero, que la propia dispersién o aniquilacién o esfuminacién del
bloque previo de poder, que es algo distinto de un mero desplazamiento o
ampliacién, no implica por fuerza la sustitucién del tipo de Estado existente
o sea que la continuidad de un mismo proceso capitalista puede contener
varias resoluciones burguesas y no una sola o sea que una nueva clase bur-
guesa destruye y sustituye a la otra, con lo que se cumple el requisito del
cardcter revolucionario, que estd ademds confirmado por su tipo de alianzas,
lo cual es posible, por otra parte, debido a la modalidad regresiva del bloque
anterior, que impide la unificacién de la burguesia en el seno del Estado.

En segundo lugar, que el tipo de pugnacidad que se instala en el seno de
la revolucién burguesa triunfante, no solamente entre las clases del pacto
revolucionario sino aun en su extensién hacia las contradicciones dentro
del nicleo que no tarda en hacerse monopélico del nuevo aparato estatal,
germen de la burocracia, resultan decisivas para senalar la manera de todo
el desarrollo ulterior del proceso.

En todo caso, con lo que esto tiene de necesariamente provisional, es
por estas razones que estudiar las actuales tendencias clasistas que se dan
en Bolivia es algo que debe hacerse a partir de ese momento. La desigual-
dad bdsica del desarrollo ideolégico es algo que conviene tener en cuenta.
Aunque el horizonte de visibilidad estd dado por el afio 52, sin embargo
lo que alld no aparecia sino como un matiz puede verse ya en forma, es
decir, cuerpo bien delineado, en 1974, asi como lo que pudiera parecer
una adquisicién invulnerable de ese momento, la libertad de las clases en
el seno del Estado democritico, por ejemplo, puede extinguirse y hasta
la propia clase, a la vez que acumular sus formas de conciencia, puede
«recordar» un momento de su atraso, etc. Se requiere pues una estimacion
sintética o estructural del proceso, que no puede servir a secas a la linea de
la sucesién cronolégica y que en cambio ha de optar por el aislamiento de
coyunturas para la obtencién de categorias de desarrollo.

La carga ideoldgica (MNR)

En los acontecimientos de 1952 sin duda es ya la clase obrera el actor
principal. Pero es el actor principal a través del MNR y en medio del MNR.
Esto es lo que va a explicar su inicial facilidad en el pacto con las otras
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clases del movimiento democritico (como el campesinado) y su posterior
obstdculo o divorcio con ellas. Es algo que tiene también un origen histé-
rico. El MNR demuestra ser el mds eficaz de los partidos que postulaban
en el comienzo de los cuarenta la revolucién democritica. Su eficacia se
demostré precisamente en su doble capacidad de pactar a la vez con los
sectores nacionalistas del ejército y con la clase obrera. La incorporacién de
la clase obrera al MNR se produce como consecuencia de la denuncia que
hace el MNR, a través de sus parlamentarios y de su prensa, de la masacre
de Catavi en 1942. Hasta entonces los movimientos reivindicacionistas
en las minas siempre habian terminado en el aislamiento y la represién
localizada, sin una verdadera repercusién en la politica nacional como tal.
En los hechos, sin embargo, la masacre de Catavi, en 1942, a pesar de los
esfuerzos norteamericanos por sostener a Pefaranda, decreta la caida de ese
régimen y en eso se demuestra ya que el acontecimiento minero cobra una
envergadura nacional. El gobierno de Villarroel es el resultado de ese pacto
y es en él que se constituird la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros
de Bolivia (1944) que es hasta hoy el principal organismo sindical del pais.

Después del derrocamiento de Villarroel, es algo ya muy evidente que
el proletariado es el corazén del movimiento democrdtico. Toda la resis-
tencia al régimen oligdrquico, que dura de 1946 a 1952, gira en torno a la
clase obrera. Desde el ciclo de huelgas de 1947, hasta la actuacién armada
de los mineros en Catavi y Potosi en la guerra civil de 1949, el intento de
insurreccién en Villa Victoria, en La Paz, en 1950, y la propia insurreccién
de 1952, todo girard en torno a la clase obrera. Sin embargo y a pesar de
que los mineros aprueban documentos tan independientes como la 7Zesis de
Pulacayo, es notorio que consideran al MNR como a su partido, que lo que
hacen lo hacen a través de él y que, en suma, no tienen todavia intereses
diferenciados con relacién a la revolucién democrdtica como conjunto.
Por eso es importante ver cudl fue el contenido del MNR o mejor dicho su
carga ideoldgica:

a) Es un partido formado en lo bdsico en torno a la critica de la oligar-
quia de empresarios mineros y terratenientes, critica hecha desde los
sectores de la pequena burguesia urbana, en principio. Como es un
pais en el que el bloque oligdrquico, la Rosca, gobierna directamente
por medio de sus funcionarios y no por medio de los funcionarios
del Estado, la critica de la oligarquia se convierte de inmediato en
critica del Estado, del sistema estatal en su conjunto. Es decir, la cri-
tica empirica de la clase dominante se vuelca a la critica genérica del
Estado. La pequena burguesia o burguesia potencial estd pugnando
en este momento por la ampliacién burguesa, por la expansién de
la clase dominante, pero se da cuenta muy temprano de que tal cosa
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no es posible sin la destruccién de la clase actualmente dominante.
No se puede hacer critica de clase a la clase dominante sin el reco-
nocimiento derivado de las clases dominadas y, por consiguiente, la
construccion de la alianza con los demds sectores oprimidos, que le
sirven de catapulta, coincide con la transformacién del proletariado
en «clase politica» en la década de los cuarenta y del campesinado
en la de 1950. La critica de la oligarquia convocaba de facto a una
democratizacién del sistema politico.

b) La destruccién del aparato ideoldgico del Estado oligirquico. Esto
arranca del correlato nacionalismo-indigenismo. El pacto entre el MNR,
cuyo programa tiene un violento sentido xendfobo y que hablaba de
fundarse en la raza mestiza, con la liga militar radepa (Razén de Patria)
tiene este contenido. Se trataba de un llamamiento de corte plebeista,
adecuado al tipo de movilizacién que se proponia el movimiento.

En el gobierno de Villarroel se actualiza, como decisién de
gobierno, la polémica Tamayo-Arguedas, que databa de 1910 y
que a su turno provenia de la mds antigua entre Rafael Bustillo y
Juan Bautista Alberdi. Se edita un libro de Tamayo, Creacidn de la
pedagogia nacional, que se convierte en una suerte de evangelio de
los militares nacionalistas. Es una tesis racial-indigenista, es decir,
la raza vista como motivacién por el sector oprimido mds extenso
del pais, pero la fuerza formidable que tenia el planteamiento en lo
intelectual, en un pais con un contenido indigena tan vigoroso como
Bolivia, no podia sino alcanzar un gran reclutamiento.

Esto pertenece, como es natural, a lo que se puede llamar el apa-
rato mitico de la movilizacién en su momento mds atrasado, pero
tratar de encontrar en la Creacidn de la pedagogia nacional una expli-
cacién cientifica del proceso democritico serfa tan absurdo como
tratar de explicar la unidad alemana a partir de los Discursos a la
nacién alemana de Fichte, aunque posiblemente ni el 52 ni la uni-
dad alemana habrian sido posibles sin esta suerte de convocatorias
irracionalistas y eficaces. Por lo demds cumplen una funcién pare-
cida a las discusiones sobre la religién que Engels describe como una
traduccién esotérica de mds auténticas exigencias revolucionarias
en el campo politico, en la primera época de la izquierda alemana.
Los bolivianos de ese tiempo discutian como raza lo que en realidad
pensaban como clase y este tipo de incentivos patetizantes les eran
imprescindibles para llegar al tiempo en que ya no fueran necesarios.
Después del 52 la consigna racial ya habrd quedado atrés. A ellos les
parecia que el dato mds intimo de reconocimiento de lo nacional
era el ser material, cuyo modo humano era la raza; pues el fin que se
proponia era lo «nacionaly, la nacién.
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Otro aspecto igualmente relevante de la destruccién del aparato
ideoldgico del Estado oligdrquico fue la revisién histérica. Aunque
no vale la pena entrar en detalles, es evidente que el cardcter de gue-
rra agraria que tuvo el extenso fenémeno de las republiquetas, las
contradicciones entre los azogueros y la Corona o entre los duenos
de obrajes y los comerciantes de Buenos Aires o la lucha de clases en
torno a la movilizacién popular de Manuel Isidoro Belzu y la contra-
rrevolucién de Melgarejo, su recreacién de la clase latifundista sobre
la base del reparto de las tierras de comunidades, el gran movimiento
agrario de los Willka, que engendré6 y que rematé en el movimiento
campesino de Zdrate, en la Guerra Federal de 1899, en fin, el papel
de las masas en general en la historia de Bolivia era sistemdticamente
encubierto por la historiografia oficial. Montenegro hizo esa revi-
sién, que fue completada para el siglo XX por Augusto Céspedes,
ambos idedlogos bésicos del MNR.

) En la contigiiidad de una temdtica con la otra, es obvio que el indi-
genismo concebido como lucha entre las clases nacionales contra
la casta extranjera (el propio descendiente del espanol, en cuanto
clase dominante, era considerado por el MNR como un extranjero)
no podia sino traducirse en un programa agrario. La combinacién
entre el razonamiento indigenista y la movilizacién campesina, que
es anterior al 52, hacfa inevitable la revolucién agraria y la consi-
guiente destruccion de los terratenientes senoriales cldsicos.

Pero la lucha de clases, crux del éxito del movimiento, no en el
sentido de la posicién marxista, «que —lo decia Montenegro— se
siente clase en vez de sentirse nacién», sino entendiendo la historia
de Bolivia como la contradiccién antagdnica entre la nacidn, es decir,
las clases nacionales, la plebe considerada en su hecho de conjunto, y
la oligarquia o la antinacién o antipatria. La propia clase obrera era
tomada por Montenegro, por ejemplo, como la dirigente de las clases
nacionales pero sin destino al margen de su fusién con las demds clases
«nacionales». Aqui estd el concepto de que «la oligarquia impide la
unidad del pueblo»; pero «después» de la oligarquia el pueblo es uno,
supuesto populista que es la base del policlasismo del MNR, lo cual,
si no hubiera llegado a producirse la falla por el polo proletario, debié
haber sido el asiento o soporte de la futura burocracia estatal.

d) La fuente proletaria. La imbricacién MNR-clase obrera es, en el prin-
cipio, un dato fictico. Simplemente, nacen juntos a la politica y el
MNR es, por ejemplo, el creador de la Federacién de Mineros (la
FSTMB), que es hasta hoy el centro organizativo principal del pro-
letariado. Como el MNR era, en la prictica, la federacién de todos
los grupos antioligarquicos, es evidente que los obreros, en aquel
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momento del desarrollo de su clase, se movian con soltura dentro
del MNR y no encontraban nada en su vida diaria que los empujara
a diferenciarse del MNR.

Sin embargo, la historia de los obreros en el MNR serd la historia
de su creciente diferenciacién con el propio movimiento democrd-
tico en general; la lucha por conservar su identidad dentro del lugar
de su alianza con las otras clases serd a la vez la que configure la
construccién de su independencia de clase. Eso se funda, en pri-
mer término, en ciertos logros programdticos internos, como la 7esis
de Pulacayo, que es aprobada en 1947, bajo la indudable influen-
cia trotskista. Pero un programa avanzado no garantiza todavia
una avanzada préctica de clase. Se funda, en segundo lugar, y de una
manera mds importante, en el hecho de que el proletario resulta un
caudillo automdtico, una clase més eficaz, penetrante y organizada
que cualquiera otra incluso dentro del pacto democrético; resulta, en
consecuencia, de su propio «poder de hecho», que sale a la luz en los
grandes acontecimientos de 1952.

e) El antiimperialismo, que pasa de ser una retérica heredada de la
reforma universitaria a un anélisis de situaciones concretas a partir
de la revisién de la cuestién del Chaco, en la que, sin duda, juegan
un papel fundamental la década infame argentina y el imperia-
lismo inglés. Montenegro, por ejemplo, que fue quizd el hombre
mds influyente en la formacién ideoldgica del MNR, tiene un papel
muy notorio en la nacionalizacién de la Standard Oil en 1937. La
lucha posterior contra los llamados «precios de democracia» para los
minerales bolivianos y en el no reconocimiento de Villarroel por los
Estados Unidos, aparte de la doctrina Rodriguez Larreta y el Comité
Guani, organizados para acosar a los regimenes de Perén y Villarroel,
dejan una tradicién antinorteamericana en el MNR; pero es una tra-
dicién que serd rdpidamente relegada a los pujos de la violenta lucha
de clases desatada en 1952. El imperialismo entonces, con la actitud
pragmatica que adopta Eisenhower, se convierte en una amenaza
mediata en su cotejo con el inmediato acoso del movimiento obrero.
Estas son no solo las influencias en general, sino también el orden de
influencias en la creacién de este movimiento.

El Estado del 52

El Estado burgués se constituye entonces antes que la burguesia; pero hay
que distinguir entre la necesaria dependencia relativa de la fase de la clase
obrera respecto de la fase del Estado burgués y la falacia que supone que el
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desarrollo del proletariado corresponda al desarrollo de la burguesia. Con
ese recaudo, distinguimos cuatro fases dentro del ciclo del MNR o si se
quiere del Estado del 52, que es el que estamos viviendo todavia:

a)

Fase de la hegemonia de las masas. Aqui el proletariado es la clase
dirigente del proceso democratico-burgués. El aparato represivo es
el pueblo en armas; el ejército ha sido disuelto en la batalla del 9 de
abril. La oligarquia es reprimida en cuanto clase y la represién en
gran medida estd en manos de las propias masas. El proletariado,
aunque no ha asumido todavia el cardcter de clase para si, impone o
ejecuta por si mismo el cardcter radical de las medidas adoptadas en
cuanto a la nacionalizacién de los capitales extranjeros en la mineria
y la revolucién agraria. Es la clase obrera la que arma a las demds
clases del pacto democrdtico y la que las organiza. La organizacién
de las masas es la principal adquisicién democrdtica de este periodo.

b) Fase semibonapartista del poder. Este es el momento que mejor

se aproxima al modelo estatal concebido en el proyecto del MNR.
Aunque fue pensado como un estatuto de largo plazo, a la manera
del sistema mexicano, no obstante la autonomia relativa del Estado
emerge aqui como un cruce ocasional o forma de trénsito; una
correlacién de modos de produccién en flujo y la propia articula-
cién atrasada de un modo de produccién con el otro ofrecen una
base impropia para la prictica real de la iluminacién teérica de la
autonomia del Estado. No obstante, esta independencia relativa,
inmediatamente circunstanciada, se expresa en la aparicién del sub-
fenémeno de la mediacién.

La burocracia lechinista acttia como mediacién con relacién a
una clase obrera en situacién de reflujo, los caciques se han conver-
tido en intermediarios con el campesinado, que domina el territorio
y el propio Ovando, que es el agente de la reorganizacién del ejército y
por consiguiente el jefe titular de la burocracia estatal militar, es un
mediador con relacién al ejéreito. Se negocia ya con el imperialismo
aunque todavia desde una posicién de cierta fuerza y autodecision,
que se basa en las masas.

Fase militar-campesina. Aqui es ya importante el desdoblamiento en
el seno de la burocracia. Como la autonomia relativa es un paso cuali-
tativo o ascenso de la unidad de la burguesia, alld donde no existe
la unificacién estatal de la burguesia, que es impensable aqui por-
que la burguesia no existe ante si, no estd sino en el arranque de su
acumulacién misma, tampoco hay unidad de la burocracia estatal. En
todo caso, la burocracia, que surge como soporte del nuevo Estado en
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la suma de sus 6rganos, se alia con el sector mds atrasado, satisfecho y
estatico de las masas, bajo la dominacién directa del imperialismo. La
presencia semicolonial de los norteamericanos en el aparato represivo
del nuevo Estado es un dato impactante de la modernizacién de ese
aspecto represivo. Los mecanismos de mediacién sobreviven todavia
pero el concepto mismo de mediacién estd siendo ripidamente susti-
tuido por el de control estatal. La ruptura politica entre la burocracia
civil y el proletariado minero, que queda momentdneamente aislado,
es montada por la inteligencia imperialista y facilita la emergencia de
estas fases conservadoras del nuevo aparato.

d) Fase militar-burguesa. La burguesia ya se ha reconstituido como
clase, es decir, se ha constituido como clase politica en su nueva
extensién y la derecha militar se ha enlazado con ella. La mediati-
zacién en el campo es en ciertos sectores lo suficientemente estable
como para que se abandone el pacto militar-campesino o los sectores
campesinos que se rebelan como resultado del nacimiento de nuevos
apetitos democrdticos sigan la misma suerte que la clase obrera o sea
que se ejerza una dictadura frontal sobre la clase obrera y sobre todos
los sectores que secunden su descontento. Todos los sectores propia-
mente estatales han sido desplazados.

Condiciones del cambio de fase

Desde luego, no es el objeto taxonémico lo que aqui interesa sino la adop-
cién de perimetros de andlisis. Cuando los fenémenos sociales ocurren sobre
masas en movimiento no solo los codos de ruptura sino los propios cambios
de acentuacién no pueden ocurrir sino por medio de golpes de mano o impo-
siciones bruscas desde el lugar social donde se asienta el poder real. En efecto,
no se puede concebir, por ejemplo, la sustitucién de la fase a) por la fase b)
sin que se produzca un codo de ruptura o desgarramiento, que estd dado
por el desplazamiento del aparato represivo del Estado del pueblo en armas
al ejército reorganizado. Se da un cambio de cardcter de clase en el aparato
del Estado burgués; no es ya el proletariado el que encabeza la revolucién
burguesa sino la burocracia que, defensivamente, opera como conjunto. Es
un golpe de Estado dado por la burocracia contra el proletariado.

El desbaratamiento de las fases siguientes, como contraparte, implica
solamente la subrogacién de hegemonias de las fracciones dentro de la
burocracia, como administradora del poder estatal burgués o de la burgue-
sfa misma, que ensaya su poder directo unificado contra la burocracia y el
proletariado. Pero es una linealidad expositiva. Con Torres, por ejemplo,
el proletariado ensaya ya su retorno al estatuto del 52, en condiciones que
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han sufrido sus naturales mutaciones y, en cambio, la burocracia militar
intenta restablecer el momento semibonapartista, con la consecuencia de
ser vencidos ambos. Pero no es un solo proyecto el que se derrumba sino
dos: solo la derrota los une, cada uno es vencido en su propio propésito.

La teoria de las etapas

La propia discusién en torno a las primeras fases dentro de la revolucién
burguesa, el examen provisional de sus resultados, tiene como efecto la
creciente diferenciacion entre las peticiones socioldgicas burguesas y la inter-
pretacién proletaria. Para la clase obrera, por ejemplo, una pregunta capital
era aquella que se referia a por qué hay hegemontia proletaria en 1952, una
hegemonia sistemdtica, no preconcebida en concreto por nadie y por qué
se produce la pérdida de hegemonia.

La prueba de que la clase siente como insuficiente una explicacién sub-
jetiva de dicha pérdida estd en que sus dirigentes, los que presuntamente
habrian entregado el movimiento de masas, no son desplazados. En una
clase menos cautelosa, la divisién del movimiento obrero habria sido, en
esa coyuntura, un hecho inevitable. Aqui, por cierto, hay una temprana
conciencia de que la clase debe moverse siempre «como toda la clase» o sea
que, como dice el Manifiesto Comunista, los sectores avanzados del prole-
tariado «no tienen intereses que los separen del conjunto del proletariado»,
que el proletariado, en suma, debe vivir como conjunto de su propio atraso
y su propia evolucién. La condicién natural es la existencia de la demo-
cracia proletaria, es decir, la democracia de la clase para si misma, la lucha
ideoldgica en el interior de la clase.

En segundo término, como derivacion, viene la critica de la teoria de las
etapas y su consecuencia, que es la asuncién de la tesis de mayoria general.

Se sabe de dénde viene, en Bolivia, la teoria de las etapas. La descripcién
mis clara de esta posicién sigue siendo hasta hoy la esbozada por el teérico del
MNR Walter Guevara en su documento Manifiesto a los electores del Ayopaya,
aunque no es la tinica ciertamente. Guevara postula alld especificamente que
la revolucién burguesa debfa cumplirse a plenitud en el pais para que fuera
posible después plantearse la revolucién socialista. Guevara, en lo que serd
en lo posterior una practica politica muy generalizada en Bolivia, aplica la
jerga y las propias categorfas del marxismo a una postulacién propiamente
burguesa; es explicable, por otra parte, que en el mismo Guevara la posicién
de las etapas lo condujera, en el momento del paso del proletariado de clase
hegemoénica a clase complementaria del poder, a postular, con menos rigor
aun que en el Manifiesto, que la direccién de la revolucién correspondia a la
clase media, situdndose a la derecha de la propia burocracia estatal.
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La implicacién de las tesis de Guevara abarcaba, sin embargo, a todos los
sectores no proletarios del régimen. Era un supuesto de ellas el advertir
que el propio desarrollo de las fuerzas productivas, ticito en el impacto
revolucionario, convocaba a un desarrollo conjunto, paralelo o intercorres-
pondiente de la burguesia y el proletariado y que debia hablarse por tanto
de «revolucién nacional».

La critica de la teorfa de las etapas suscita varias conclusiones sumamente
ttiles para el conjunto de ideas que designamos como sociologia de la clase
obrera. En primer término, que el desconocimiento de las etapas, que es un
impulso caracteristico de masas en las que el cardcter espontdneo prima toda-
via sobre su desarrollo consciente, no puede conducir sino a que las etapas
se expresen contra la clase obrera, en mengua de su capacidad real de poder.
En segundo lugar, que las etapas, sea que se considere la revolucién burguesa
misma como una etapa, sea que uno considere las etapas en el seno de la
revolucién burguesa, pueden y deben ser cumplidas bajo la hegemonia y el
poder de una clase no burguesa y, en el caso, del proletariado. En tercer lugar,
que es demagdgico hablar de clase media en el mismo sentido que se habla
de burguesia o de proletariado y que dicha mencién se refiere o al punto en
el que emerge la burocracia estatal semibonapartista 0, mds bien, al lugar
social en que el desarrollo de la burguesia no es el desarrollo del proletariado
sino en su aspecto excedente, el cuantitativo y aun eso dentro de determina-
das formas de desarrollo econémico y que, por consiguiente, era totalmente
concebible la ejecucion de las tareas burguesas al margen de la burguesia.

Pero, en los hechos, cualquiera que fuera el orden de sus protestas ideo-
légicas, el proletariado «se vio obligado» por la combinacién entre su débil
desarrollo cualitativo (que hacia una paradoja con la densidad de su poder
material) y la urgencia derivada del «hueco estatal» que acompanaba la
crisis nacional del 52.

¢Qué queria decir empero aquello de que «se vio obligado»? En 1952,
el proletariado no tenfa intereses diferenciados del campesino; pero, al
realizar la consigna burguesa de la tierra, al dirigir el proceso de la revo-
lucién agraria al mismo tiempo que cedia la forma del aparato estatal a
la pequefa burguesia, el proletariado estaba habilitando al movimiento
campesino para pactar directamente con el Estado desde el que habfa reci-
bido la tierra, al margen del proletariado. Por tanto, mientras en 1952
tenia una comoda hegemonia, aun a pesar de su inconclusion interna de
clase, porque representaba a la mayoria general», en 1954, cuando la crisis
ya se expresaba como falta concreta de productos, tenia ya que atenerse a
su mera fuerza numérica, sus intereses se habian diferenciado de los del
campesinado, se veia relegado a un rol complementario y era, en suma, una
clase aislada, que habia avanzado pero al precio de romper la alianza que
era la clave de su poder. Objetivamente, esta misma clase que repudiaba la
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teorfa de las etapas habia venido a practicarla. Claro estd que, en un andli-
sis superficial, habria quien dijera que esto ocurria porque la izquierda no
habia leido Sobre el impuesto en especie [de V. 1. Lenin]. Pero la subsuncién
de la teoria no se realiza a través del conocimiento teérico sino por medio de
la discusién de la clase en su momento concreto.

El segundo sector de desconcierto de la izquierda se sittia en la érbita de
las ideas econdémicas. En lo que es una curiosa paradoja con relacion a las
ideas argentinas de la misma época, que establecian que el mal de su pais
radicaba en la extensién, en Bolivia se desarrolld, pricticamente desde el
principio del siglo X1X, el concepto de la inferioridad geografica del pais.

El propio Mariscal Santa Cruz, con su frustrada Confederacién Pert-
Boliviana estaba sin duda ya practicando estas concepciones espacialistas
que, por otra parte, se fundaban en un hecho harto real, cual era el despla-
zamiento de los centros interiores a la periferia de los puertos por la llegada
del comercio inglés.

Pero fue el Plan Bohan el que entrevié, a principios de la década de los
cuarenta, las posibilidades de un avanzado desarrollo capitalista en torno al
drea de Santa Cruz de la Sierra, en la parte occidental de los llanos orienta-
les. La gente del MNR, por lo demds, tuvo ocasién abundante de ver en la
Guerra del Chaco las dimensiones de la no integracion territorial del pais.
En los hechos, no solo la integracién del oriente sino el propio cambio
de eje econdmico territorial, en una franca fuga de la centralizacién en el
altiplano minero, la tierra del «metal del diablo», se convirtieron en verda-
deros fetiches de la politica econdmica que puede inclinarse a voluntad en
base a la tabula rasa politica del 52. De esta manera, Paz Estenssoro, sobre
todo, Walter Guevara y Alfonso Gumucio conducen la ideologfa econé-
mica del MNR hacia una concepcién geografica, territorialista y agrarista
del desarrollo. Todo ello, por lo demds, de un modo sugestivo en extremo
en su coincidencia con los criterios circulantes en el momento alemédn de la
construcciéon de la unidad. Habria que recordar, por ejemplo, las mencio-
nes de Marx referentes a la inferioridad geografica de Alemania y el papel
de los ferrocarriles. Pero era algo que se hizo rdpidamente coincidente con
los intereses norteamericanos, que se situ6 de hecho dentro de la divisién
del trabajo que podia admitir el imperialismo en ese momento y era, por
tanto, una politica tipicamente burguesa en sus planes de integracién pero
abandonando toda politica de industrializacién, que era posible sobre todo
en torno a la minerfa nacionalizada y el petrdleo, sectores que resultan
pricticamente abandonados a su propia suerte. Como eso coincide con la
instancia del reflujo de la clase obrera, la izquierda no puede contraponer
a esos planes sino una politica defensiva y es evidente que, tanto en el
momento de su auge como en el de su influencia complementaria, es una
clase obrera que carece de ideas econémicas con relacién al mismo poder
en el que, sin embargo, influye politicamente de un modo determinante.
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La tesis de Pulacayo

Consideremos, sin embargo, no el lado de la perplejidad del proletariado sino
el de su lucidez y en este orden de cosas sin duda la llamada 7Zésis de Pulacayo
(Tesis Central de la Federacién de Trabajadores Mineros de Bolivia) es sin
lugar a dudas la prueba més rotunda del cardcter avanzado que adquiere esta

clase desde su mds temprana aparicién en la politica del pais.

Para mencionar solo algunos de sus aspectos, los mds generales. Una

correcta tipificacién de la formacién econémico-social del pais:

Una definicién sin duda sorprendente si se la ubica en la fecha de

Bolivia es un pais capitalista atrasado. Dentro de la amalgama de los
mids diversos estudios de evolucién econémica, predomina cualitativa-
mente la explotacién capitalista, y las otras formaciones econémico-so-
ciales constituyen herencia de nuestro pasado histérico. De esta evi-
dencia arranca el predominio del proletariado en la politica nacional.

su

aprobacién, noviembre de 1946, bastante antes de que la cuestién de las
formaciones econémico-sociales y de los modos de produccién fuera dis-

cutida en el continente. Por otra parte, la Zésis sostiene que:

La particularidad boliviana consiste en que no se ha presentado en el esce-
nario politico una burguesfa capaz de liquidar el latifundio y las otras formas
econdmicas precapitalistas; de realizar la unificacién nacional y la liberacién
del yugo imperialista. Tales tareas burguesas no cumplidas son los objetos de-
mocritico-burgueses que inaplazablemente deben realizarse. Los problemas
centrales de los paises semicoloniales son la revolucion agraria, es decir, la
liquidacion de la herencia feudal y la independencia nacional. [...] El prole-
tariado de los paises atrasados estd obligado a combinar la lucha por las tareas
demoburguesas con la lucha por las reivindicaciones socialistas.

El desconocimiento de toda posibilidad de direccién pequefio-burguesa:

La clase media o la pequena burguesia es la mds numerosa y, sin em-
bargo, su peso en la economia nacional es insignificante. Los pequefios
comerciantes y propietarios, los técnicos, burdcratas, los artesanos y
los campesinos no han podido hasta ahora desarrollar una politica de
clase independiente y menos lo podrdn en el futuro. El campo sigue a
la ciudad y en esta el caudillo es el proletariado.

Sobre quién debe encabezar la propia fase democratico-burguesa:

Sefialamos que la revolucién demoburguesa, si no se la quiere estran-
gular, debe convertirse solo en una fase de la revolucién proletaria.
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[...] Mienten aquellos que nos sefalan como propugnadores de una
inmediata revolucidn socialista en Bolivia; bien sabemos que para ello
no existen condiciones objetivas. Dejemos claramente establecido que
la revolucién serd democrético-burguesa por sus objetivos y solo un
episodio de la revolucién proletaria por la clase social que la acaudi-
llard. La revolucién proletaria en Bolivia no quiere decir excluir a las
otras capas explotadas de la nacién, sino alianza revolucionaria del pro-
letariado con los campesinos, artesanos y otros sectores de la pequefia
burguesia ciudadana.

En cuanto a su proyecto estatal:

La dictadura del proletariado es la proyeccidn estatal de dicha alianza. La
consigna de la revolucién y dictadura proletarias pone en claro el hecho
de que serd la clase trabajadora el nicleo director de dicha transforma-
cién y de dicho Estado. Lo contrario, sostener que la revolucién demo-
cratico-burguesa, por ser tal, serd realizada por sectores «progresistas»
de la burguesia y que el futuro Estado encarnard en un gobierno de
unidad y concordia nacionales, pone de manifiesto la intencién firme
de estrangular el movimiento revolucionario.

A pesar de lo extraordinario que resulta que el proletariado como conjunto
adoptara una tesis tan avanzada en un momento en que, después de todo,
no habia dicho todavia su plena palabra, la historia fue mds lejos que la
Tesis o cumplié sus previsiones de un modo mds retorcido y, por otra parte,
resulté muy evidente que la clase no tenia las condiciones para llegar alld
donde llegaba sin embargo su tesis.

Por ejemplo, en el problema que Marx llamaba de la iluminacion desde
el sector de punta. Primero habria que resolver si no es posible la existencia
del foco o enclave capitalista como enclave mismo, es decir, como un polo
en que, si se quiere, hay un modo de produccién capitalista, pero no arti-
culado con los demds sectores de la formacidn, cuyo tnico dato de unidad
es el dato politico, lo que algunos llaman el Estado aparente.

Aqui no solo falta la propalacién del modo principal sino que puede fal-
tar la articulacién misma. No era el caso, por cierto. El mero hecho de que
se hablara de la «rosca» como la combinacién entre los latifundistas y la
empresa minera, mostraba ya que la iluminacion existia. Pero aquella bur-
guesfa propiamente oligdrquica, muy preocupada con su restriccién y no
con su expansion, era en cambio el freno principal con que se encontraba
no solo el proletariado (que era sin duda su enemigo) sino las propias clases
preburguesas, los sectores que ya se sentian en disposicién de convertirse
en burguesia. Es cierto que lo que habia de i/uminacién eralo que permitié
al proletariado avanzar sobre las capas campesinas y aliarlas a su tarea (no
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es un azar que el centro de la revolucién agraria fuera Cochabamba, la zona
mis integrada a la economia minera); pero lo que no habia de propalacién
del modo de produccién de punta impidié la expansién numérica del pro-
letariado y, en la fase de su aislamiento, que era previsible aunque no estd
en la 7esis, el hecho numérico se volvia decisivo. El cerco a la clase obrera
se convirti6 en una muralla china.

Esta preburguesia o si se quiere los agentes politicos de la burguesia en
construccion logran a su turno canalizar la revolucién agraria (que, en efecto,
implanta el proletariado de acuerdo a todo el mandato de la 7ésis) y plantea la
unidad nacional de una manera propiamente burguesa; la claudicacién esta-
tal del proletariado no le permite realizar las tareas burguesas que la burguesia
no ha sabido realizar. Esas tareas vuelven a su titular aunque, obviamente, se
limitan a lo que se permite hacer a una burguesia dependiente.

A mayor abundancia, el campo no siguié a la ciudad sino hasta realizar
sus propias consignas; la alianza con el campesinado y la pequena burgue-
sfa urbana fue mucho mds inconstante de lo previsto y, en fin, el propio
proletariado acabé practicando no su tesis sino la de sus rivales (en la teoria
de las etapas, por ejemplo), o sea que la clase considerada como conjunto
no habia tenido tiempo de asumir su propio programa. El programa a
su turno habria necesitado de un contorno teérico, que lo desarrollara y,
ademds, cuando se es tan poco numeroso y las alianzas son tan decisivas,
habria sido necesario que incluso los sectores mds avanzados de las otras
clases de la alianza tomaran este programa como propio, es decir, que se
diera una irradiacién. Pero nada de esto alcanza para disminuir la suprema
importancia histérica de este tipo de adquisiciones; se puede comentar la
tesis o transformarla o explicar por qué no se cumplié a la hora de la crisis
pero las clases no retroceden del punto al que han llegado con sus progra-
mas y la educacién de la clase se hace en torno a eso.

Determinacion derivada de clase

Hacia 1952, arrasado el sistema politico oligdrquico y su propia base eco-
némica, pricticamente disuelta la clase de los terratenientes del campo, la
burguesia (la que existia como grupo marginal al Superestado minero, es
decir la burguesia tomada en su expresién concreta y no en su contenido
histdrico) estd reducida a su expresiéon minima y no dispone de perspec-
tivas. Sin embargo, este es el momento en que se organiza el moderno
Estado burgués boliviano, el cual llamamos por eso el Estado del 52. Se
puede decir que en este momento, porque lo quieren conscientemente o
porque no tienen otro remedio, «todas las clases persiguen fines burgue-
ses menos la burguesia», que sigue a la costumbre de una superestructura
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derrotada. Pues al no poder fundarse en la propia clase a la que quiere
servir, el Estado en este caso es anterior a la clase a la que servird; el Estado
abrogard sin miramientos al germen burgués sobreviviente, creard su nueva
burguesia, le dard el tiempo, los medios y la imaginacién como para que se
constituya como clase.

Esta es la cuestién de la determinacién derivada de una clase en otra.
Sin duda, no es la primera vez que una clase social da lugar al poder de
otra y, por ultimo, en su consecuencia histérica diferida, a la constitucién
de una tercera. Esto es, por el contrario, algo cldsico de las revoluciones
burguesas de tipo democritico.

En el caso boliviano, es la clase obrera la que conquista un poder para el
que no es capaz todavia como clase misma, lo entrega a su aliado mds vero-
simil como clase burocrdtica, que es la pequefia burguesia, portadora ya de
los ideales burgueses (aunque en contradiccién concreta con la burguesia
misma preexistente), que es débil y carece de un proyecto propio, que es
incapaz ni siquiera de la tarea de interpretar el hecho. La burguesia nueva
se construye aplastando politicamente a la vieja burguesia.

Caos social y pequena burguesia

El nicleo de ubicacién de la acumulacién originaria de la burguesia, de
la que tampoco puede decirse que se constituya como clase politica sino
alrededor de veinte anos después, es el Estado.

Como los mismos supuestos ideolégicos (que como hemos visto eran
difusos) pueden dar lugar a diferentes desarrollos, es probable que la propia
fase de la dictadura de las masas (1952) haya dado lugar a que maduraran
en el seno del MNR propensiones que ya estaban de un modo germinal en
su interior.

Dentro del supuesto de que la desgracia del pais no era la existencia
de una burguesia sino la insuficiente existencia de una burguesia nacional
y su correlato, la lucha por la integracién nacional, la construccién del
Estado nacional, los puntos de acumulacién se enquistan en el capitalismo
de Estado (creado en su parte fundamental por la racionalizacién de las
grandes empresas mineras) y las zonas de recursos naturales de nueva aper-
tura. En lo que era ya un plan consciente, la COMIBOL se convierte en
empresa generadora de empresas, en empresa de construccién de la bur-
guesfa comercial ampliada y, por el otro lado, sus excedentes son desviados
hacia el desarrollo capitalista de Santa Cruz de la Sierra.



Articulos escogidos (1974-1984) — El proletariado minero en Bolivia | 267

Esta es la razén por la que la lucha obrera girard, tanto en tiempo de la
Tesis de Colquiri como en la Asamblea Popular, en torno a la cuestién de
la minerfa nacionalizada.

Mencionemos ahora el impacto del caos econémico-social o lo que se
vive como caos, que es el vuelco del estilo cotidiano de vida social, en los
grupos intermedios. No es el de Bolivia por cierto el Gnico caso en que la
revolucién democrdtica se acompana de una gran crisis agricola, un desor-
den general en la economia aparte del descenso de la produccién minera
y el desatamiento de la inflacidén en gran escala. Esto no afectaba de una
manera decisiva a los campesinos que, aun sin aportar excedente agricola
al mercado, en el peor de los casos mantenian sus condiciones de vida en
un estatus que se hacfa ventajoso porque iba acompafiado de la expul-
sion de los patrones, de la libertad politica y la participacion. Ya entonces,
en efecto, los campesinos dieron la base social para la supervivencia del
esquema politico y, por el otro lado, aunque esto Eder jamds habria podido
entenderlo, incluso la llamada Estabilizaciéon Monetaria, que fue quizd
el mds dréstico plan antiinflacionario implantado en la América Latina,
habria podido sobrevivir si los campesinos no hubieran comenzado enton-
ces a practicar su concurrencia al mercado.

La situacién era bastante diferente en lo que se referfa a la pequena bur-
guesia urbana. Despojada de sus privilegios, con el voto universal, clase cuya
pretensién es conservar el orden social abstracto a diferencia de los obreros
y los campesinos sin tierra, que aspiraban a sustituirlo, grupo de ahorris-
tas, empleados, artesanos, comerciantes sin reservas econdmicas, etc., no
podian sino vivir como un momento demoniaco aquel de la ruptura del
orden politico, que iba ademds acompafiado de un proceso inflacionario
violento. Incapaz el proletariado de retener la concentracién del poder en
torno a si mismo, luchando en los tiempos siguientes por retener esa fuerza
inicial, desorganizando atin mds el sistema, no podria ofrecer a la pequena
burguesia su propio orden en la politica ni en la economia.

Al no caber ni existir una respuesta diferente a esta crisis, se produce
el reingreso del imperialismo norteamericano por la via de la ayuda. Tal
como se ha dicho antes, el imperialismo a su turno confirma las caracte-
risticas del plan de desarrollo agrarista y territorial del MNR y lo fortifica
canalizando su ayuda en el mismo sentido, es decir, acelerdndolo. El precio
que se paga por esta ayuda es la interrupcion especifica de todo hipotético
plan de industrializacién que, en ese momento, solo podia concebirse en
torno a la produccién minera. En los hechos, Estados Unidos impone que
el proyecto de constitucién de la burguesia se dirija hacia la produccién
primaria y suprime toda posibilidad de creacién de industrias pesadas y de
integracién de la minerfa, que habrian sido su tnico remate racional. Pero
esto se basa ya en la quietud o satisfaccién del campesinado y en el élan del
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orden en la pequena burguesia urbana, que estd dispuesta a pagar cualquier
precio por ello y que, no olvidarlo, es la mayoria en las ciudades. Esto
se puede decir también en otra forma: una mayoria conservadora habia
sustituido a la mayoria revolucionaria del pueblo y exacerbé los aspectos
moderados que preexistian a ambas, mayorfa conservadora y mayoria revo-
lucionaria, en el seno de la clase burocritica.

La Tesis de Colquiri

Tales son, entre otras, las razones por las que un programa mds avanzado
que la capacidad de poder real de la clase no puede aplicarse aun en el
momento de control material de la situacién que logra el proletariado en
1952. Sin embargo, aunque los obreros no consolidan la continuidad de
su ofensiva, van a demostrar en los afos siguientes su extraordinaria con-
sistencia defensiva. Es por medio del fracaso de los intentos de organizar
mecanismos de mediacidn correspondientes a la fase semibonapartista que
se derrumbard el proyecto histérico del Estado burgués de 1952.

Ya durante el gobierno de Siles Zuazo (1956-1960), el régimen se
empena en la construccién de un sindicalismo dependiente del Estado, a
la manera de lo que habia ocurrido con los sindicatos campesinos. Aunque
no vale la pena entrar en la anécdota de estos acontecimientos, por lo
menos el incidente producido hacia 1958 entre los sindicatos de Catavi y
Huanuni es algo que resulta ilustrativo. Los mineros, a partir del Plan de
Estabilizacién, que constituye el verdadero reingreso del imperialismo en
los manejos de los asuntos bolivianos, estin ya en oposicién al régimen
del MNR. El gobierno logra éxito por lo menos en ciertos puntos como
Huanuni y las minas del sur. Se produce entonces un enfrentamiento
armado sindical que concluye en la toma de Huanuni por los mineros de
Catavi-Siglo XX, hechos que incluyen la ejecucién del dirigente principal
de la linea gobiernista, Celestino Gutiérrez. Es, todavia, la imposicion del
aparato armado que conservan los mineros del afo 1952.

Todavia el proletariado minero tiene influencia en el MNR como para
imponer la vicepresidencia de Lechin, cuando Paz Estenssoro es elegido
presidente por segunda vez, en 1960. Pero Paz Estenssoro completard la
linea iniciada por Siles, con el llamado Plan Triangular, que reorganiza
la minerfa nacionalizada excluyendo el Control Obrero y otras for-
mas de participacién proletaria en el manejo de las minas. La Zesis de
Colquiri es la que expresa este periodo de ruptura del proletariado con
el Estado bonapartista lo que, por otra parte, sella la imposibilidad misma
de desarrollo de dicha forma estatal. Veamos algunos de sus puntos:
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El gobierno ha demostrado de manera persistente y que no ofrece la
menor duda que estd vivamente interesado en eliminar toda ingerencia
obrera en el manejo de las empresas y de la cosa publica. [Referencia a
la supresion del Control Obrero con derecho a veto y otras medidas.]

Declara que los sindicatos no deben convertirse en agencia de par-
tido politico alguno, aunque este se encuentre en el poder y se auto-
denomine revolucionario. La Federacién no sustenta el apoliticismo
sino una politica independiente de clase. [...] De hoy en adelante los
mineros se colocardn a la cabeza de su clase para ensenarles a seguir su
propio camino y a defender sus propios intereses, a marchar detrds de
su propia bandera. [Aqui se dan ya los elementos de la superioridad del
sindicato sobre el partido como caracteristica bédsica del movimiento
revolucionario boliviano, a lo que nos referiremos después.]

El sindicato es la forma elemental de frente dnico de clase, en cuyo
seno coexisten las tendencias politicas y religiosas mds diversas, con la
tnica condicién de que aquellos se inspiren en principios revolucionarios.

El gobierno pretende hacer trabajar a los mineros bajo la amenaza
del terror y excluir total y radicalmente a la clase obrera de la direccién
de la COMIBOL. Si prospera este criterio, se habrdn acentuado las ca-
racteristicas burguesas de la estatizacion. [...] Los obreros propugnamos
una tesis opuesta: deben ser la capacidad creadora de la clase trabajadora
(que se expresa solo cuando estd organizada colectivamente), su voluntad
de vencer y la certeza de su rol dirigente las que se transformen en el
cimiento real de una nueva administracién de las minas, que permi-
ta sacarlas de su actual caos y aumentar sensiblemente los indices de
produccién. La suerte de las minas es la suerte del pais mismo y no
puede plantearse al margen del destino del poder politico. [En los dos
pdrrafos anteriores se estd gestando ya lo que se llamard proyecto de co-
gestién, que se planteard en la Asamblea Popular, en tiempo de Torres,
como lo veremos también luego.]

La revolucién no tiene mds garantia ni mds defensa que las milicias
mineras. [Esto es una reminiscencia del 52.]

El gobierno antiobrero tiende a resolver todos los conflictos sociales
mediante la despdtica intervencién de las Fuerzas Armadas. [...] Los
mineros solo podemos tener una respuesta a esta situacién concreta: ar-
marnos y disciplinamos, a nuestro turno, para rechazar con la violencia
la amenaza de masacre. [Ya se estd definiendo el rol de drbitro de la situa-
cién que asumen las Fuerzas Armadas, entre el Estado bonapartista, cada
vez con menos sustento de clase, y el proletariado, que se ha desvincu-
lado de ¢él; esta es la base de la fase militar-burguesa del Estado del 52.]

Se puede situar entre los afios 1956 y 1964 el periodo de desprendimiento
de la clase obrera del MNR, es decir, del movimiento democrético burgués
como conjunto. Pero puesto que la burguesia misma no era capaz de con-
cebir su proyecto estatal y que la propia burocracia, la verdadera portadora
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de dicho proyecto, no podria sostenerlo sino en tanto cuanto estuviera sos-
tenida a su turno por la clase obrera, ficil es advertir hasta qué punto, junto
con el proyecto burgués burocritico, fracasé también la tnica perspectiva
auténtica de que podia disponer la burguesia que se estaba conformando.
Con todo, es notorio el cardcter defensivo que ya tiene esta tesis, que sin
duda es mucho mds coyuntural que la de Pulacayo; aunque los obreros
denuncian la defeccién del MNR no dejan de situar la debacle del esquema
del 52 en su verdadero punto de agotamiento: «El imperialismo —dice la
Tesis de Colquiri— ha impuesto sus planes al gobierno del MNR».

El resultado de esta premonicién de la ruina del proyecto burocriti-
co-estatal, de la frustracién de la clase obrera como clase hegemoénica sin
capacidad estatal y de su diferenciacién con relacién al movimiento burgués
serd primero el repliegue hacia el sindicalismo mismo y, cuando ya haya una
instalacién inicial de los partidos obreros en su seno, el lanzamiento de su
propio proyecto estatal que se configuré en la Asamblea Popular de 1971.

Modernizacion del aparato estatal

Un proceso como este no podia ocurrir sin una modernizacion considera-
ble del sistema estatal. Ello sucede por varias vias:

a) Ampliacién del drea territorial real de alcance estatal mediante la
integracién econémica y politica de grandes zonas que, en lo previo,
no eran sino periféricas al acontecimiento estatal.

b) Expansién del dmbito humano de validez del poder mediante la
democratizacién politica y econdmica, que se traduce en la incorpo-
racién del campesinado al funcionamiento estatal.

¢) Reconstitucién y ampliacién del aparato represivo del Estado, con la
creacién del nuevo ejército.

d) Construccién de un importante sector capitalista de Estado.

e) Constitucién y desarrollo de un nicleo burocrético estatal e instala-
cién de sus correspondientes mecanismos de mediacidn.

Contradiccion burocratica y burguesia

En este momento tenemos ya un poder politico de direccién burguesa.
Pero de ningtin modo hay que confundir un Estado que se ha moderni-
zado con un Estado moderno. Incluso dentro del puro segmento estatal,
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como ha ocurrido ademds de un modo tanto mds terminante en cuanto al
itinerario de los modos de produccién, la alteracion del tipo de sucesion de
las categorias estatales europeas es todo un cardcter historico. Si el trabajo de
la unificacién, tomado en su consideracién mds general, es algo que abarca
toda una época, comprendiendo a la vez sus aspectos espaciales, humanos
y de modo de produccién, no es por cierto la menor de sus obtenciones
aquella que se refiere a la propia unificacién de la clase dominante —la
burguesia, en todas sus fracciones— en el hecho estatal. La propia burocra-
cia deberia ser un fruto cualitativo de la unificacién de las fracciones de la
burguesia. En el caso boliviano, por el contrario, la burocracia dard el curso
objetivo que haga posible la unificacién de la burguesia, pero cuando esta
se unifique verd a la burocracia como a su rival y se producird una regresién
en la manera estatal aunque dentro de la nueva dimensién dada.

Como es cldsico en este tipo de revoluciones, el nuevo poder desarma
a las masas que le han dado el poder. La reorganizacién del ejército es la
forma que adquiere ahora el desarme de las masas, la sustitucién de un
aparato represivo por el otro. La fase semibonapartista, que cumple con
el doble papel de suprimir la crisis econémica que proviene como secuela
supérstite de la crisis revolucionaria del 52 y de iniciar la acumulacién de
la nueva burguesia civil (el MNR) y la burocracia militar. De hecho, se trata
ya de una dictadura tanto sobre las masas, que han perdido la actividad del
52 o estdn ya mediadas, como sobre los sectores reaccionarios, que todavia
se proponian una restauracion del estatus anterior a 1952.

Con todo, ello no podia suceder sin importantes conflictos tanto entre
las clases que en conjunto estaban interesadas en la revolucién burguesa
como entre los gérmenes y las fracciones dentro de las propias clases que se
movian en torno al nuevo poder, es decir, a la nueva dominacién.

El frente policlasista, que ya estaba encabezado de un modo directo por
la pequena burguesia después del fracaso estatal del proletariado en 1952,
se va apoyando cada vez mds en la alianza entre el Estado y el campesi-
nado. El Estado es todavia pequefio-burgués y la diferenciacién de clase
en el seno del campesinado no se ha declarado ain. Con Siles Zuazo y el
segundo Paz Estenssoro, por ejemplo, ya es esta alianza la que manda; pero
el proletariado, aunque vencido en su propésito de clase, aunque resis-
tiendo a la politica de desarrollo burgués en ascenso, se mantiene todavia
dentro del MNR. Siles y Paz Estenssoro pueden todavia usar la clase obrera
como argumento « contrario para negociar con el imperialismo. O sea que
esta alianza hace el minimum para sobrevivir como burocracia; la falta
dejada por el desahucio obrero del sistema, que no se producird sino unos
afos después, es lo que restard margen de movimiento y aun de permanen-
cia al proyecto burocritico.
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Es del todo distinto lo que pasa con el ejército, es decir, con la burocra-
cia militar. Ella es un fruto indirecto de la revolucién y en cambio si un
resultado directo del momento en que la revolucién se ve obligada a pac-
tar con el imperialismo. Por el contrario, la reorganizacién del ejército es
una de las condiciones del reconocimiento por parte del imperialismo.
Puesto que su propia existencia y la totalidad de su equipamiento pro-
vinieron de los Estados Unidos, es un ejército que se organiza en los
términos de aquellos que existen bajo control neocolonial norteameri-
cano y asi ocurrird aun en aspectos de tanta inferencia local como lo que
se llama su doctrina militar.

Por eso Barrientos significa ya la liquidacion del periodo semibona-
partista, el desplazamiento de la pequena burguesia que habia logrado
concretarse como burocracia militar y el campesinado, con exclusion sis-
temdtica de la clase obrera. Nétese que sigue siendo una burocracia la que
gobierna, la militar, es decir, un sector de la clase estatal. Pero cuando la
burguesfa haya concluido su proyecto de constitucién con Banzer, se tra-
tard ya de la alianza entre la burguesia minero-comercial del altiplano y la
burguesia capitalista rural del oriente la que gobierne el pais. En todo caso,
por su origen, su ideologfa y su papel concreto, el ejército representard en
la politica un estatuto semicolonial, en tanto que la clase obrera, en ausen-
cia de una burguesia ya constituida, serd la clase mds avanzada: no en tanto
socialista; serd incluso la clase capitalista mds avanzada del pais.

La repeticion tendencial

Este decurso nos conduce a ciertos razonamientos adicionales acerca de
lo que se puede llamar la materialidad o viabilidad material de un sec-
tor social. Se dirfa que tanto aquellos grupos cuya decadencia comenzé
casi de inmediato a su composicién (la burocracia), como aquellos de
tardia composicién como la burguesia (composiciéon que se infiere de un
factor ajeno a ella) y aun los que se plantean su vida como un proceso
de autodeterminacién interna y gradual, como el proletariado, todos en
conjunto parecerian tender a su repeticion vy, sobre todo, a la repeticién
intensificada de sus momentos culminantes. Es decir, cuando piensan en
si mismos «recuerdan» el que es su momento superior y aunque no pare-
cerfan proponerse otra cosa que la reiteracién (los militares reaccionarios,
como los barrientistas en lo basico, el sistema anterior al 52; la burocra-
cia, el momento semibonapartista; el proletariado, el 52, etc.), las nuevas
condiciones adectian su comportamiento de tal manera que, en su aspecto
palpable, se hace algo bastante diferente. Ninguno de estos sectores, en
efecto, logra la reproduccién de su momento. La burguesia, porque su
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acumulacién, una vez comenzada, tiende a su propia prosecucién o sea
que, mientras exista el capitalismo y no se afronten crisis especiales, deberd
ser cada vez mds poderosa o sea cada vez mds diferente de si misma, aparte
todo ello de la reconstruccién de su contorno, etc.; el proletariado, porque
a su turno consigue su propia agregacién clasista y no retrocederd sino
excepcionalmente de sus adquisiciones como clase (una adquisicién solo
préctica en todo caso; descubre lo que siempre podia pero, hasta que la
clase no lo sabe, es como una potencia encogida; por eso se llama acumula-
cién de conciencia al descubrimiento o reconocimiento de una posibilidad
otorgada por su colocacién en el proceso productivo mds su devenir sub-
jetivo). Esto es algo asi como un cambio hacia adelante; estos grupos no
se repiten porque se enriquecen. Pero la burocracia no logra repetirse con
éxito porque se empobrece; una vez que ha derrochado la perspectiva de
la mediacién, que es vista en la etapa semibonapartista como una nece-
sidad por todos, una vez que las puntas se han acostumbrado a vivir sin
su intermediacién, entonces, ya no se funda sino en una memoria o en
un propésito estatalista sin mayor envergadura en su impacto sobre los
intereses materiales de las clases. Su episodio de retorno tiene por eso esta

fragilidad fundamental.

Esto nos ayuda a explicarnos la contradiccién entre Banzer y Ovando-
Torres. El ejército tiene el monopolio formal del poder y, por tanto, aunque
como conjunto representa al Estado burgués, aunque es de hecho la fase
de emergencia del Estado del 52, en aquello se manifesté la contradiccién
entre los sectores militares propiamente estatalistas (porque en este sector
se vive al Estado como un deber patrio), que aspiran a la reconstruccion de
la fase semibonapartista, aunque esta vez bajo la hegemonia de la burocra-
cia militar y no de la civil (de la cual, sin embargo, resultan algo asi como
un devenir) y los sectores militares que estdn ya incorporados, aun en lo
personal y familiar, (a través de esta forma constante de acumulacién que
es la corrupcién desde el aparato estatal, muy amplia en los altos man-
dos a partir de 1964) a la nueva burguesia y que se proponen acelerar la
acumulacidn capitalista con una dictadura lata sobre las masas, dictadura
que, por lo demds, se inserta mejor con el rush anticomunista que vive la
regién geopolitica.

Asi no obstante, esta propia discriminacién, que contiene en poten-
cia no solo la contradiccién ejército-ejéreito, sino también —asimismo
en potencia— una otra ejército-burguesia pero, de un modo mucho mds
inminente, la coincidencia clase obrera-ejército (en lo que se expresa el
hecho de que la clase obrera es a la vez la mds avanzada clase capitalista y su
negadora) y la separacién automdtica entre Estado burgués y clase obrera,
es algo que no se incorpora a la conciencia proletaria sino después de dis-
cusiones importantes, sobre todo aquéllas que se localizaron en la cuestién
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del método. De alld resulta el estudio de las otras clases como parte del
conocimiento de la propia y la conciencia de que, mientras el campesinado
se prepara para nuevos apetitos democrdtico-burgueses, es decir, para una
nueva revolucién democritica, el comportamiento de la burocracia estatal,
en lo especifico la militar, tiende a conformar una alianza con el proleta-
riado que dura hasta el instante mismo en que se toma el poder; en este
instante, en efecto, la burocracia recuerda su religion estatal y aplica la con-
tradiccién Estado burgués-proletariado. La formidable conduccién obrera
en los hechos de octubre de 1970, que dieron lugar al gobierno de Torres,
fue la aplicacién de estas reglas del conocimiento interclasista en Bolivia.

Estrategia de la burguesia nacional

El sector estatalista o progresista o nacionalista del ejército, el sector militar
delaburocracia estatal creada por el MNR, se expresa en el llamado Mandato
de las Fuerzas Armadas, con el que sube Ovando y gobierna Torres y en la
llamada Estrategia Socioecondmica del Desarrollo Nacional. Puesto que este
segundo es uno de los pocos documentos en los que ha habido influencia
de las corrientes sociolédgicas continentales sobre una definicién boliviana,
vale la pena hacer algin hincapié en él. Para la Estrategia:

La dependencia y la marginalidad constituyen los rasgos centrales de
nuestra sociedad.

No se trata aqui solamente de la subordinacién histérica del pais a
otros mds fuertes sino que se apunta al hecho de que la estructuracién
interna de su economia y su vida social y politica se deriva bdsicamente
de las formas que asume la dominacién.

Se define a la marginalidad como:

El resultado del desarrollo desigual de la sociedad dependiente. Cada
una de las grandes etapas de cambio de los paises metropolitanos ha ge-
nerado cambios en la organizacién de la economia, de la sociedad y del
Estado en los paises periféricos. Pero como esos cambios no se hicieron
para responder a necesidades internas, en los paises latinoamericanos
se ha producido una situacién en la cual se combinan y se integran, en
el mismo momento, modos y niveles de produccién, de estratificacién
y de poder politico correspondientes a etapas distintas del desarrollo
capitalista de los tltimos siglos, dando como resultado un proceso de
desarrollo desigual y combinado.

Ya aqui podemos esbozar algunas observaciones:
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1. El rasgo central de la sociedad no estd dado por la dependencia y
la marginalidad sino por la naturaleza de clase de su sistema esta-
tal-econémico. Aqui, en cambio, se apunta como caricter principal.
Esto mismo de naturaleza de clase, sin embargo, es solo una manera
de aludir a lo que es la fisonomia o perfil de la formacién econémi-
co-social, entendida ella de dos maneras: primero, como un proceso,
es decir, como formacién econdémico-social que atraviesa el tiempo;
esto que llamamos hoy formacién econémico-social boliviana, con
sus grandes variaciones espaciales y fisiogndmicas, sin embargo, no
es algo que nace junto con el mercado mundial ni aparece cuando
llegan los portadores del mercado mundial; en segundo término,
como remate o conclusiéon de ese proceso, caso en el cual, en efecto,
nos interesamos en la forma de la unidad, es decir, en el modo de la
articulacién de aquella desigualdad histérica acumulada. En ambos
casos, sin embargo, decir que la marginalidad define al pais o que
la dependencia es su rasgo central serfa lo mismo que decir que su
«rasgo central» es su polilingliismo o su falta de integracién nacional
o cualquier otro cardcter zonal de una formacién que, sin embargo,
debe conocerse como conjunto. Vamos a ver después, en la medida
en que ello es posible, cémo la propia dependencia estd determinada
por la sociedad que la recibe aunque obviamente determindndola a
la vez en el grado en que el tipo de recepcién lo admite.

2. No es que la lucha de clases depende del cardcter de la dominacién
porque en este caso la sociedad dependiente no podria producir sino
dependencia indefinidamente e incluso las propias luchas de los sec-
tores oprimidos no podrian moverse sino en los términos dados por
la conservacién del sector opresor. La propia dependencia y la domi-
nacién en general dependen por el contrario del modo de definicién
interior de la lucha de clases aunque es obvio que, hasta que no
triunfe la linea de liquidacién de la dependencia, esto no hace sino
condicionar una dependencia que de todas maneras debe suceder.
Aqui la externizacién del andlisis tiende a suprimir o disminuir o
eufemizar la importancia fundamental de la lucha de clases.

Este defecto del dngulo o perspectiva es algo decisivo dentro de la
Estrategia, es decir, en su desvalorizacién. En la fase que vivimos en
Bolivia, por ejemplo, el «rasgo central» estd dado por la existencia de
la revolucién burguesa en el 52, es decir, el tipo de sociedad al que
dio lugar. Pero la revolucién no fue resultado de la dependencia ni
resultado de la marginalidad; por el contrario, existi6 a pesar de la
dependencia y de la marginalidad, existié contra ambas.

3. Tampoco significa nada decir que una sociedad es desigual y combi-
nada. Todas las sociedades en general, incluyendo las socialistas, son
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desiguales y combinadas. Lo que interesa en un andlisis es el modo de
la desigualdad y el modo de la combinacién; desigualdad y combina-
cién que, en efecto, aunque encuadradas como es natural por el modo
de produccién a nivel mundial, dependen, sin embargo, tanto del pro-
ceso de la formacién, es decir, de sus predeterminaciones, como, en lo
actual, otra vez, del desarrollo interno de la lucha entre las clases.

4. En cuanto a la marginalidad. El «rasgo central» de Bolivia como pais
no es la ausencia de las masas sino su espectacular presencia reitera-
tiva a pesar de sus débiles conexiones con el mercado interno en el
juego de su economia (aunque esto mismo —lo del mercado— es
algo que podria discutirse bastante).

Pensar que «la impermeabilidad e incomunicacién entre los dife-
rentes estratos sociales» es parte de ese cardcter (el rasgo central) es
también ignorar momentos estelares imprescindibles de la historia
del pais. Lo caracteristico de esta historia, en efecto, es la continua
comunicacion poh’tica entre sus clases, estratos, grupos y segmen-
tos y eso es lo que explica la insurreccién del 52 o los periodos de
Ovando y Torres, etc.

La evolucién de los hechos histéricos habla més bien de periodos
de incomunicacién y periodos de intensa comunicacién, de fases de

permeabilidad y fases de impermeabilidad.

5. Aparte de ello, errores de hecho pero muy abultados. Ejemplos:
decir que «el desarrollo del sector minero (como consecuencia de
las reformas estructurales, v. g. la Estrategia) crea condiciones para la
organizacién de la clase obrera», es llanamente falso. Por el contrario,
la propia nacionalizacién de las minas fue un evidente resultado de la
organizacién de la clase obrera.

Lo mismo cuando se dice que «la descomposicion de la vieja clase
latifundista posibilita una primera movilizacién del campesinado».
Es falso otra vez. Las luchas agrarias en Bolivia son muy antiguas y
no se puede suprimir de un plumazo por ejemplo la participacién
campesina en la Guerra Federal de 1899 ni los movimientos mismos
posteriores a Villarroel, que fueron parte de la construccion del 52.

Otro tanto cuando dice que «la Revoluciéon de 1952 fue enca-
bezada en parte por sectores medios (profesionales, maestros,
periodistas, empleados, etc.)». Omisién de la clase obrera, que tuvo
un rol aplastantemente superior al de todos los mencionados.
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M. P. de punta, M. P. de resabio

La Estrategia dice que:

Para la explicacién de la marginalidad econémica y social, la dependen-
cia juega un papel central en nuestro pais; como en los demds paises
latinoamericanos, las relaciones de dominacién a que histéricamente
fueron sometidos se fueron modificando concomitantemente con las
transformaciones que ocurrfan en las economias de los paises desarro-
llados. Esto significa que, en cada una de las etapas de cambio en las
formas de dominacién, se han generado transformaciones en las es-
tructuras econdmicas, sociales y politicas de los paises periféricos. Pero
como estas transformaciones se realizaron en forma desarticulada y
ademds como las mismas tuvieron su origen en fenémenos exdgenos a
los paises periféricos, el resultado fue un proceso de desarrollo desigual
en los distintos sectores de la economia y en diversas formas de relacién
social, tanto desde el punto de vista regional como sectorial. Asimismo,
estas transformaciones no fueron totales en cada etapa. Siempre per-
duran en los paises periféricos vestigios de formas de produccién y de
relaciones sociales no superadas totalmente. Asi se genera una situacién
en la cual se integran en el mismo momento histérico, formas y niveles
de produccidn, de estratificacién social y de poder politico correspon-
dientes a etapas histdricas distintas de las relaciones de dependencia.

Esto es verdad en el mismo sentido en que, por ejemplo, la produccién
prefeudal se vuelve marginal con relacién a la feudal cuando ella aparece
y esta lo mismo con relacién a la produccién mercantil simple y asi con
el capitalismo, etc. Pero no se dice por qué alld la aparicién de un nuevo
régimen productivo es también un modo de disolucién del anterior y por
qué eso no ocurre aqui, donde la eternizacién de las fases predecesoras —
en el concepto de la definicién que da la Estrategia— pareceria ser la regla.

Tal sucede porque se presta una atencién sobresaliente al momento de la
llegada ala periferia de las fases del capitalismo del pais central (cuando la eco-
nomia mundial ya existe) y no al modo de recepcion de esa fase que es, a juicio
nuestro, lo fundamental de esta imbricacién o sea lo que da el tono de un tipo
u otro de subdesarrollo. Esto se puede decir de otra manera: lo decisivo no es
el modo de produccién que se sitda en la cispide o punta, lo que en cualquier
forma tenfa que ocurrir en un mundo que se ha hecho mundial, sino cudl es
el resabio o resaca o supervivencia que impide la plenitud o generalizacién del
desarrollo de ese modo de produccién dominante pero no generalizado.

Pero esta no es la visién que desarrollé la Estrategia. Para ella, lo normal
es la fase del pais central que llega a la periferia. Dentro de eso, «perdu-
ran» los vestigios o hay relaciones «no superadas totalmente» pero como
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un incidente del episodio central que es la fase que ha llegado. Perdura
mientras no hay progreso y el progreso las superard. Nos parece que las
cosas suceden al revés. Las previsiones de Marx sobre el desarrollo del capi-
talismo en la India no se cumplieron y ello no fue fruto de la ineficiencia
inglesa sino de los modos de relacionarse que tienen las formaciones eco-
némico-sociales que provienen de la fase no mundial de la historia. No
solo que el sector de supervivencia o resabio no es algo simplemente «no
superado del todo» sino que determina la posibilidad o potencia del sector
de punta. Es el resabio el que impide o mata 26 ovo la posibilidad de apari-
cién auténoma de la burguesia como clase, no como supercolocacién sino
como nacimiento interno, y es el resabio, por dltimo, el que, en general,
a nuestro modo de ver, define a largo plazo la inviabilidad del desarrollo
capitalista de un pais como Bolivia.

Nos parece que estamos ante un guid de cuestién. Si la burguesfa no
tiene aqui un surgimiento original es porque no nace como resultado de
la fase auténoma de la formacién econémico-social sino de la fase de la
irrupcion del centro sobre la parte a la que convertird en periferia. Aun esto
empero con sus propios reparos. Los mismos conquistadores no podian
venir sino con lo que eran, es decir, con su propia formacién econémi-
co-social, que no habia completado tampoco su unificacion (si es que
Espana la completd jamds) y era ilusorio por tanto pensar siquiera en la
uniformidad de una fase de la formacién en traslado cuando, ademis, la
propia complejidad espanola no podia existir aqui ni siquiera con lo que
tuviera de feudal, de mercantil o de burgués, omitiendo la resaca o resabio
de las propias formaciones precolombinas.

Siendo defectuosa, no tenia condiciones ni aun para reproducir su
propio defecto. Cuando llega a existir la burguesia es porque se la hace
existir, es una derivacién de la existencia de otras burguesias del mundo
y, por consiguiente, no estamos solo ante una formacién econémico-so-
cial dependiente sino también ante una burguesia dependiente b initio.
Habria que preguntarse incluso si es eso una verdadera burguesia, pero
vamos a dejar la cosa.

Por otro lado, no solamente este tipo de capitalismo no tiene en los
sectores precapitalistas a un enemigo sino que, por el contrario, en gran
medida se finda en la existencia de dichos sectores precapitalistas. ;Cémo
podia, por ejemplo, la oligarquia minera, aquella minima burguesia de
cardcter oligdrquico, imponerse sobre el poder politico de la oligarquia lati-
fundista del sur, en la Guerra Federal de principios de siglo, sin apoyarse en
el movimiento encabezado por Zdrate, el temible Willka? Por el otro lado,
¢;podian el MNR, (partido pequeno-burgués portador de los ideales de la
nueva burguesia) y el proletariado imponerse sobre el Superestado minero
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al margen de aquel movimiento campesino en el que se mezclaban la lucha
por la divisién de las haciendas y la reivindicacién de las comunidades?

Finalmente, es la misma aplicacién de la ley de las formaciones econé-
mico-sociales la que permite interpretar la diferencia de desarrollo capitalista
entre unas y otras zonas del espacio histérico latinoamericano y también la
desigualdad interna de desarrollo capitalista dentro de las mismas naciones;
eso y no la teorfa de la dependencia. Si el desarrollo capitalista es mds acele-
rado en el polo oriental de Bolivia, por ejemplo en Santa Cruz, se debe a que
aqui existen menos resabios que en el sector occidental y, por consiguiente,
una vez creada una infraestructura minima, puede desenvolverse sin mayor
resistencia. Lo mismo en el desarrollo comparado de los paises latinoame-
ricanos. Aquellos que tienen que afrontar menos resabios son los que estin
dispuestos para adquirir un mayor desarrollo capitalista. La disposicién de
buenos recursos naturales o de una poblacién previamente acostumbrada a
la produccidn capitalista pueden ser ventajas pero no son las decisivas.

¢Que habrd ocurrido entonces? ;Se podrd decir que «las transforma-
ciones que ocurrian en las economias de los paises desarrollados» llegaban
de maneras diferentes a los diferentes lugares? Si la determinacién mayor
viniera de la fase del pais central, ;cémo es que no somos paises unifor-
mes? Pero es, en cambio, el indice de resistencia el que explica que dicho
impacto tenga implicaciones en todo diferentes en su comparacién entre
una formacién econdémico-social y la otra.

Con todo, lo que es un obstdculo para un pleno desarrollo burgués
capitalista no lo es para el desarrollo del proletariado ni de su sistema poli-
tico. Esto es algo que vamos a ver en un momento.

Teoria de la dependencia y Nacionalismo Revolucionario

Aun con estas considerables salvedades, la exposicién de tal esquema de
q

desarrollo en torno al continuum dependencia-marginalidad no deja de tener
sus propios indiscutibles méritos. En el fondo, esta fue la ideologia con
la que actué el sector progresista del ejército y el propio nacionalismo en
general. Por cuanto ellos son aliados, ocasionales pero importantisimos,
del proletariado, es una posicién netamente mds progresista que aquella
que se tipifica en Banzer y expresa la alianza entre la burguesia minero-co-
mercial del altiplano y la burguesia capitalista rural del oriente.

Veamos c6mo se produce dicho ensamblamiento. Dice la Estrategia que:

Como los diferentes sectores sociales se vinculan entre si, los grupos
dominantes internos sustituyen a la gran mineria y a los latifundios,
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sin conformar un grupo nacional fuerte y auténomo capaz de cons-
tituir un frente con los grupos populares, para hacer viable el proceso
revolucionario del 52.

Es decir, debe crearse dicho «grupo nacional fuerte y auténomo capaz de
constituir un frente con los grupos populares». Para ello, se deben cumplir:

Dos objetivos principales de esta estrategia: liberacién de las estruc-
turas de dependencia y participacion popular, que estdn inseparable-
mente unidas y se exigen reciprocamente. Para lograr la participacién
popular en la tarea de liberacién y de superacién de la marginalidad,
debe aprovecharse el dinamismo existente en los grupos populares, reactua-
lizdndolos sobre nuevas bases.

Estd claro que la «participacién», término con el que la sociologia burguesa
sustituye a la movilizacién de las masas, no puede ser entendida como el
acceso de las clases oprimidas no burguesas al poder. Debe, por el contra-
rio, aprovecharse su dinamismo o sea su actual capacidad de movilizacién
pero reactualizdndola sobre nuevas bases, es decir, con una mediacién, una
participacién condicionada que en el mejor de los casos podia parecerse
al momento del reflujo obrero en la fase semibonapartista pero de ningtin
modo a la hegemonia de las masas del 52.

Es una exposicién franca de la posicién de la burocracia militar semibo-
napartista. Es 16gico, por otra parte, que esta corriente preste una atencién
tan considerable a las tesis dependentistas puesto que para el nacionalismo
revolucionario en general la contradiccién entre la nacién y el imperia-
lismo se sobrepone a la contradiccién interna entre las clases de la nacién.
Son razonamientos muy divulgados en Bolivia: es el imperialismo el que
impide a la nacién convertirse en Estado nacional; las clases no son libres
sino cuando la nacién es libre; una vez que es libre la nacién se puede recién
discutir cudles son los términos de la libertad de cada una de las clases
dentro de la libertad de la nacién. Simplemente, la nomenclatura depen-
dentista da nuevos ropajes y apariencias a las doctrinas contenidas por
ejemplo, en Montenegro, sea en Nacionalismo y coloniaje o en Documentos.

La Tesis de la Central Obrera Boliviana

El mencionado renacimiento de las tesis estatalistas y nacionalistas que se
expresa en la Estrategia, que en realidad encarnaba el ideario econémico-so-
cial del rapto militar bonapartista de Ovando, fue replicado por la clase
obrera por medio de la Zesis Politica de la Central Obrera Boliviana, que se
aprobd en mayo de 1970. El hecho de que a las tesis de la Federacién de
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Mineros sucediera ahora una 7esis de la COB demuestra que el proletariado
minero estd entonces ya en condiciones de imponer su posicién a toda la
clase. Se recogen en este documento las experiencias del 52, es decir, la colo-
cacién de la clase frente a un movimiento democrdtico mds extenso que ella,
asi como la conciencia que se adquiere de la importancia de la democracia
como tal, para el libre desenvolvimiento de la clase, después del periodo de
Barrientos. Este, Barrientos, al fundar su gobierno, de corte rotundamente
pro-norteamericano, en la alianza entre los sectores conservadores del ejér-
cito y el campesinado ligado al nuevo sistema estatal, habia concentrado la
accién violenta del aparato represivo sobre la clase obrera. El resultado de
ello fueron las matanzas de 1965, en la mayor parte de los distritos mineros
y la que ocurri6 en 1967 en Catavi, aparte del encarcelamiento y la prision
de los dirigentes sindicales de algtn relieve.

En primer término, en esta Zesis figura la descalificacién de un proceso
revolucionario que tenga en su direccién a una clase no proletaria y su
necesaria frustracion:

La historia ensefia que en la presente etapa en que se desintegra la domina-
ci6n imperialista, los paises atrasados alcanzardn la meta de la civilizacién,
vale decir, del desarrollo integral y armdnico, solamente por la via socia-
lista. Las tareas democrdticas, que ciertamente no pueden ser ignoradas,
para realizarse en forma plena precisan que el proletariado se convierta en
duenio del poder politico, como portavoz de la nacién oprimida de nues-
tros hermanos campesinos y de la poblacién pobre de las ciudades. [...]
El proceso de tipo democrdtico burgués que estamos viviendo no tiene
posibilidades de mantenerse indefinidamente como tal. Se transforma en
socialista mediante la toma del poder por la clase obrera o fracasa.

Por otra parte, un rechazo especifico de las postulaciones contenidas en la
Estrategia Socioecondmica del Desarrollo Nacional, a que nos hemos referido
en las pdginas anteriores:

El nacionalismo burgués o pequeo-burgués busca consumar una se-
rie de reformas estructurales, o sea, superar las formas de produccién
precapitalistas con la finalidad primordial de modernizar el pafs, abrir
campo a las inversiones fordneas, al capital financiero y mantener in-
definidamente el régimen capitalista. El desarrollo estilo CEPAL, los
programas de nacionalizaciones y los timidos intentos de planificar al-
gunos sectores de la economia no tienen mds que ese sentido.

Sobre el nacionalismo militar:

De una manera general, los gobiernos militares nacionalistas apare-
cen en el escenario debido a la inoperancia y el fracaso politico de la



282 | Horizontes de visibilidad

burguesfa, como carta sustituta para consumar la transformacién capi-
talista indicada mds arriba. Es claro que el ejército a su izquierda (por-
que también existe este fenémeno) es producto de la clase dominante
de las peculiaridades nacionales y, por eso mismo, lleva indelebles los
rasgos de las limitaciones y la impotencia propias de las burguesias
nacionales de la época actual.

Una recapitulacién de la posicién obrera frente a los anteriores gobiernos
nacionalistas:

Declaramos los trabajadores que en su momento apoyamos a dichos
gobiernos ya sefialados (los nacionalistas). Los apoyamos no desde el
punto de vista puramente lirico, sino con una activa militancia revo-
lucionaria. Sin embargo, fueron estos gobiernos, a pesar de todo, los
primeros en abandonar su pose antiimperialista y en concluir como
enemigos de la clase obrera y del pueblo. [...]

El proceso democritico se estancé en sus albores y, luego, caimos
en un mayor predominio del imperialismo, comprobamos, en carne
propia, que los procesos democriticos y nacionalistas que no son di-
rigidos por el proletariado y transformados en un proceso socialista
concluyen siempre en la frustracién y la derrota.

Sobre la independencia de clase:

Nuestra posicién frente a los procesos democriticos dirigidos por la
pequena burguesia no es otra que mantener nuestra independencia de
clase, desde el momento en que dichos procesos no resuelven el proble-
ma nacional y menos las contradicciones de nuestra sociedad. La técti-
ca de la clase obrera es entroncarlos en la estrategia final del socialismo.
Nuestro objetivo es el socialismo y nuestro método para alcanzar dicha
finalidad histérica es la revolucién social que nos permitird transformar
el proceso nacionalista en socialista.

Sobre el capitalismo de Estado:

Para nosotros los trabajadores la lucha antiimperialista tiene un solo
contenido: la lucha por el socialismo. Estdn equivocados aquellos que
se afanan por datle otro contenido. Diariamente se viene especulando
que el nacionalismo es ajeno tanto al capitalismo cldsico como al socia-
lismo. Se insintia una politica neutra entre ambos extremos, que llega
a su punto culminante bajo la forma de capitalismo de Estado.[...]
Algunos tedricos de esta tendencia sostienen que la América Latina
puede lograr su pleno desarrollo econémico siguiendo el «<modelo na-
cional del capitalismo de Estado», por la conciliacién entre el capital
privado con la economia estatal. Ambas formas de economia, al no
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salir del drea del sistema capitalista, concluyen consolidando nuestro
atraso y dependencia.[...] No debemos olvidar que Bolivia es, fun-
damentalmente, un pais atrasado. Y es atrasado porque contindan
pendientes de realizacién ciertas tareas democrdtico-burguesas. Por tal
razén, estd cerrada toda posibilidad de desarrollo econémico integral
dentro de las formas de una economia capitalista, sea esta privada o
estatal, o la llamada «concertacién» de ambas, mientras no se rompa
definitivamente con el imperialismo.

Sobre la hegemonia del proletariado y su sistema de alianzas:

La experiencia de 1952-1964 nos ensena que una revolucion para ser
victoriosa no debe detenerse sino continuar hasta el fin, y que el pro-
blema decisivo es la cuestién de saber qué clase controla el poder. No
basta la accién insurgente de las masas sino definir quién asume la
direccién de esa insurgencia. No basta la participacién heroica de la
clase obrera en los acontecimientos del pais, sino la forma que asume
la direccién de esa insurgencia. No basta la participacién heroica de la
clase obrera en los acontecimientos del pais, sino la forma que asume
esa participacidn y si ella actda con su propio liderato y en pos de sus
propios objetivos. Es preciso, en fin, que conquiste el rol hegeménico
en el curso de la lucha, atrayendo hacia su lado a las masas campesinas
y a los amplios sectores populares urbanos.[...] El problema que se le
plantea al proletariado boliviano es el de constituirse en una poderosa
fuerza social y politica independiente y actuar dentro de la apertura
nacionalista y democrdtica para conquistar el poder. En este sentido
los trabajadores rechazamos toda posibilidad de volver a la experien-
cia negativa del llamado «cogobierno», que cerré6 el camino de la clase
obrera a la conquista de todo el poder y que, al haberse convertido en
un instrumento de control y freno de la pequena burguesia sobre los
trabajadores, termind en el mayor de los desprestigios por la traicién
que significé al rol histérico del movimiento obrero.

La Asamblea Popular

Es sobre la base de esta 7esis que se constituye en 1971, durante el gobierno
de Torres, la Asamblea Popular. La Asamblea misma fue una evolucién
orgdnica del Comando Politico de la clase obrera, que dirigié la huelga de
masas que impuso el triunfo de Torres, su contragolpe, frustrando el golpe
derechista del sector reaccionario del ejército, en octubre de 1970. La clase
obrera no se entreg6 entonces a un abstracto antigolpismo: posibilité el
éxito del sector democrdtico del ejército pero, en lugar de incorporarse a
él, se abocé a la organizacién de su propio poder.
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sCémo se defini6 a si misma la Asamblea Popular? En su Eszatuto dice: «La
Asamblea Popular es un frente revolucionario antiimperialista dirigido por
el proletariado». Luego, explicitamente:

Reconoce como su direccién politica al proletariado y declara que su
programa es la Tesis Politica aprobada por el IV Congreso de la Central
Obrera Boliviana, realizado en mayo de 1970.

La representacidon proletaria serd indefectiblemente el 60 % del
total, para efectivizar su direccién politica del frente antiimperialista.

No pueden participar en la Asamblea todos los partidos, sino aquellos que
suscriban la 7ésis de la COB y que tengan antecedentes no contrarios a la
clase obrera. En las bases de Constitucién, se dice que:

Hay que recoger una experiencia que confirma a plenitud la teorfa y
que debe desarrollarse: el funcionamiento de la COB como Asamblea
Popular después del 9 de abril de 1952. En los hechos se erigié en
un poder real y no legal. Obligé al Gobierno a dictar las medidas re-
clamadas por las masas populares. El poder de la clase obrera y las
organizaciones profesionales y politicas representé en ese breve periodo
la fuerza concentrada del proletariado cuya primacia sobre los demds
sectores se manifest6 en la accidn ejecutiva propia, sin acondicionarse
al gobierno de la Nacién. Por tanto, la Asamblea Popular debe expresar
en lo fundamental los intereses del pueblo dirigido por la clase obrera.

Hay aqui, naturalmente, una clara conciencia del cardcter estatal que tiene
la Asamblea, lo cual se ve confirmado en el pdrrafo que habla de que:

Atn no actuamos en una revolucion social, pero el periodo de tran-
sicién de la época actual, principalmente en nuestro pais, induce a
conformar 6rganos del gobierno central que constituyan la expresién
de una politica propia y de concentracién de fuerzas que asignen a la

Asamblea la verdadera calidad de poder dual.

Pero la Asamblea no es tampoco una negacién a secas de toda la politica
del gobierno democritico:

El caricter independiente no supone prescindencia o neutralidad,
desde que la Asamblea Popular, al luchar por la liberacién nacional,
sostendrd las medidas revolucionarias, actuard conjuntamente con el
Ejecutivo contra el fascismo y el imperialismo o alternativamente se
pondri frente al Gobierno cuando las medidas de este atenten contra
los intereses del pueblo y se aparten del proceso.
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Los problemas histdricos de la Asamblea Popular

Estas son las bases tedricas y las enunciaciones de la Asamblea Popular.
Veamos ahora su indice de eficacia histérica y sus obstdculos.

La Asamblea era obrerista; pero eso no era sino literatura, puesto que
no era eficaz en la misma medida en que era obrerista. Ahora bien, el
sobredesarrollo de las corrientes sindicalistas en la politica boliviana es algo
que resulta de la historia del movimiento popular; no es una mera forma,
es como si estuviera dentro de él. Es verdad (esta es una correcta aprecia-
cién de Guillermo Lora) que los obreros bolivianos casi nunca concibieron
al sindicato como un mero sindicato. En los grandes momentos sobre
todo, las organizaciones obreras funcionan como una suerte de soviets,
asumiendo tareas que corresponden al Estado.

Incluso cuando existe el doble poder, en 1952, no se habla en este del
poder obrero (es decir, de la ideologia proletaria encarnada en el partido
obrero) a un costado y del poder burgués al otro. Son, en cambio, la COB
es decir, la organizacién sindical, y el partido democratico-burgués, como
si los sindicatos hubieran ocupado el papel del partido bolchevique.

En el ascenso de las masas, tal como sucedié en Bolivia, los sindicatos
son determinantes pero, en cambio, los partidos no lo son en los sindi-
catos. La FSTMB, por ejemplo, siempre fue mds importante y poderosa
que los propios partidos a que pertenecian sus integrantes. El sindicalismo
sobrevive a todas las persecuciones pero, en contraste, ningtin partido logra
reemplazar al MNR en el control de los sindicatos, control que, ademds,
el MNR perdié muy temprano. Hay pues una hipertrofia en el papel de
los sindicatos que caracteriza a todo el proceso histérico boliviano. Es un
fenémeno que también se manifesté en la Asamblea Popular, incluso en
sus requisitos estatutarios.

Era correcto, para mencionar un caso, establecer un predominio prole-
tario, es decir, una superioridad cualitativa sobre la cantidad del proceso,
que eran los campesinos, clase burocrdtica, dependiente y osificada en la
conquista democritico-burguesa de la tierra. Esto significaba que no se
elegia un proceso democritico-formal sino que se pensaba en efecto en la
construccion de la dictadura del proletariado como definicién del doble
poder. Pero si esto era un soviet, era un soviet sin el partido de la clase
obrera y, asi, en lugar de que triunfara la ideologfa proletaria en manos del
partido revolucionario, triunfé la linea sindicalista, que solo a medias res-
pondia a los partidos. Los dirigentes sindicales, v. g., pertenecian a partidos
que votaron contra Lechin; pero ellos mismos votaron por Lechin porque
era miembro de su federacidn y esta lo habfa resuelto asi.
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La confusién entre lo que es la ideologia proletaria, la posicién obrera y
la condicién obrera se mostré tipicamente. Se daba mds importancia a la
extraccién de clase y aun al origen de clase (condicién obrera) que a la ideo-
logfa del proletariado y, en todo caso, la posicién obrera (es decir, la posicién
de esa clase obrera en coyuntura) dio un matiz sindicalista a la Asamblea.
Por esta via, se puede decir que la Asamblea Popular fue la fase mds alta del
proceso populista de las masas bolivianas en lugar de ser el primer érgano de
poder de la revolucién socialista.

Veamos también otro aspecto que puede llamarse el de la no correspon-
dencia entre las organizaciones y el movimiento de las masas.

Los mineros habian entrado en la politica en la década de 1940. Fue el
MNR quien los introdujo y fue también el MNR el que metié en la politica
a los campesinos en la década de 1950. Hasta entonces, ambos sectores no
existian, para los fines de la politica, sino por irrupciones. La politica se
definfa en el margen correspondiente a las capas urbanas intermedias. Por
eso el MNR pudo desarrollarse como un auténtico partido de masas.

El MNR dio a las masas su cardcter (pequeno-burgués, nacionalista,
populista) y las masas dieron su cardcter al MNR, que se amoldé a ellas a lo
largo del tiempo; fue un partido radical cuando las masas eran radicales (en
el 52); cuando las propias reformas demoburguesas despertaron sentimien-
tos conservadores en ciertos sectores de las masas, como los campesinos, el
MNR se hizo conservador. Aqui corresponde una digresién, para el buen
desarrollo del asunto. Es el problema de la relacién entre las masas y los
partidos de la izquierda. La movilizacién de las masas ;se desprendia de
los partidos, habia sido organizada por ellos o es que, por el contrario, los
partidos de izquierda se beneficiaban, en la negociacion politica, con un
ascenso de masas previo a ellos?

El populismo es la forma en que existieron las masas de Bolivia y el
espontaneismo su método, el MNR su partido, Lechin su jefe sindical.
Naturalmente, el populismo ya fracasé como férmula de poder en el 64,
el espontaneismo ha sido vencido cuantas veces ha sido necesario por el
ejército, el MNR no vino a ser sino un harapo de lo que fue y Lechin no
sobrevivia en el momento de la Asamblea, sino en la medida en que se
amoldaba a los hechos, casi como una costumbre de los sindicatos. Pero
cuando Ovando abrié las compuertas que contenfan a las masas, cuando
dejé el barrientismo, las masas existieron de la tinica manera que sabian
existir: espontdneamente. Esto puede decirse de otra manera: las masas
se movilizaban a un lado y los partidos en otro; los partidos eran como
pardsitos de una movilizacién de masas que no les pertenecia, trataban
de explotar ese movimiento pero, en definitiva, no lo conducian vy, por
el contrario, acabaron por seguirlo. Aqui si, como dijo Lenin respecto de
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1905, «las organizaciones habian quedado atrds respecto al crecimiento y
la envergadura del movimiento».

:Cémo son, por ejemplo, las masas obreras, en ese momento? Son
populistas; su direccidon ya no lo es y sus dirigentes son lo mejor que hay
en toda la politica del pais. Pero las masas mismas, por su visién de la
politica, por sus hdbitos, por sus propdsitos, son populistas. Su punto de
decisién politica es la asamblea, como la plaza del pueblo entre los cam-
pesinos, pero no el partido. La propia Asamblea Popular al exacerbar el
acento en la consideracién del concepto de la condicién obrera, al hiper-
bolizar la extraccién de clase y la ideologfa de clase, era una institucién que
segufa las inclinaciones auténticas de las masas, su patriotismo obrerista,
pero sin organizarlas para llegar a un grado politico superior. Es una rea-
lidad desgraciada: la desercién del MNR corroboré el defecto de las masas
bolivianas, que es la desviacién sindicalista. Cuando el ascenso de masas
es expresado solo por un instante por un partido que no asume el cardcter
final de dicho ascenso o no puede cumplir las tareas que le pide, se puede
decir que la historia sucede de una mala manera.

Aun en esas condiciones, sin embargo, la Asamblea fue la mds avanzada
expresion del poder obrero, una experiencia que no habia existido jamis
en parte alguna de la América Latina. Hay que preguntarse por qué el
proletariado es subitamente poderoso el 7 de octubre y cémo fue tan débil
politicamente durante el barrientismo. Las cosas se presentan como si no
fueran una misma clase sino dos clases diferentes; tanta es la diferencia
entre un momento y el otro. Es, otra vez, algo que resulta no de su colo-
cacién en el proceso de la produccién, que es el mismo en un momento
y en el otro, sino de su devenir interno como clase y, atin mds que eso, de
su acumulacién como acontecimientos, es decir, de su historia en cuanto
clase, que es lo que le da lo que se puede llamar un «modo de ser». Estd a la
vista que la clase tiene flujos y reflujos, que su comportamiento es distinto
en situaciones distintas; pero es bdsicamente una clase victoriosa y tiene un
dnimo ofensivo. En una misma colocacién estructural, una clase puede,
en efecto, desarrollar una distinta personalidad segin el grado de éxito
que tenga en su tdctica, en el azar de sus dirigentes, en la fortuna de sus
operaciones. ;Cémo era que esta clase, que imponia la ley a todas las demds,
que tuvo en el 52 un poder tan inmenso como para liberar a otra clase, la
mds extensa, un poder, convengamos, mds grande que su propia madurez,
sin embargo no pudo organizar, en mayo del 65, la minima resistencia ante
la ofensiva de la Restauracién? Y ;cémo ahora, en octubre del 70, podia otra
vez obligar a un gobierno a aceptar formas asi sea nacientes de un poder dual,
en una suerte de esfuerzo de restablecimiento del «estatus» histérico del 52?

Estos hechos tienen una relacién o dependencia respecto a lo que ocu-
rrié en Nancahuazt en 1967 y en Teoponte en 1969. En ambos casos se
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verd hasta qué punto el aislamiento del proletariado conduce, al contrario
de lo que podria suponerse, a una pérdida en su caricter, de qué manera
su verdadero fempo no se realiza sino en conexién con las otras clases,
cémo, para el proletariado, la posicién natural es la de dirigir al frente de
clases oprimidas y no el aislarse de ellas. En ambos casos, en efecto, en
Nancahuazt y Teoponte, se intenta la instalacién de focos guerrilleros; en
ambos casos, el ejército reprime salvajemente a la guerrilla y la extermina.
La guerrilla no consigue sobrevivir; tampoco logra, por consiguiente, su
expansion politica hacia las masas. Sencillamente, no tiene tiempo para
hacerlo, es vencida en su fase primera. Pero una cosa es el fracaso militar y
otra el fracaso politico y aun es posible un fracaso politico inicial, localizado,
y un éxito politico diferido, difuso. Las repercusiones de las experiencias
guerrilleras en la formacién politica del pais serdn inmensas, en efecto, y
la guerrilla tendrd arraigo alld donde no se lo proponia o donde se lo pro-
ponia menos. ;Qué quiere el foco guerrillero en materia de movilizacién
politica? Quiere la actividad, el respaldo y la conciencia de los campesinos,
inicialmente los del lugar en que se desarrolla. Pero el campesinado habia
creado en Bolivia una relacién de dependencia no con relacién a la clase
obrera, que lo liberd realmente desde el Estado del 52, sino con relacién al
aparato estatal como tal, es decir, con relacién a la mdquina estatal desde la
que formalmente se hizo la liberacién. Se dice por eso que es una clase funcio-
naria; cree en cualquier poder que le respalde la posesién de la tierra, que ha
sido su objetivo politico secular, su programa tnico y su identificacién. He
aqui como el precoz desarrollo democrético-burgués expandié el elemento
humano de asiento del Estado que estaba creando. Pero lo de Nancahuazi
y Teoponte se afincé en el corazén de las pequefias capas medias, que era la
juventud pequefio-burguesa de las universidades y colegios.

Con ese fundamento, las masas se movilizan en tiempo de Torres con
cierta eficacia, puesto que para ello las habilitaba la ruptura del aislamiento
obrero, y con ciertas flaquezas, porque no lograban vencer del todo las ende-
bleces de su pasado. No renunciaron a ellas, ciertamente; en alguna medida,
las desarrollaron. La Asamblea fue —de algin modo— el desarrollo cul-
minante de las desviaciones esenciales del proceso revolucionario boliviano.

La ausencia o vacio que explica esa distorsién es la falta en la existencia de
los partidos obreros, o si se quiere, la existencia insuficiente de los partidos
obreros. El MNR no fue jamis el partido de la clase obrera. La clase obrera
militd en su seno casi en su totalidad, en determinado momento, pero eso no
queria decir que fuera el partido de la clase obrera. No era un partido mar-
xista-leninista ni era el partido de una clase, sino la alianza de varias clases
bajo la hegemonia ideoldgica y préctica de la pequena burguesia. Pero era el
partido debajo del cual y en cuyo nombre se produce el ingreso del proleta-
riado a la politica, su manifestacién superestructural. En ese sentido, era el
partido al que la clase obrera se referia en aquel momento de su desarrollo.
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Cuando el MNR fracasa en su intento de hacer una revolucién democrati-
co-burguesa dentro del cuadro de la dominacién imperialista, cuando se
frustra la expansién econémica e institucional que se procura desde dentro
del capitalismo dependiente, se produce una pérdida o desgarramiento. La
clase obrera deja de tener un punto politico de referencia, por lo menos uno
que tuviera la eficiencia y la extensién del MNR. En un esfuerzo, que no era
consciente, el movimiento de masas intenta reemplazar al partido en el seno
del sindicalismo mismo; nadie lo decia pero aqui operaba, en los hechos, cierta
oscura conviccién de que la diferencia entre sindicato y partido no estaba sino
en la amplitud de su propdsito, que el partido era como un sindicato mds
avanzado y que, por consiguiente, el sindicato podia atribuirse histéricamente
el papel del partido. Pero esto, que operaba en los hechos tanto como se enmu-
decia a sabiendas en las discusiones, a la vez que acentu6 la deformacién del
proceso, resultd largamente insuficiente. La Asamblea Popular intenta reem-
plazar ese vacio en la conduccién de las masas, aunque otra vez de un modo
heterodoxo, impuesto por la realidad de la situacién. Era como si los soviets
en Rusia hubieran estado compuestos mayoritariamente por los sindicatos.
Quiere ser el instrumento politico del movimiento sindical, instrumento toda-
via sindical en lo bésico (porque se funda en la extraccién de clase), aunque
con la participacién de los partidos de izquierda (que prestan mds importancia
a la ideologfa de clase o deberfan hacer tal). Pero la Asamblea no tiene tiempo
para lograr su extension; apenas si existe lo suficiente para decir que existe. El
preocuparse de su programa y no de su existencia era parte de la inoperancia
obligatoria que resultaba de su conformacién sindicalista.

La preocupacién porque la Asamblea existiera, en lugar de conformarse con
que la COB asumiera la representacién politica de la izquierda, como ocurrié
en el 52, demuestra ya hacia dénde iba la conciencia de la izquierda. Estaba
claro que Bolivia tenfa un poderoso movimiento de masas que, por las moda-
lidades de su desarrollo, intentaba con grandes dificultades crear @ posteriori
una vanguardia politica (por una via ecléctica, no ortodoxa) casi contrariando
el decurso normal del crecimiento politico, en el que la vanguardia debe crecer
junto al movimiento, impulsindolo, corrigiéndolo y siguiéndolo. La prueba
de que esta carencia estaba en la conciencia de la izquierda es que la Asamblea
existi; la prueba de que no existi6 en el grado suficiente es que el predominio
sindicalista era todavia un requisito estatutario.

Algunas conclusiones

En todo caso, cualquiera que fuera la debilidad interna de la Asamblea,
estaba claro que se trataba de una avanzada clase obrera y que los propios
problemas teéricos que proponia eran de una importancia singular. Ahora
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bien, un pensamiento sociolégico marxista no puede surgir con verdadera
fuerza sino alld donde haya a la vez un poderoso movimiento obrero. Es un
pendant necesario: donde no hay pensamiento obrero, el impulso espon-
tineo de la clase se interrumpe. Donde no hay impulso espontdneo, la
sociologia marxista se vuelve ciencia pura, ya no es marxista. Es el tipo de
problemas que va planteando la clase en su desarrollo lo que da lugar al
pensamiento marxista.

Si «las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes de cada
época», es evidente que la burguesia, que aun en su forma secundaria
no hace sino acabar de constituirse en Bolivia, no es una clase realmente
dominante. La difusién del pensamiento marxista tiene tal extensién en
el pais que, desde 1952 hasta aqui, ningin gobierno se atreve a excluirlo,
por ejemplo en los sindicatos o en las universidades, por lo menos en su
uso terminoldgico. Las mismas ideas que la burguesia expone son aque-
llas que supone que pueden ser aceptadas por el movimiento obrero. El
proletariado, sin embargo, no ingresa en la politica real del pais sino en
la década de 1940 y, aunque adquiere un crecimiento fulminante, no hay
duda de que se trata de una clase joven. Los obstéculos que le impiden
tomar el poder, incluso cuando se configura como la clase materialmente
vencedora, son entonces los que se derivan de su propio desarrollo interno.

Aqui nos topamos con la cuestién de la adecuacién o asimilacién.
Aunque el proletariado es en Bolivia mucho mds proletariado que la bur-
guesia como burguesia, por las razones dichas, sin embargo carga también
con las derivaciones de su participacién subordinada en una gran revolu-
cién democrdtico burguesa y, en general, debe decirse que solo sus sectores
avanzados son hoy clase para si; la clase en su conjunto es también una
clase inconclusa. Ha dejado de ser ya una clase en si pero no ha llegado
todavia en bulto a ser una clase para si.

Desde el momento de la transposicién escoldstica y elemental de las
ideas marxistas hasta hoy, la experiencia tedrica del proletariado boliviano
ha recorrido mucho trecho. Sin embargo, si la asimilacién se produjera
solo por la via del estudio del marxismo, los grados de inmadurez que el
proletariado detecta en cada una de sus derrotas serfan solo consecuencia
de la falta de lecturas de los intelectuales de la clase obrera.

Es algo que poco tiene que ver con el promedio general del nivel cultu-
ral de un pais. Sea bajo o alto dicho promedio cultural abstracto, una clase
se plantea los problemas que le ocurren. Por eso, el socialismo cientifico
le sirve de fuente indispensable pero la adecuacién de la tesis general y
universal a la tdctica inmediata es algo que no se puede aprender sino en
las discusiones internas de la clase, en su critica a las posiciones emitidas
desde las otras clases y en su invasion practica a las clases que debe someter.
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Un pais atrasado puede producir una avanzada clase obrera y, por el con-
trario, los paises avanzados suelen implantar mecanismos de alienacién
y aristocratizacién eficientes como para impedir el desarrollo de su clase
obrera. Estos son supuestos que hay que tener en cuenta en todo debate
sociolégico en torno de Bolivia.

El proceso de integracién de la clase obrera en Bolivia puede distin-
guirse a través de tres etapas:

1. La etapa del espontaneismo de clase. En este momento, el cardcter
espontdneo del movimiento obrero es lo predominante de un modo
casi absoluto. Dura desde 1940 hasta 1952, por lo menos, aunque sus
resabios son por demds considerables en todo lo posterior. El cardcter
meramente espontdneo de esa etapa no podria sino servir a las modali-
dades populistas del MNR, cuya principal figura obrera fue Juan Lechin.

2. Es obvio que movimientos verdaderamente espontdneos no ocurren
sino por excepcidn. Por tanto, cuando se habla de espontaneismo se
hace alusién a un cardcter dominante. Ha habido antes una distribu-
cién molecular de la agitacidn, que es un riesgo ideoldgico y, por otra
parte, tampoco es imposible adoptar el propio espontaneismo como
un pensamiento, una manera de concebir la actuacién de las masas
en el momento revolucionario. La descripcién del movimiento
espontdneo como un carcter esencial del proceso revolucionario
puede ser una teorfa; de otra manera, no habrian existido ni Rosa
Luxemburgo ni el primer Trotsky.

3. El momento de la construccién del partido de la clase obrera. Pero
lo importante en este campo no es el tener en abstracto la idea de
la necesidad del partido sino que ella sea una necesidad consciente-
mente apetecida por la clase. Es verdad que los partidos marxistas
existieron desde hace varias décadas, pero solo adquieren un conte-
nido importante cuando los obreros abandonan el populismo, que
ya ha defeccionado, sufren nuevos fracasos en la reiteracién de sus
incursiones de tinte espontdneo, y, en cambio, logran éxitos inusi-
tados alld donde la conduccién es llevada por los partidos obreros,
como ocurrié en la transformacién democrdtica del régimen de
Torres y en la construccién de la Asamblea Popular, aunque car-
gando con el peso de la tradicién anterior.

En cualquier forma, el concepto fundamental que se deriva de las discu-
siones en la clase obrera boliviana es el de la acumulacién en el seno de
la clase. Esto tiene derivaciones importantes y se refiere de hecho a los
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métodos de la clase obrera. La propia aseveraciéon de que la clase no excluye
ningtin método y de que no se liga tampoco a ninguno en especial, de que
la transferencia del método y el repliegue desde el método son opciones
propias del partido y no de la agrupacién elemental, en fin, todo ello, no
halla su implantacién sino en la lucha tedrica con los sectores que penetran
en la discusién obrera ya comprometidos con métodos especificos, como es
el caso de los grupos maoistas y los vanguardistas en general. La experien-
cia guerrillera del 67, en la que muri6 el comandante Guevara, fue uno de
los acontecimientos-fuente de esta discusién.

Con todo, se distingue entre lo que son método de lucha y método
de conocimiento. Para lo segundo se parte, como es elemental en el mar-
xismo, del andlisis de las situaciones concretas desde el punto de vista de
la composicion de clase de la situacidn y, aunque esto no es para nada una
novedad para un soci6logo profesional, si lo es como préctica intelectual
en manos de una direccién obrera; por consiguiente, las cuestiones no
ligadas al devenir de la clase se vuelven librescas y la clase no las adopta.

Si se analiza la actuacién de los obreros en el momento de la Asamblea
Popular o las huelgas generales organizadas por los fabriles en medio de la
represiéon mds extensa en 1972 o la huelga campesina de Cochabamba de
1974, esté claro que nada de eso habria sido posible si la masa no hubiera
tenido ciertos métodos incorporados a si, es decir, si no se hubiera pro-
ducido esto que llamamos la acumulacién en el seno de la clase. Pero, en
cambio, los intentos de implantacién de focos guerrilleros en Nancahuazti
y Teoponte o la débil experiencia de enfoque maoista en Santa Cruz en
1971 demostraban que se trataba de métodos no incorporados.

En cambio, de las experiencias de 1952 y 1971 surge ya la elaboracién
en principio de una teoria del Estado de la clase obrera, sobre todo a par-
tir de las discusiones acerca del poder dual que, a nivel latinoamericano,
fueron practicamente exclusivas de Bolivia, aparte de algin planteamiento
lateral en Chile. Pero no hay duda de que es en Bolivia donde las discusio-
nes en torno al tema adquieren una real envergadura.

He aqui, por tltimo, una lista de los temas que han sido discutidos por
el movimiento obrero boliviano y que se pueden exponer en este trabajo:

1. Teoria de la crisis nacional; 2. La acumulacién en el seno de la clase; 3.
Problemas de la mutacién en el seno de la revolucién ininterrumpida; 4.
Sobre la cuestién nacional en un pais atrasado; 5. Estructuras del cambio
del poder politico en la fase no proletaria; 6. Relacion clase-partido-Es-
tado; 7. La irradiacién de clase. Problemas que emergen de la expansion
de la clase obrera; 8. Discusion sobre el sujeto del poder politico en las
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revoluciones democraticas avanzadas; 9. El cardcter de la revolucién en
Bolivia. 10. Sobre las alianzas. Diferenciacién campesina, la lucha demo-
critica por la influencia en los sectores intermedios; 11. Condiciones
ticticas de la explotacién de las divisiones interburguesas; 12. Cardcter del
partido en paises atrasados con procesos democratico-burgueses esporddi-
cos; 13. La teoria de la semicolonia aplicada a la experiencia nacional; 14.
Problemas del reconocimiento interno de la clase y las regresiones en el
movimiento obrero; 15. La cuestién de los métodos.






0
EL FASCISMO Y LA AMERICA LATINA (1976)*

EL rascismo, es decir, la modalidad fascista que asume en determinadas
circunstancias el Estado capitalista, es un fruto caracteristico de los paises
que han llegado tarde a la conformacién de un proceso capitalista y que,
a consecuencia de tal rezagamiento, no se instalan con solidez y soltura
en lo que se puede llamar la normalidad del Estado capitalista, que es la
democracia burguesa.

No es una casualidad, para dar un ejemplo, que Alemania no hubiera
logrado construir su unidad nacional sino de un modo tardio, que no ins-
tituyera su imperio sino bastante después que los ingleses y los franceses
y que, cuando adoptara la democracia burguesa, diera lugar a la vez a un
gran ascenso politico de la clase obrera y, paralelamente, a un estatuto
critico en el que las capas intermedias o pequefoburguesas acabaran por
postular esta forma de emergencia o excepcién del Estado capitalista, que
es el fascismo. Después de todo, es ya bastante ilustrativo que el mismo

pais que habia producido a Karl Marx produjera después a Adolf Hitler.

El fascismo es pues algo ligado al mismo tiempo a las necesidades de
la concentracién del capital y a la suerte ideolégica que corren los grupos
intermedios. El desarrollo cualitativo y cuantitativo de la clase obrera, en
efecto, ocurre explotando las condiciones que le proporciona la democra-
cia burguesa y, en general, se puede decir que es bastante dificil que una
clase obrera se organice —entendiendo por ello el paso de sus organiza-
ciones elementales como el sindicato hasta la constitucién de los partidos
obreros y de los propios 6rganos de poder del proletariado— al margen de
la democracia burguesa.

Como contraparte, tampoco un desarrollo capitalista importante
puede producirse omitiendo un grado u otro de democracia burguesa y
ello se debe a ciertas razones de base caracteristicas de la formacién del
capitalismo. Aqui la acumulacidn, es decir, el origen y la existencia de la

* Publicado en Revista Nueva politica, México DF, num. 1, enero-marzo de 1976, pp. 187-192.
[N.deE.]
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burguesia, ocurre a partir de la explotacién de la plusvalia generada por el
trabajador libre. No es una explotacién general de unos hombres por otros
sino una forma particular de explotacién de hombres juridicamente libres.
Los llamados derechos del hombre o del ciudadano no son sino la expli-
citacién en la politica de este punto de partida de la acumulacién y la
reproduccion del capitalismo. Es algo que crea su propia paradoja: no se
puede, en efecto, dar derechos ciudadanos y concentrar a masas de hom-
bres en fébricas y ciudades sin que tales derechos no hallen su expansién
en eso que conocemos como democracia burguesa. Por esta via, el partido
politico, una institucién tan especifica de la democracia burguesa, no es
sino el desarrollo de los derechos individuales practicados en el nivel de la
politica por las masas organizadas.

No se trata, como es natural, de la aplicacién de supuestos ideales
histéricos de la burguesia sino de las necesidades del sistema econdémico
capitalista, que no puede operar con éxito sino alld donde dispone de
amplios sectores de fuerza de trabajo libre. Debe decirse, por otra parte,
que puesto que todo Estado es en tltimo término una dictadura, la demo-
cracia burguesa es, en consecuencia, el grado de democracia necesario para
que la dictadura de la burguesia exista y también el grado de democracia que
pueda admitir la burguesia sin perder su dictadura.

Pero es un sistema que suele jugar malas pasadas a la clase dominante.
Si bien la burguesia se ve en la urgencia de perfeccionar continuamente su
aparato ideoldgico, si bien instala cada vez con mayor eficacia los meca-
nismos de mediatizaciéon de las masas, sin embargo, la perspectiva de que,
explotando la democracia burguesa, la clase obrera se organice politica-
mente es por lo menos una posibilidad considerable. Por eso se dice que
el socialismo nace en el seno de la democracia burguesa, en el seno de la
sociedad burguesa y no fuera de ella y por eso estin muy equivocados los
que creen que no es un interés del socialismo el desarrollo de la demo-
cracia, asi como lo estdn quienes creen que se puede organizar una clase,
que es al mismo tiempo parte de la sociedad burguesa y a la vez su mayor
antagonista, colocidndose al margen de la forma en que la politica ocurre
en esa sociedad, es decir, colocdndose fuera de la democracia burguesa. Tan
grave es, por ello, pensar que se ha de transformar esta sociedad colocin-
dose fuera de su politica, como derivar de la necesaria explotacién de las
condiciones favorables otorgadas por la democracia burguesa la adoracién
de ella como un fin en si. La democracia burguesa es un factor favorable a
la clase obrera pero sigue siendo la democracia de otra clase social y no la
democracia proletaria.

Pero la organizacién de la propia clase es, de hecho, la desorganizacién
de la clase enemiga y como la burguesia, por ser una clase esencialmente
minoritaria, no puede sustentar su poder sino en el consenso de los sectores
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pequenoburgueses y aun de los sectores proletarios atrasados, la ruptura de
esa alianza se vuelve una necesidad para el proletariado. Es indudable que
un importante ascenso obrero que, de hecho, a cada momento estd pro-
poniendo formas espontdneas o conscientes de poder, no puede ocurrir
sin causar un gran desasosiego en los sectores que, bajo el impacto de la
ideologia del Estado burgués, piensan en el orden de la burguesia como el
tnico orden concebible, en la ley burguesa como la tnica ley. Ahora bien
¢a quién impacta primero el aparato ideolégico burgués? A la pequena
burguesia. El pequeno burgués es, en efecto, o se siente asi, un futuro
burgués, un burgués que no ha crecido todavia. Solo una crisis en la que
se combinen a la vez los factores econémicos con los politicos, es decir,
una crisis general de autoridad, lo que se llama crisis nacional general, se
traduce al mismo tiempo en una crisis de la eficacia de la ideologfa burguesa
estatal y entonces los sectores intermedios tienen una instancia de opcién:
ya no el mito instalado e indiscutible del orden burgués sino cierta stbita
conciencia de su propia explotacion y postergacion, es decir, la perspectiva
del orden proletario, en el que no tienen nada que perder y si mucho por
ganar. Entonces puede la clase obrera hacer su propia alianza con la pequena
burguesia, convertirse en la mayoria del pueblo y adquirir el poder.

Con todo, si la crisis econémica no se convierte en crisis estatal general,
como ocurri6é en Alemania, o si las organizaciones obreras no construyen
un proyecto estatal de viabilidad visible para los demds sectores, si no cons-
truyen su propio sistema de alianzas en sustitucién del sistema de alianzas
de la burguesia, entonces la pequefia burguesia anhela no la democracia
sino la autoridad, la certidumbre de la verticalidad autoritaria. Se con-
vierte en una clase autoritarista y esto mismo, como se sabe, tiene que ver
con sus reflejos clasistas esenciales. Porque es una clase dispersa, el anhelo
autoritario se instala en ella con mds eficacia que en cualquier otra. Porque
no puede organizarse por si misma, desea que alguien la organice desde
arriba. Esta es la razén por la que las proposiciones irracionalistas, las con-
vocatorias miticas, las apuestas carismdticas, aquello que Georgy Lukécs
llamaba la destruccion de la razén, suelen ser tan exitosas precisamente en
el mundo de esta clase que, por contraste, es a la vez la que ha tenido el
préctico monopolio de la oferta cultural superior de la sociedad.

Entonces el proyecto fascista puede adquirir su soporte necesario de
clase; puede, en la fase siguiente, abarcar incluso a los sectores atrasados de
la clase obrera (sectores pequenoburgueses en su mentalidad) y lanzarse a
las aventuras que son necesarias para el momento del gran capital mono-
polista, en guerra civil abierta con la clase obrera organizada.

Tales son, en lo que es un modesto resumen, algunas de las caracteris-
ticas generales del fascismo. Veamos entonces en qué medida este modelo
politico ha podido aplicarse en paises como los latinoamericanos.
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Nosotros, sin lugar a dudas, vivimos en un drea que estd bajo la domi-
nacién del imperialismo norteamericano. El poder norteamericano no
concibe el aparato ideoldgico y represivo de su Estado a nivel solamente
nacional norteamericano, sino a nivel internacional. Estamos ante el pais
mids poderoso que ha conocido la historia del mundo. Cuando lo considera
necesario, actia directamente su aparato represivo, como ocurrié con la
intervencién en Santo Domingo, que ordené Johnson, o con el episodio
de Playa Girén, que organizé Kennedy. Sus esfuerzos por controlar ideo-
l6gicamente la regién son, por otra parte, bien conocidos. En realidad,
apenas si alcanzamos a recibir las noticias del mundo como no sea a través
de las versiones que se nos dan desde las naciones centrales y nuestros hijos
se educan viendo filmes hechos contra la historia de sus propios paises, es
decir, se educan contra su patria, se educan para ser oprimidos. La insta-
lacién de los servicios de espionaje norteamericano es, por otra parte, tan
extensa en nuestros paises que ya nos parece normal que ellos nos vigilen
en nuestro propio lugar. Con todo, serfa incorrecto explicar todo lo que
ocurre en estos paises solo como resultado de la accién imperialista. En
realidad, los imperialistas tratan de lograr lo mdximo en cada pais. Pero
no todos los paises les dejan hacer lo médximo y, por tanto, el grado de
presencia imperialista en cada nacién es un resultado del nivel alcanzado
por la lucha de clases. De aqui se deriva la diversidad de los mecanismos
de control que se ejercen bajo la dominacién norteamericana, que tiene
cardcter continental.

Se pueden distinguir, en general, con todo el riesgo que implica esta
suerte de generalizacion, cuatro tipos de regimenes politicos en estos pai-
ses. Existen, por un lado, las cldsicas dictaduras latinoamericanas. En este
caso, el imperialismo se vincula con la clase o el bloque dominante ¢ instala
un control represivo-ideoldgico general sobre el pais, control que suele
durar periodos mds o menos prolongados. Esto es resultado de la pobreza
o inestructuracién de los movimientos populares locales y es un sistema
impensable en su forma pura alld donde existen organizaciones obreras y
democrdticas en general. Pensamos aqui en la Nicaragua de Somoza o en
el trujillismo o en el Paraguay de Stroessner, es decir, el caso de una semi-
colonia en estado puro.

Tenemos, por otra parte, los regimenes democrético-burgueses bajo la
hegemonia de un sector u otro de la burguesia mds o menos progresista,
pero siempre con hegemonia burguesa, porque no se ha dado hasta el pre-
sente un régimen democrdtico bajo hegemonia proletaria en el continente
salvo, precisamente, la experiencia del régimen de Allende o quizd el prin-
cipio de la Revolucién Boliviana, en 1952, por un breve periodo. Pero la
mayor parte de estos regimenes tiende al populismo, es decir, a pensar en
el pueblo como un conjunto indiferenciado. Son regimenes en los que
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la propia libertad otorgada a las masas lleva la iniciativa con relacién al
gobierno y en los que este se ve obligado a moverse en medio de concesio-
nes, con una inestabilidad caracteristica.

En tercer lugar, existen los regimenes bonapartistas cuyas caracteristi-
cas son bien conocidas: gobiernos tipicamente modernizadores, que suelen
hacerse progresistas y aun antiimperialistas, porque creen mds en el Estado
que en el capitalismo, més en su propio capitalismo que en el capitalismo
mundial; que propician un crecimiento burgués con frecuencia contradi-
ciendo a su propia burguesia y que, en fin, aunque no rompen en dltimo
término con la dependencia, expanden la soberania en un grado que no
puede ser sino inquietante para el imperialismo. Esta es la razén por la que
no hubo buenas relaciones norteamericanas ni con Perén ni con Getulio
Vargas ni con los militares nacionalistas del Pera.

La reactualizacién del fascismo, como cuarta forma admitida por el
imperialismo, es un acto consciente del imperialismo norteamericano. Es
el renacimiento de algo que parecia haber muerto en el mundo. Pero son
ellos, la CIA, el Pentdgono, las propias embajadas norteamericanas, quienes
promueven las grandes matanzas en Indonesia, las aventuras de los milita-
res fascistas en Grecia y los regimenes criptofascistas en la América Latina.
Su participacién en todos estos casos asi como en el derrocamiento de los
regimenes democrdticos de todo tinte, desde Goulart hasta Allende, desde
Bosch hasta Arosemena y Torres, es algo indiscutible. Pero una cosa es que se
adopten modalidades fascistizantes en cuanto a la desorganizacién del movi-
miento popular y el tipo de organizacién del Estado, y otra, que se instale el
fascismo como tal. Aqui ya se tropiezan ellos con algunas dificultades.

El modelo del fascismo, tal como sucedié en los paises europeos, no
podia darse con las mismas caracteristicas en la América Latina. En Bolivia,
por ejemplo, no hay duda de que Banzer tenia, al tomar el gobierno, un
propdsito fascista. Bolivia entera es un pais en el que se da la paradoja de
una poderosa clase obrera y de un aparato estatal extraordinariamente atra-
sado. Pero modernizar el aparato represivo no es sino modernizar un sector
episédico del Estado y, por consiguiente, alld donde no hay un aparato pre-
viamente bien consolidado es dudoso el éxito fascista. La guerra civil contra
la clase obrera fracasa y hoy tenemos en Bolivia un proletariado intacto en
contraposicién a un régimen militar que, después de abandonar sus despre-
ciables ilusiones fascistizantes, intentd el control politico semicolonial, a la
manera de Trujillo, y que serd derribado a partir de las contradicciones que
ha generado en el propio ejército, no mucho después por cierto.

Sin embargo, fue en Chile donde los militares reaccionarios pudieron
instalar un proceso de corte fascista mds aproximado al de sus modelos
europeos.
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En Chile, como en Europa, una verdadera democracia burguesa permite
el acceso de la izquierda al poder y la lucha de clases que se desata en
ese momento, resultado de las consecuentes medidas del gobierno de la
Unidad Popular, sin duda se traduce en una suerte de equilibrio catastré-
fico. La crisis politica estaba teniendo como resultado una correlacién de
fuerzas cada vez mds favorable para el movimiento popular y por eso se
precipitan los acontecimientos. Los militares chilenos toman un aparato
estatal que era, quizd, el mds avanzado de la América Latina y estdn con
la disposicién de postular un esquema de tipo efectivamente fascista. Pero
Chile es un pais con una larga tradicién democrdtica en sus masas, es un
pais en el que el pueblo estd organizado como consecuencia de la explota-
cién de las mencionadas condiciones democrdtico-burguesas y asi, aunque
los golpistas intentan desatar las mds morbosas reminiscencias reacciona-
rias de la historia de Chile, de entrada su proyecto fascista falla por un
doble polo: por un lado, al no nacer de una causacién histérica nacional
sino de una determinacién ligada a la dominacién norteamericana; y, por
el otro, al fracasar en la movilizacién mitica de las capas pequefioburguesas
(base clésica del fascismo que en Chile se aferran, sin embargo, a su tradi-
cién democritica).

Es por esta falta de viabilidad presente del fascismo que los milita-
res chilenos no han podido abandonar la fase puramente represiva de su
intento. Su programa, en efecto, no parece haber sido otro hasta hoy que
el de fusilar gentes y entregar la economia de su pais. Es indudable que el
centro de resistencia a la experiencia popular radicé en la pequefia burgue-
sta, sobre todo después del desnudamiento reaccionario de la democracia
cristiana de Frei. Pero esas propias masas han negado su apoyo al fascismo,
lo han negado cada vez mds, y ahora tienen todavia menos razones para no
hacerlo cuando los fascistas aplican un plan econémico de reconstitucién
de la burguesta y de las empresas imperialistas, con un saqueo espectacular de
los ingresos populares.

Por otra parte, en lo que resulta un hecho central para explicar las impo-
sibilidades tanto de este esquema como de sus similes continentales, es
menester darse cuenta de que aqui el fascismo no nace como un proyecto
nacional. Es un golpe de Estado dado por una minoria racista, antipopular
y destructiva bajo el apoyo y la convocatoria masiva del imperialismo nor-
teamericano. Cualquiera que sepa algo de fascismo asumird que el origen
extranacional del proyecto es algo que atenta contra sus propias posibilida-
des de integracién orgdnica.

Pero aqui, precisamente, surge la excepcional peligrosidad del régimen
militar de Pinochet. Ustedes saben qué es lo que piensa el sefior Kissinger.
El piensa que una guerra que no afecte al equilibrio mundial no hace mal a
nadie; es un politico muy aficionado a experimentos como el de Chipre. En
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todo caso, la tnica posibilidad de supervivencia que tiene el actual gobierno
chileno es la provocacién bélica a nivel internacional. Se puede especular
bastante acerca del cardcter que tendrd esa provocacién pero no hay duda
de que existird. Es la Gnica manera que tiene el esquema fascista, consciente
de sus tempranas frustraciones, de movilizar a los sectores cldsicamente mds
vulnerables a la postulacién chauvinista, de congregar a la pequena burguesia
hoy mds empobrecida que nunca, perseguida ella misma y apegada todavia,
sin embargo, a sus costumbres democriticas. Un régimen tan acorralado
como el de Pinochet no compra armas para lucirlas en los desfiles.

Aqui se ve pues, con cierta claridad, en qué medida el fascismo lleva
en su seno la guerra con la misma naturalidad con que las hienas tienden
a las carnes corruptas. Es bien cierto que, por esa via, los norteamericanos
pueden producir un derrumbe fascista, a la manera griega, en Chile. Es
verdad, por otra parte, que hoy como nunca el destino entero de América
estd en manos de la capacidad que demuestre la clase obrera chilena en su
heroica resistencia a la salvaje persecucién de que es objeto.

Estamos pues ante acontecimientos de la mayor gravedad. Pero, en la
historia del mundo, la conciencia de los hombres tiene un papel. Si la
presencia de un siniestro déspota como Pinochet pudiera prevalecer sobre
la memoria magnifica de un héroe de América como Salvador Allende
estarfamos ya ante un mundo derrotado. Es porque no recordé a Espana
por lo que este continente no pudo defender a Chile. Estamos en nuestra
propia tierra afrontando el estilo aventurero del sistema mds criminal que
ha conocido la historia del mundo. Si después de tantos anos en que se
han ocupado nuestros paises, se ha derrocado a nuestros gobiernos cuantas
veces se ha querido; si se nos ha despojado de territorios inmensos; si se nos
impide el desarrollo de nuestra libertad y de nuestra cultura; si nos persi-
guen dentro de la misma América: ;Qué clase de raza somos, qué extrana
gente que ama su propia humillacién?

El imperialismo norteamericano es el enemigo capital de la América
Latina. Intenta ahora convertir a Chile en un verdugo de pueblos pero serd
quizd Chile mismo, cuyo pueblo tiene una gloriosa tradicién democritica,
el punto del renacimiento de la soberania y la dignidad de América.

Nos corresponde pues, en memoria de Allende y de los que murieron
por la libertad de América, ser dignos de nuestro propio destino para que
nuestros hijos digan, como César Vallejo: «Un dia prendié el pueblo su
fésforo cautivo, ord de cdlerar.






j
LA BURGUESIA INCOMPLETA (1976)

Es MARX QUIEN RECOMIENDA tener en cuenta «como primera fuerza pro-
ductiva a la colectividad misma».! Por consiguiente, es obvio que una
forma determinada de colectividad es superior a otra forma de colectividad
en cuanto a su eficiencia como fuerza productiva. Pues bien, si nos referi-
mos a la relacién entre el nacionalismo (que es una suerte de forma tardia
de encarar la cuestién nacional) y el desarrollo econdmico, lo que en ver-
dad estamos planteando es el problema de una forma de colectividad como
condicién para el desarrollo de las fuerzas productivas de tipo capitalista
porque se supone que, al hablar de desarrollo econdémico, aqui el problema
no radica en los resultados del desarrollo del capitalismo sino, al revés, en
el escaso desarrollo del capitalismo y, aun en ciertos aspectos, en la clau-
dicacién de las posibilidades del capitalismo como desarrollo cualitativo.

El mejor escenario para el desarrollo del capitalismo es, se sabe, el
Estado nacional. En su propio origen, el capitalismo es o el agente para la
disolucién de la vieja unidad productiva, que era la aldea, o es resultado
de una disolucién endégena de la vieja unidad productiva. En esto figuran
actos politicos voluntarios y circunstancias objetivas de facto o se suman
ambos. No siempre la disociacién entre el productor y el medio de pro-
duccién se hizo por la violencia; en otros casos, como la peste negra o el
avance de los glaciares, simplemente se hizo imposible la ratificacién del
viejo modo productivo y de su perspectiva. Pero a lo que nos referimos es
a la continuidad mercado interno-Estado nacional-democracia burguesa.
El Estado nacional es el resultado de la existencia del mercado interno en
tanto que la democracia burguesa, como superestructura «ideal» del modo
de produccidn capitalista, es a su turno lo que califica la coherencia de esta
construccion, o ya la conclusién de un proceso de unificacién que tiene
varias caras.

* Publicado en Revista Problemas del desarrollo, México DF, UNAM, ntim. 24, noviembre de
1975-enero de 1976, pp. 15-18. [N. de E ]

! Karl Marx, Grundrisse. Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (borrador,
1857-1858), vol. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 456.
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Si bien la nacién es un producto del capitalismo y que se puede decir, ade-
mis, que en el sentido que ahora damos al término no han existido naciones
sino cuando ha existido a la vez el capitalismo, es obvio que ella, la nacién, es
la base material que sirve de fundamento a una clase de Estado, que es lo que
llamamos Estado nacional. Ahora bien, no toda nacién genera un Estado
nacional y, por el otro lado, es natural que exista el hecho estatal atin antes de
que se haya concluido la formacién de la nacién. Sencillamente, el encuentro
entre ese conjunto de hechos objetivos que llamamos nacién y esa forma de
poder politico no es algo que se dé en todos los casos y, por el contrario, lo
que comentamos, pensando en América Latina, es precisamente la manera
en que esa fusién no atina a lograrse.

Es interesante hacer un escrutinio de la mds famosa definicién de
nacién, la de Stalin, que en gran parte fue tomada de Kautsky (como, por
lo demds, tantos aspectos desarrollados después por el marxismo ruso). Si
la «nacién es una comunidad estable, histéricamente formada, de idioma,
de territorio, de vida econdémica y de psicologia manifestada en la comu-
nidad de la cultura»,? lo que obtenemos es una descripcién pero no un
proceso. Es decir, es una definicidon que se refiere al punto en que concluye
un proceso y no a la manera comidn que ha tenido de suceder.

Un aspecto de la definicién condiciona, hace posible u obstruye al otro.
Por ejemplo, ;qué importancia puede tener la comunidad de territorio si
estd obstruida o segmentada por el modo de la economia? Francia era una
comunidad de territorio pero el rio Loira estaba interrumpido por 200 pea-
jes (en visperas de la Gran Revolucién). Lo mismo se puede decir en cuanto
alo del idioma. Aparte de que se debe distinguir entre el idioma hablado y el
escrito (que tienen un muy distinto efecto en cuanto a la unificacién estatal),
¢cémo omitir, por ejemplo, el papel de Lutero en la unificacién dentro del
mismo alemdn? O sea que la unificacién no sélo se refiere a la unificacién
entre diferentes lenguas sino incluso a la propia unificacién interna de un
idioma, parte, hay que repetirlo, de un proceso de unificacién mucho mds
vasto. ;Acaso no es suficientemente expresivo que la Marsellesa fuera cantada
primero por los alsacianos y que el verdadero unificador del moderno terri-
torio estatal francés fuera Napoleén quien fuera un separatista corso en su
juventud? Entonces, lo que importa es la tendencia generada por el modo de
produccién y no el accidente con que se nacionaliza.

Si una burguesia se encontrara con esas condiciones ya dadas, ya con-
cluidas (nos referimos a las que integran la nacién, segin Stalin), su tarea
serfa por demds sencilla. Es metafisico suponer que ya hay una «vida eco-
némica comtn» antes del capitalismo, o sea, antes del mercado o, si se
quiere ser preciso, antes de que se instale la forma dinero del valor. Por

* Joseph Stalin, Acerca de la cuestion nacional, Medellin, La Oveja Negra, 1972, p. 14.
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la opuesta, en rigor, la construccién de la nacién no concluye ni siquiera
cuando se ha unificado la clase dominante o las fracciones que la compo-
nen, sino cuando se han unificado los modos de produccién en uno solo.
Por eso es legitimo decir que ni siquiera la mera circulacién capitalista
garantiza la verdadera existencia de la nacién.

Pero aqui se omite ademds el papel del Estado como fuerza productiva;
no del Estado como repercusién superestructural, sino del Estado como
fuerza productiva, es decir, como un elemento de atmésfera, de seguro y
de compulsién al nivel de la base econémica La peor vulgarizacién es la
que supone que el Estado puede existir sélo en la superestructura, como
si se colgara al revés. Sin una accién extraeconémica, es decir, estatal de
algin modo, es poco concebible la destruccién de las barreras que hay
entre hombres y hombres, entre partes de un territorio sin embargo con-
tinuo (es decir, potencialmente «nacional»), etc. Aqui tenemos un reverso
de lo anterior: no la nacién como asiento material del Estado nacional sino
el Estado como constructor de la nacién: ;por qué no iba entonces a lla-
mdrsele nacional ya si se hacia portador consciente de su objetivo nacional,
aunque este no se halle ya del todo obtenido?

Ahora bien, las burguesias latinoamericanas no sélo no se encontraron
con esas condiciones resueltas ex ante, sino que no existian ellas mismas o
existian como semillas. En gran medida, se puede decir que tuvieron que
ser construidas desde el hecho estatal. Con todo, este es el caso en que el
mercado mundial ya existe de una manera muy avanzada, chocan entre s
la fase superior del Estado nacional de los paises centrales y paises que no
han completado ni su proceso nacional ni han adquirido una forma estatal
burguesa. Lo primero viene a imposibilitar a lo segundo.

Tampoco se puede derivar inmediatamente de ello que el desarrollo de
las fuerzas productivas se haya cortado del todo y que eso sefiale la existen-
cia de una «época revolucionaria». En realidad, los hechos demuestran la
paradoja de que, al mismo tiempo que se entraba en la realizacién de aquel
conjunto de tareas burguesas nacionales (aunque se disfracen de las argucias
mds chauvinistas, como la del subimperialismo o el indigenismo o lo que se
quiera) que engloban desde la igualdad juridica hasta la autonomia relativa
del Estado, no por eso deja de producirse cierta acumulacién deforme de
las fuerzas productivas. Para decirlo de un modo mids directo, el desarrollo
de las fuerzas productivas no estd interrumpido en su aspecto cuantitativo,
sino en el cualitativo y Marx, al identificar la era revolucionaria con el estan-
camiento de las fuerzas productivas no podia pensar sino en esto segundo.

Hay desarrollo econdémico, pero no de aquella manera que conduce a la
construccion del conjunto de caracteristicas que suma la formacién econé-
mica social capitalista. En esto, lo de la soberania, siendo tan importante,
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no es, sin embargo, mds que un rebote. El solo hecho de que estas burgue-
sfas no realicen la soberania (que es el cardcter del Estado moderno) nos
demuestra que no son verdaderamente burguesas, es decir, en su ultimidad.
No basta con percibir plusvalia para ser una efectiva burguesia; corres-
ponde también cumplir las tareas histéricas de la clase. Pero en esto actian
como en todo. Hacen la apariencia de las cosas para huir de la verdad de
las cosas. Por eso la cuestién nacional nos muestra, en una localizacién
del problema, de qué manera mientras estos paises no podrdn ser nunca
auténticamente burgueses, por lo menos en la forma cldsica, en cambio
ello no afecta sino de manera secundaria la formacién del proletariado, que
si puede desarrollar la plenitud de su ser como clase, sea que se enfrente a
una burguesia de su propia nacién o a una extranjera dentro de su nacién,
incluso en una sociedad que no llegard a completar su formacién como
«colectividad capitalista», es decir, como nacién y como Estado nacional.



4
NOTAS SOBRE FASCISMO, DICTADURA Y COYUNTURA DE
DISOLUCION (1978)

LA DISTINCION, que es ahora cldsica, entre ipos de Estado y formas de Estado
o formas de gobierno se dirigfa, a nuestro modo de ver, a diferenciar entre
los aspectos de necesidad que determinan la superestructura con relacién al
modelo de regularidad del modo de produccién capitalista y sus aspectos de
ocasionalidad o sea de autonomia de la superestructura, los momentos en
los que la agregacién superestructural se autodetermina con independencia.
Es en este sentido que se puede decir que la superestructura expresa el movi-
miento de la historia y su diversidad en tanto que la base econémica, ahora
reducida a su nucleo de repeticién, se refiere a las constantes y a la unidad
del capitalismo como tal. Puede afirmarse, por tanto, que el fascismo es una
forma anémala que se produce dentro del tipo de Estado capitalista.

Fue Hilferding el que definié el fascismo como «el intento de organizar
en forma totalitaria el conjunto de la vida social de acuerdo a los intereses
del capital monopdlicor.! Pero es ademds un fruto caracteristico de los
paises que han llegado tarde a la conformacién de los datos de base de
un proceso capitalista y que, como consecuencia de tal rezagamiento, no
se instalan con solidez y soltura en lo que se puede llamar la normalidad
del Estado capitalista, que es la democracia burguesa. Lo decisivo, a nues-
tro modo de ver, estd en la proximidad que hay entre la resolucién tardia
de la cuestién nacional y la precoz aparicién del capital financiero, hecho
que tiene también su causa en lo anterior. La cartelizacién, por ejemplo,
fue la respuesta al atraso empresarial alemdn. En tltimo término, es también
la consecuencia légica del cardcter reaccionario con que se realizaron las
tareas burguesas que no pudieron cumplirse de un modo democritico en

* Publicado en una primera versién como «Sobre fascismo y dictadura en América Latinay,
América Latina, Mosct, Progreso, nim. 18(2), 1978, pp. 138-145. Luego, con el titulo que
usamos aqui en Revista Mexicana de Sociologia, México DF, afio 41, nim. 1, enero-marzo de
1979, pp. 75-85. [N. de E.]

! Ruldof Hilferding, E/ capital financiero, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971.
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la Revolucién alemana de 1848. Para entonces, Weber habia escrito que la
«unificacién alemana no serfa sino una nifierfa si viniese a ser un punto final
y no el punto de partida de una politica de poder mundial».” Pais que llega
tarde a su propia unidad, tenia que ser también un pais tardio en su acceso
al reparto del mundo y era natural en esas condiciones que la idolizacién del
Estado se convirtiera en un dogma posible para las masas considerando que
alld estaban también adorando a su propia unidad nacional.

Aunque vamos a volver varias veces sobre este aspecto, que es relevante
de manera particular para el andlisis de la coyuntura presente en la América
Latina, por lo pronto basta con afirmar que el imperialismo alemdn fue
la prosecucién de la manera que tuvo de ocurrir la unidad alemana, que
el militarismo fue alld la aplicacién del poder del Estado a un mundo ya
repartido, cerrado para Alemania («los alemanes —decia Hans Grimm—
son un pueblo sin espacio») y que el movimiento fascista de masas jamds
habria sido posible si la cuestién nacional se hubiese resuelto en términos
democréticos burgueses y no bismarckianos.

No es una casualidad que la democracia burguesa, aun en la manera limi-
tada en que fue aplicada, diera lugar alli a un gran ascenso de la clase
obrera. Esto es resultado del cardcter tardio de la construccién del esce-
nario del capitalismo alemdn, es decir, de su Estado nacional. ;Qué es en
efecto la via junker? Es la reconstruccién de la clase dominante desde el
Estado; es el poder del Estado el que convierte a una clase en otra sin
alterar el corpus de su dominacién, no de modo espontdneo sino de modo
consciente. La burguesia resulta asi una clase construida por el Estado y no
una clase que construye un Estado; por consiguiente, una burguesia que
no concibe su vida fuera del acto estatal o sea, como dice Hilferding, apa-
rece aqui que «en lugar de la légica liberal de encogimiento del Estado tuvo
que apelar a la expansién del Estado como vehiculo de desarrollo, en lugar
de la importancia del Estado pequeio, la supremacia del Estado unitario».’?
Esto significa que el cardcter tardio del Estado-nacional alemdn impidi6
la instalacién de «mediaciones naturales» en la relacién entre la sociedad
civil y el Estado. Esto es lo que explica la tendencia al rebasamiento de la
democracia burguesa, cuando ella fue permitida, que es lo que hizo pensar
a Engels en cierto momento que «la época de las barricadas habia termi-
nado». Pero es también evidente que la suma de la derrota militar y la
debacle econémica producen una crisis nacional general que, a los ojos de

2 Max Weber, Escritos politicos, México DF, Folio Ediciones, 1982.
* Ruldof Hilferding, £/ capital financiero...
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una burguesia conservadora (que habia recibido el cumplimiento de sus
fines de una manera contrarrevolucionaria), era el acoso final de la propia
democracia burguesa al Estado burgués, el intento de jaque mate de la clase
obrera a la forma democritica de dominacién burguesa. La aplicacién del
continuum dispersidn-autoritarismo, que es propio de los sectores peque-
fio-burgueses y de los intermedios en general, dio aqui el fundamento para
que se pudiera postular, como algo invencible, a esa forma de emergencia
o excepcién del Estado capitalista, que es el fascismo.*

El fascismo es pues algo ligado al mismo tiempo a las necesidades de
la concentracion del capital y a la suerte ideoldgica que corren los grupos
intermedios, que son, tanto para el proletariado como para la burguesia,
«el lugar social» donde se construyé la mayoria nacional, es decir, la cua-
lidad mayoritaria sin la cual es impensable la resoluciéon proletaria de la
crisis general. El desarrollo cualitativo y cuantitativo de la clase obrera, en
efecto, ocurre explotando las condiciones que le proporciona la democra-
cia burguesa y, en general, es razonable decir que es dificil que una clase
obrera se organice —entendiendo por ello el paso de sus organizaciones
elementales como el sindicato hasta la constitucién de los partidos obre-
ros y de los propios érganos de poder del proletariado— al margen de la
democracia burguesa. Si es verdad que la Declaraciéon de los Derechos del
Hombre fue para el capitalismo como el reconocimiento legal de la esclavi-
tud por el esclavismo, por consiguiente, al tener en la democracia burguesa
(al que tiende la superestructura capitalista con una inclinacién inevitable)
el escenario de su organizacidn, la clase obrera no hace sino practicar a
nivel politico su cardcter de fuerza productiva esencial de este modo de
produccién. La contraparte a esta condicién favorable al proletariado en
los Estados capitalistas tempranos es la mediacién eficaz; en los tardios,
la ineficacia de las mediaciones convierte a la democracia burguesa en un
complot objetivo contra la dominacién burguesa.

Es cierto asimismo que tampoco un desarrollo capitalista importante
puede producirse omitiendo un grado u otro de democracia burguesa y
ello se debe a ciertas razones de base caracteristicas del capitalismo. Aqui
la acumulacién, es decir, el origen y la existencia de la burguesia, ocurre a

geny 2
partir de la capacidad de capturar plusvalia por la disposicién anterior de
los medios de produccidn, es decir, por el acto distributivo de fundamento
p p
que es la acumulacién originaria. O sea, no es una explotacién general
de unos hombres por otros, sino una forma particular de explotacién de
p p p
hombres juridicamente libres. Juridicamente libres quiere decir superes-
q
tructuralmente libres y, por tanto, el limite de cualquier dictadura burguesa

* Los tres siguientes pdrrafos son parte de un texto anterior, «El fascismo y la América Latina»
(1976). Véase ese mismo articulo en este volumen.



310 Horizontes de visibilidad

es siempre la preservacién del estatuto de igualdad juridica y libertad juri-
dica de los individuos. Los llamados derechos del hombre no son sino la
explicitacion en la politica de este punto de partida de la acumulacién y la
reproduccién del capitalismo. Es algo que crea su propia paradoja: no se
puede, en efecto, dar derechos ciudadanos y concentrar a masas de hom-
bres en fabricas y ciudades sin que tales derechos no se manifiesten como
democracia burguesa. La clave de la plusvalia aplicada a la politica es la
democracia burguesa; el hombre libre, requisito del momento productivo,
sigue siendo también hombre libre cuando la politica ocurre. Por esta via,
el partido politico, una institucién tan conspicua de la democracia bur-
guesa, no es sino el desarrollo de los derechos individuales practicados en
el nivel de la politica por las masas organizadas, la reproduccién de la légica
de la fdbrica en la superestructura. No se trata, como es natural, de la apli-
cacién de supuestos ideales histéricos de la burguesia —aunque lo fueron,
como es natural— sino de las necesidades del sistema econdémico capita-
lista que no puede operar con éxito sino alld donde dispone de amplios
sectores de fuerza de trabajo libre; la liberacién de la fuerza de trabajo, por
lo demds, es la base del mercado interno y este, del Estado nacional. Con lo
cual tenemos la superestructura ideal y el escenario material mds favorable
para el desarrollo del capitalismo. Es conocida por demds la relacién que
hay entre mercado interno, Estado nacional y democracia burguesa.

Debe decirse, por otra parte, que, puesto que todo Estado es en tltimo
término una dictadura, la democracia burguesa es, en consecuencia, el
grado de democracia necesario para que la dictadura de la burguesia exista
y también el grado de democracia que puede admitir la burguesia sin per-
der su dictadura. Pero es un sistema que suele jugar malas pasadas a la clase
dominante. Lenin recomendaba siempre tener presente junto al efecto de
explotacién de la fibrica su efecto organizativo. Si bien la burguesia se
ve en la urgencia de perfeccionar de continuo su aparato ideoldgico, si
bien instala cada vez con mayor eficacia los mecanismos de mediacién y
mediatizacién de las masas, sin embargo, la perspectiva de que explotando
la democracia burguesa la clase obrera se organice en lo politico es una
posibilidad mds que considerable. Por eso se dice que el socialismo nace del
capitalismo, que el poder proletario se organiza en la democracia burguesa,
o sea, en el seno de la sociedad burguesa y explotando sus reglas y no fuera
de ella. Es también por eso que es un error tan evidente creer que no es un
interés del socialismo el desarrollo de la democracia burguesa o suponer
que se puede organizar una clase, que es a la vez parte fundamental de
la sociedad burguesa y su mayor antagonista, colocindose al margen de la
forma en que la politica ocurre dentro de esa sociedad, fuera de su élan
superestructural, colocdndose fuera de la democracia burguesa. Esto es casi
tan absurdo como transformar la explotacion de la democracia burguesa
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en una adoracién de la democracia burguesa como un fin. La democracia
burguesa es un factor favorable a la clase obrera pero sigue siendo, por
supuesto, la democracia de otra clase social y no la democracia proletaria.
Pero la organizacién de la propia clase es, de hecho, la desorganizacién poli-
tica de su contrario y como la burguesia, por ser una clase minoritaria en
su cardcter, no puede sustentar su poder sino en la mediacién—consenso o
hegemonia-legitimacién sobre los sectores intermedios y la clase obrera de
conciencia no proletaria, la ruptura de esa alianza se vuelve una necesidad
esencial para el proletariado. Un importante ascenso obrero que, de hecho,
a cada momento, estd proponiendo formas espontdneas o conscientes de
poder, no puede ocurrir sin causar un gran desasosiego (su mera existencia
es la prueba de que la burguesia no es mds la clase universal) entre los secto-
res que, bajo el impacto de la ideologia estatal burguesa, piensan en el orden
de la burguesia como el tinico orden concebible, en la ley burguesa como la
tnica ley. Ahora bien ja quién impacta primero dicho aparato ideolégico?
Al que no tiene condiciones objetivas para elaborar una contraideologia,
o sea, en lo tipico, a la pequefia burguesia. El pequefio burgués configura
su autorrepresentacién como un futuro burgués, se siente un burgués que
no ha crecido todavia; la provisionalidad estd en su cardcter. Solo una crisis
en la que se combinen a la vez los factores econémicos con los politicos,
es decir, una crisis general de autoridad o falla universal del canon estatal,
lo que se llama crisis nacional general, se traduce al mismo tiempo en una
crisis de la eficacia de la ideologfa burguesa estatal. Entonces los sectores
intermedios tienen una instancia de opcidn, una independencia ocasional
o arbitrio libre: ya no el mito instalado e indiscutible del orden burgués,
sino cierta subita conciencia de su explotacién y postergacién, es decir, la
perspectiva del orden proletario en el que no tienen nada por perder y si
mucho por ganar. Entonces puede la clase obrera hacer su propia alianza
con la pequena burguesia, convertirse en mayoria de efecto estatal y adqui-
rir el poder. Fue la conquista del campesinado y la neutralizacién de la
pequena burguesia urbana lo que permitié una explotacién proletaria de
la crisis nacional rusa.

Lo que ocurre cuando el partido obrero no es portador de un verda-
dero espiritu estatal, cuando no es capaz de proponer un programa de la
clase obrera para toda la nacién y no solo para si misma, si no es capaz
de conquistar para ese programa a los asalariados no productivos y a la
pequefa burguesia en lugar de que lo haga la burguesia, la crisis estatal
dispersa la democracia burguesa pero no en favor del poder proletario
sino con la forma de una guerra civil abierta contra la clase obrera; en
ese caso, los sectores pequeno burgueses, que irradian como constante su
modalidad oscilatoria sobre todos los grupos intermedios y sobre el propio
lumpen, anhelan no la democracia sino la autoridad, la certidumbre de
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una verticalidad autoritaria en lugar de la incertidumbre de la democracia
burguesa. Se convierte en una clase partidaria de la autoridad absoluta y esto
mismo, como se sabe, tiene que ver con sus reflejos clasistas esenciales. El
Estado a sus ojos es el portador de la nacidn; la clase obrera, de la disolucién
de la nacién. Es por esta via que el proyecto fascista adquiere su soporte nece-
sario de clase. Ahora la propia clase obrera se divide y sus propios sectores
atrasados resultan receptivos, puesto que son pequefio burgueses en su men-
talidad, a la convocatoria ideoldgica del fascismo. Es una guerra civil abierta
contra la clase obrera, pero una guerra civil librada por una préctica terrorista
que se ¢jerce desde un movimiento reaccionario de masas.

Con todo, luego de este recuento de las caracteristicas globales del fas-
cismo, antes de entrar a considerar hasta qué punto este modelo es valido
0 no para las situaciones autoritarias que se viven en América Latina, nos
parece que es necesario detenerse un momento en la cuestién de la dicta-
dura como tal, y no solo fascista, dentro del capitalismo. En realidad es un
tema poco debatido aunque se supone que debié ser la base de la teoria
del Estado en la América Latina. La dictadura es el cardcter del Estado. No
solo un incidente de concentracién del recurso estatal, sino un elemento
constitutivo del Estado como tal. No significa ello otra cosa que el limite
de todo poder politico que alcance densidad estatal es siempre su causa
final, es decir, su naturaleza de clase. El propio fenémeno revoluciona-
rio, la catdstrofe superestructural que llamamos revolucién, no es sino la
sustitucién de un tipo de dictadura por otro. Sobra decir que donde no
haya mds necesidad de dictadura, tampoco sobrevivird la necesidad del
Estado. Con todo, esto que se reconoce de una manera mds bien general
en el plano de la teoria politica no es suficiente, ni mucho menos, para
explicar otras connotaciones mucho mds inmediatas del asunto. Donde
hay clases, habrd dictadura. La dictadura es la forma de manifestarse de
la organizacién de una sociedad con clases. Pero las clases mismas no son
algo inmediatamente evitable. Por el contrario, del modo mds claro aqui,
en América Latina, nos encontramos con contradicciones que no se resuel-
ven en la mera lucha entre los opresores y los oprimidos; a veces, es ya el
desacuerdo entre todo el esquema de clases que pertenecen a un régimen
productivo mds avanzado y esquemas rezagados de clases que impiden o
desfiguran el pleno desarrollo, el florecimiento de aquella contradiccion.
En todo caso, la dictadura es inevitable; pero esto tiene sus matices. La
dictadura, si es dable decirlo asi, puede manifestarse de una manera pro-
piamente dictatorial o de una manera democrdtica, con todos los grados
que la realidad impone a una cosa o a la otra. Hay en ello lo que puede
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llamarse la diferencia entre el cardcter del Estado y su modo de revelarse.
Ahora bien, se nos ocurre que prestar poca atencién a la diferencia que se
da entre el Estado como esencia y el Estado como prictica o aparicién es
ya un grave error, es cierto que cada vez menos frecuente. Pero lo es adn
mds, acarreando consecuencias nefastas, el no distinguir (esto tiene una
importancia ya estructural) entre una manera u otra que adquiera la prc-
tica estatal; para decirlo en otros términos, el grado de democracia con que
se ¢jerza la dictadura. Los oprimidos que no aprenden a discriminar entre un
momento u otro de la clase dominante, tampoco tienen los elementos para
distinguir sus propios momentos. La organizacién misma, hablemos de la
sociedad civil como conjunto o de la clase como particularidad, se refiere a
los médrgenes que admite la dominacién; la clase oprimida se organiza explo-
tando los momentos de la clase opresora. La dictadura, a su turno, no puede
hacer sino aquello que es admitido por la sociedad civil. Razonamientos por
cierto que serfan sibilinos si no fueran aplicables al carcter actual de la dicta-
dura latinoamericana, si es que puede hablarse de tal cosa como una unidad.

Al nivel més izquierdista, o sea, ahora, como una desviacidn, la con-
fusién entre el momento esencial del Estado y su modo de aparecer o su
préctica debe conducir a una idea que no puede decir otra cosa que el
Estado es dictadura y que, por tanto, es indiferente que aparezca como
una forma dictatorial o no porque en dltimo término serd siempre dic-
tatorial. Esto es algo que casi no merece discutirse porque supone que, al
ser el Estado violencia organizada, solo la violencia puede contradecirlo
con éxito. De mds estd decir que la violencia en cuanto tal es en los flujos
sociales la conclusién de un proceso de no violencia o sea que la violencia
no puede entenderse solo en la medida del acto violento. Es violencia, en
efecto, pero una violencia que no tiene viabilidad sino en la medida en
que corresponda al nivel de hegemonia de la clase que contiene, lo cual
significa que la verdadera eficacia de la violencia radica en la instancia de
la dominacién ideoldgica. Se desprenden de aqui ciertas preguntas que
podemos hacernos acerca de las actuales dictaduras, sea que hablemos de
Chile o del Brasil, del Uruguay o de Bolivia. La forma dictatorial, por
cierto, estd lejos de ser la superestructura mds favorable para el desarrollo
del capitalismo. Es mds bien la consecuencia de algunas urgencias coyun-
turales, restringidas o anémalas del capitalismo. Responde o al atraso de
una clase dominante, que no es capaz de racionalizar una relacién de poder
correspondiente al modo de apropiacién del excedente, o a la falta de uni-
dad del bloque dominante, o a la necesidad de acelerar el proceso de
acumulacién en un sentido determinado, o a un pathos de salvacion del
capitalismo ya acosado. En ninguno de estos casos, empero, es aceptable
la idea de la dictadura como conspiracién; si un complot es posible, solo
lo es en la medida en que la sociedad estd invertebrada; la llamamos
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sociedad pero en realidad es un agregado de unidades sin articulacién.
Donde hay articulacién, la mayoria puede no participar en la formacién
del poder, pero debe al menos recibirlo.

Con eso no queremos sostener sino que las dictaduras, fascistas o no
(habrd ocasién de ver la especie), responden a una ilacién causal objetiva,
no pueden sobrevivir sino funddndose en soportes objetivos y su duracién
depende, a su turno, de la extensién de esa objetividad. Detener el andlisis
en el plano de una inculpacién moral o como mera denuncia democrdtica
no ensefa sino una parte del asunto porque la crueldad del titular del
poder no es sino el tono de la necesidad de la crueldad o de la concentra-
cién represiva de la fase estatal. Pero lo que interesa en tltimo término,
para no vivir como propaganda lo que se debe vivir como pensamiento
y como organizacién, es demostrar la viabilidad o la inviabilidad de esos
episodios de la superestructura.

En esto como en todo lo demids, en el capitalismo las cosas se pre-
sentan travestidas. No aparecen como lo que son, sino que se encubren
de tal suerte que no podemos conocerlas en su realidad sino cuando las
trasladamos a sus contenidos globales. Esto es algo también caracteristico:
lo mismo que no se puede entender qué es un proletariado o qué es un
capitalista sino como obrero colectivo o como capitalista colectivo, o sea
en lo que tienen de ser social y no de ser individual, asi también en los
demds conceptos propios de este régimen productivo. Es una presenta-
cién insidiosa de cada uno de ellos: el valor se muestra (aparece) como
precio, la plusvalia como ganancia y también, para lo que interesa en el
caso, la dictadura como democracia. Que las cosas avancen encubiertas
no significa, empero, que esa cobertura deje de tener su propia funcién y
su eficacia especifica. El precio, por ejemplo, no es el valor pero manifiesta
el valor y por lo demis el valor mismo no podria realizarse al margen de
la existencia de los precios, es decir, del mercado. Sin lo que se llama la
ganancia media no se podria hacer el cilculo desde el punto de vista del
capitalismo, aunque sea el concepto de plusvalia la clave no solo de la
ganancia, sino de la produccién capitalista como tal. En el mismo sentido,
lo que interesa dentro del razonamiento general de la dictadura latinoame-
ricana es ver cudl es el papel de la democracia con relacién a esta formacién
social. La superestructura politica sirve para asegurar por medios extrae-
conémicos, ideoldgicos o represivos la reproduccién del sistema en lo que
no esté asegurado por la via de sus nexos econdmicos. Pero es un rasgo
fundamental de este modo de produccién el que su reproduccién carac-
teristica sea la reproduccién ampliada, o sea la acumulacién. Aqui, si la
reproduccién simple existe, es solo como anomalia del funcionamiento del
régimen productivo o como un corte que se hace a la realidad con fines
de conocimiento. Pues bien, esto hace una diferencia considerable con los
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modos de produccién anteriores a ellos, con aquellos en los que el modo
de ratificarse del modo productivo era, en lo esencial, la reproduccién sim-
ple. Con todo, si es obligatoria aqui la ampliacién constante de la base
econdémica, es obvio que la correspondencia entre esta y la superes-
tructura, que es la ley fundamental de la sociedad, contiene grandes
dificultades. El momento superestructural tiende de continuo a quedar
rezagado. Es por eso que se dice que la superestructura es conservadora y
que, en cambio, las fuerzas productivas tienden a no serlo. Todo derecho
o todo ejército son conservadores. El Estado mismo lo es, porque estd
hecho para garantizar la supervivencia de las cosas tal como son. Es aqui
donde uno encuentra la explicacién para ciertas aseveraciones como la que
advierte que la superestructura ideal del capitalismo es la democracia bur-
guesa. Democracia para los individuos, como vimos, aunque dictadura, en
forma y sustancia, para las clases sociales. Pero lo que tiene de democracia
es lo que expresa no la simple dominacién de la burguesia sino la correla-
cién de fuerzas entre las clases que encierra dicha dominacién; tanto eso,
por cierto, como la distribucién de la dominacién entre unas fracciones y
otras de la clase dominante. Por consiguiente, e/ movimiento de la superes-
tructura a que da lugar el funcionamiento de la democracia burguesa permite
a la sociedad capitalista acomodar las alternativas de su culminacion supe-
restructural a las determinaciones que vienen desde la base econdmica. Una
superestructura inmévil podia ser pertinente a la reproduccién simple de
los regimenes productivos precapitalistas; la movilidad de la superestruc-
tura es aqui, en cambio, una condicién para que la politica no niegue a la
economia. La dictadura, fascista o no, rompe tal mecanismo del reajuste.
De alguna manera, el poder pasa a ser ciego, en lugar de moverse segin
la lectura de las determinaciones de la sociedad. Todas las contradicciones
entre explotadores y explotados, considerados como conjuntos sociales, o
las que ocurren en el sector de la clase dominante se esconden, se interco-
munican y se agregan porque no pueden manifestarse sino de una manera
tortuosa. Es la revelacién misma de la sociedad la que se interrumpe y por
eso, se compone de un poder compacto en apariencia, en realidad mds
vulnerable que cualquier otro.

v

Lo fundamental a nuestro modo de ver, si ahora retornamos la cuestion del
fascismo, es distinguir entre el fascismo como proyecto o proposicién social,
del fascismo como movimiento de masas, y el fascismo como estructura
de poder. Todas las anteriores digresiones acerca de la dictadura en general
resultan vélidas para las dictaduras latinoamericanas. Pero las presentes son
sin duda dictaduras inspiradas en un proyecto fascista. Debemos conceder
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sin duda que, en determinadas circunstancias, sobre todo en las que acom-
panan al proceso de la acumulacién originaria, puede ser una necesidad de
la clase el apelar a la dictadura. Pero, aqui, debido a la interaccién entre
la ideologia burguesa ya dominante del capitalismo como voluntad de la
mayoria (la ideologia burguesa es en este momento también la ideologia
de los oprimidos) y no solo de la burguesia, no se trata sino de realizar algo
que existe en lo previo en las masas, pero con medios que van mis alld de
la legalidad vigente. Este seria el caso del peronismo o del varguismo o del
MNR en el periodo de 1952-1956 en Bolivia. Pero en el caso de las dicta-
duras actuales, se configura una situacion en la que el proyecto de quienes
detentan el aparato del Estado no se funda en un movimiento de masas y,
por consiguiente, no compone una estructura fascista de poder. Esto tiene
su origen a nuestro modo de ver en la proposicién extrinseca que tiene
ese proyecto. Extrinseca no en el sentido de la formacién misma de los
regimenes sino en su capacidad de insertar la l6gica del capital monopé-
lico, en torno al cual deberia reordenarse la sociedad en su conjunto, con
las motivaciones de un movimiento de masas dispuesto a proseguir de un
modo reaccionario la convocatoria —no reaccionaria por si misma— de
la cuestion nacional no resuelta. Es verdad sin duda que la cuestién nacio-
nal no estd concluida en los paises de la América Latina. Pero no lo estd
precisamente por la presencia imperialista. Por tanto, las masas no pue-
den plantear el tema en la politica sino bajo la forma de movimientos de
liberacién nacional. En esas condiciones, el enlazamiento entre el capital
monopdlico y la cuestién nacional no puede producirse y esta es la razén
por la cual ninguno de los proyectos fascistas emitidos desde el poder ha
podido manifestarse como movimiento de masas, y por consiguiente, tam-
poco como estructura de poder. Han sido proyectos que no han obtenido
legitimacién ideoldgica a nivel de las masas.

Determinaciones de la fusién entre la cuestion nacional y el capital
monopdlico dieron al fascismo en su modelo pleno una eficacia trégica. Es
eso lo que hizo escribir a Badiou, por ejemplo, que «el fascismo debe ser
derrotado antes de su acceso al poder: una vez instalado en ¢él, es imposible
detenerlo». Ello daba sin duda lugar a una alienacién general en la ideolo-
gia y a un desbaratamiento orgdnico completo de la clase obrera, a la que
se le destruia toda su memoria clasista.

En la evaluacién del modelo sin duda tiene una importancia no omi-
tible la fase de su construccién y la de su constitucién como proyecto de
poder. Ahora estamos, empero, en condiciones de plantearnos la coyun-
tura de disolucién del modelo en la forma en que ha existido, es decir, en
su perspectiva empirica y no en su reduccién al modelo teérico. En este
orden de las cosas, nos parece que lo fundamental de las dictaduras auto-
ritarias de proyecto fascista que estdn en el poder en la zona consiste en el
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estrangulamiento de las mediaciones estatales que permitieron la existencia
de un grado u otro de democracias burguesas en estos paises. Si la falta de
capacidad de expansién de los proyectos fascistas ha ocasionado que la
sociedad civil no pueda ser reorganizada con éxito en torno a las necesi-
dades del capital monopdlico, en consecuencia el décalage que se da en la
superestructura politica y las determinaciones de la base social nacional no
puede sino dar lugar a una expresion de ruptura: la agregacién de deter-
minaciones no resueltas se revelard en la politica sin mediaciones hasta
configurar un corte de conflicto no estructurable. Todos los elementos de
juicio disponibles permiten hacer la previsién de que la zona vivird crisis
estatales de vasto alcance. Que esas crisis estatales se extiendan hasta dar
lugar a crisis nacionales generales o situaciones revolucionarias depende,
como es natural, de otras circunstancias adicionales. Pero si lo fundamen-
tal de la situacién revolucionaria consiste en la imposibilidad por parte del
poder estatal de conocer ni la envergadura ni la direccién de las determi-
naciones de la sociedad civil, en la inoperancia factual de las mediaciones,
dando lugar a un ancho campo para la iniciativa de las masas, que ahora
son masas no mediadas, sin duda la disolucién previsible del actual esta-
tuto estatal tiende a originar ese tipo de situacién.






3
CUATRO CONCEPTOS DE LA DEMOCRACIA (1981)"

EN EL DESCONCIERTO ABSOLUTO o malestar cdsmico que produce la mul-
tiplicacién de los objetos del mundo, los hombres estin solos en medio
de las cosas que se amplian sin cesar. ;No es verdad acaso que esto es ya
la soledad de la época, la falacia general de su identidad y, en fin, lo que
podemos llamar la segunda pérdida del yo?"

El conjunto de estos acontecimientos ontolégicos desemboca en la
cuestién de la democracia, que es la medida de la presencia del hombre
como una entidad activa frente a la vida, en una época cuya sefial de esen-
cia es su totalizacion.

Pues bien, en este trabajo nos interesa describir cuatro movimientos del
concepto de la democracia en la interpretacién de nuestro tiempo.

|. La democracia considerada como movimiento general de la época

Consideremos, en primer lugar, el problema de la democracia como movi-
miento general de la época:

La experiencia ensefia que para que todas estas formas (las formas espe-
ciales del dinero) existan, basta con una circulacién de mercancias poco
desarrollada. No acontece asi con el capital. Las condiciones histéricas
de este no se dan, ni mucho menos, con la circulacién de mercancias
y de dinero. El capital solo surge alli donde el poseedor de medios de
produccién y de vida encuentra en el mercado al obrero libre como
vendedor de fuerza y de trabajo y esta condicién histérica envuelve roda
la historia universal.®

* Publicado en la revista Bases. Expresiones del pensamiento marxista boliviano, México DF, ntim.
1, 1981, pp. 101-124. Reproducido luego en Dialéctica, México DF, afio 7, nim. 12, septiem-
bre de 1982, pp. 11-30. [N de E.]

! Este primer pdrrafo es también el primero de «El mundo del Temible Willka», el capitulo II de
Lo nacional-popular en Bolivia. [N. de E.]

% Karl Marx, E capital, vol. 1, trad. Wenceslao Roces, México DF, FCE, 1946, p. 123.
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Aqui Marx se refiere a la construccién del estado de separacion o desprendi-
miento, o sea, el advenimiento del yo en el sentido de que no se reconoce la
existencia del individuo antes del capitalismo o de que solo en el capitalismo
el rudimento del viejo individuo concluye su acto. En otras palabras, se pro-
pone aqui el continuum que va de la adquisicion general de la individualidad
que antecede a la subsuncién formal (es su «elemento») y la pérdida particu-
lar de la individualidad que ocurre en la subsuncién formal.

Que el hombre libre sea el requisito de la supeditacin real es ya bastante
decisivo. Es algo, no obstante, que no obtendrd su verdadera elocuencia
sino cuando se resuelva que tampoco la propia subsuncion real es posible
sin el sine qua non que es el hombre libre. Es por tal concepto que puede
escribirse que la fuerza productiva primaria de este momento de la civili-
zacion que es el capitalismo es el hombre libre. Es una inferencia infalible
hacia el espacio de lo colectivo: el hecho mismo de la libertad, como una
compulsién misteriosa y antes desconocida, es una referencia al otro. En
consecuencia, no se es libre sino entre hombres libres y, en tltimo término,
uno solo es relativamente libre si la libertad no es un hecho que comprenda
a todos los hombres del escenario al que uno refiere su existencia.

La propia plusvalia no es sino una forma histérica de excedente que
proviene de la fusién entre la libertad comprometida y la socializacién
productiva. Las consecuencias espirituales de la entrega de la propia inde-
pendencia por el tiempo pactado serdn globales. Tal es el presupuesto
de que se trate de «una condicién histérica que envuelve toda la historia
universal» porque donde no haya libertad, no habrd propalacién; la valo-
rizacién misma es el paralelo productivo de la ampliacién juridica de la
igualdad individual. El hombre ha puesto entonces su medida, que es el
valor, al conjunto de las unidades de la materia.

Es en tanto ello que la democracia es el requisito de la existencia de la
burguesia, aunque es cierto que ella misma, la burguesia, al promover la
acumulacién originaria (pues la burguesia es el sujeto de la acumulacién
originaria y no solo su resultado), estd engendrando su propia condicién
o requisito. Este es un episodio o dilema que, no obstante, debe ser vincu-
lado con los problemas ideolégicos que derivan de la légica de la fibrica
y de la magnitud del valor. ;Por qué se dice, en efecto, que el valor es una
medida histérico moral? Porque no es una cosa dada sino un resultado, o
sea, un movimiento. Mientras lo histérico es la separacién del momento
respecto del devenir no discriminado, lo moral es ya la insercién de lo
humano en el tiempo discriminado.

Con esto no queremos decir sino que la magnitud de valor es como
ultima ratio el grado en que existe la fuerza productiva primaria del capi-
talismo que es la libertad obtenida y entregada del individuo ya separado.
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Luego de ello, no se podrd discutir en consecuencia que la medida en que
los hombres son libres y la manera en que intercambian su libertad es la
escala de la productividad social.

Habla también ello, como estd a la vista, de los grados de la libertad, es
decir, la medida en que el hombre es el amo de las cosas. Nadie es libre infi-
nitamente y ni siquiera lo es en su medida limitada de una manera impune,
porque el ego mismo, la independencia, son ingresos a la erosién del vértice
social. Pero el grado de su libertad no es constante, sino que es algo que se
gana, que se disputa y se pierde, una medida en movimiento, algo que se
disuelve siempre si no se lo conquista de nuevo como por primera vez. Es
a partir de estos prodromos que es legitimo sefialar a la democracia como
un indicador de las contracciones y extensiones del capital variable. Esto
mismo, sin embargo, es algo que debe justificarse.

El primer aspecto de la l6gica de la fdbrica trata del consumo pro-
ductivo de la libertad individual, o sea, su abolicién productiva. Aqui los
hombres no sienten su libertad porque la practican sino porque la pierden
(pérdida de la libertad en los aspectos pactados y por el tiempo pactado).
Tal es el aspecto de alienacién o pérdida, pero existe también otro, que es el
paradigmitico. Es pues indisputable que la 16gica de la fébrica da también
el lugar para la metamorfosis del obrero libre de la primera circulacién
en el obrero colectivo del momento productivo. Pues bien, es el obrero
colectivo la clave de la conciencia del mundo considerado como lo social.
Es el horizonte de visibilidad otorgado por el obrero colectivo la causa
final de la existencia de la ciencia social como autoconciencia del modo de
produccién capitalista.

La conciencia de la libertad —porque la libertad real es la combinacién
entre la disponibilidad y la conciencia, y el salvaje tiene disponibilidad pero
no conciencia— es a la vez la consumacién de la libertad y su ampliacién.
Con todo, el que se ha perdido como individuo no puede aqui recobrarse
(devolverse) como conciencia, sino a partir de la totalizacién a la que con-
curre también como un todo (como parte del obrero total). El concepto de
masa adquiere en este punto su sentido propio: la libertad como pertinacia
de las masas da como resultado una libertad global mds amplia que la suma de
las libertades de los individuos, cuya individualidad por lo demds no es
posible ahora sino en el Jocus de lo no individual.

El reconocimiento es, pues, la segunda funcién de la lgica de la
fébrica, aunque también la mds trascendental. Al margen de la concen-
tracién, que es un simbolo de la concentracién del tiempo histérico por
el capitalismo —que es la «capacidad» de la era, su naturaleza y su sello—
uno puede ser libre y no saber jamds que lo es. Se colige de ello que la
mecdnica del acto que llamamos «ser libre» consiste en lo inmediato en
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el reconocimiento de la libertad del hombre siguiente, pero no como una
toma de cuenta sino como un imperativo que ocurre dentro de uno, aun-
que provocado por el hombre siguiente. En esta trama, la conciencia de
clase no es sino la democracia para nosotros. En ese momento se deja de
ser parte y objeto de la democracia de los otros para asumir el momento
de la autorreferencia.

La l6gica de la fébrica o, si se quiere, lo que Weber llamaba la «demo-
cratizacién social» es, por otro concepto, lo que demuestra el cardcter de
la democracia burguesa. O sea: eres libre en la medida en que respetes (y
quizds sacralices) la légica de la fibrica. En otras palabras, en tanto aceptes
como una peticidn de principio la consecuencia ideolégica del nicleo cor-
péreo que es la supeditacion real. No se podria explicar por razén alguna,
sin tener en cuenta esto, por qué los hombres no imponen de manera
taxativa y sensible el hecho de su mayor nimero. Es porque la mayoria por
si sola es incapaz de si misma. Por el contrario, no es solo que la cantidad
no es la ley inmediata del poder o sea que no toda cantidad produce poder,
sino que es en la l8gica de la fibrica, donde muchos obedecen a muy pocos
por propio asenso, donde se cuaja el aprendizaje de la dependencia. Es,
entonces, una escuela de subordinacién. Para decirlo en otros términos, la
democracia (el estado de desprendimiento) estd contenida en la dictadura
(la 16gica de la fdbrica). La condicién histérica del modo de produccién
consiste en que la logica de la fibrica no sea jamds rebasada por la 16gica
del desprendimiento. De esta manera, la dictadura es ilogica para el capita-
lismo cuando no contiene y revela democracia, en tanto que la democracia
existe solo en razén de la naturaleza de la dictadura para la que existe. Tal
es el cardcter clasista de la primera totalizacion.

:Qué quiere decir, por lo demds, Marx cuando habla de que el burgués
y el proletario se enfrentan como «propietarios privados» de distintas mer-
cancfas? No, desde luego, que esto haya sido concebido u originado por
los burgueses de carne y hueso, que suelen ser gente més insignificante que
el universo al que simbolizan. Es un hecho, con todo, que en el momento
objetivo de la aparicién de este cosmos social habia un sector con mejo-
res condiciones de colocacién, de avidez y de herencia informativa para
la explotacién pro domo sua (incluso en su patria territorial especifica, el
Occidente) de esfuerzos que habian venido sin embargo del dolor de la
historia entera. Con ello no queremos sostener sino que en el momento del
advenimiento del yo, el obrero futuro estd practicando un acto burgués, por
decirlo asi, o sea que aqui, puesto que no tiene otro remedio que asentar en
el capitalismo su acto de constitucién o reconocimiento, se genera la rela-
cién de pertenencia con relacién al capitalismo o sea la prictica del espiritu
de internidad. Todas las discusiones politicas que tienen algo que ver con
los movimientos populares o con la clase obrera llegardn fatalmente a este
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punto. Internidad, no obstante, no significa incapacidad de externidad.
Todo lo contrario. Es el que pertenece plenamente al capitalismo el que
construye su negacion, cierto que sin saberlo y a veces sin desearlo. El espi-
ritu de la internidad es entonces un requisito de la préctica estratégica de
la externidad. Es cierto que sobre ello volveremos cuando nos refiramos a
la democracia en cuanto democracia representativa.

Como conclusién de esta deliberacién sobre la democracia en cuanto
condicién de la época, diremos todavia que la secuencia consiste en: adve-
nimiento del yo, compulsién o ansiedad por la entrega productiva del yo,
reconstitucién colectiva del yo a partir de la praxis clasista de la logica de
la fibrica o de la prosecucién fébrica-sindicato-teoria-partido-poder. Es
asi, por ultimo, coémo debemos explicitar la relacion entre la ley del valor
y la construccién del Estado moderno. En otras palabras, la libertad de la
democratizacion social contiene a la vez la grandeza del capitalismo, capaz
de generar masas de individuos nacionales e identificados y la perdicién
del capitalismo, porque la socializaciéon de la produccién es la preparacién
de la socializacién del poder. El propio fetichismo de la mercancia es una
necesidad porque los hombres son iguales. Son iguales, pero todavia no
lo saben. Pues todo aqui significa dos cosas, hay una doblez que estd en la
naturaleza del modo productivo.

Il. La democracia como representacion

El mismo razonamiento anterior presume que la acepcién democrdtica tiene
un tipo de validez en cuanto a la sociedad civil y otro en cuanto al Estado
politico, aunque ambos tendrdn su propia forma de superposicién o matriz.
Aqui sucede algo semejante al valor en cuanto forma: si los problemas de su
simbolizacién sucesiva y de su manera de aparicién son tan importantes, es
porque el valor existe en lo previo como el ntcleo ancestral de la sociedad.
Donde no existe el hueso/valor, no disputamos en formas. Mutatis mutandis,
si no existiese la democracia como condicién histdrica epocal, tampoco nos
interesaria su revelacion, es decir, la forma democrdtica representativa. Una
cosa, sin embargo, estd dando numen y contexto a la otra. Hay, por cierto,
un grado limitado en que el Estado politico puede recibir a la sociedad civil.
En general, se dirfa que nunca la puede recibir del todo. Los problemas de la
erupcién del Estado civil sobre la sociedad y la determinacién de esta sobre
aquél merecen una consideracién especial. No obstante ello, podemos decir
al menos que, por mds arménico y translicido que sea el aparato Estado
politico, la sociedad civil no serd capaz de informarlo sino en la medida de su
propia autodeterminacién democrdtica.’

3 Este es un problema por demds delicado. Aunque el cardcter propiamente estatal del Estado
(digamos la 7atio o irresistibilidad) no estd dado sino por la soberania o poder politico y no por
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Esto parece muy simple pero no lo es por fuerza. Ningun sistema, capi-
talista o socialista, puede evitar en una proporcién absoluta la idea de la
democracia representativa en tanto que tampoco podrd evitar el cardcter
de dictadura que es el concretum del Estado. Lo que nos interesa, por con-
siguiente, es la forma del descubrimiento o revelacién del poder y, sobre
todo, en esta parte, la imputacién del origen de poder.

Es un problema que no puede plantearse sino con relacién a la for-
macién econémico social de que se trate. No significa ello sino que la
implantacién cuantitativa de la representacion, su aptitud para expresar
el nimero de la voluntad de los hombres en proporcién de poder corres-
pondiente, requiere una universalidad en la préctica de la opcién politica.
Es una tendencia propia del modo de produccién capitalista. Tiende este,
como se sabe, a la unidad. En él la unidad es una tendencia estructural y la
aceleracion de la rotacién en torno a la unidad, su continuacién. El hecho
de la nacién en el sentido que ahora lo entendemos es la consecuencia de
eso y es de ahi que existe una prosecucion entre el mercado interno, el
Estado nacional y la democracia.

Proceso atado al ascenso de la burguesia, no es, sin embargo, obra de
la burguesia. Ningtin hecho social es, en realidad, obra de alguien pero
todos lo son, en cambio, de alguien en la linea de una determinacidn.
Es verdad, por ejemplo, que la burguesia necesitaba en algin grado de la
democracia para prevalecer sobre la aristocracia. Lo es mucho mds empero
que la democracia representativa declaraba el llamado del mercado y que,
entre ambos, mercado interno y democracia representativa componen el
marco de la nacionalizacién. En el caso de las formaciones unificadas, por
llamarlas de algiin modo, no existe mayor problema estructural como no
sea el propiamente politico y fenoménico. Esto es, la nacionalizacién o
sea el mercado interno completa la homogeneidad y el aparejamiento de
los hombres que, de otro lado, no habria sido posible sin la cancelacién
palmaria de su particularidad en lo previo; la marea descampesinizadora va
acompafiada del esparcimiento del patrén hegeménico y obliga a los hom-
bres a ser unos idénticos a otros en torno a esta liturgia que es el nucleo
ideoldgico de la nacionalizacién. En tal caso, la unificacién o nucleamiento
favorece palmo a palmo la generalizacién democritico burguesa, y no
solo a ella porque, remontdndose sobre la difusién de la democratizacién

la poblacién y el territorio, que son sus otros elementos, es decir, aunque el Estado no es en s
mismo 7material sino una relacién, con todo, hay ciertos sintomas o soportes corpéreos sin los
cuales el Estado estd inédito. La burocracia y los agentes en general son la corporeidad del Estado.

Por la opuesta, aunque por sociedad civil se ha definido siempre a las clases sociales y al
conjunto de los aspectos materiales de la estructura cuando todavia no han sido inflamados por
el flujo estatal, no hay duda de que en las mediaciones son como enclaves del poder politico en
una zona que, en principio, se define como de no poder politico, es decir, algo estatal i partibus
en un espacio no estatal.
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material, puede tener como ndcleo decisivo un momento de democracia
esencial, es decir, de autodeterminacién popular. Los enemigos del apela-
tivo democracia burguesa suelen olvidar que su punto de partida es quizd el
mis brillantemente popular (la revolucién democritico burguesa).

El proceso igualitario se refiere por su naturaleza mds a los sectores que
se llaman nacional-populares de la sociedad civil que a la burguesia. De
alguna manera, aunque distorsionado muchas veces por una hegemonia
que no es fruto de la autodeterminacidn, lo nacional-popular estd en eso
mds cerca de la sociedad civil y la burguesia del Estado, que es su unidad,
la forma de unidad que ha logrado obtener. El Estado, en contraparte,
no es nunca la forma de la unidad de la sociedad, sino la expresién de su
diferenciacién interna, es decir, la forma de dominar del lado dominante
de la diferenciacion.

Es cierto que habria que tomar en cuenta otros factores como el patrén
de desdoblamiento de la plusvalia (porque el Estado es receptor nato de
plusvalia y el sector estatal de la plusvalia es la medida de la existencia del
capitalista colectivo), de la velocidad del ciclo de la rotacién (porque este es el
ritmo de la nacionalizacién una vez concluido al nivel de la infraestructura) y
la propia mayor reconduccién de la plusvalia hacia las mediaciones (porque
eso da la medida de la presencia del Estado en la sociedad y de la sociedad
en el finalismo estatal). Lo que interesa en lo inmediato es la imputacién de
la representacién en las sociedades abigarradas, que son el caso opuesto a las
descritas antes. Hemos de atender por lo menos a tres momentos: primero,
el de la no unificacién de la sociedad o, al menos, el diferente valor de la
penetracién de la unidad en sus sectores, que es a lo que se refiere el abiga-
rramiento. En su extremo, se puede captar aqui un grado de desconexién o
no articulacién entre los factores, y entonces se habla de un Estado aparente
pues la sociedad civil no es sino una enumeracién, no estd vinculada entre si
en lo orgdnico. Segundo, la no unificacién nacional ni clasista de la propia
clase dominante, lo que presume una modalidad de circulacién de la plus-
valfa que aspira a retenerla como renta y no como tempo estatal. En tercer
lugar, la aparicién de planos de determinacién diacrénicos, es decir, que el
nucleo de intensidad de la determinacién se sitia de un modo errético segin
el tiempo estatal. Aqui la sociedad se mueve de un modo ocasional como si
estuviera totalizada, pero en torno a convocatorias 0 momentos estructurales
ocasionales. Carece, por tanto, de la continuidad como devenir que es el
complemento de la unificacién actual en los paises con unificacién.

La base misma de la estructura de esta suerte de paises estd corrom-
piendo la légica de la representacién que dice que una misma cantidad
electoral debe producir siempre un tipo de calidad estatal. Donde los hom-
bres no son iguales o no estdn comunicados, los resultados que produce su
voluntad electiva no son los mismos. De hecho, hay sectores articulados
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con el mercado del poder y sectores exiliados de la democracia representa-
tiva. La topografia misma de la politica es heterogénea. En la lucha por el
poder se aspira mds a la captura de los nicleos de determinacién que a la
cantidad democrdtica. En esas circunstancias ;cudl serfa la plataforma de
la democracia representativa? Como deciamos, puede ser un momento de
determinacién insdlita (las circunstancias lo hacen decisivo, pero no lo es
en lo estructural) o puede ser incluso uno en principio mayoritario, pero
incapaz de acumular los elementos del poder. El caso tipico es la clase victo-
riosa en la insurreccién que pierde el poder porque no conoce la ceremonia
en que consiste.* Lo que se conoce como la inestabilidad politica de los pai-
ses atrasados tiene estos referentes. La propia nominacién de los hombres de
poder puede ser no otra cosa que la eleccién entre integrantes distintos (pero
no distintos en su adscripcion a la naturaleza de clase del poder) de la clase
dominante. En cualquier forma, la incapacidad para autorrepresentarse es
caracteristica de los pueblos que no se han convertido en naciones.

Il La democracia como problema de la teoria del conocimiento

Veamos, por otra parte, una descripcién verticalista de la democracia
que es, en cierto modo, la aplicacién de la democracia representativa a la
democracia como requisito de la época o condicién histérica universal del
capitalismo. Esto es algo enlazado con el problema de la cognoscibilidad
de la época o, al menos, con el aspecto de su comprobabilidad superes-
tructural. En otros términos, aqui vamos a considerar la cuestién de la
democracia en cuanto problema de la teorfa del conocimiento.

En considerable medida es legitimo sostener que la democracia cumple
en este orden de las cosas, con relacién al cémputo o recuento burgués de
la sociedad, una funcién comparable a la que tiene la ley del valor con rela-
cién al materialismo histérico. No es que sea algo ligado 77 fine a cada una
de las clases, pero las clases tienen respecto a uno u otro punto de expo-
sicién sus preferencias, sus dificultades o imposibilidades. La situacién de
poder, el ser dominante, tiene consecuencias en materia de conocimiento
de la sociedad. En lo que se refiere a la ciencia social misma, su valor es
universal como en cualquiera otra ciencia, pero su punto de partida es
una colocacién u horizonte de clase, y su tnica utilidad o subsuncién en
la realidad posible es también una de monopolio clasista. Tras el oscureci-
miento de la conciencia burguesa, la ciencia social no podia ser otra cosa
que el desarrollo de la perspectiva total (Goethe) considerada como un acto
del proletariado. Esto es lo que se aseveraria como el andlisis de la sociedad

* Es el caso de Bolivia en 1952. Véase René Zavaleta Mercado, El poder dual, México DF, Siglo
XXI, 1974. Publicado también en este volumen.
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desde el punto de vista de la plusvalia. Digamos entonces que el propio
marxismo en lo que tiene de ciencia no es sino la comprobacién de un
Weltanschauung a partir de la nuez cognitiva que es la plusvalia.

Esto, en lo que se refiere a la prelacién o centralidad proletaria. Con
todo, la medicién coyuntural de la politica parece ser cosa muy distinta y
en todo caso, por lo que podemos ver, casi una suerte de privilegio de la
burguesfa, un don final. Quizd en esto se esté expresando otra vez la infi-
nita productividad de nociones contradictorias e interactuantes que son
tan propias de este modo de produccién que se disfraza con el sarcasmo
de si mismo.

Se dice, en efecto, que el cardcter fundamental del modo de produccién
se estd expresando en el modo de su reproduccién. Pues se basa en un tipo
particular de excedente’ que es la plusvalia, de ello se sigue la existencia
colectiva, subrogable y fictica (no juridica) de las clases sociales que la
integran; pues es la destruccién permanente de burguesia la manera de
la unidad burguesa y aqui no hablamos sino de que la légica clasista y
categérica del obrero total, la continuidad de la expansién de las fuerzas
productivas y la medra constante de la materia incorporada han de cau-
sar también una reorganizacién permanente de los roles, colocacién de
clases y perspectivas de los sujetos que son vectores de los traslados de su
compulsién como ciclo econémico. Todo esto no es sino lo que se llama
reproduccién en escala ampliada como ley basica del modo de produccién
capitalista. La agitacién eterna de la base econémica o sea la valorizacién,
que es la impulsién invencible, se constituye en una determinacién antiné-
mica pero a la vez impositiva con relacién a la superestructura.

Permitase aqui una digresién. El concepto de reproducciéon en escala
ampliada no designa solo al hecho cuantitativo que es, sin duda, existente.
No obstante, es mds bien en la calidad de la acumulacidn, en su inter-reem-
plazo interno, en la suplecién de unos individuos por otros dentro de la clase
general y en la propia composicién o cadencia del recorrido de la plusvalia o
sea el nivel de eficacia de los instantes de la circulacién, en todo ello en fin,
donde se constituye este tipo de reproduccién, fundamento del proceso de
totalizacién porque alld donde las cosas no se multiplican, las cosas no se
totalizan. Los romanos, como es patente, construyeron muchos caminos
y tanto el esclavismo como el feudalismo movieron la frontera agricola,
pero nada de eso desmiente el cardcter simple de su reproduccién, repro-
duccién que es propia por lo demds de todos los modos de produccién
precapitalistas. La simplicidad de la fuerza productiva, que es la ecuacién
entre el hombre en su situacién y el medio de trabajo, conducia entonces

> No usamos este término sino en su sentido lato conveniente por cuanto se refiere a cada caso.
Lo que excede se remite a lo que se considera necesario, porcién histérica y local.
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a la reproduccién automdtica; pero eso no ocurre ni podria ocurrir con
el capitalismo donde la reposicién debe prepararse (Althusser). Por eso la
crisis de aquellos sistemas no puede explicarse por el atajo de la ampliacién
productiva. Tal es el comentario que podemos hacer a la aseveracién tan
escueta de que la sociedad «se mueve siempre», como se dice en los malos
manuales de materialismo histérico. En realidad, lo que no cambia en su
cualidad y no sustituye su identidad 7o se ha movido (en un sentido socio-
l6gico). Es decir, que el movimiento en su comprension vulgar no alcanza
a definir el sentido de los ejes entrecruzados, siempre reemplazados, de la
civilizacién capitalista. A tal hecho es al que nos referimos cuando habla-
mos de la multiplicacién del mundo. Es la ampliacién sistemdtica de la
produccién, pero sobre todo la ineditez constante del tiempo histérico
como ley de repercusién del capitalismo y de su dpice, que es la crisis revo-
lucionaria o la debacle superestructural.

La aparicién de la burocracia en su sentido moderno es el desenlace
cldsico de la perplejidad de la burguesia como clase dominante ante la
reproducciéon ampliada y la crisis ciclica. Entre tanto, el fervor ante esta
suerte de acontecimientos, que demuestran que la subalternidad no es un
Jfatum, se revela en el otro extremo, el de la autosustitucién de la clase
obrera (resultado trépico del ejército industrial de reserva) con la ideacién
que llamamos la conciencia de clase. El Estado moderno y la ciencia social
son las adquisiciones de estas emboscadas o dificultades de las clases centra-
les. La composicién orgdnica del capital o la superpoblacién relativa son,
por tanto, encrucijadas intransferibles frente a las que la sociedad (en sus
dos fases, como sociedad que da la forma y como sociedad que la recibe)
debe hacer un acto de adaptacién orgdnica. El punto crucial para la exte-
riorizacion de este tropismo esencial impelido por el propio movimiento
de la base econémica es su influjo superestructural. Aqui, en el «paraiso», la
democracia es la expresién prictica de la reproduccion en escala ampliada.

El aspecto crénico del movimiento reproductivo, en efecto, tiene su ene-
migo en la construccién superestructural. Es en ella, en la superestructura,
donde se manifiesta el puesto agdnico del silogismo social capitalista. Es aqui
donde la democracia acttia como un método colectivo. En la democracia
es donde la proposicién o hipétesis de la masa encuentra su comprobacién
consecutiva e inmediata. El punto reiterable estd por tanto ensartado en la
propia hipétesis real. Las técnicas cuantitativas pueden revelar las modifica-
ciones del modo de produccién pero solo en el rango de la prognosis, como
verosimilitudes medias o, en todo caso, como certeza ex post. La politica en
cambio o sea la democracia, que aqui tiene un significado idéntico en abso-
luto, retiene de inmediato las palpitaciones de los sitios de la sociedad. Los
mediadores convierten esas contracciones en materia estatal. Para decirlo de
otra manera, la democracia oye el ruido del corpus social.
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Estd claro a dénde llegamos en este tercer sentido o indole de lo democré-
tico 0, al menos, a dénde queriamos llegar. Aqui la democracia se insinda
como un acto del Estado. Es entonces la conciencia del Estado calculando
las reverberaciones de la sociedad civil. La sociedad civil en esta fase gno-
seoldgica es solo el objeto de la democracia; pero el sujeto democrético
(es un decir) es la clase dominante o sea su personificacién en el Estado
racional, que es el burécrata. La democracia funciona, por consiguiente,
como una astucia de la dictadura. Es el momento no democritico de la
democracia. Solo un ciego puede no ver esta valencia del concepto.

Pues bien, la legitimidad es la mediacion entre la reposicién del valor y
la distribucién de la plusvalia. Es por eso que la coincidencia entre la fase
juridica (la norma consagrada) y la fase de la representaciéon general (la
legitimacién) debe concluir en la formacién del Estado de derecho o sea la
forma racional de dominacién. Sostenemos, por tanto, que la separacién
entre el Estado politico y la sociedad civil es el hecho equivalente, en la
politica, al fetichismo de la mercancia. Dentro de la mercancia o igualdad
estd la plusvalia o desigualdad, y dentro de la autonomia del Estado-
democracia estd la dictadura burguesa. No vamos a escribir aqui acerca
de los grados de apartamiento y de fusién que son posibles en el Estado
capitalista, sino de su aparicién formal mds necesaria para la exposicion.

En otra parte® hemos visto el problema de la inermidad y el despotismo de
la superestructura. Ella, es verdad, contiene en la mayor parte de si una cau-
salidad que no es la propia de las leyes de la base econémica. En todo caso, la
superestructura es el guardidn de la conservacién social, en cuanto a su instinto
ideoldgico; en cualquier caso, su cardcter no pertenece a la fase necesaria o legal
de la sociedad, sino a su formacién contingente. Es en ella donde se expresa el
azar de la historia, es decir, lo combinable por la autonomia de lo politico. En
otras palabras, el modelo de regularidad del capitalismo comprende a toda la
base econémica, pero no a toda la superestructura, sino a una sola parte de ella.
Este momento que se hurta a la manera contingente de la superestructura es el
que se ve en el hombre libre como acontecimiento superestructural (ya vimos
su valencia productiva). La actuacién del hombre libre en la base econémica
es la plusvalia. La actuacién del mismo en la superestructura es la democracia
burguesa. Pero no hay un hombre para la base y otro para la superestructura.
Es el mismo hombre en dos circunstancias que solo se diferencian por la nece-
sidad del andlisis. Ahora bien, el hombre libre es, a la vez, el movimiento de la
valorizacién y su propia medida, su propia unidad de medida.

La libertad, es claro, existe para el hombre. No obstante, habiendo
expropiado ya la naturaleza y la propia acumulacién humana, el capital

¢ Véase «Las formaciones aparentes en Marx», Historia y Sociedad. Revista Latinoamericana de
Pensamiento Marxista, num. 18, 1978, pp. 3-27.



330 | Horizontes de visibilidad

aqui entra a expropiar la propia libertad humana. La libertad, por tanto,
se transforma en una suerte de agente confidencial del capital y el hombre
libre en algo asi como un espia de si mismo. La l6gica de esta expropiacién
es la siguiente. Habiendo hombres libres, no hay manera de recluirlos en
el solo momento productivo. La concentracién tanto del espacio como
del tiempo, el cardcter econémico o ideolédgico, y solo por excepcién per-
sonal y extraeconémico, de la coercién en el capitalismo, la lucha por el
moédulo histérico-moral de la sustancia de la sociedad que es el valor (la
sustancia social por antonomasia) lo lanzardn temprano o tarde a practicar
la misma condicién ideal del acto productivo en el plano de la politica, lo
constituirdn en un sujeto democrdtico en la escena de la construccién de
la ideologfa. Tal es el rol levantado del trabajador productivo cldsico en el
trazo del curso histérico-ideolégico. Es un hombre que serd eternamente
libre aunque la libertad lo atormente como una pesadilla. Ya es tarde para
decidir si quiere serlo o no.

Estamos en la politica ex principio intrinseco. Eso dice que la politica
existird siempre, con la legalidad (en el sentido democrdtico representativo)
o sin ella. La politica dentro de ello, sin embargo, es ya la democracia libre-
mente revelada, es decir, la sociedad ya descodificada, no criptica. Dicho
de otro modo, la visibilidad de la coyuntura, que es el interés primero de
la dominacién burguesa, estd condicionada a la separacién de la sociedad
y el Estado, aspecto que ahora mencionamos en una otra connotacién. La
lectura o reconocimiento, la deteccidn, el recuento y la confutacién de la
recomposicion perseverante, jamds concluida de la sociedad civil en el capi-
talismo, son trabajos que estdn a cargo del caucus estatal, que solo de esta
manera se adecua a su naturaleza o causa final de clase. Por consiguiente,
aunque no es del todo falso decir que en la reproduccion del capitalismo,
el Estado tiene una condicidn sin embargo no capitalista (Altvater) (por-
que es verdad que el Estado capitalista tiene reminiscencias o memorias
precapitalistas como la represion o sea la violencia como coercién fisica, al
menos en su crisis, en su acumulacién y su atraso), con todo, no se puede
derivar de ello el cardcter no capitalista del Estado capitalista: su funcién
esencial es la condensacién de la ansiedad de la base en términos estatal-
mente utilizables para la reproduccidn.

Volvamos sin embargo, por un instante, sobre el valor de la democracia
para el Estado «separado». Donde la sociedad civil se mueve, el Estado
politico se ratifica. La superestructura en general, hablemos en sus aspectos
ideales como el derecho (la actitud télica) y la ideologia, los soportes (el
ejército, los funcionarios, etc.) estd para la conservacion, la tradicionalidad
y la ratificacién de las cosas y no para su desplazamiento, menos para su
inversién. Sin la ideologfa del Estado (la ideologfa en cuanto emisidn) y sin
la conciencia del Estado (la soberania) no hay separacién. Los argumentos
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subjetivos de este tipo son una previedad. Sin separacién, la lectura de
la materia entregada por la sociedad civil es conjeturable. Finalmente,
el Estado es ciego. En vez de conocer e internalizarse en la sociedad, de
hacerse duefio y parte de ella como en el amor, se inclina a la pompa secu-
lar de su aparicién que es la violencia legitima. Contra esto lucha, con un
género de impaciencia moral o formalismo, la burocracia, es decir, la car-
nalizacién del desprendimiento del Estado o capitalista colectivo. En ella
se produce la contradiccién de que, sin pertenecer a ella, es sin embargo la
conciencia histérica de la clase dominante. Esta falacia de imbuir la esencia
de una clase sin ser miembro de ella solo era posible a partir de la separa-
cién entre el Estado y la sociedad.

Es aqui donde aparece el argumento de la mediacién, que consiste en
la aptitud de convertir las reacciones o mensajes a menudo fragosos que se
producen en el llano de la sociedad en un lenguaje politico asimilable para
el zelos clasista del Estado. Evadimos aqui la situacién ya mencionada en la
que un Estado, de escueta fundacién y minimo excedente, es tan incompleto
como formulacién estatal misma que su rol no consiste en ser el interlocutor
estructural de la sociedad, sino que él mismo se exterioriza como un ele-
mento particular dentro de ella, es decir, como parte de las partes.

En los hechos, la estructura de mediacién (hablemos por ejemplo del
parlamento o de los partidos no insurreccionales o de los sindicatos eco-
nomicistas) o los mediadores mismos 77 corpore son espacios de la hybris
estatal, que es abundante. El Estado no puede creer en nada por encima
de si mismo porque en esto consiste la irresistibilidad que es su cardcter;
pero eso no vale con la misma intensidad para el mediador. El mediador
no necesita tener una fe tan perfecta en el dogma estatal y debe incluso
contradecirlo, aunque es cierto que solo lo suficiente para perfeccionarlo
en su dominacién. Es, entonces, el agente de la coyuntura y algo asi como
un recaudador politico del movimiento; el mediador es una mezcla entre
el funcionario y el jefe social. Si la sociedad civil nacionaliza a los media-
dores es que ha llegado la hora de la crisis nacional general porque ahora
no creen ya en el Estado y han comenzado o a creer en si mismos o en el
mito revolucionario. Es correcto decir, por tanto, que todo dirigente es un
mediador hasta que no se convierte en un amotinado.

Por lo demds, no solo se trata de que la superestructura tiende a no enten-
der la subitaneidad permanente del magma social. En su otro extremo, es
cierto también que el Estado no abarca mds que el 4dmbito en que existié
en el momento constitutivo o sea que es excepcional que el Estado politico
tenga la misma extensién que su dmbito espacial. En dltimo término, esto
depende (la validez efectiva) del grado en que se ha liberado de la costum-
bre ancestral que consiste en el acatamiento por el miedo a lo no resistible,
aunque sin la pertenencia. «Obedéceme aunque no creas en lo mismo que
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yo»: tal es el apotegma precapitalista tipico. La democracia, por tanto, se
convierte en un elemento perentorio para la dictadura de la clase o razén
de Estado, pero esto ultimo es también el limite de la democracia. Lo que
es inapelable es que, cuando la dictadura, o sea la soberania o la razén de
Estado, no pueden evitar que el descubrimiento o aparicién sea también
dictatorial, entonces estamos ante una mengua radical del éptimo. Este es
el caso de los Estados capitalistas atrasados.

[V. La democracia como autodeterminacion de las masas

La democracia entendida como autodeterminacién de las masas viene a
ser el desiderdtum de este discurso. La historia de las masas es siempre una
historia que se hace contra el Estado de suerte que aqui hablamos de estruc-
turas de rebelidén y no de formas de pertenecimiento. Todo Estado en tltimo
término niega a la masa, aunque la exprese o la quiera expresar, porque
quiere insistir en su ser que es el de ser Estado, es decir, la forma sustancial
de la materia social. Por consiguiente, tenemos aqui un significado de la
cuestién democrdtica que se coloca en la antipoda de la democracia en su
funcién gnoseoldgica. Se puede decir que aqui se reemplaza la democracia
para la clase dominante por la democracia para si misma.

Para empezar por el principio, es necesario responder a la demanda
sobre el criterio de masa. No entendemos por esto, por masa, un sinénimo
de mayoria pues eso nos harfa desembocar inmediatamente en el concepto
democritico representativo. El apelativo de masa se dirige, de hecho, a la
calidad de la masa (a la manera de lo que decia Marx de la «fuerza de masa»
como fuerza productiva) y no a una mera agregacion.

Por masa se tendrd por eso una suerte de polarizacién. La masa es la
sociedad civil en accidn, o sea un estado patético, sentimental y épico
de unificacién. Pero ;qué parte de la sociedad? Un marxista dird inme-
diatamente que tiene sus razones para elegir la autodeterminacion del
proletariado en el seno de la autodeterminacion de la masa. Esto vale, sin
embargo, para ciertas sociedades, ya proletarizadas, y para ciertos proleta-
riados. Lo que interesa es que, incluso un nimero no demasiado grande
de hombres, con sentido de la concentracién y algiin grado de temeridad
préctica, puede expresar tendencias que estin escondidas en el «suefio» de
la sociedad. Es cierto por eso que, por muchos conceptos, la masa repre-
senta a la masa. Una parte de ella quiere («querer», equivale a querer de
modo estatal, a voluntad de poder) en nombre de otra o, de alguna manera,
manifiesta lo que la otra contiene y no conoce ain. Quiere decirse con eso
que el acto de autodeterminacién es un acto revolucionario y no un acto
legal, de ninguna manera algo precedido por un escrutinio, sino por lo que
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se llama «mayoria de efecto estatal», lo cual puede venir del nimero de la
masa o de su colocacién mds neurdlgica o de la eficacia aguda de la determi-
nacién que produce. Lo que importa es que su acto contiene la inclinacién
general. Se deduce de ello que es un concepto localizado sobre todo en la
fase de la tdctica. Aun dirfa, la masa es a la tctica lo que la clase a la estrate-
gia. De otro lado, cualquiera que sea la extensién de la masa, lo que importa
es la recepcién de su llamado de masa. Incluso si su pronunciamiento estd
compuesto por actos conscientes, la verdad de la autodeterminacién debe
estar dada siempre por un grado importante de espontaneidad y creati-
vidad de masa. Este es el verdadero pathos de la historia y sin duda no es
algo que esté vinculado de manera exclusiva al capitalismo. La autodeter-
minacién de la masa, para decirlo del modo mds rotundo, es lo tinico que
puede sellar la definicién del momento de fluidez de la superestructura. Si
la democracia como conocimiento es un método de la burguesia, tenemos
aqui ya un método de la sociedad civil.

Deseamos proponer algunas variables a fin de ejemplificar esta posi-
bilidad. Distingamos, por ejemplo, los siguientes momentos conspicuos:

1. Momento de la fusién Estado-sociedad por atraso del ptimo, o
sea que aqui el soberano es al mismo tiempo el hombre de carne y
hueso de la clase dominante. Domina una vez en la sociedad civil y
la segunda, él mismo en persona, en el Estado.

2. Separacién relativa cldsica del capitalismo que obedece a la logica de
la valorizacién. El Estado sirve a los fines estratégicos de la clase en
su conjunto, pero la niega en su particularidad.

3. Desprendimiento falso entre Estado y sociedad como ocurre en el
Estado aparente donde en realidad se llama Estado, por nominalismo,
a una fraccién; en realidad, el germen estatal estd todavia sumido en
la sociedad civil.

4. Segunda fusién o sea disolucion del factum estatal en la sociedad civil.

Si consideramos estas ecuaciones, que pueden ser mds, la combinacién
entre los conceptos de la democracia nos propone algunas aporias. Vamos
a examinar algunas.

Por ejemplo, una ecuacién entre un Estado civil avanzado y un débil
instinto de autodeterminacion en la sociedad. Es el decdlage tipico de una
clase politica ilustrada. Aqui el Estado politico estd dispuesto a llevar hasta
su ultimidad el principio democrdtico representativo. Puede, con todo,
encontrarse con dos obstdculos. Por ejemplo, si la democratizacién social
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no existe. Segundo, si ella existe pero, no obstante, no es todavia uniforme.
Aqui la funcién del conocimiento no puede ser ejercitada porque la can-
tidad de los votos no expresa su calidad. Tenemos entonces una relacién
antitética entre momentos que sin embargo son ambos democrdticos. Se
advierte con claridad hasta qué punto una fase de la democracia otorga
o niega las condiciones de la otra. En este ejemplo, la idea igualitaria no
es orgdnica en las masas porque se debe distinguir entre la libertad como
derecho, la libertad como dato asumido y la libertad como préctica. En
otras palabras, el derecho debe convertirse en un prejuicio y el prejuicio en
un acto y si se quiere, el acto en un hébito. La pobreza del hdbito democra-
tico inutiliza incluso la propia existencia de la democracia representativa.
Rousseau se referia a eso cuando escribié que «el pueblo inglés es libre solo
en el momento de depositar el voto».

Es claro que el propio uso representativo es una escuela conveniente
para la institucién del modo de ser del hombre libre. La verdadera escuela
del hombre libre, con todo, es el acto de masa y el principio de la autode-
terminacion define la manera en que ocurren todos los otros conceptos de
la democracia. Con esto quizd podamos llegar a una cierta conclusién de este
excursus. Se deriva de él que la democracia representativa no es solo deseable,
sino que es la forma necesaria de toda integracién racional del poder. Es,
ademds, el hdbitat natural de la autodeterminacién democrdtica aunque
los recaudos son notorios en sentido de que ni la democracia representativa
es en todos los casos la via tinica de la autodeterminacion, ni su existencia
puede hacer oidos sordos a la problemdtica de la democratizacion social.
Hemos visto también en qué condiciones puede operar la democracia
como técnica estatal, o sea como nticleo gnoseoldgico de la sociedad. En
tanto que es un élan propio de todas las épocas, la autodeterminacion de la
masa, sin embargo, es el principio de la historia del mundo. Consideramos
por eso que es el centro de la cuestién democrdtica. Es un oficio del hom-
bre el disputar sobre las proposiciones del mundo. La autodeterminacién
en cambio es ya la aplicacion de ese ademdn por parte de la masa. Es en ese
sentido que lo que tiene el hombre de humano es lo que tiene de democrdtico,
porque estd controvirtiendo todo lo que existe.

Este aspecto de la nobleza de la masa tiene, sin embargo, su propio
lado de infortunio. Quizd por eso Marx escribié alguna vez que la historia
avanza por su lado malo. Un pueblo, por decir un caso, se remite siempre
al momento de su constitucién, es decir, a su momento originario, lo cual
no se debe confundir con el momento constitutivo del Estado. En este sen-
tido, todo acto fundacional tiene un requisito de masa. No obstante, ;por
qué hay pueblos que fundan su mito en el orden y pueblos que lo fundan
en la masa y su autodeterminacién? ;Acaso no es verdad que hay aqui una
suerte de temperamento de los pueblos?



Articulos escogidos (1974-1984) — Cuatro conceptos de la democracia | 335

El principio de autodeterminacién de la masa estd hablando del aspecto
de la grandeza de la especie. No se necesita repetirlo. El hombre no acepta
la proposicién de lo externo, o sea su inercia, sino cuando ha intervenido
en ello. Pero el acto de la autodeterminacién como momento constitu-
tivo lleva en su seno al menos dos tareas. Hay, en efecto, una fundacién
del poder, que es la irresistibilidad convertida en pawvor incorporado; hay,
de otro lado, la fundacién de la libertad, es decir, la implantacién de la
autodeterminacién como una costumbre cotidiana. Es aqui donde la masa
ensefia el aspecto critico de su propia grandeza.

Puede ocurrir, para referirnos a un algo mds concreto, si hablamos de
lo nacional-popular, que lo popular no sea todavia /o nacional o sea, que la
nacionalizacién no se haya cumplido. Aqui salta la importancia de la demo-
cratizacién social. Con todo, de otro lado, la nacionalizacién ocurre siempre
bajo un signo. Es muy distinta una nacionalizacién que ocurre bajo el llamado
popular democrético, como en Francia, o una que ocurre bajo la convocatoria
de la clase dominante en lo previo, como en Alemania. Alemania parece el
ejemplo flagrante de una nacionalizacién reaccionaria. Alemania misma nos
demuestra que pueden haber grandes actos reaccionarios de masas.

Esto no significa sino que la autodeterminacién de la masa es lo que
da un sentido al resto de las acepciones sobre la democracia. Sin embargo,
no conlleva una tendencia progresista por si misma. En realidad, la sociedad
civil concurre al momento determinativo con todo lo que es. Es en la lucha
entre los aspectos de lo que lleva donde se define qué es lo que serd. La
sociedad civil, por tanto, es portadora tanto de tradiciones democrdticas
como de tradiciones no democrdticas y a veces es portadora de tradiciones
no democriticas incluso a un acto de autodeterminacidn, es decir, en un
instante democrdtico. En su «carga» estd lo racional de su habito y sus
irracionalidades, su juicio y su prejuicio. ;Cémo podria, por ejemplo, un
pueblo como el peruano o el boliviano llegar a su autodeterminacién sin
considerar que la servidumbre estd en medio de la tradicién popular? El
antisemitismo, de otro lado, era una auténtica tradicién popular alemana.
En la crisis de los treinta, el pueblo alemdn se autodeterminé eligiendo su
lado reaccionario. Es, pues, la lucha politica, porque la politica es el lugar
donde se funden las hipétesis tedricas y la factualidad de la determinacién
de la masa, lo que define la forma de explotacién del momento constitutivo.






b
NOTAS SOBRE LA CUESTION NACIONAL
EN AMERICA LATINA (1981)"

1. Es POSIBLE RAZONAR acerca de la cuestién nacional desde el punto de
vista de sus consecuencias hacia fuera (externos al dmbito de lo que es la
nacién o el escenario del proceso nacional) o considerando mds bien el
aspecto de su conexién interior o composicién. En las presentes notas,
trataremos este asunto sobre todo en lo que se refiere a los elementos de la
nacionalizacién y su interaccion, con alguna inferencia hacia el problema
de la disponibilidad o soberania, y ateniéndonos sobre todo a los matices
que adquiere el problema en Bolivia.

Una profesora francesa, Marie Danielle Demélas, escribié una intere-
sante tesis sobre Bolivia a la que titulé Bolivia, nacionalismo sin nacion.
Este apelativo expresa bien el estado de dnimo con que se encara el tema
en paises como Bolivia o el Perd. Autores de otras nacionalidades (como
Cérdova, Kaplan o Halperin Donghi) hablan ya de la época de formacién
de los Estados nacionales como algo que hubiera concluido hace bastante
tiempo. Esta diferencia de momentos de visualizacién de la cuestién habla
de por si de las dificultades con que nos encontramos incluso para reducir
la problemitica a ntcleos comunes. En otros términos, aunque la cuestién
nacional sea como universalidad una sola, cada pais latinoamericano vive
una parte de ella como su niicleo problemdtico. Para nosotros, los bolivia-
nos al menos, la formacién del Estado nacional y de la nacién misma es
algo no concluido en absoluto. El cardcter que tendrd la nacién o la forma
de revelacién de la nacién en el Estado, he ahi el problema en torno al que
se libran todas las luchas politicas e ideoldgicas.

* Ponencia presentada al XIV Congreso Latinoamericano de Sociologia, San Juan, Puerto Rico,
1981. Una primera version se publica como «La cuestién nacional en América Latina», Boletin
de Antropologia Americana, México DF, nim. 4, diciembre de 1981, pp. 91-98. Luego otra en la
revista Homines, Puerto Rico, vol. 6, niim. 1, enero-julio de 1982, pp. 151-163. Publicado luego
también en Juan Enrique Vega (coord.), Teoria y politica en América Latina, México DF, CIDE,
1983, pp. 281-290. No hay ninguna diferencia significativa entre este texto y el publicado con
un titulo diferente: «Notas sobre la cuestién nacional en Bolivia», en Marco Palacios (comp.), La
unidad nacional en América Latina. Del regionalismo a la nacionalidad, México DF, El Colegio
de México, 1983, pp. 87-97. [N. de E.]

337



338 | Horizontes de visibilidad

2. Veamos en primer término la nacién considerada como fuerza produc-
tiva. Marx escribié que «la primera fuerza productiva es la colectividad
misma».! De por si esto nos dice que hay formas de organizacién de la
colectividad que son superiores a otras. La nacién por tanto y mds bien
el Estado nacional serfan por tanto la forma paradigmadtica de organiza-
cién de la colectividad dentro del modo de produccién capitalista. O sea
que aqui tenemos una primera restriccién: hablamos de naciones en el
sentido capitalista aunque luego veremos el rol de las naciones precapita-
listas respecto del proceso capitalista de nacionalizacién. Pues por nacién
se entiende por lo comun la construccién de un yo colectivo, es decir, la
construccién compleja de cierto grado de centralizacién y homogeneidad
en torno al mercado interno, entonces veremos el comportamiento especi-
fico del capitalismo con relacién a ese proceso. Se trata en primer lugar de
la construccién de una identidad colectiva o entidad histérica formada por
hombres juridicamente libres. La nacién en este sentido estd compuesta
por hombres libres que se han supeditado (el paralelo es notorio con la
subsuncién formal) a una forma de colectividad, la nacién, que resulta
ser la mds eficiente para la instalacién del modo de produccién capitalista.

En los hechos, cuando Lenin escribié que el Estado nacional es el
escenario ideal para el desarrollo del capitalismo se atenia a un criterio
subliminal en todas las exposiciones de Marx. Esto se lo puede decir de
otra manera. Puede haber también desarrollo capitalista sin que exista la
nacién en la forma de su paradigma, en la misma medida en que puede
haberlo (lo demuestran los casos histéricos) sin que se dé la subsuncién
real, es decir la aplicacion de la ciencia y la mdquina al acto productivo.
Pero el que la implantacién del modo de produccién capitalista (MPC)
se dé sobre una base nacional o el grado en que construya o no una base
nacional, la medida en que se convierta en efecto la subsuncién de la cien-
cia a la produccién en actitudes de la masa, todo eso, nos habla de un nivel
u otro de desarrollo del capitalismo. Por eso, la nacién, por cuanto implica
un cierto grado de homogeneidad entre ciertos elementos decisivos que
concurren al régimen productivo, es por si misma una fuerza productiva
o, si se quiere, es el indicador del grado de correspondencia entre el modo
productivo y la colectividad en que ocurre. En este sentido es una fuerza
productiva de la misma manera que el hombre libre, la subsuncién formal,
la subsuncién real, la transformacion del tiempo, etc. Es cierto con todo
que, en rigor, este papel debe ser otorgado mds bien al Estado nacional o
Estado-nacion. Asi, para el caso, si el mercado mundial es el logro histérico
superior del capitalismo (entre otras cosas porque el mundo no es mundial
antes, no hay historia mundial), la nacién, lejos de contradecir la 16gica

! Karl Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica: borrador, 1857-1858,
Meéxico DF, Siglo XXI, 1971, p. 456.
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del mercado mundial, es su requisito, su forma de organizacién. Pero el
Estado nacional es lo que ocurre cuando la sociedad civil se ha convertido
en nacién y tiene un solo poder politico o sea que el Estado nacional es
algo asi como la culminacién de la nacién. Es cierto que puede haber una
sociedad civil no nacionalizada o unificada en el sentido nacional y aun
una sociedad civil unificada sin un poder unificado a su turno, etc. En todo
caso, es cierto que la concomitancia entre un Estado apostado sobre una
sociedad civil nacionalizada constituye el éptimo del MPC y completa el
ciclo de totalizaciones que va desde la constitucién de las clases colectivas
hasta la socializacién de la produccién.

3. Con fines puramente expositivos, porque se supone que hoy en dia
nadie trabaja en estos términos, es til referirse a la definicién mds célebre
de nacién, que es la de Stalin:?

Nacién es una comunidad estable, histéricamente formada, de idioma,
de territorio, de vida econémica y de psicologia, manifestada esta en la
comunidad de cultura.?

Esta acepcién es interesante precisamente porque podemos apoyarnos en
su modo mecdnico para comentar sus elementos. Si se dice, por ejemplo,
que se trata de una comunidad «histéricamente formada» se puede pregun-
tar cudl no lo es. A lo que se refiere en todo caso es a que no se trata de una
comunidad de raza ni de tribu; pero nadie podrd negar que la comunidad
racial o étnica es un elemento coadyuvante, favorable y a veces decisivo
para la nacionalizacién. En determinados casos (y aqui se revela lo vicioso
de razonar sobre la nacién al margen de los casos histdricos), no hay duda
alguna de que el hecho racial fue la base causal del reconocimiento como
nacién. De tal manera, es una comunidad que a veces se basa en la simpatia
de la identidad racial y a veces no.

En cuanto al territorio, su funcién no es menos variable. No hay duda
de que hay pueblos que son hijos de la geografia o sea aquellos en los que
la respuesta (response) al desafio (challenge) del hibitat los ha obligado a ser
un tipo de colectividad porque no podian ser otro. Tampoco es necesario
hablar del principio de posterioridad que tiene en algunos casos el territo-
rio con relacién a la nacién. Es indudable que primero existi6 la nacién
norteamericana y después su territorio actual. En todo caso, el rol del terri-
torio resulta en general subordinado al acto articulatorio, que es la esencia
de la nacién.

% Estey los siguientes pdrrafos son usados luego por Zavaleta Mercado en «El mundo del Temible
Willkay, capitulo 2 de Lo nacional-popular en Bolivia...
3 Joseph Stalin, Acerca de la cuestién nacional, Medellin, La Oveja Negra, 1972, p. 14.
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Un idioma, como decfa Gramsci, es una concepcién del mundo; pero
también es un movimiento. Lo que llamamos idioma nacional no es en
tltimo término sino el modus vivend; entre las lenguas de las unidades que
concurren a la nacionalizacién cuando no el simbolo de la destruccién de
esas unidades a partir del centro nacionalizador. El quechua, que ahora es
visto como una lengua originaria en Bolivia, en realidad fue el fruto de
los mitimaes, primero, o sea una imposicién coercitiva y después la /ingua
franca colonial, para la concentracién de Potosi sobre todo. En todo caso,
este papel del quechua como la lengua conquistadora o impuesta, general
para toda regién que no fuera el valle de Cuzco, expresa con los incas o con
la mineria colonial un momento social. Si la manera de la nacionalizacién
equivaldria a la castellanizacién o al bilingtiismo dependerd también de la
resolucién de los contenidos culturales de las luchas de clases.

No es necesario detenerse demasiado en una reduccién al absurdo de la
proposicién de Stalin: al no tener un idioma comn, los actuales italianos o
los actuales franceses no habrian podido ser naciones. Pero la constitucién
del propio idioma nacional es parte de la constitucién de esas naciones o
sea que la forma de su identificacién idiomdtica manifiesta el modo de
la solucién de su cuestién nacional. ;No es verdad que el Hochdeutsche,
el advenimiento de los «cultos» y el propio Lutero con su traduccién de
la Biblia no estdn signando una manera digamos junker de solucionar la
cuestién nacional? Vamos a volver después sobre este problema de la nacio-
nalizacién reaccionaria. Muy distinto aquello, por cierto, de la adopcién
del francés por los italianos de Niza o por los vascos, por los alsacianos y,
en fin, por el conjunto de los pueblos que componen después el Estado
nacional francés. ;No es por lo demds bastante significativo que el pais con
gran poblacién indigena y sin gran propiedad sefiorial (sin aristocracia
terrateniente en la prictica), el Paraguay, desarrolle de un modo tan fluido
el bilingiiismo en tanto que ello no se dé sino esporddicamente en México,
Perd, Guatemala y Bolivia, paises todos de predominio servil en su solucién
productiva? Aqui mismo estd asomando el principio de un planteamiento.
El doctrinarismo monolingiiista o el bilingiiista deberdn remitirse a lo que
se llama una proposicién de masa. Lo que importa por tanto como ele-
mento de nacionalizacién es el canal adoptado por la forma espontdnea de
la masa que concurre a la nacionalizacién. Pensar que el bilingiiismo es un
obstdculo a la identidad paraguaya o a la constitucién de su mercado interno
es sin duda un sinsentido; pero esta es una solucién nacional-popular alld
donde ella, por cualquier circunstancia, fue admitida.

Con toda la importancia que puedan tener los factores raciales, espacia-
les y lingiiisticos, lo que él (Stalin) llama los problemas de «vida econémica»
y de «psicologia», o comunidad de cultura, son sin duda los que tienen
un valor mds concluyente aunque no tendrian ningan significado si no
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los remitiéramos a la discusién del momento constitutivo, es decir, de la
coyuntura de construccién social y al epitome estatal.

Una cosa y la otra (la vida econémica y la psicologfa) tienen que ver con
el concepto de descampesinizacién o acumulacién originaria (la manera
en que afecta a la cultura agricola la acumulacién originaria). Es notorio
que hay otras formas de «vida econdémica comtn» que la mercantil. Por
el contrario, la profundidad de las formas de vida econdémica en comin
premercantiles es a veces el obstdculo mds formidable para la nacionaliza-
cién de tipo capitalista porque conserva a la nacién precapitalista. En este
sentido, si bien la integracién horizontal tiene una enorme importancia (la
supresién de las aduanas, la infraestructura fisica de la nacionalizacién) con
todo no es menor la de la integracion vertical, que se refiere en lo politico
a la democracia y en lo econémico a la construccién del obrero total y el
capitalista colectivo o sea a la conquista de la agricultura por la industria
e incluso a los ciclos de rotacién del capital. No se trata asi solo de que las
cosas sean nacionales en su extensidn sino también de que la velocidad
de su ciclo de rotacién estd hablando de una prosecucion cualitativa de
la unificacién. Esto significa que el Estado es proporcional a la forma de
rotacién del capital: significa que el indice del desdoblamiento de la plus-
valfa es un verdadero marcador histérico y, en este sentido, mientras mayor
sea la participacién del Estado en el control del mercado, es decir, en la
captacién de la plusvalia (dato social o general) mayor serd la nacionaliza-
cién. De todas maneras, es posible escribir que no toda vida econémica en
comun tiene los mismos efectos. Se pueden estar haciendo en comun los
mismos actos pastorales e incluso referidos a una tributacion central pero
no comunicada sin que eso tenga un efecto de nacionalizacién en el sentido
capitalista. De otro lado, en una rotacién sofisticada es posible que ella se
realice sin necesidad de un idioma comun ni de una psicologia comun.
El actual mercado mundial demuestra la eficacia de los nuevos media en
materia de ampliacién del mercado interno (porque nosotros somos parte
del mercado interno norteamericano o alemdn).

4. El momento econémico de la formacién nacional y su momento ideo-
légico o cultural son paralelos y se fundan ambos en el contexto dado por
el momento constitutivo. En primer lugar, a este compuesto causal no se le
debe dar un contenido metafisico porque es légico que cada sociedad viva
varios momentos constitutivos de diferente intensidad. Es explicable por
lo demds que, si consideramos la nacién y al Estado nacional en la manera
en que ocurren dentro del MPC y no en general, hablamos del momento
constitutivo referido a esta fase.
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Pues bien, el momento constitutivo caracteristico en este sentido es el
inglés. Aqui la transformacién de las prestaciones personales en tributo en
especie y de esta en rentas centenales, el drdstico despoblamiento del campo
causado por la peste negra, la revolucién de los precios y la interaniquila-
cién de la aristocracia en la Guerra de las Dos Rosas, causas todas sumadas
a la homogeneidad lograda en base a la reaccién antinormanda, todo
ello, configura un momento constitutivo caracteristico. Las modalidades
estructurales y superestructurales inglesas resultan del desenvolvimiento
de esta trama que concluye en el «licenciamiento de las huestes feudales»,
es decir, en la descampesinizacién. No vamos a detenernos més en el caso
inglés pero vamos a opinar acerca de lo que significa la expropiacién de los
campesinos o sea la construccién del estado de separacion entre el productor
agrario y el medio de produccién.

Hasta aqui la cultura predominante es una de cardcter agricola, como
todas las que anteceden al capitalismo, que es la primera cultura indus-
trial y urbana. Es, el feudalismo, una légica de aldeas y de osificacién de
la relacién entre el siervo de la gleba y el suelo. Pues bien, la descampesi-
nizacién es la destruccion de la tradicion de la aldea y la doble liberacién
en el sentido de que se consagra, por un lado, la libertad juridica del
hombre desvinculado y la «libertad» respecto de la tierra o medio de
produccién o gleba. A esto es a lo que se llama la ereccién del eszado de
separacion o extrahamiento.

Es la primera separacién masiva entre el hombre y su medio de produc-
cién clasico, que es la tierra. Produce ello un estado de vacancia ideolégica,
es decir, un vacio en la representacién del mundo. Hasta entonces, la
cosmovisién habfa estado vinculada en cierto modo al sistema de las tres
hojas. La pérdida de esa Weltanschauung produce un estado de disponibi-
lidad colectiva que solo es llenado por la 16gica de la fibrica, que es si una
visién cultural. El modo cotidiano de la comarca (en el comer, en el vestir,
en el hablar) es sustituido por la Aybris de un modo colectivo. Es aqui
donde se produce la nacionalizacién, es decir, la sustitucién del cardcter
localista por el cardcter nacional y este es el verdadero momento constitu-
tivo. En el ejemplo inglés, coincide con la incapacidad de la aristocracia
como dominacién, la incapacidad hegeménica por parte de la burguesia
y en suma por el conjunto de caracteristicas de la formacién econémico
social inglesa actual, es decir, una base econémica capitalista iz toto con
una superestructura impregnada fuertemente por los resabios feudales. Lo
decisivo de este momento se comprende: el dpice clasista de esa instancia
estaba dado por el predominio de lo que evolucionaria como burguesia
industrial. Pero si el momento constitutivo de la moderna Espana estd
dado por la Reconquista, era también inevitable una cultura sefiorial, con
el predominio de los terratenientes y el capital comercial.
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Se colige de lo anterior que el momento originario del capitalismo en cada
formacién tiene una importancia extraordinaria. Eso, en primer término,
y en segundo, que la viabilidad del capitalismo es muy diferente segtin el
término en que se haya constituido la nacién o su ersatz (el Estado multi-
nacional es el ersazz de lo que no ha podido convertirse en nacién). Esto
mismo nos dice que no puede haber una teorfa de la nacién de la misma
manera que no puede hablarse de una teoria general de la formacién
econémico-social sino en términos muy restringidos; aqui hablamos de
los términos en que cada formacién se ha convertido en nacién o no ha
logrado hacerlo. Con todo, si el término «psicologia comtin» va a reem-
plazar toda la larga e inconclusa discusién sobre hegemonia, legitimidad
e ideologia, y si la mera elocucién de la generalidad «vida econémica
comun» reemplazard a la complicada relacién entre el modo de produc-
cién y las formaciones econémico-sociales, es evidente que estamos ante
una simplificacién o mds bien ante la pseudoconversion de un problema
histérico especifico en un lugar comin. No obstante, de lo dicho anterior-
mente se advierte al menos que, desde el punto de vista metodoldgico, es
incorrecto definir la nacién por el momento en que concluye, o sea por su
paradigma; en cambio es fundamental el momento originario del proceso
de lo nacional. A propésito de este movimiento, corresponde discutir (y lo
apuntaremos al menos) la cuestion de las conversiones del sentido fundado
por el momento originario, es decir, del tema de la revolucién social como
momento constitutivo de conversién.

Pues bien, el momento originario inglés estuvo dado por una enfer-
medad masiva y por el hecho sin duda circunstancial de la conquista de
América y sus consecuencias financieras a lo que debe sumarse el antropo-
centrismo, etc. Los occidentalistas deducen de esto que el Occidente era el
tGnico capaz de aglutinar esas circunstancias. Pero atribuir la existencia de
un determinado Estado nacional a la lengua es tan absurdo como pensar
que el Estado nacional inglés es una consecuencia de la peste negra porque
también hubo peste negra en paises que no se transformaron en Inglaterra.

Por consiguiente, el momento constitutivo puede ser un hecho pode-
roso y temprano como ocurre en las culturas llamadas hidrdulicas, puede
basarse en el patrén ideoldgico dado por la reconquista (Espana), en la
unidad de una lengua en dispersién (como en Alemania) o en un hecho
politico, que es lo caracteristico de nuestro tiempo, como la revolucién
burguesa en Francia y la revolucién socialista en la Unién Soviética.

5. Aunque de un modo un poco errdtico, interesan sin embargo algunas
acotaciones especificas sobre la cuestién nacional. Estamos de acuerdo en
que, cuando hablamos de nacién en el sentido actual, hablamos de una
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nacidn capitalista. Puede existir, con todo, un idioma comin a toda una
colectividad que pertenezca a un sistema econdémico previo. Para dar un
ejemplo: todos los aymaras pertenecian en cuanto a su origen a una len-
gua que se habia formado junto con el método de la agricultura andina
porque la fundacién misma de la vida y la lengua son aqui coetdneas. Se
trata, por tanto, en efecto, de una concepcién del mundo. En este caso, lo
que Tamayo llamaba «la resistencia y la persistencia» estd diciendo que el
idioma defiende al sistema ecoldgico junto al que existi6, que son un todo
tnico, idioma y sistema. Desde este punto de vista, sin duda la supervi-
vencia de lo aymara no es una ventaja para la nueva nacionalizacién sino
un obstdculo. Pero un obstéculo en tanto cuanto es un proyecto para los
aymaras hecho por los no aymaras, contrario a la forma de nacionalizacién
que sirva al canon inglés o francés de nacionalizacién; pero la forma local
debe estar dada por los hombres locales y en efecto no es posible otra
nacionalizacién efectiva que la formulacién en términos democréticos.
Desde ese dngulo, la resistencia aymara no es una simple fosilizacién.

Con todo, es necesario tener cautela de manera de no hablar del aymara
como si fuera la expresién de un sistema floreciente de un modo actual.
Una cosa, en efecto, es que la subsuncién real capitalista no prospera en
el altiplano andino, lo cual parece evidente, y otra que el sistema de los
pisos ecoldgicos haya demostrado su superioridad sobre la agricultura
capitalista, lo cual es incomprobable al menos. Lo que sostenemos es que,
aunque el aymara hubiera expresado alguna vez un modo productivo
que estd en disolucién, ahora es un soporte ideoldgico de la emergencia
democrdtica de los aymaras y también un instrumento de la unificacién
del mercado, es decir, de la nacionalizacién. La concurrencia de la mayor
parte de los actuales aymaras al mercado interno se basa no en la extin-
cién del aymara en cuanto lengua, sino en su expansién. La verdadera
lengua comun para la concurrencia al mercado es el aymara. La ruptura del
localismo ha consolidado la circulacién del aymara en cuanto lengua. Asi,
mientras la castellanizacién obligatoria y excluyente era el programa tnico
y general de todos los grupos criollo-mestizos, el bilingiiismo espontdneo
que acompafia la revolucién democrdtica informa una proposicion de masa.
La propalacién de la produccién mercantil simple amplia a/ mismo tiempo
el uso del aymara y del castellano y esta no incompatibilidad demuestra
que la consigna monolingiie no tenia otra realidad que la del pensamiento
socialdarwinista que imbufa incluso a las posiciones mds avanzadas en la
materia. No se ve qué pueda tener que hacer con esto la apologia de Stalin,
heredada de Kautsky, de una sola lengua por si y para siempre como requi-
sito transtemporal de la nacién. Con esto no negamos en absoluto que en
determinadas circunstancias el universo de la lengua determine el ambito
de la nacién. No obstante, es claro que el requisito estd en la articulacién
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lingiiistica eficaz, o sea en la correspondencia entre el mercado y la comu-
nicacién no importa si con una lengua o con dos. La nacién como médulo
hegeménico instalado por el momento constitutivo explota el medio
idiomadtico que facilite la nacionalizacién, sea Ginico o mdltiple, e incluso
puede formar lenguas nuevas sobre la base de las prenacionales porque su
objeto es la articulacién y no el fetiche del monolingiiismo.

6. Una otra digresion acerca del concepto «vida econémica en comtiny,
siguiendo con el ejemplo andino. John Murra ha dado argumentos per-
suasivos acerca de la relacién que hay entre el sistema de subordinacién
ecoldgica y la emergencia del Estado en el mundo andino.* Se podria decir
que esta es una forma despdtica de nacionalizacién a partir del impera-
tivo ecoldgico porque alld no es posible nada si no estd organizado y la
organizacién autoritaria es la forma elemental del Estado. Pues la fé6rmula
de Stalin es tan vaga que el producto de aquel acontecimiento civilizato-
rio llenarfa todos los requisitos que se atribuye a la nacién: tratarfase de
una comunidad estable, histéricamente formada, de idioma, de territorio,
de vida econémica y de psicologia-cultura. Pues bien ;es esto a lo que
nos referimos cuando se discute acerca de la nacién en Perd o Bolivia?
Deberfamos hablar entonces de una suerte de segunda nacionalizacién,
aunque forzando los términos. Los germanos eran también una comu-
nidad histéricamente formada de idioma, territorio, etc., cuando fueron
penetrados por los romanos. Nos parece que stricto sensu hay una validez
particular del idioma, del territorio, de la ideologia que es propia del capi-
talismo y a la que debe referirse la definicién de la nacién como unidad
caracteristica del modo de produccién capitalista, es decir, de una forma
particular de articulacién de vinculos que son propios del capitalismo.

Con todo, la domesticacién del hdbitat sigue siendo el acontecimiento
mds importante que ha ocurrido en el escenario andino y es algo de un
peso tan colosal que lo impregna todo. ;Cudl serd entonces la funcién de
la «carga» orgdnica que viene de ese pasado en cuanto a ideologia, idioma,
modos organizativos? La posicién de los civilizadores ortodoxos es que nada
de eso tiene una funcién presente como no sea la de un resabio. Sin embargo,
la historia de Inglaterra y casi todas las demds demuestran que no es necesa-
rio que los elementos de la capitalizacién deban ser a la vez necesariamente
capitalistas. La monarquia es sin duda la forma del Estado nacional inglés y
el derecho romano viene del esclavismo pero es la base de todo el derecho
burgués. La reivindicacién milenarista a la manera del movimiento katarista
en Bolivia debe ser recogida por tanto en su contenido democrdtico concreto
y no en su incongruencia con aparentes criterios de modernidad.

* Véase John Murra, Formaciones econdmicas y politicas del mundo andino, Lima, IEP, 1975.
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En todo caso, para ser honrados en el tratamiento del problema, es futil
creer que los problemas se solucionan por si mismos. El resurgimiento
de la fuerza social de la lengua aymara y la adquisicién del castellano son
ambos episodios de una revuelta democrdtica. Sin embargo, en los térmi-
nos contempordneos necesitamos que el idioma sirva no solo a la funcién
elemental del mercado. Mds importante que ello es que sea adecuado para
el efecto de la subsuncién real, es decir, de la incorporacién del princi-
pio de racionalidad cientifica a las costumbres de la produccién colectiva.
La subsuncién real significa por cierto, si algo significa, la ciencia como
un acto de masa, es decir, la universalizacién de una visién nacional del
mundo. La revolucién democritica en este sentido es la puesta de la masa
en aptitud de recibir a la ciencia. No todos los idiomas sirven para tal cosa.

Lo mismo puede decirse mutatis mutandis del territorio. En términos
capitalistas, si hablamos de ello nos referimos a un territorio viable con
relacién al mercado mundial o al menos a la correlaciéon politica mundial y
respecto del propio mercado interno. En este sentido, profundamente dis-
locado por el capitalismo, una planicie fértil aunque en apariencia puede
parecer favorable al hecho nacién, en realidad puede ser la causa de una
desnacionalizacién y en cambio territorios pobres e inhdspitos pueden sin
embargo favorecer la conservacién de elementos nacionalizadores.

En suma, en términos del modo de produccién capitalista, la nacién
no es la suma de los elementos dados por Stalin sino un éptimo entre
ellos, 6ptimo signado por su funcién respecto al modo productivo, que es
dado por el momento constitutivo, es decir, por el patrén hegeménico. Eso
mismo significa la insercién del canon estatal en la nacién.

7. ;Por qué se asigna a la descampesinizacién un significado casi equiva-
lente al de nacionalizacién? Nos parece que aqui debe ponerse de relieve
no tanto el rol de la descampesinizacién en cuanto formacién del mercado
interno, sino en su cualidad histérica. Hay en efecto un eje o asignacion de
la nacionalizacién y un Jocus. Si lo enfético en esto es el abandono o pérdida
de la cultura de la aldea y el consiguiente vaciamiento o disponibilidad,
entonces la decisién de lo disponible, es decir, su nuevo reconocimiento se
da en torno al eje de la nacionalizacién. Quien ocupe el centro hegemdnico
del momento, o sea quien «interpele» a la nacién, definird su suerte por un
largo periodo. Las consecuencias de este momento intenso son enormes.
No es lo mismo que la descampesinizacion se produzca como diferencia-
cién en el seno de un campesinado que ha impuesto la parcelizacién por
la via revolucionaria que la construccién de la «separacién» desde arriba, es
decir, como expulsion de los campesinos y aun se podria distinguir entre
quién es el que expulsa: entre los terratenientes ingleses, que contenfan
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en si la perspectiva de una burguesia industrial, y los junker alemanes hay
sin duda una diferencia. En todo caso, la sucesién de la derrota del movi-
miento campesino, el llamado segundo feudalismo y los junker definieron
el momento constitutivo alemdn de una manera reaccionaria.

De la misma manera, no podemos confundir entre las situaciones de pai-
ses que en la prictica no han tenido historia campesina, de la de aquellos cuya
descampesinizacién es una consecuencia diferida de un movimiento armado
triunfante, como México, o de la descampesinizacién inducida por la via
de la aplicacién del excedente a ese objeto, es decir, descampesinizacion sin
movilizacién campesina, como ocurrirfa ahora aparentemente en Venezuela.
Aun mis insélito es el caso de Puerto Rico, donde la descampesinizacién se
hace debajo del poder colonial. A tal punto es fundamental la consigna de
la autodeterminacién en el momento constitutivo que Puerto Rico podria
en determinado momento y quizd ahora mismo reunir todas las caracteris-
ticas de la nacién segtn Stalin, ser una comunidad estable, histéricamente
formada, de idioma, territorio y de psicologia-cultura y, sin embargo, no ser
una nacién. La soberania, en efecto, es un requisito de la nacién y no solo
su adjetivo. Por consiguiente aunque se complementaran los elementos for-
males de la nacionalizacién, que son los tinicos mencionados por Stalin, sin
embargo el ethos central no estard cumplido. La cuestion del Jocus del proceso
descampesinizacién-nacionalizacién aparece también de un modo heteré-
clito en la Argentina por cuanto el desprendimiento de una gran parte de su
poblacién se efectud en otro lugar; quizd ello explique por qué la sociedad
argentina ha sido siempre mds democrdtica que nacional.

En todo caso, el punto nodal nos parece el del mito interpelatorio del
momento constitutivo. Por ejemplo, si hablamos del episodio de 1952
en Bolivia, veremos que el nicleo de la situacién estaba dado por el
movimiento de masas campesino o sea por su acto de reconocimiento o
reconstruccién del pacto y no por el reparto de las tierras, que es un acto
administrativo cuyas consecuencias hacia el mercado interno serdn lentas.
Esto significa que la memoria cldsica y los simbolos de lo indio, que pro-
vienen sin duda de la formacién social prehispdnica y de hechos semejantes
de identificacién (como Katari y la Guerra Federal), tienen una funcién
capital. Este reconocimiento se funda en una aceptacién mitica pero no es
distinta la funcién del protestantismo en Alemania o del islamismo en el
Irdn actual. Por el contrario, se dirfa que no hay un solo caso de instalacién
del capitalismo que no apele a mitos interpelatorios precapitalistas.






/
PROBLEMAS DE LA DETERMINACION
DEPENDIENTE Y LA FORMA PRIMORDIAL (1982)"

SE DICE QUE EL IMPERIALISMO en su sentido actual connota o revela a la vez
«al sistema capitalista como un todo y a la dominacién politica y econé-
mica de los paises avanzados dentro de aquél».! No siempre ha sido asi. En
la acepcién original, imperialismo no significaba sino la fase monopélica
del modo de produccidn capitalista, o sea que «no es un fenémeno politico
o ideoldgico sino que expresa las necesidades imperativas del capitalismo
avanzado».” Preferimos nosotros la primera definicién porque, aunque
resulte importante el perfil estructural o modelo de regularidad obtenido
como categoria misma, la aparicién del proceso no ocurre nunca con solo
su esencia o nucleo: una determinacion estructural estd siempre revelada
por su forma ideoldgica y la combinatoria de ambas, estructura e ideologia,
debe producir siempre una politica.

En este trabajo queremos proponer un razonamiento acerca de la cues-
tién de la construccion de la politica en torno a la tensién entre formas
autoritarias y movimientos democrdticos, considerados en su punto ori-
ginario. El espacio al que nos referiremos es el de las actuales experiencias
autoritarias en la América Latina. Supone ello la consideracién de los
movimientos contradictorios entre el flujo (decreto o wucase) de los centros
mundiales, en especial Estados Unidos, hacia la periferia, lo cual habla de
la determinacién exdgena de la forma politica (que computaremos como
el momento de homogeneidad del modelo politico regional, por cuanto
se reflere a un estatuto comun a un niimero importante de paises y capaz
de imponer un patrén politico)’ y la causacién histérico-local dentro de

* Publicado en Susana Bruna e al., América Latina, desarrollo y perspectivas democrdticas, San
José-Costa Rica, FLACSO, 1982, pp. 55-83. También en Investigacién Econdmica, México DF,
UNAM, nim. 167, enero-marzo de 1983, pp. 229-252. [N. de E.]

! Cf. Robert B. Sutcliffe. «Conclusion» en Roger Owen y Robert B. Sutcliffe (eds.), Studies In the
Theory of Imperialism, Londres, Longman, 1972.

2 Cf Tom Kemp, «The Marxist Theory of Imperialism» cap. 1 de Roger Owen y Robert B.
Sutcliffe (eds.), Studies In the Theory of Imperialism, Londres, Longman, 1972.

3 Es obvio que no consideramos en esto al acto imperialista como una mera «emanacién» objetiva
de una estructura relacional. La condicién objetiva puede tener diferentes expresiones subjetivas.
Por ejemplo, la ideologia del imperialismo norteamericano hacia la América Latina tiene
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la formacién (es decir, su heterogeneidad, porque aqui atendemos mds
bien a la differentia specifica de las sociedades) o sea su forma primordial.*
Haremos también algunas consideraciones acerca de la relacién entre el
excedente econdémico’ y la disponibilidad democritico-representativa, asi
como sobre los mdrgenes de constitucién hegemoénica o hegemdnica nega-
tiva® que suelen aparecer en el seno de las experiencias autoritarias.

I. Descripcion de los ciclos

El primer aspecto a examinar es el grado de autorreferencia (selfidentity)
de que disponen este tipo de sociedades, la medida en que determinan
su propia politica y, en fin, el grado en que han constituido un nucleo
autodeterminativo. La tendencia de los estudios actuales es a suponer que
si el niicleo autodeterminativo existe, existe cada vez menos. Magdoff, por
ejemplo, habla de «el surgimiento de la firma multinacional como una
entidad mds poderosa que el Estado-nacién»” en tanto que autores como
Raymond Vernon han podido escribir que «conceptos tales como la sobe-
ranfa nacional y el poderio econdémico nacional aparecen curiosamente
privados de significado».® Poulantzas, en uno de sus tltimos trabajos, ha
ido mds lejos. Se vivirfa la propia disolucién de los viejos Estados nacio-
nales. «No se asiste a la emersién de un nuevo Estado por encima de las
naciones, sino mds bien a rupturas de la unidad nacional subyacente a los
Estados nacionales existentes». Pero no solo eso: «El modo de produccién

antecedentes que son anteriores a su dominacién econémica. En todo caso, como emanacién
o como seleccién, aqui nos referimos al input 0 momento activo del centro sobre la periferia,
elemento sin duda central para comprender las formas politicas de estas sociedades. En algunos
casos, se ha tendido a vincular de un modo inmediato la fase del centro con la fase local.

4 Por forma primordial comprendemos la combinatoria propia de la formacién econémico-social
como particularidad, o sea modo de recepcién del input central. Cf. René Zavaleta Mercado,
«Movimiento obrero y ciencia social. La revolucién democrdtica de 1952 en Bolivia y las
tendencias socioldgicas emergentesy», Historia y Sociedad. Revista Latinoamericana de Pensamiento
Marxista, Segunda época, nim. 3, 1974, pp. 3-35.

> Para el concepto de excedente econdmico vid. Paul A. Baran, Excedente econdmico e irracionalidad
capitalista, México DF, Cuadernos de Pasado y Presente, nim. 3, 1977. En todo caso, lo que acd
interesa es la ratio entre el proyecto politico, la disponibilidad de los medios materiales o recursos
econémicos y la idoneidad politica. Un tipo de éptimo, por ejemplo, puede resultar de un amplio
excedente econémico incluso si no hay una gran disponibilidad politica o maleabilidad en la sociedad.
El correlato entre la capacidad de valuacion social o lectura y la disponibilidad en la sociedad civil
puede también, en un caso, sobrepasar la determinacién propia de la situacién con excedente.

¢ Porque un acto con profundidad autoritaria genera creencias. Tal es el sentido en que hablamos
de hegemonia negativa. Cf. Norbert Lechner, Poder y orden. La estrategia de la minoria consistente,
Santiago de Chile, FLACSO, 1977.

7 Véase Michael Barrat Brown, «A Critique of Marxist Theories of Imperialism» en Roger Owen
y Robert B. Sutcliffe (eds.), Studies In the Theory of Imperialism, London, Longman, 1972.

8 Véase Raymond Vernon, Sovereignty at Bay: The Multinational Spread of U.S. Enterprises, Nueva
York, Basic Books, 1971.
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de las metrépolis se reproduce, bajo forma especifica, en el interior mismo
de las formaciones dominadas y dependientes».” O sea que aqui Poulantzas
asigna a la entidad multinacional no solo la aptitud de disolver a los viejos
Estados nacionales, sino también la de reconstruir a su imagen y semejanza
a las propias «formaciones dominadas y dependientes», lo cual por cierto
va mds alld de la mds extensa de las tesis dependentistas (la de Quijano) que
hablaba al menos de una correspondencia cerrada entre la historia local y
la fase de la historia central pero no de la ocupacién de aquélla por esta.

Proponemos la deliberacién acerca de este asunto en torno al dibujo de
dos ciclos relativos que, a nuestro juicio, expresan bien la hora de homoge-
neidad del input o provision politica. Adviértase de principio que asumimos
que no existe una opresion solo estructural, esto es, que ella provoca un tipo
u otro de proposicion consciente de la politica. Los ciclos a valuar serfan:

A. El ciclo de disolucién de las experiencias populistas-representativas
que ocurrié entre 1963 y 1965. Se trata de un ejemplo caracteris-
tico del flujo o emisién del centro a la periferia. En este periodo,
varios paises latinoamericanos viven una serie de golpes de Estado
o desplazamientos inducidos en el poder con caracteristicas idénti-
cas entre si, en su modalidad operativa, aunque en paises diferentes
en todo unos de otros. Es una secuencia que se inicia con la caida
de Juan Bosch en la Reptblica Dominicana a fines de 1963. En el
curso de 1964, serdn también derrocados Carlos Julio Arosemena
en el Ecuador, Joao Goulart en el Brasil y Victor Paz Estenssoro en
Bolivia. En 1965, en lo que puede considerarse el punto de dpice
de este ciclo, Arturo Illia es depuesto por el golpe encabezado por el
general Ongania en Argentina.'

B. El ciclo de constitucién de los actuales regimenes autoritarios en el
Cono Sur. Este se inicia con el derrocamiento del gobierno popu-
lista de Juan José Torres en Bolivia (1971), con la formulacién del
esquema de militarizacién efectiva del poder con mantenimiento de
cierto manto democrdtico-representativo, hacia 1973, en Uruguay,
el golpe que pone fin al gobierno de Allende en Chile el mismo

? Cf Nicos Poulantzas, «La internacionalizacion de las relaciones capitalistas y el Estado-nacién»
en Las clases sociales en el capitalismo actual, México DF, Siglo XXI, 1976.

10 Véase Juan Bosch, Crisis de la democracia de América en la Repiiblica Dominicana, suplemento
de Panoramas, México DF, nam. 14, 1964; Thomas E. Skidmore, «Politics and Economic
Policy Making in Authoritarian Brazil, 1937-1971» en Alfred C. Stepan, Authoritarian Brazil:
Origins, policies, and future, New Haven (CT), Yale University Press, 1973, pp. 3-46; Oscar
Braun, E/ capitalismo argentino en crisis, México DF, Siglo XXI, 1973; William H. Brill, Military
Intervention in Bolivia. The Overthrow of Paz Estenssoro and the MNR, Washington DC, Institute
for the Comparative Study of Political Systems, 1967.
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afo y el de los militares argentinos contra el segundo peronismo, en
1976. Es sin duda pertinente considerar la dictadura militar brasi-
lena como una experiencia de premonicién de estos modelos."!

Es verificable que el centro lineal del ciclo A estd dado por la controver-
sia en torno al aislamiento diplomdtico de la Revolucién Cubana. Todos
los regimenes abatidos coinciden en solo dos aspectos: en ser de origen
representativo, esto es, producto de procesos electorales, y en su oposicién
a la presion diplomdtica norteamericana que propiciaba la ruptura colec-
tiva con el régimen cubano. Por razones diferentes, solo Bosch y Goulart
aparecian como el fenémeno de compulsiones sociales mds vastas que ten-
dieran a rebasarlos.'? Con todo, lo que interesa a la indole de este andlisis
es la existencia de episodios homoldgicos o sea la capacidad de produ-
cir resultados o formas homogéneos por una decisién politica (emisién
o decreto) desde el centro de poder. La formacién exdgena de los coups
d’Etat demuestra que, aunque al precio de un desgaste indudable, el apa-
rato politico norteamericano tenia la fuerza necesaria para imponer tales
desplazamientos sobre condiciones nacionales que quizd no los habrian
elaborado por si mismas. La diplomacia de castigo no se enmarca aqui sino
en un término primario pero contiene la revelacién de una virtualidad. A
diferencia de esto, en el ciclo B la tendencia homoldgica es mds orgdnica y
directa, se dirfa que mds estructural: no se trata solo de un castigo sino de
la subsuncién de un modelo politico, lo cual resulta por demds iluminador
porque ensefia a la vez una concepcién acerca de la insercionalidad real
de los modelos politicos, es decir del sentido de obediencia de la practica
hacia el plan si este es funcional.

' Véase Jorge Gallardo Lozada, De Torres a Banzer: Diez meses de emergencia en Bolivia, Buenos Aires,
Periferia, 1972; James Petras (comp.), América Latina: Economia y politica, Buenos Aires, Periferia,
1972; Oscar Landi, «La tercera presidencia de Perén: Gobierno de emergencia y crisis politica», Revista
Mexicana de Sociologia, afio 40, nim. 4, octubre-diciembre de 1978, pp. 1353-1410; Juan Carlos
Portantiero, «Economia y politica en la crisis argentina: 1958-73», Revista Mexicana de Sociologia,
afio 39, num. 2, abril-junio de 1977, pp. 531-565; Pedro Vuskovic ez al., El golpe de Estado en Chile,
México DF, ECE, 1975; Jorge Landinelli, £/ movimiento obrero-popular y la crisis del Uruguay liberal,
Tesis de maestrfa, México, FLACSO, 1978; Tomds Amadeo Vasconi, Gran capital y militarizacién en
América Latina, México DF, Era, 1978; Gerénimo de Sierra, «Introduccién al estudio de las condi-
ciones de ascenso de las dictaduras: El caso uruguayon, Revista Mexicana de Sociologia, ano 39, nim.
2, abril-junio de 1977, pp. 567-574; Peter Evans, A triplice alianca: as multinacionais, as estatais e o
capital nacional no desenvolvimento dependente brasileiro, Rio de Janeiro, Zahar editores, 1980; Acta
para el proceso de Reorganizacion Nacional y jura de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976. También
los llamados Decretos del Nuevo Orden, en Bolivia, hacia 1972.

12 Para entonces, Arosemena no producia mds que simbolos antiimperialistas en tanto que Paz
Estenssoro se habia convertido ya en un hombre en quien confiaba el Departamento de Estado
para el poder en Bolivia. (Véase Sergio Almaraz, Réquiem para una repiiblica, La Paz, UMSA,
1969.) El caudal de la movilizacién en Brasil y la Dominicana demuestra que debajo de Goulart
o de Bosch se acumulaban fuerzas sociales mucho mds extensas. En todo caso, todos ellos
coincidieron con México en la posicién de no aislamiento de Cuba.
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Es llamativo el que en todos los ejemplos del ciclo B la autonomia
democritica de las masas adquiriera en lo previo una desenvoltura y un
volumen mds extensos que el marco democritico-representativo previo,
o sea que se trataba del arrasamiento de la institucién democratica por el
auge democritico de la multitud.”® La democracia representativa apare-
cfa como un cebo para la democratizacién real o autodeterminacién pero
esta, la democracia como autoconstitucién, desbordaba las débiles reglas
de la democracia representativa. Los casos pueden resumirse de la siguiente
manera, siguiendo el orden temporal de su existencia.

Bolivia

En la contradiccién antagénica entre una conspiracién militar derechista
encabezada por el general Rogelio Miranda y la defensa-sustitucién de
Ovando por el grupo populista militar del general Juan José Torres (octu-
bre de 1970), una huelga general de coercién impone el triunfo del contragolpe
del segundo. La movilizacién proletaria impone el éxito populista militar pero
esto no contiene un éxito paralelo de la concepcién populista militar en el
proletariado. Hay entonces una definicién externa de la contradiccién militar,
determinacién que se cumple desde el movimiento obrero, lo cual habla
de la divisién del aparato represivo, que es una fase avanzada de la crisis
estatal (no hay crisis revolucionaria sin escision del aparato represivo) y a
la vez de la combinacién entre una cierta capacidad de hacer politica y de
una relativa incapacidad hegemoénica, que se manifiesta en el carcter de
la Asamblea Popular, por parte de la clase obrera. En todo caso, aunque
Torres aspiraba a la reconstitucién de la autonomia relativa del Estado, a
la manera de la que existié entre 1952 y 1964, los hechos fueron mds lejos
que todo proyecto. La convivencia entre la sociedad civil abigarrada, des-
conocida y en gran medida autoconstituida y el Estado, militarizado desde
1964, demostrd ser inviable. Torres no tenfa al final sino una existencia
derivada y el movimiento obrero tendia a la expansién de su dmbito de
direccién politico-ideolégica.'

1% Véase René Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos sobre la democraciar, Bases. Expresiones del pen-
samiento marxista boliviano, nim. 1, 1981, pp. 101-124; también en Dialéctica, ntim. 12, septiembre
de 1982, pp. 11-30 [publicado en este volumen]. Si no se hace una distincién entre la democracia
como medida de la concurrencia material al producto, la democracia como verificacién de la for-
mulacién del poder y la democracia como actitud colectiva o sea como la capacidad de insumir la
segunda acepcién en la primera, la democracia representativa en la distribucién democrtica, no se
puede entender el significado tan distinto que tiene el término democracia en una situacién o en otra.
" Véase Guillermo Lora, De la Asamblea Popular al golpe fascista del 21 de agosto de 1971,
Santiago, Masas, 1973; René Zavaleta Mercado, E/ poder dual, México DF, Siglo XXI, 1974
[incluido en este volumen].
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Uruguay

Un avanzado grado de democratizacién social'® y una estructura politica de
base democrdtico-representativa bastante consistente aunque acompafiada
por modalidades semicorporativas componian los elementos del sistema
uruguayo que provenia del momento constitutivo encarnado en lo princi-
pal por la figura de Batlle y Ordéfiez, que abarca una época entera.'® Tan
sorprendente como la amplitud formativa de ese sistema es la pérdida de
su validacién hegemoénica que se inicia hacia fines de los afios sesenta: eso
no se manifestard en forma sino en los setenta con el auge del movimiento
armado (MLN) y el desplegamiento de un amplio movimiento sindical,
que adquiere una pugnacidad antes desconocida; entre ambos, confluyen
en una coalicién electoral poderosa que amenaza con dar fin con el cul de
sac corporativista del sistema electoral bipartidario. La derrota virtual del
candidato oficialista (no porque fuera el del gobierno sino porque las ten-
dencias a la reforma del sistema contenian tanto los votos frenteamplistas
como los de Ferreira Aldunate o sea que el semicorporativismo o ley de
lemas se controvertia desde si mismo) era el vaticinio de una segura ofensiva
social contra una estructura que habia perdido su margen distributivo (por
la disolucién del excedente cldsico, que habia sido proporcionalmente tan
vasto) y también, de inmediato, su margen hegeménico. La militarizacién
préctica del poder defenestra una lgica politica en la que ya nadie crefa.

Chile

En lo que era una de las pocas democracias representativas estables de la
periferia mundial (porque aqui suponemos que el /ocus democrdtico tiene
que ver con la captacién de lo que se puede llamar, en un término discu-
tible, el excedente mundial), Chile habia configurado un sistema politico
comparable en todas sus estructuras al modelo politico de la democracia
europea en su forma paradigmdtica, o sea, formacién pluripartidaria, con
libertad electoral universal, ancha expansién sindical y autonomia rela-
tiva del Estado, o sea el desprendimiento entre la dominacién politica y
la dominacién clasista en la medida en que eso puede existir. Con todo, la
dicotomia de la formacién chilena permitia distinguir entre un sofisti-
cado aparato politico estatal y (a diferencia de Uruguay y Argentina, que
son como el caso invertido) un débil patrén de democratizacién social.

15 El explosivo incremento del excedente en el dltimo cuarto del siglo XIX y las propias ten-
dencias igualitarias de la masa inmigrante que coincidié con ello «gratificaron», en efecto, a la
sociedad civil uruguaya por un prolongado periodo. Vistas las cosas en su posterioridad, era
mds importante la democratizacién social que la politica y, en todo caso, el sistema rompié su
funcionamiento en la primera crisis.

1¢ Véase Carlos Real de Azta, El impulso y su freno, Montevideo, Banda Oriental, 1964.
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La igualdad politica (aunque dentro de la lealtad de un profundo arraigo
estatal) coexistia con un estatuto social oligdrquico en su esencia. Con la
préctica de la autonomia relativa del Estado, convertida aqui en una con-
cepcién o mito de las masas (el poder, se supone, es conquistable por el
voto), estas, las masas excluidas por aquel segundo aspecto de la dicotomia
(Ia débil democratizacién social), amenazaron sin dudas con proseguir su
triunfo representativo con una reconstitucién hegeménica que no por errd-
tica resultaba menos peligrosa. La robusta reaccién del fondo autoritario
del Estado chileno y de la sociedad chilena demostré el alcance de la forma
democritica alld donde no expresa la sustantividad de la igualdad social.'”

Argentina

En este pais, que es una de las grandes experiencias sociales a nivel mun-
dial, la forma democritica coincide del modo mads literal con la disposicién
del excedente (es cierto que asociada a un momento constitutivo democrd-
tico, aunque rodeado por sus propias limitaciones, que es la inmigracién
masiva de europeos). La democracia representativa jamds logra volver a los
niveles alcanzados en las décadas que acompanan a un excedente que es
sencillamente enorme a un nivel mundial (1880-1930). El pais demuestra
una capacidad de captacién o arraigo de excedentes bastante superior, por
ejemplo, al Pert con relacién al guano. El peronismo engendra o expresa
(esto es algo a precisar) una nueva sociedad y también un nuevo canon
estatal (aunque limitado en el tiempo). Es en el fondo un extensisimo
fenémeno de democratizacién social y asi, mientras en la forma de su cam-
bio politico la Argentina se parecerd a partir de Uriburu mds a Bolivia 0 a
Guatemala, en cambio alcanzara los niveles mas avanzados del continente
en cuanto a la democratizacién real. Los diversos intentos de reimplan-
tacién de formas de legitimidad, con intentos civiles preperonistas o con
formas militares antiperonistas, fracasardn sin embargo ante lo que fue un
auténtico momento constitutivo de masas en torno a la interpelacién pero-
nista. La propia burocracia peronista, poderosa en lo sindical e indigente
en lo politico (porque la politica es en la Argentina un atributo oligar-
quico), tras el retorno de Perdn, se siente a merced de las masas que acatan
solo la norma de su patrén constitutivo.'®

Idéntico aun en la misma enunciacién programdtica, el modelo que los
norteamericanos intentan insertar en estos paises se basa en los supuestos
siguientes:

'7El andlisis politico chileno era sorprendentemente pobre con relacién a la calidad del hecho.
En todo caso, para el andlisis de su economia es ttil ver Anibal Pinto, Chile, un caso de desarrollo
[frustrado, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1973.

18 Véase Tulio Halperin Donghi, Argentina: La democracia de masas, Buenos Aires, Paidés, 1972.
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a)

En la reorganizacién verticalista de la sociedad civil, se trata de reem-
plazar las formas organizativas y grupales naturales (producidas por
el movimiento de la sociedad) con formas de corte corporativo. Es
obvio que el problema de la forma y la determinacién originaria
se dirigen no a la lectura de la sociedad civil por el poder, sino a
la reconstruccién de la anarquia social en términos de la «goberna-
bilidad». Se imagina en realidad algo asi como una «constitucién»
o apelacién de las clases, formas, partidos y mediaciones desde el
Estado o mds bien desde la visién neoconservadora que se encarna
en el brain-trust que aqui se identifica con el Estado.”

b) La estrategia econdmica se basa en el dogma del sistema mundial

<)

en sentido de que nada que esté fuera de su ritual o eficacia tiene
perspectivas racionales o sea en el dogma de la irresistibilidad del
sistema mundial. Por consiguiente, la transnacionalizaciéon del acto
productivo se aleja en un modo esquizofrénico de la 16gica nacional.
En otros términos, el Estado nacional —se piensa— solo culmina
cuando la economia estd redimensionada en grado total hacia la
transnacionalizacién. La ldgica de la insercién viable en el sistema
mundial es mds importante que la légica de la agregacién nacional.
El maniqueismo de la «bipolaridad» del mundo conduce al anhelo de
estar comprometido o inserto de la mas profunda manera con el cen-
tro, que en este caso no es solo dominante sino también hegeménico
(esta es la razdn del satélite privilegiado), consecuencia explicable del
grado de seduccién del desarrollo tecnoldgico-econdémico obtenido
por la potencia culminante.”

La doctrina llamada de la seguridad nacional, que es el lado politi-
co-militar de la teoria de la ingobernabilidad de la democracia, es la
ideologia oficial explicita. Hay en ella una escision légica: la solucién
a la dependencia es la organizacién final de la dependencia. El uso
masivo de los media se funda en el principio de la recepcin, o sea de
la «opinién publica» como output. Se distribuye una Weltanschauung
irracionalista cuyo componente incluye los ideologemas del occi-
dentalismo, el eurocentrismo, el hispanismo o su equivalente,
anticomunismo, pancatolicismo, etc. De alguna manera, todo esto

1 Véase Paulo Schilling, «Brasil, seis afios de dictadura, torturas», Cuadernos de Marcha, ntim.
37, 1970; Golbery do Couto e Silva, Geopolitica del Brasil, México DF, El Cid Editor, 1978;
Edgardo Mercado Jarrin, Seguridad, politica, estrategia, Argentina, Schapire, 1975; Antonio
Cavalla Rojas, £/ problema de la intervencién institucional-militar (mimeo); El proceso politico: Las
Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 1978.

2 Cf Tomés Moulian y Pilar Vergara, «Estado, ideologfa y politicas econémicas en Chile: 1973-
1978», Coleccion Estudios Cieplan (Santiago de Chile), nim. 3, junio de 1980, pp. 65-120; Aldo
Ferrer, «El monetarismo en Argentina y Chile», Comercio Exterior (México), vol. 31, nims. 1y
2, enero y febrero de 1981; nim. 1, pp. 3-13; ndm. 2, pp. 176-192.
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no es sino la explotacién o expansion de sentimientos representativos
reaccionarios existentes en el inconsciente colectivo de estas sociedades
(aunque aqui debe considerarse la cuestién de la tradicién dual).”!

d) El modelo distingue entre el pequeno terror y el gran terror. Mientras
que el primero suele ser el soporte de la contestacidn, el segundo
contiene una representacién del mundo o mds bien una represen-
tacién sustitutiva del mundo. El modelo propone la generalizacién
del terror como un movimiento de reconstitucion ideoldgica, o sea
que la funcidn de lo represivo no se dirige a la entidad verificable del
resistente, sino a la reconstruccién del horizonte de referencias. Es lo
que se llama la ereccién de una hegemonia negativa.

II. Condiciones ideoldgicas de la emision

El modelo descrito, que es desde luego su origen formal pero no su conclu-
sidn prdctica, sugiere la hipostizacién de un nicleo estatal superestructural
sinénimo y bases materiales histérico-sociales discrepantes y a veces com-
partimentadas.”” La superestructura, se dice, debe ser autdctona, o sea que
es originaria en su naturaleza. Se puede prolongar este razonamiento y
decir que la superestructura expresa la diversidad de la historia del mundo.
No puede hablarse de ella como regularidad o mismidad en cuanto al
modelo de reiteracién o paradigma del MPC, pues su cardcter estd dado

por el sesgo articulatorio o formacién econémico-social.*®

El hecho mismo de que el proyecto o modelo vertical-autoritario exis-
tiera® habla per se de la forma de la «construccién de la politica» en la

21 El concepto de Occidente ocupa un lugar céntrico dentro de este razonamiento. Contiene
un rol mesidnico que se asigna como propio de la esencia europea: «West is the West and never
the twain shall meet» (Kipling). Sin duda uno de los conceptos capitales del pensamiento de la
derecha en el mundo. Con todo, es también a la vez un mecanismo de alienacién dentro de los
propios sectores progresistas. Hay un nacionalismo en América Latina, por ejemplo, que piensa
que lo occidental es parte de lo latinoamericano. El esencialismo o culturalismo reaparece a la
vez, apenas revestido, en varias posiciones dentro de la propia izquierda. Es, en todo caso, una de
las palabras sagradas, como lo cristiano, en el discurso fascistizante.

* Las diferencias son notorias. La Argentina es el pais mds globalmente capitalista en el
continente y Bolivia es quizd el que tiene un mds extenso sector precapitalista de resabio. Brasil,
el pais que tiene una mds amplia capa marginal y el Uruguay casi sin algo equivalente. Chile a
su turno, con una estructura econémico-social no democritica y sin embargo con arraigados
habitos democrético-representativos.

» Véase René Zavaleta Mercado, «Las formaciones aparentes en Marx», Historia y Sociedad. Revista
Latinoamericana de Pensamiento Marxista, México DF, ntim. 18, 1978, 3-27.

2 Viéase Claus Offe, «La abolicién del control del mercado y el problema de la legitimidad», en
Heinz Rudolf Sonntag ez al., El Estado en el capitalismo contempordneo, México DF, Siglo XXI,
1977. El principio de «gobernabilidad» figura en el informe de la Comisién Trilateral (véase La
gobernabilidad de la democracia de Michael Crozier, Samuel Huntington, y Joji Waranaki, en
Cuadernos semestrales: Estados Unidos, México DF, CIDE, nims. 2 y 3, segundo semestre de 1977,
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zona. Es verdad que no hay un solo momento orgénico que no insintie una
cadencia superestructural porque eso estd en la naturaleza de la sociedad
como totalidad alrededor de totalidades. Con todo, si separamos la peri-
feria de la politica de la centralidad de la politica y tanto mds si ahora nos
ocupamos de un tipo ideal de la construccién de la politica (que es el del
ciclo B), es verdad que, al menos hacia esta circunstancia, hay una homo-
geneidad en la enunciacién estatal (o sea en el modelo sugerido para este
rasgo de la superestructura) y una heterogeneidad o abigarramiento en la
base histérica o sociedad civil a la que se dirige aquello. Esta es una forma
falsa de unidad en una region geografica que sin embargo cuenta con ele-
mentos mucho mds convalidados para hablar de ello.

El paradigma norteamericano de lo vertical-autoritario demuestra, por
otros conceptos, una determinada concepcién de la ciencia politica, en
el sentido de conocimiento social con capacidad sobre las practicas. Se
supone aqui, en efecto, que la composicién adecuada de los insumos per-
mite llegar al prototipo y que este, emitido desde su foco cldsico, debe ser
funcional en relacién con una zona geogréfico-politica a la que se consi-
dera homogénea (esta, como es natural, es una visién ideoldgica). A esta
altura no podemos sino inferir un razonamiento estimativo. La capacidad
de impacto espacial (por ejemplo, Texas) de colocacion de ciertas deter-
minaciones y aun de emisién de ejemplos o seducciones a la manera de
los de la Revolucién Americana no pueden sino ser considerados como
antecedentes representacionales de la ideologia con que los norteameri-
canos (policymakers o comunes) miran hacia la América Latina, es decir,
del destino manifiesto. En una gran medida, el suyo (el de su grandeza)
es un pais hecho contra todo lo que es o retuvo lo que es hoy la América
Latina. Suponer que el modelo vertical-autoritario o la estructura de la fase
superior del modo de produccidn capitalista son ajenos a este dato colecti-
vamente subjetivo serfa sin duda una via segura hacia el error.

Sea cual fuere su origen se trata de una visidn voluntarista de la historia.
Esta no serfa en modo alguno una agregacién de compuestos materiales,
de ciclos y procesos complejos con una coherencia causal-explicativa sino
que enunciarfa el principio de que una «técnica» o comprobacién seria
transformativa por si misma en tanto cuanto fuera ex ante colocada sobre
una prospeccion correcta del territorio del output que es, en este caso, una
parte importante de la sociedad latinoamericana. Se atribuye entonces al
saber cientifico la capacidad del guerer politico efectivo alld donde noso-
tros, desde una posicién sin duda alejada de esta, hablamos de procesos
verificables y racionales.

primer semestre de 1978). Es claro en este sentido de la capacidad del Estado para transformar
o informar a la sociedad. Es cierto que la democracia puede impedir la gobernabilidad; pero la
gobernabilidad es en absoluto incierta en un estatuto no democrdtico. En cualquier forma, la
colocacién en esos términos del programa del «eje estatal» es claramente reaccionaria.
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Todo esto desde el punto de vista que considera que la historia es el acto
del pais central y el recibimiento de ella por el pais periférico. Incluso si se
sitia el eje de la visién en un punto no central se podria llegar a una con-
clusion igualmente monista, en el sentido de que las cosas ocurran siempre
en una sola direccién. Esto es lo que pasa, por ejemplo, con la teoria de la
dependencia que fue, al menos, el intento de pensar las cosas desde otro
punto de vista. Dejemos de lado, por lo pronto, la tentacién de pensar en
el MPC como unicidad desde el principio y también la otra, tan conexa, de
suponer la dependencia como un modo productivo dotado de sus propias
leyes. En cambio, en su razonamiento general, si el cardcter bésico de las
formaciones sociales latinoamericanas estd dado por la dependencia y si
esta impregna el conjunto de sus instancias de tal manera que es también lo
resolutivo en cada una de ellas, entonces el aspecto central de la estructura
mundial habria subordinado ya en definitiva a todas las que fueron en su
momento historias locales, momentos nacionales.” La propia imagen del
sistema mundial, a la manera de Immanuel Wallerstein, propone un cierto
célculo mundial del valor que lo inutiliza para todo andlisis del concreto
lucha de clases. Ahadimos a ello que, al ser la insercién latinoamericana en
el sistema mundial an mds intensa que las de otras regiones periféricas,
por tanto, lo que ocurriria en América Latina, sobre todo en lo referido a
su ultimidad politica o cardcter de la dominacién, no seria sino el reflejo o
la correspondencia hacia procesos, decisiones o impulsiones que vendrian
de los centros determinativos del mundo.

Senalamos antes el rol de la historia nacional convertida en prejuicio
analitico al hablar de la aplicacién norteamericana del mecanismo estruc-
tural del imperialismo. Significa ello que no obstante que la dependencia
sea en términos técnicos semejante por ejemplo en Taiwdn y Bolivia, con
todo, hay algo de especifico en la forma latinoamericana de la dependen-
cia, y eso no tiene otra explicacion que la ideoldgica. Nosotros somos un
punto de referencia constitutivo de la nacién norteamericana y los taiwa-
neses, no. Veamos ahora las consecuencias que tienen en este orden de las

» El paradigma de esta concepcién es André Gunder Frank: «This same structure extends from
the macrometropolitan center of the world capitalist system “down” to the most supposedly
isolated agricultural workers who, through this chain of interlinked metropolitan satellite rela-
tionships, are tied to the central world metropolis and thereby incorporated into the world
capitalims as a whole». Véase de Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America.
Historical Studies of Chile and Brazil, Nueva York, Monthly Review Press, 1967, p. 16. Sin duda
Frank confunde el efecto de iluminacién del capitalismo, que en verdad alcanza hasta el tltimo
rincén de las cosas, con la incorporacién productiva. En su extremo, esta tesis se deriva hacia
la idea de que se somete «nuestro desarrollo a ciertas leyes especificas que lo califican como un
desarrollo dependiente». O sea que existen dos modos de produccién capitalista y uno de ellos
es el «<modo de produccidn capitalista dependiente». Véase Theotonio dos Santos, «La crisis de la
teorfa del desarrollo y las relaciones de dependencia en América Latina», en Hélio Jaguaribe ez 4/,
La dependencia politico-econdmica de América Latina, México DF, Siglo XXI, 1970, pp. 147-187.
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cosas nuestros propios prejuicios. El problema que una postulacién como
esta pone en el tapete es la relacidn efectiva que hay entre la forma local y
la existencia de un sistema mundial, lo cual por cierto no se refiere solo al
mercado.”® La propia tradicién anticolonialista ha inducido a los cientistas
sociales latinoamericanos a dar por sentado que el atraso y la marginalidad
de la regién son consecuencia de una interferencia extrinseca y estructural,
que formaria por tanto el compuesto o marco histérico de la dependen-
cia.”” Es por eso que el antiimperialismo es mds viviente en la América
Latina que el estudio de las formaciones sociales de base. Es por eso que se
habla mds de las intervenciones militares norteamericanas que del papel de
lo que es ahora la América Latina en la gestacién de la agricultura mundial,
es decir de la apropiacion nativa del escenario. En cualquier forma, esto es
como la relacién entre la accién téctica y el sentimiento estratégico. No hay
un solo problema fundamental de la regién que no tenga que ver con la
cuestién de la interferencia, pero ninguno tiene resolucién si no se discu-
ten las razones originarias. La dependencia misma debe ser considerada en
torno a los patrones histéricos constitutivos de cada una de las formaciones
sociales. En este caso, presumimos que resultaria claro por demds que las
obliteraciones al desarrollo capitalista en la América Latina no provienen
solamente de la instalacién tardia del mismo en la zona, lo cual es cierto de
un modo relativo, sino que el fondo histérico latinoamericano las contenia
en su principio constitutivo, como osificaciones productivas y como tradi-
ciones ideolégicas. En otros términos, que el apresto de la independencia
politica resulté aqui més facil que la reforma intelectual.

En este contexto, el que podriamos llamar del irredentismo latinoame-
ricano, no habria historias nacionales. Lo que se llama de esa manera serfa
solo la repercusién en este escenario de la historia de los paises donantes
o centrales. La dependencia producirfa dependencia de un modo perma-
nente. Tal es esta suerte de maniqueismo que emerge de un punto de vista
demasiado estructural.?® Sin duda, si algo puede probarse con certeza es
que los movimientos y las coyunturas de los centros econdmicos (a los
cuales aqui no se atribuye el cardcter de centros histdricos) actdan como
causa de ciertos reflejos o derivaciones que deben producir efectos en la
periferia vinculada a ellos. De eso no hay duda ninguna: hoy dia no existen
las historias incontaminadas y hay un elemento mundial en cada historia

% Se distingue entre mercado mundial, lo cual es en sf mismo una metéfora porque se refiere a la
gran ampliacién del momento de la circulacién que precede a la constitucién misma del modo
de produccién capitalista, y economia mundial. Segin la informacién que nos da el profesor
Horst Grebe, se entiende por economia mundial, en cambio, la propalacién de ciertos momentos
o escalas productivas. El escalamiento mundial de ambos, mercado y economia mundiales, sin
embargo, fracasa siempre en la composicién de un sistema mundial, porque eso comporta ya
requisitos ideoldgico-politico-culturales con vasta fuerza de determinacién local.

27 Véase nota 1.
28 Ibidem.
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local o nacional. Tal es la ilacién propia entre la economia mundial y los
procesos nacionales. Lo que importa es definir cudl es el grado de autode-
terminacién que puede tener una historia nacional, cuéles las condiciones
en las que se produce un proceso autodeterminativo.

La capacidad de efecto que tiene el centro por su colocacién estructural
es algo conocido por sus intelectuales orgdnicos. Es un aforismo famoso:
la brisa en Washington es un huracdn en Managua. Estamos, con todo,
frente a una novedad. La emisién de modelos o paradigmas politicos como
los que configuran el que hemos convenido en llamar el modelo B es ya el
fruto de una concepcién (la ciencia social como técnica social) y a la vez la
absolutizacién de aquella aptitud causal. Esto es algo que tiene que ver con
los mismos puntos de arranque del marxismo: cada hombre ve las cosas
desde su propio horizonte de visibilidad. En otras palabras, la propia colo-
cacién dominante tiene resultados en materia de conocimiento. Un pais
avanzado lo es, entre otras razones, porque es una sociedad unificada, con-
tinua, cuantificable y expresable. Los paises dependientes, subdesarrollados
o atrasados lo son, entre otras varias razones, porque no son cognoscibles
en el sentido capitalista de la ciencia social; porque tienen un vasto fondo
abigarrado y no cuantificable. Nada mds comprensible, por tanto, que se
trate de aplicar el método de conocimiento propio a las sociedades extranas
en que se piensa.”

La manera que tuvo de establecerse el modelo autoritario del Chile
actual es bastante ilustrativa acerca de estos correlatos desiguales. Se sabe
por ejemplo, asi lo demostraron los papeles de la ITT publicados por el
gobierno de la Unidad Popular, que las relaciones entre esa transnacional
y Frei eran importantes, por decirlo asi. La embajada norteamericana y la
empresa actuaban a su turno como una sola entidad.* Todo eso no sirvié
para impedir el triunfo de Allende. La actividad de las agencias de inteli-
gencia sin duda organizé la desestabilizacién de su gobierno y aceler6 su
caida, pero no se puede decir que la causa eficiente de ello fuera la inter-
vencién norteamericana. En verdad, lo que se obtuvo y lo que se perdid,
se perdi6 y obtuvo en términos de las luchas de clases chilenas, es decir, en
términos de su historia nacional. En otros términos, aunque es verdad que
la de Pinochet es casi una aplicacion cldsica del modelo vertical-autoritario,
eso mismo no habria sido posible si las condiciones chilenas no hubiesen
dado lugar a su recepcidn.

¥ Esta es la légica del pensamiento sistémico. En ella no se hace un planteamiento originario del
poder sino que se lo considera como algo dado. Es la disposicion de los factores en torno a eso
lo que interesa a lo sistémico.

3% Los documentos fueron publicados por el gobierno de Allende en 1972. Véase Alain Touraine,
Vida y muerte del Chile popular, México DF, Siglo XXI, 1974.
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Tenemos entonces un cierto desarrollo intercomplementario entre aquella
concepcién que supone que un modelo es capaz de ser emitido y derra-
mado (con lo cual se aplican supuestos propios del tipo de eje o relacién
que hay en determinados paises desarrollados como Alemania y Estados
Unidos entre el Estado y la sociedad) y una suerte de fatalismo que acom-
pana por lo menos a ciertas visiones dentro de lo que se ha llamado la teoria
de la dependencia. Lo que quizd corresponde senalar ahora es que, ni aun
en el caso de que tales premisas fueran verificables (lo cual es dudoso), se
podria contar con que el flujo centro-periferia y su contrario, la recepcién
dependencia-flujo, puedan ser considerados como algo constante, lineal,
homogéneo. Ya no retenemos por tanto la cuestién de las condiciones ideo-
l6gicas en que se producen los movimientos entre el centro y la periferia
sino que nos interesa el momento o corte o coyuntura del flujo imperialista
y también de la recepcién dependiente. Desde luego, es una observacién
de sentido comun la que nos dice que el envio o flujo (la determinacién
desde el punto de vista dominante) no es de ningtin modo una constante.
Hay sin duda momentos de gran emisién, de emisién simple e incluso de
reflujo franco o de lo que se puede describir como sobredeterminacién del
flujo por cambios en las correlaciones del mundo. Momento de gran emi-
sion fue, por ejemplo, la fase de constitucién misma del 4mbito y el modo
del imperialismo norteamericano a lo cual de ninguna manera es ajena,
por ejemplo, la Doctrina Monroe. La emisién por tanto tiene que ver con
la historia de su instalacién y lo que ahora vivimos son las dificultades (en
Cuba, en Nicaragua, en El Salvador) que tienen los norteamericanos para
abandonar circunstancias fetichizadas de su propia historia nacional. De
esta manera, las intervenciones norteamericanas y sus conquistas territo-
riales, sobre todo en México, el Caribe y América Central fueron algo asi
como momentos originarios de la ideologfa nacional norteamericana que
es como el espiritu con el que existe la estructura imperialista como fase
del capitalismo. Contrario sensu, la Segunda Guerra Mundial ensefia un
momento de pobreza relativa en la emisién. Se sabe qué consecuencias
tuvo eso sobre la industrializacién latinoamericana.

El resultado es que el centro o comando no puede comportarse en
materia de informacién o deteccién de la misma manera respecto a las
sociedades dependientes de él como lo hace frente a su propia sociedad
civil. La sociedad norteamericana es décil frente a su Estado y este es sen-
sible a lo que dice su sociedad porque el eje adquiere aqui el cardcter de
optimo estatal. Es obvio, sin embargo, que tiende a hacerlo (a compor-
tarse como si el mundo fuera su «sociedad civil»). Eso no es asi y sin esta
suerte de incertidumbres, la historia consistiria solo en la suma de mis
poder hacia el que tiene mds poder. A ellas (las incertidumbres) se suman
otras. Estd en el cardcter de la concepcién imperialista la obstruccién de la
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formacién del aparato local de lectura de la sociedad dependiente; en otros
términos, el mero hecho de que la determinacién exdgena sea al menos
uno de los componentes en la construccién de la politica impide que haya
una relacién de conformidad entre la sociedad y su resumen o compendio
politico que es el Estado, o sea que se impide la existencia de un éptimo-es-

tatal® en el pais dependiente.

Se puede decir en resumen que no es ficil obtener categorias generales
en esta materia. El cardcter de cada dependencia estd dado por las circuns-
tancias de la emisién pero también por el modo de recepcién por parte
de la historia nacional, es decir, por el compuesto primordial. En otros
términos, cada formacién social o pais elabora un tipo particular de depen-
dencia. La dependencia por su naturaleza es un hecho particular.

I1l. La forma primordial y el excedente econdmico

Corresponde entonces hacer un comentario acerca del compuesto o forma
primordial o sea el marco de autodeterminacién que tiene cada forma-
cién, el grado en que el principium determinationis obtiene una colocacién
interior a la formacién. Porque una cosa es decir que la forma primordial
existe y otra que esta forma, esporddica en su naturaleza, se convierta en
una estructura de autodeterminacién, o en lo que Sereni llama una «nacién
para si misma». Es un nivel conexo de modo absoluto con la cuestién
democritica.’” En realidad, el grado de autodeterminacién democrdtica
es la medida negativa de la dependencia y en tal sentido, por ejemplo, la
conformacién universal y verificable del poder, la intensidad participatoria
en la enunciacién de la voluntad general, el propio grado de igualdad en el
consumo del producto nacional son indicadores tan importantes como la
propia existencia del mercado interno y la colectivizacién de la subsuncién
real o revolucién intelectual .’

En este orden de cosas, es patente que la «interferencia» o emisién tiene
posibilidades de hecho muy limitadas. La acumulacién obrera, por ejem-
plo, estd influida en un grado escaso por el hecho de ocurrir frente a una
empresa transnacional o frente a un capitalista nacional. Depende de otras
circunstancias.** A nosotros nos interesa cavilar acerca del asunto en su
relacién con la materia general de la disponibilidad en materia de

3! Por eje estatal entendemos el tipo de relacién que hay entre la sociedad civil, las estructuras
de mediacién y el Estado politico. El éptimo es la adecuacién o correspondencia entre unos
6rdenes y otros.

32 Véase René Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos de la democracia», op. cit.

33 Véase Karl Marx, El capital. Libro 1. Capitulo VI (inédito), trad. del alemdn y notas de Pedro
Scarén, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.

% Sobre todo de su propia historia o acumulacién subjetiva.
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construccion de la politica y, en lo que es mds especifico, en su vinculacién
con el excedente econémico.

Si por disponibilidad entendemos un momento del dnimo general en
el que, por cualquier razén, se produce una suerte de vacancia o gratuidad
de ideologia y la consiguiente anuencia a un relevo de las creencias y las
lealtades, lo cual es sin duda un momento socioldgico excepcional, pode-
mos sacar las inferencias siguientes. Primero, disponibilidad no implica por
fuerza autodeterminacion; por el contrario, la historia ofrece muchos ejem-
plos de instancias de disponibilidad sin capacidad de autodeterminacién.
De otro lado, es verdad que no se puede tampoco suponer que la dispo-
nibilidad incluye o se asocia con el excedente econdémico; hay casos de
disponibilidad con escaso excedente o aun sin él y, es mds, puede decirse
incluso que la disponibilidad genera excedente, al reformular la valencia
de los factores de la sociedad, aun alld donde no existia (excedente) en
lo previo. Con todo, la asociacién entre ambas ideas no es gratuita. La
existencia mayor o menor del excedente puede compensar la falta de
profundidad del momento constitutivo y, en todo caso, es decisiva para
otorgar un caricter u otro a la explotacién o interpelacién que sigue al
momento de la disponibilidad.

Es cierto que hay probaciones empiricas posibles, aunque contradicto-
rias. Es verdad por ejemplo, que el periodo democritico representativo y
aun la misma transicién del Estado oligdrquico a la democracia de masas,
ocurren en Argentina entre 1880 y 1930, es decir, en el periodo de un
excedente poco menos que infinito; pero la disponibilidad democrética no
fue ajena a la inmigracién, y no solo a ella, sino a que fuera un tipo particu-
lar de inmigracidn, el de las revoluciones democraticas fracasadas de 1848
y los afios setenta del siglo XIX en Europa. Chile a su turno transforma
su forma republicana (que parece una suerte de decoro institucional) en
democracia representativa, en un proceso que ird desde la democracia oli-
gdrquica —en la que el cohecho es una interaccion— hasta la autonomia
relativa del Estado, que solo se consolida con Aguirre Cerda (1938), en
el periodo que corresponde al excedente de los nitratos (salitre), después
ampliado con el del cobre, situados ambos, en lo que es un azar de amplio
significado ideolégico, en los territorios conquistados a Bolivia y Perd.®

Se podria ala vez discurrir acerca de un uso mds coherente del excedente
y de uno mds dilapidatorio. Costa Rica y Uruguay, con excedentes modes-
tos, cumplieron sus tareas de modernizacién con un éxito considerable.

» Para la cuestion del excedente en el Estado oligdrquico argentino véase Natalio Botana, E/
orden conservador: La politica argentina entre 1880 y 1916, Buenos Aires, Sudamericana, 1977
y Ezequiel Gallo y Roberto Cortés Conde, Argentina. La repiiblica conservadora, Buenos Aires,
Paidds, 1972; para el caso chileno, Herndn Ramirez Necochea, Historia del imperialismo en

Chile, Santiago de Chile, Austral, 1970.
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El Perti, en cambio, con el formidable excedente del guano no atiné a ser
sino lo que habia sido siempre el Perd, en expresién de Bolivar, no mds
que «oro y esclavos». ;Por qué, sin embargo, la patria tipica de la depre-
dacidn, el regionalismo y el «oficio de difuntos» debia producir después,
en Venezuela, una fase democrdtica tan paradojal coincidiendo punto por
punto con la época de su excedente, a partir de los cuarenta? Extraemos
de estos rasgos quizd superficiales una conclusién que es si poco debati-
ble: la democracia considerada como representacién (esta es su cantidad o
verificacion cuantitativa, pero su cualidad es ya la autonomia relativa del
Estado politico) solo ha existido de un modo perdurable en las zonas cén-
tricas de la economia mundial. De aqui deducen los occidentalistas que la
autonomia del Estado, la forma racional del poder, la burocracia, el cdlculo
social, el derecho equivalente, son caracteres esencialistas del Occidente
y no circunstancias derivadas de su forma de concurrencia al reparto del
excedente mundial. El excedente en cambio empuja con éxito la transfor-
macién ideolégico-moral o sea la imposicién del nuevo sentido histérico
de la temporalidad (aunque eso se mencionard también como un sentido
«occidental» del tiempo) y en suma produce en lo inmediato la ereccién de
mediaciones o aparatos ideoldgicos angulares y la constitucién del catastro
sociolégico o cémputo de la movilidad social.

Es por ello que resulta tan aventurado reducir la presencia de la dispo-
nibilidad a la actualidad del excedente econdmico. Aunque es verdad, por
ejemplo, que el levantamiento y la pérdida de la democracia representativa
en la Argentina fueron también el levantamiento y la pérdida del excedente
comparativo, pero aqui no se pueden omitir actos tan centrales para la
acumulacién originaria como la concepcion fundacional del espacio, la
conquista efectiva del espacio y la preparacion, con todas sus distorsiones,
de los prédromos moral-ideoldgicos de todo ello.*® Por tanto, si el corre-
lato existe, existe en todo caso como una digresién compleja.

Eso significa que si la reduccién de la disponibilidad al excedente
econémico es una variante pirrénica de corte economicista, su reverso,
es decir, la disponibilidad entendida como un acto infuso, nos llevaria a
entenderla como una especie de entrega mesidnica. Nos parece que deberia
tenerse en mente la calidad de los acontecimientos de totalizacién o acon-
tecimientos multicausales y aglutinantes. La situacién revolucionaria o si
se quiere la crisis nacional general como catdstrofe propia de nuestra época
es una forma tipica de disponibilidad determinativa que tiene que ver solo
de manera mediata con su causa econémica. Es un fenémeno de sustitu-
cién o reconstruccion social con una referencia solo expletiva al excedente

3¢ Véase Tulio Halperin Donghi, Proyecto y construccion de una nacion: Argentina, 1846-1880,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980.
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econémico. Es la profundidad de la ruptura de la episteme colectiva y el
estado de fluidez consiguiente lo que en verdad importa.

Meéxico, que en esto es un verdadero prototipo, podia configurarse
en el momento de la explosién social de 1910 como una sociedad civil
gelatinosa,”” es decir, desarticulada en sus elementos, incapaz de producir
determinaciones homogéneas hacia el poder y aun de influir sobre él, con
un estatuto de dependencia radical en la economia y a la vez con casi nula
capacidad de un proyecto de autogobierno. La no autodeterminacion era
un principio casi tan taxativo como lo serd después la autodeterminacién
en la retérica revolucionaria. Sin embargo, todo ello, la forma exdgena de
su economia, lo poco intrinseco del poder, la labilidad de la sociedad civil
no se concretaban sino en un ciclo de formulacién «actual», que demos-
tr6 ser superficial. La proposicion de masa®® probé varias cosas. En primer
término, que habia cdnones de impulso articulatorio ajenos a la manera
economicista de comprender la sociedad civil, que es propia de la historia
occidental; ergo, una sociedad civil secretamente mds poderosa de lo que
era posible para el porfirismo medir en su apariencia. Con el rebasamiento
de cuanta figura institucional o estatal existiera, la sociedad en acto produjo
uno de los mds vastos experimentos de disponibilidad social, lo cual sin
duda no es ajeno a un millén de muertos. Sea dicho de paso, esto, la dispo-
nibilidad, es el cardcter propio de toda revolucién, su nudo, cualquiera sea
su cardcter. La sociedad mexicana era una sociedad dependiente para toda
apariencia pero demostrd ser una sociedad «incdgnita» en todo el efecto
posterior. Dominar en efecto no significa conocer y mucho menos ser
hegemonico. Por el contrario, la incapacidad de andlisis de los norteameri-
canos como sociedad dominante sobre México resultd, como ha ocurrido
casi siempre en sus andlisis politicos sobre la América Latina, exhaustiva.
Para decirlo pronto, todas las previsiones norteamericanas sobre México
resultaron erradas y sin duda fue la economia norteamericana la que tuvo
que adaptarse a las condiciones provistas por la Revolucién Mexicana y no
esta con relacién a la primera.”’

El argumento anterior puede derivarse de la siguiente manera: la eco-
nomia periférica, en cuanto es parte del sistema mundial, es como si fuera

7 Cf Raymond Vernon, 7he Dilemma of Méxicos Development: The Roles of the Private and Public
Sectors, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1963.

3 Cf. René Zavaleta Mercado, La acumulacion de clase (mimeo). Véase «El proletariado
minero boliviano entre 1940 y 1980», ensayo que se publica primero en Boletin de Estudios
Latinoamericanos y del Caribe, nim. 32, junio de 1982, pp. 29-37. Hay dos ediciones posteriores,
casi simultdneas, con el titulo «Forma clase y forma multitud en el proletariado minero en
Bolivia». René Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre, La Paz, Juventud, 1983, pp. 69-92
y en René Zavaleta Mercado (comp.), Bolivia, hoy, México DF, Siglo XXI, 1983, pp. 219-240.
Incluido en este volumen.

3 Véase Pablo Gonzédlez Casanova y Enrique Florescano er al., México, hoy, México DF, Siglo
XXI, 1979.
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parte de la economia central y, en ese orden de cosas, existe porque es
funcional a aquélla. En contraparte, sin excepcién alguna, hay siempre
aspectos nacionales o intrinsecos en cada economia. El enlazamiento de la
economia dependiente con la central puede incluso afectar la formacién
del valor en esta (en la economia central); pero si eso ocurre es porque hay
cierta especificidad que la hace abatir lo que serfa el valor central sin ella.
En otros términos, ninguna economia, ni aun la mds internacionalizada, es
completamente perteneciente al sistema mundial y esto vale de un modo
atin mds rotundo para los otros aspectos, los ideolégicos o juridico-politi-
cos, de la sociedad. La forma primordial, en otros términos, no sucumbe
nunca del todo a la determinacién central. Aquella sociedad mexicana tuvo
laaptitud insélita de imponer estructuras compactas de autodeterminacién
hacia fuera: el cotejo entre un factor (el externo) y el otro (el endégeno)
se resolvié en favor del segundo. Es cierto, por lo demds, que este mismo
triunfo de lo enddégeno no rebasé los limites de su proyecto expreso o de su
posibilidad en los términos porque no devino sino una reformulacién mds
avanzada del estatuto dependiente.

En cualquier forma, para la constitucién del nuevo Estado nacional, la
propia expansién de las masas movilizadas (movilizaciones en esta escala
configuran por si mismas actos constitutivos) y su aptitud en cambio muy
difusa para toda forma de poder que no fuera la que surgié (la clase poli-
tica mexicana surge de la combinacién de intensidad y de fatiga de las
masas) dieron lugar a una circunstancia de disponibilidad que pudo ser
funcional respecto al proyecto emergente, no obstante que el excedente
econdmico, materia prima de la mediacién, era en principio insignificante.
La profundidad del momento constitutivo mexicano contrasta por eso con
la vastedad del excedente econémico en el momento de la acumulacién
democritico-representativa de Argentina, Chile o Venezuela.

Como postulacién de esta reflexion (que trata de rescatar un optimismo
médico con relacién a las historias nacionales) conviene adentrarnos en el
decurso de lo que fue la emisién concreta del modelo norteamericano ver-
tical-autoritario para el Cono Sur y su actual validez. Este modelo ha sido
tipificado, con cierta desaprensién, como fascista y a veces como fascista
dependiente.”® Sobre esto existe una discusién de la que no se puede decir
que haya terminado.”! Si fuera legitimo aqui hablar de fascismo, estarfa-
mos ante un acto fundacional: el de la reconstruccién autoritaria de la
sociedad o sea el sometimiento final de la sociedad civil al élan estatal a la

0 Véase Theotonio dos Santos, Socialismo o fascismo: El nuevo cardcter de la dependencia y el
dilema latinoamericano, Buenos Aires, Periferia, 1972.

1 Véase Nicos Poulantzas, Fascismo y dictadura. La Tercera Internacional frente al fascismo, México
DF, Siglo XXI, 1971; Ernesto Laclau, Politica ¢ ideologia en la teoria marxista, México DF, Siglo
XXI, 1978.
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manera de la historia alemana. Esto significaria que la refundacién de la
sociedad deberd ser algo acatado, al menos como matter of factness, por un
prolongado periodo. Son modelos que se basan en ciertas evidencias. La
ingobernabilidad de la democracia es, ante estos ojos que ven el desarrollo
del proceso social como una predestinacién hostil, Kerensky engendrando
a los bolcheviques sin saberlo. De otro lado, es innegable que la democra-
cia no era gobernable, una vez rebasado el limite dado por la dictadura
o naturaleza de clase para la que habia sido concebida. Tal cosa vale para
todos los ejemplos dados.*

No obstante, cotejar en lo estricto la ingobernabilidad, a la manera de
los principiantes actos de multitud del Brasil de Goulart, con una crisis
nacional general no parecerfa expresar sino un terror largo, el que proviene
del sombrio cambio del mundo causado por el ciclo de las revoluciones y
sobre todo por la Revolucién Rusa. La verdad es que ninguno de los paises
latinoamericanos, quizd con la relativa excepcion de Chile, que tenia su
propia historia conservadora, reunian los requisitos mds elementales de
este modelo superestructural que llamamos fascismo. No solo porque la
ingobernabilidad no era comparable a la crisis nacional general vencida, tal
como ocurrié en la Alemania de Rosa Luxemburgo y de Karl Liebknecht.
Una cosa es, en efecto, el descontento disperso de campesinos sin tierras en
un pais con amplisimas tierras (Brasil) y de proletarios de primera genera-
cién y otra el que ocurriera en la patria de las rebeliones campesinas y en
el lugar aut6ctono de la idea del partido obrero. De otro lado, ;nada signi-
ficard el cardcter extrinseco del capital monopdlico en la América Latina?
Alemania en cambio, si bien se rezaga en la explotacién geopolitica de
su propio capitalismo, es con todo, uno de los escenarios de la reforma
intelectual y no solo un recipiente de ello. La quimica alemana del siglo
XIX es la manifestacién de la sustitucién del sistema de las tres hojas por
la subsuncidn real. Es, ademds, el lugar de origen del capital monopdlico
y, por otra parte, la idea misma de capital monopdlico se vuelve un casco
vacio si no se la asocia con la manera intrinseca de la subsuncién real. A
lo dltimo, Alemania, lo mismo que Italia, era como el simbolo de poten-
tisimas determinaciones nacionales y de una débil constitucién nacional.
Aqui, el extraiiamiento junker, barbaramente reaccionario pero a la vez
local en lo profundo. Es obvio que en paises como la Argentina, para dar
un ejemplo, la solucién de la cuestién nacional fue ficil, no postergada
y a la vez con una suerte de falta de profundidad dramdtica si se la com-
para con la nacionalizacién mexicana, por dar un caso. Por consiguiente,
la intensidad simbdlica de lo irracional como canal de la unidad no era
requerida de esa manera. Los hechos demostrarian, por tanto, hasta qué
punto el modelo fascismo fue la prueba de que la politica no puede ser sino

“En el sentido en que usa este término Samuel Huntington.
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el corolario de una acumulacién local. En otras palabras, si el fascismo
fue la suma de la tardia resolucién de la cuestién nacional, del temprano
capitalismo monopdlico y de la solucién reaccionaria de la crisis nacional
general o auge de disponibilidad, todo ello no fue posible sino sobre la base
de la manera de resolverse que tuvo la acumulacién originaria, es decir, la
derrota sucesiva de las guerras campesinas y, después, la solucién reaccio-
naria de la controversia socialdemdcrata.

El hecho es que el modelo, dejemos por ahora a un lado si era fascista
in nuce o no, fue emitido. Lo fue ademds, esto es importante, como una
asercion ¢jército-ejército o sea sin consideracion primicial alguna del apa-
rato politico-ideoldgico y con la clara idea de que la sociedad es reformable
desde arriba. Esto es en realidad algo perentorio, contiene el apotegma®
de que la represién decisiva constituye ideologia y ademds omite (suprime)
la previa. Es llamativo que los mismos que se lanzaban a explotar los lados
reaccionarios del acervo ideoldgico confiaran tan poco en el aparato ideo-
légico existente,” lo cual significa que disponfan de un conocimiento
preciso de ellos.

El fascismo, con todo, contiene a la vez a) un movimiento fascista de
masas (porque es el fascismo de todo el pueblo, el fascio) algo caracteris-
ticamente totalitario y globalizante, b) un proyecto irracionalista pero
incorporado profundamente en la historia del mundo y c) una estructura
fascista de poder, es decir, la superioridad indefinida del Estado sobre la
sociedad. No se debe olvidar lo de Ernst Forshoff: el Estado se transforma,
es decir, en lo que se refiere a «la administracién del orden pasa a ser de
guardidn del orden a sostén del proceso de produccién».® En otras pala-
bras, el «Estado social» alemdn actual es el resultado de la experiencia nazi,
de todas las derrotas democrdticas en la instauracién del Estado y la nacién
alemanes, pero no es tan ficil de instalar alld donde tales derrotas no han
ocurrido.* Proyectos o ideologemas de tipo fascista existen en todas par-
tes y no siempre se impregnan o incumben a un movimiento de masas.
El Estado social o el control social del mercado son la consecuencia de la
derrota de la sociedad civil? o sea de la resolucién antidemocrética de los
sucesivos momentos constitutivos®® en Alemania pero, es verdad, a la vez,
que importantes ideas conservadoras existen en los acervos nacionales de la

5 Véase nota 6.

“ Lo cual era el sintoma flagrante de que la crisis estatal se expresaba como vacilacién hegeménica.
# (f Jirgen Habermas, «Concepto de participacién politica», en Abendroth, Wolfgang ez
al., Capital monopolista y sociedad autoritaria: La involucién autoritaria en la RFA, Barcelona,
Fontanella, 1973.

% Ibidem.

7 Ibidem.

* Con ello nos referimos a las guerras campesinas, a la manera que adquirié el 1848 alemdn y a
la derrota obrera en la crisis general de los veinte.
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ideologia en Uruguay, Argentina o Chile y en todo pais. Eso corresponde a
la dualidad esencial de toda tradicién.*’ Sin la sumatoria de esos momen-
tos, no se puede hablar de la implantacién del fascismo.

La tesis de la «<ingobernabilidad» de la democracia deviene asi una salida
falsa. La supresién del acto manifiesto no produce sino la a-estatalidad o
subestatalidad en el sentido de que el Estado debe recoger y connotar lo
que existe en la sociedad. La democracia representativa es, en este sentido,
un método de conocimiento o seguimiento de la sociedad. Es, en otros
términos, un mecanismo diferido de la opresién. En efecto, el cardcter no
automdtico de la reproduccion en escala ampliada no solo exige la visibi-
lidad de la superestructura estatal, es decir, su consecuencia o mediacién
sino que, en su momento anterior, exige la pesquisa del sentido del perpe-
tuum mobile que es la base econémica en el MPC. Esto es lo que podemos
designar como funcién vertical o conocimiento legitimo en el capitalismo.
Jamds el MPC es tan legitimo como cuando conoce de esta manera. La
manifestacion libre de los actos de sentido de la sociedad civil convierte a ese
movimiento en algo detectable y registrable.

El segundo movimiento de la democracia representativa consiste en
su presencia en la construccién de la politica. Aqui la seleccién libre de/
personal de la soberania es un requisito de la idoneidad del aparato para
recoger o computar la informacién que se ha hecho legible a partir de la
libertad de las manifestaciones. La autodeterminacién representativa, en
este sentido, expresa el grado de la validez del Estado. En otros términos,
el mito de la eficiencia de las dictaduras pertenece al dmbito de la apologia
de la coaccién extraeconémica.

La forma primordial o autodeterminacién nacional asi como el prin-
cipio democrético siguen siendo el fondo de la historia de las sociedades.
Estas dos dimensiones de la democracia representativa, la dimensién de
la lectura, dimensién vertical o gnoseolégica y la horizontal o aptitud
instrumental del aparato deben ser tenidas en cuenta con relacién a la
interferencia exdgena en la construccién de la politica (presente en los
modelos Ay B). La ventaja elemental de la enunciacién democrdtica radica
en su constrefimiento a lo que la sociedad es en realidad. La forma dicta-
torial, en tanto, intenta imponerle un paradigma pantelista, referido a una
determinacién vertical. Aqui es pertinente decir que todo poder verdadero,
toda verdadera politica requieren una acumulacién iz situ. La construccién
de la superestructura es la revelacién de la diferencia especifica de la forma-
cién. Los contradictorios resultados de los plebiscitos sobre proposiciones
constitucionales en Uruguay y Chile o los descontentos activos en Bolivia
y Argentina, los apremios democrdticos en Brasil, demuestran cudl es el

¥ Véase René Zavaleta Mercado, «Cuatro conceptos de la democracia», op. cit.
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modo de recepcién del modelo emitido por el centro norteamericano: las
sociedades revelan su acumulacién democritica aun en medio del intento
de su interaccién homogénea. La oferta (y la imposicién) de un modelo
uniforme para estructuras disimiles de ninguna manera ha mejorado las
condiciones del Estado para lo que era el objetivo previsto, es decir, el
control de la sociedad. La quimera de la abolicién del sentido de lo nacio-
nal y, atin més, el agon de disolucién de lo nacional-popular, fracasan frente
al sentido innato de la apropiacién humana de la historia. Lo nacional sigue
siendo el reconocimiento posible dentro de los términos de la transnacio-
nalizacién. Pero es cierto que una cosa es imprimir el propio cardcter a la
dependencia y otra erigir una estructura de autodeterminacién.






8
FORMA CLASE Y FORMA MULTITUD EN EL
PROLETARIADO MINERO EN BOLIVIA (1982)"

1. LA TESIS DEL ATRASO ESTRUCTURAL del proletariado minero andino
estd descrita del modo mds enfético por el historiador peruano Heraclio
Bonilla." Se tratarfa, segtin él, de «un proletariado incipiente», es decir,
«minoritario frente a las otras fracciones de las clases populares».? Seria, por
otra parte, «un proletariado asociado a las fases mds primitivas del desa-
rrollo econémico. En suma, un proletariado no industrial y no urbano»,’
«proletariado de transicién, es decir, a diferencia del proceso ocurrido en
las dreas centrales del desarrollo capitalista [...] un proletariado que no
quebrd y no quiebra todavia definitiva e irreversiblemente sus lazos con
el campo».?

Se puede discutir de entrada la asociacién que hace Bonilla entre la idea
de «proletariado incipiente» y su cardcter minoritario, sobre todo si ello se
relaciona con las «otras fracciones de las clases populares». De principio,
es dificil recordar proletariado alguno® que hubiera sido mayoritario de
veras en parte alguna; pero no lo eran, sin duda, ni el ruso ni el chino
ni el de pais cualquiera donde haya ocurrido lo que se ha llamado una
revolucién proletaria. Si se hipertrofiara el argumento, habria que decir
que un proletariado no dejaria de ser «incipiente» sino cuando fuera a la
vez mayoritario, al menos con relacién a «las otras fracciones populares».
Marx, precisamente, previé lo contrario en los Grundyrisse. Los rusos, por
ejemplo, o los franceses del 48, habrian sido, del modo mds tipico, «prole-
tariados incipientes».

* Con el titulo «El proletariado minero boliviano entre 1940 y 1980», este ensayo se publica
primero en Boletin de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, ntim. 32, junio de 1982, pp. 29-37.
Hay dos ediciones posteriores, casi simultdneas, con el titulo usado aqui: en René Zavaleta
Mercado, Las masas en noviembre, La Paz, Juventud, 1983, pp. 69-92 y en René Zavaleta
Mercado (comp.), Bolivia, hoy, México DF, Siglo XXI, 1983, pp. 219-240. Las dos versiones
de 1983 de este texto son casi idénticas. Usamos la versién de la editorial Juventud. [N. de E.]

! Heraclio Bonilla, £/ minero de los Andes, Lima, IEP, 1974.

% Ibidem, p. 24.

3 Ibidem.

* Ibidem.

> Si consideramos como proletario solo al trabajador productivo. Stricto sensu, el llamado
proletariado indirecto no lo es.
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El concepto que, sin embargo, nos interesa debatir con mayor detencién,
a fin de que nos sirva para el andlisis actual del proletariado boliviano, es
el que vincula el presunto atraso politico del minero de los Andes a su aso-
ciacién con las «fases mds primitivas del desarrollo econémico». De aqui se
desprende ya una tesis general: el cardcter mds avanzado de un proletariado
estd vinculado a su colocacién productiva; mientras mds alta sea la compo-
sicién orgdnica del capital, mds combativa, consciente y socialista serd esa
clase obrera, etc.® No es, por cierto, una guisa de razonamiento que pueda
atribuirse tan solo a Bonilla. Marx mismo, a propésito de Inglaterra, pensé
cosas semejantes y es toda la tradicién de un cierto economicismo que existe
en torno al andlisis de las clases sociales que contiene al mismo tiempo una
visién que sitda el desideratum de la historia en los paises centrales.

En la misma linea de reflexién, Poulantzas atribuye a Anderson y Nairn
la siguiente postulacién referida a sus andlisis sobre el desarrollo de la socie-
dad inglesa:

La clase obrera no habrfa encontrado una ideologfa «burguesa» cons-
tituida, correspondiente a una dominacién politica «pura» de la clase
burguesa, que hubiese podido «transformar» en «ideologfa proletaria»,”
lo cual por cierto contiene una llamativa ponderacién: lo que se puede
llamar ideologfa proletaria tiene como su condicion la existencia de una
«ideologfa burguesa constituida». En consecuencia, «el cardcter trade-
unionista-econémico-corporativo» de la clase situada dentro de una
formacién social donde la burguesia tiene finalmente un lugar «subal-
terno», no puede —segun estos autores— encontrar allf una ideologfa
burguesa coherente y transformarla® en conciencia de clase del proleta-
riado, en ideologfa revolucionaria.’

Tal es lo que se dice de la «<mds burguesa de las naciones». Calctlese hasta
qué punto tendria que ser valido para el andlisis del proletariado minero
dentro de una sociedad civil como la boliviana ... Si volvemos a un and-
lisis materialista o al menos racionalista del caso, nos parece que tanto
Anderson como Nairn (si nos atenemos a Poulantzas) atribuyen a una
difuminada «ideologfa burguesa» el rol que en realidad incumbe al con-
torno de ideas, representaciones y simbolos que circuyen a la subsuncién
real, o sea la revolucién intelectual antropocentrista que es propia de esa

¢ Cf Fernando Cortés y Ana Jaramillo, «Relaciones de poder en los conflictos laborales», Revista
Mexicana de Sociologia, vol. 42, num. 2, 1980, pp. 799-833.

7 Nicos Poulantzas, «La teorfa marxista en Gran Bretana» en Hegemonia y dominacién en el Estado
moderno, México DF, Cuadernos de Pasado y Presente, ntim. 48, 1969, p. 89.

8 La transformacién consistiria, se supone, en la prolongacién de la idea racional o antropocéntrica
del mundo més all4 del horizonte de visibilidad de la ganancia o sea la sustitucién del horizonte
oscuro de la burguesfa o la visién implacable de la sociedad entera. En todo caso, la idea es
sugestiva en cuanto uno pertenece a su contrario en cuanto piensa en ¢él.

? Nicos Poulantzas, op. cit., p. 104.



Articulos escogidos (1974-1984) — Forma clase y forma multitud en el proletariado minero en Bolivia | 375

instancia. Esto, desde luego, nos llevarfa a un punto que no incumbe a esta
ponencia. Si la «condicién» de la ideologfa proletaria en Bolivia fuera la
existencia de una «ideologfa burguesa constituida», ;a cudl tendriamos que
referirnos? ;Quizd a la historia del «se acata pero no se cumple»? ;Podria
ser a los silogismos de consecuencias de los doctores dos caras? ;Pensariamos
entonces en la teoria del «pueblo enfermo»? La «transformacién», qué duda
cabe, aqui no es posible. En cambio, en el caso de Bonilla, no es que noso-
tros opongamos el criterio de una no dependencia general entre el grado de
desarrollo de la clase y las condiciones de su comportamiento productivo,
sino que nos parece que habria sido mds prudente extraer una conclusién
mis focalizada de los hechos que detectaba en su investigacion o sea hablar
de Cerro de Pasco cuando se habla de Cerro de Pasco y decir algo mds o
menos parecido a lo siguiente: en la contradiccién de influencias preca-
pitalistas y condiciones capitalistas, por alguna razén, hasta entonces, se
impusieron las primeras. Eso, como estd a la vista, no puede valer sino en el
dmbito que Bonilla estudia y eso mismo hasta prueba contraria. Con todo,
su trabajo se llama E/ minero de los Andes y, por lo tanto, nos es util para
cotejarlo con una historia tan parecida en sus personajes como opuesta en
su desarrollo, cual es el papel de los mineros en la historia de Bolivia del
siglo XX o, al menos, en la de los tltimos cincuenta anos.

2. Hace varios afos que la controversia acerca del concepto de trabajo
productivo se ha ido instalando dentro de los estudios sociales.'® Dicha dis-
cusién no podia concluir sino en lo que los italianos llaman la cuestién de la
centralita operaia [centralidad obrera]." Sin duda, la importancia del asunto
es la mayor entre todas. Probablemente el propio sentido del marxismo esté
en cuestién. Con todo, el desideratum de tales dilemas es relativo. En el caso
que debemos exponer, el boliviano, se necesitarfa un alma demasiado simple
para oponerse al aserto de que si bien la «centralidad» proletaria no es un
hecho resuelto a nivel de toda la sociedad ni al de la teoria stricto sensu, si
lo es al menos con relacién a todas las formas constitutivas del movimiento
democritico y aun en su propia interaccién contradictoria con el bloque
dominante. No es por eso una exageracion decir que, al menos desde 1940,
la historia de Bolivia es un duelo entre los militares y la clase obrera.'” En

'“Tan Gough, «Marx’s Theory of Production and Unproductive Labour», New Left Review, ntim.
76, noviembre-diciembre de 1972, pp. 47-72; Harry Braverman, Trabajo y capitalismo mono-
polista: La degradacion del trabajo en el siglo XX, México DF, Editorial Nuestro Tiempo, 1975;
André Villalobos, Classes sociais e trabalho produtivo, Rio de Janeiro, CEDEC, 1978.

" Cf Massimo Cacciari, «Transformacién del Estado y proyecto politico» en La teoria marxista
de la politica, México DF, Cuadernos de Pasado y Presente, nim. 89, 1981, pp. 234-275.

12 Porque los militares son el corazén del Estado y, en la prictica, los obreros son el corazén
de esta sociedad civil. Cf René Zavaleta Mercado, La formacién de la conciencia nacional,
Montevideo, Didlogo, 1967.
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pocos lugares en el mundo es tan acabada la centralidad obrera como en la
implantacién de lo nacional-popular en Bolivia.

Esto hace una suerte de apotegma. Se recuerda con ello, como es
natural, que la de 1952 fuera la primera insurreccidon obrera triunfante
en América Latina (en realidad no ha habido otra y quiz4 lo tnico pare-
cido sea el 17 de octubre argentino), asi como el rol dirigente, aunque no
hegemonico, de los obreros en las transformaciones democrdticas consi-
guientes. La visibilidad de toda la politica boliviana posterior girard sin
solucién de continuidad en torno a este personaje clasista. Bastard con
mencionar coyunturas tan elocuentes (y a la vez tan inorgdnicas) como
la de la Asamblea Popular®® o al hecho de que la clase obrera fue el punto
de arranque y la cobertura fundamental del tnico momento auténtica-
mente democrdtico representativo que ha vivido el pais." Explicar esta
casi desproporcionada influencia no puede ser una tarea sencilla. Con
todo, aqui se intentard ofrecer algunos elementos para ello.

3. Veamos en primer término el escenario o sea el /ocus minero. De par-
tida, advertiremos la coetaneidad del aislamiento geografico del Jocus, que
es como una particula en medio del vacio, y su 7o aislamiento social. Las
descripciones que se han hecho de los lugares donde se montaron los cam-
pamentos o distritos mineros no pueden ser mds intensas. Aqui, como dirfa
Dario al comentar la novela £ las tierras de Potosi de Jaime Mendoza," el
Unico personaje es el viento.

Sin duda, esta aridez o vacio en torno al locus classicus ha jugado un
rol en la gestacién de los profundisimos sentimientos corporativos de los
mineros. Al desprendimiento que resulta del vacio del contorno sucede un
cierto hiato cultural equivalente porque la mayor parte de los mineros, al
menos en sus centros esenciales como Siglo XX, son hombres originarios
de los valles de Cochabamba. Eso se explica en parte por la mayor con-
centracién demografica de la zona donante, Cochabamba, pero también
porque era alld donde la tenencia de la tierra era relativamente (aunque
esto era poco significativo en aquella Bolivia) mds progresista.'® Quizd

'3 Guillermo Lora, De la Asamblea Popular al combate de agosto, Santiago, OMR, 1972.

4 Para una justificacién de esta aseveracidn, ¢f René Zavaleta Mercado, «Las masas en
noviembre», en Las masas en noviembre, La Paz, Juventud, 1983, pp. 11-68; Bolivia, hoy, México
DF, Siglo XXI, 1983, pp. 11-59. Incluido en este volumen.

5 En las tierras de Potosi, Barcelona, Viuda de Luis Tasso, 1911.

1 Cf. Carlos Soria Galvarro, Con la revolucion en las venas: Los mineros de Siglo XX en la
resistencia antifascista, La Paz, Editorial Roalva, 1980; Augusto Céspedes, Metal del diablo, La
Paz, Ediciones La Calle, 1960; Fernando Ramirez Velarde, Socavones de angustia, Cochabamba,
Editorial América, 1947.
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pueda derivarse de eso una mds temprana tendencia a la descampesiniza-
cién.'” Al disponer en una gran medida de un origen cultural comdn, el
estar como extranados en un escenario diferente y la mentalidad propia
de la pérdida del locus previo (elemento fundamental de la descampesini-
zacién), sin duda actuaron también en la composicién de la psicologia de
esta clase obrera.

El aislamiento, por cierto, no es una ventaja y, ain mds, en términos
de flujo hegemoénico, se puede decir que @ la larga es un handicap para
los mineros, incluso en términos militares.”® Con todo, aqui convendria
considerar el factor de «insistencia» estructural. Si se tiene en mente que
el ingreso de los mineros a la politica se sittia por lo general (pero esto
es una convencion) en el comienzo de los cuarenta y mds propiamente
en la masacre de Catavi (1942),"” debemos suponer que han discurrido
tres generaciones desde aquel corte simbdlico. Ahora bien, el nimero de
obreros, aun en el caso de que se considere su contorno, escasamente se ha
incrementado desde entonces y es posible que haya disminuido. Significa
eso que se trata de proletarios hijos de proletarios, es decir, obreros de

17 Esto se advierte del modo mds claro en la novela testimonial Socavones de angustia de Fernando
Ramirez Velarde. Para la version de la editorial Siglo XXI, Zavaleta Mercado afiade el siguiente
texto: «Las observaciones de Brooke Larson acerca del papel de Cochabamba en relacidn con la
formacién potosina son del mayor interés. En primer lugar, surge Potosi como un importante
mercado de productos agricolas: “La concentracién de 120.000 personas en los estériles alrede-
dores del pueblo minero, lo hicieron totalmente dependiente de la importacién de bienes bdsicos
para la supervivencia’. En segundo lugar, es el propio Estado y en particular Toledo los que hacen
una construccion coercitiva del primer mercado interno: “El Estado [...] aceleré la formacién del
mercado interno en el espacio econémico peruano [...]. La explotacién econdémica basada en la
propiedad privada se apoy6 en la coercién politico-legal del Estado que, a corto plazo, promovié
el sector exportador, la especializacion regional y el comercio terrestre». Luego de poco tiempo,
“la mayor parte del grano era enviado a Potosi por terratenientes individuales de Cochabamba”.
De alguna manera, la propia Cochabamba incaica se adelanta a la gran descampesinizacién que
hard Potosi: “Antes de la conquista espafiola, los valles de Cochabamba estaban habitados por un
mosaico de aproximadamente 40 grupos étnicos [...]”. “El modo inca de consolidar el control
sobre Cochabamba y sobre otros territorios nuevos era el de transplantar nativos de otras regio-
nes mitimaes”. Finalmente, “a finales del siglo XVII, la movilidad laboral se habfa convertido en
el problema critico del Estado colonial en Perd y Bolivia [...]. La vagancia estaba mds generali-
zada en la zona sur que en casi cualquier otra parte del Imperio espafiol”.

Las consecuencias parecen ahora previsibles: en el siglo XVIII «la Provincia de Cochabamba
tenfa la mds alta proporcién de indigenas sueltos, no segregados, en Bolivia y era también
conocida por su gran poblacién mestiza”. “(El 90% del total de la poblacién indigena de
Cochabamba [...] estaba registrado en los listados tributarios como ‘forasteros’)”.

Como punto de remate, “el mercado potosino era aproximadamente la mitad del valor de
las importaciones de otras regiones andinas a la provincia. Mds importante atn, el mercado
campesino estimuld el crecimiento de la industria de textiles de algodén después de 1760 [...].
El mercado campesino local fue el mayor impulsor de la expansion de la produccidn textilera’.
Cf Brooke Larson, «Cambio agrario en una economfa colonial: El caso de Cochabamba, 1580-
1800», Estudios Rurales Latinoamericanos, vol. 3, nim. 1, 1980, pp. 111-132. [N. de E.]

'8 Cf. Régis Debray, La guerrilla del Che, México DF, Siglo XXI, 1975.
! Opinién completamente controvertible. Es dudoso decir que el tema minero fuera un tema
«nacional» antes de los afios cuarenta.
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extraccion obrera, obreros hereditarios. Una situacién, por cierto, en nada
comparable a los valores de los grandes proletariados de primera generacion®
de México o Brasil inter alia. Si a la locacién espacial y cultural, factor de
insistencia, se suma este hecho de extraccién o estirpe resulta que estaban
ellos en condiciones de formar comunidades que tuvieran «sus propios
c6digos, mitos, héroes y patrones sociales».?!

4. La bien conocida 7esis de Pulacayo™ tiene sin duda un mérito propio al
haber enunciado esta centralidad de facto que iba a asumir el proletariado
minero. La 7esis postula un «gobierno propio de la clase obrera, teniendo
como ¢je la alianza obrero-campesina», o sea que corresponderia a la pri-
mera el papel dirigente, «<no obstante su escaso niimero», lo cual es como
la tesis de Heraclio Bonilla solo que invertida: en aquel caso el niimero lo
determinaba todo y aqui no importa nada. En los hechos, nadie podria
discutir que el escaso peso demogrifico de los mineros fue siempre un
elemento adverso para ellos, asi como la soledad territorial fue al mismo
tiempo su escenario, su defensa y la forma de sus imposibilidades. Con
una fe tan exultante en el destino obrero habria sido dificil que la Zesis o
sus autores estuvieran dispuestos a admitir que los mineros resultaran a la
vez capaces de determinar en tan extensa medida los acontecimientos y, sin
embargo, incapaces de ser la referencia de si mismos o sea de la indepen-
dencia ideoldgica.

En todo caso, lo del escaso niimero es algo que debe relativizarse. La
teoria del medio compuesto,” que hemos mencionado como algo ausente en
el razonamiento de Bonilla, es quizd la que mejor nos sirve para el andlisis
de esta situacién o complejo. Mientras que por clase social se entiende un
objeto légico-formal, el medio compuesto es ya el dmbito en que las clases
y los estratos no clasistas ocurren o sea que se refiere a una hibridez, sea
porque en la sucesion los padres pertenecen a una categoria y los hijos a
otra o porque en la misma, sea la familia o el barrio o la ciudad, conviven
mids de una categoria clasista. Es un concepto que de suyo nace de la impo-
sibilidad del anilisis clasista con el mero manejo de categorias analiticas.
Lo que importa entonces es el aspecto que define lo compuesto del medio
porque se supone que aqui la diferencia de los factores debe concluir en

2 Cf Paulo Schilling, E/ expansionismo brasilero, México DF, El Cid Editor, 1978.

2! Clark Kerr y Abraham Siegel, «The Interindustry Propensity to Strike: An International
Comparison» en Arthur Kornhauser et al., Industrial Conflict, Nueva York, McGraw-Hill, 1954,
pp. 189-212.

2 Cf. Tésis de Pulacayo (Tesis central de la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de
Bolivia), 1946.

» La teorfa del medio compuesto es lo que la «formacién econémico-social» es a las grandes unidades
sociales. La han desarrollado sobre todo los socidlogos franceses de la década de los sesenta.
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una unidad hegemédnica. A ello sumamos nosotros el concepto que designa-
remos de manera provisional como el acto de irradiacién.**

El razonamiento podria plantearse de la siguiente manera: el com-
puesto grupal es lo que es su colocacién estructural, o productiva si se
quiere, més la indole de la interpelacién constitutiva. Es decir que exista o
no la «centralidad» como un fatum, rasgo que preferimos dejar pendiente,
ella debe ser no obstante constituida. En el caso del tipo de medio compuesto
que Bonilla describe en £/ minero de los Andes es claro que el resultado de
la interpelacion es la iluminacién desde el vasto background precapitalista
sobre el nucleo de trabajadores productivos capitalistas, de los campesinos
sobre los obreros. Esto ocurre en el caso boliviano en la direccidon exacta-
mente opuesta porque es verdad que la irradiacién ha constituido el bloque
de la clase mucho mds alld de su «escaso nimero». No solo es verdad que
los mineros hacen un acto de irradiacién o iluminacién sobre su propio
medio ambiente o atmdsfera inmediata (es decir, sobre los comerciantes de
los distritos mineros, las «<amas de casa», etc.). Imprimen también el sello
de lo que ha devenido el modo de vida obrero al conjunto del lugar en que
viven, ciudad o aldea, hasta comprender en ello, al menos en ciertos casos,
al propio campesinado del circuito inmediato.” La irradiacién alcanza en
su ultimidad a toda la clase obrera y también al campesinado no vinculado
al locus.*® Las modalidades de la organizacién del llamado sindicalismo
campesino existen a imagen y semejanza del sindicalismo obrero, pero es
cierto que aqui el sello tiene un origen histérico.?’” El propio sindicalismo
de los trabajadores asalariados no productivos tiende a ese patrén o al
menos a la recepcién hegemonica del hecho organizativo obrero. Tal es el
alcance de la influencia obrera sobre la sociedad boliviana.

5. El concepto de irradiacién desliza el campo del andlisis de la descripcién
estructural a la sistematizacién de la politica como légica de coyunturas.
No obstante, el argumento del «escaso niimero» no es decisivo ni aun en el
marco de una inferencia puramente cuantitativa, inferencia que es cierto
que computa la irradiacién obrera en el medio compuesto familiar y en
el conjunto obrero. Se calcula que hay unos 60.000 mineros en Bolivia,
pero la composicién de la clase obrera, en sus componentes elementales, es
mucho mds extensa:

# Cf Michel Foucault, La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1980.

» Véase Olivia Harris y Xavier Albd, Monteras y guardatojos, La Paz, Cuadernos de CIPCA, 1975.
% Lo cual comenzé con la Confederacién Campesina Independiente hacia el fin del gobierno de
Barrientos, 1968, y desembocé en el apoyo campesino a la huelga de 1979, que ya configuraba
una alianza.

¥ Los mineros, respondiendo probablemente a su extraccién, se lanzaron al campo, sobre todo
cochabambino, después de la insurreccién de abril. Eso es lo que explica el modo proletario que
tiene la forma del sindicato campesino.
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Sector Individuos Agregacion familiar ()
Minero 60.099 236.189

Fabril 145.380 571.343
Construccion 78.211 307.369
Petrdleo 1599 6.284
Ferroviario 6.000 23.580

Totales 291.289 1.141.765
Pablacion del pais en esa época: 4.600.000.

Fuente: Censo de Poblacién y Vivienda de 1976.28 (*) La unidad familiar media es de 5
personas.

A esto deben sumarse los 40.000 hombres que van per annum a la zafra del
azucar y el algodén en el oriente, que solo trabajan cuatro meses en el afio,
aunque es 16gico omitir la compra de fuerza de trabajo por parte de los
campesinos ricos (piqueros) y las migraciones temporales a la Argentina,
que son de dificil ponderacién.

En un pais con el abigarramiento de Bolivia se debe considerar, por lo
demds, otro tipo de situaciones sociolégicas. Es un hecho, por ejemplo,
que el ndmero de trabajadores de COMIBOL” fue reducido casi en un
tercio desde 1952.%° Con la tasa de irradiacién del pais serfa un absurdo
interpretar al ex-obrero como un no-obrero. Los mineros desocupados
participaron en un nimero elevado en la colonizacién de Caranavi, Alto
Beni y Chapare, zonas de nueva frontera agricola; computarlos como cam-
pesinos serfa un error. Los de Caranavi fueron la base del movimiento
campesino «independiente», que es en realidad el antecedente de la ads-
cripcién masiva del campesinado a la COB en 1979." De esta manera,
aunque se redujera el impacto de la irradiacién a sus puntos mds inmedia-
tamente verificables, eso mismo no serfa negligible sobre una poblacién
que dudosamente llega a los 6 millones 4it et nunc.

* También debe tenerse en cuenta que la productividad del minero es 2,3 veces el promedio de
la economia en su conjunto. Seglin este mismo censo, la poblacién econémicamente activa es
1.500.000 que se distribuyen asi: 15 % de obreros, 23,1 % de empleados, 9,1 % de trabajado-
res familiares no remunerados, 47,9 % de trabajadores por cuenta propia, 0,9 % de patrones y
empleadores. El 4 % trabaja en explotacién de minas y canteras. De este cdlculo se excluye toda la
agricultura. Se ha considerado, de acuerdo al andlisis censal, que hay dos ocupados por hogar, aun-
que no todos ellos son trabajadores productivos en sentido capitalista o proletarios. Sin embargo,
en las ramas productivas, en el 43 % de los casos los dos ocupados del hogar son productivos y en
el 57 % restante solo uno de ellos. Eso implica que en el primer caso se debe multiplicar la irradia-
cién por 2,5 y en el segundo por cinco. En consecuencia, debe multiplicarse el conjunto por 2,93.
» Corporacién Minera de Bolivia, el ente estatal creado sobre la base de la fusién de las empresas
nacionalizadas en 1952.

% En 1956 habia 36.000 trabajadores en COMIBOL. Este niimero se redujo a 29.000 en 1960 y
a24.000 en 1975. Agradecemos el asesoramiento de Miguel Ferndndez en este punto.

31 Vease nota 25.
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Por el otro lado, del excelente anilisis que ha hecho Laurence Whitehead*
del comportamiento electoral de los mineros (estudio que, por desgracia,
no comprende el periodo 1978-1980, que es quizd el mds rico) se des-
prende, por una parte, que la influencia de los mineros, aun en el plano
meramente electoral, era ya importante dentro del propio Estado oli-
gdrquico.” Se refiere ello, de otro lado (aunque esto es ya una inferencia
nuestra), a lo que se llama una mayoria de efecto estatal, que es algo que
cobrard su real importancia en lo posterior.®*

Whitehead calcula, comparando los resultados de las elecciones de
1923, 1931, 1940, 1942, 1944, 1946 y 1951, realizadas todas bajo el sis-
tema del voto calificado (es decir, con exclusién de los analfabetos, que son
una gran mayoria, sobre todo entre campesinos y obreros) que la influencia
electoral de la FSTMB? alcanzaba al 10 y varias veces al 15 % del elec-
torado. Esto en una colocacién de prictico exilio politico. En cualquier
forma, el que Paz Estenssoro triunfara en 1951 en la provincia Bustillo de
Potosi, que es el arquetipo de /o minero en el pais, por 2.748 votos contra
17 de Gosélvez, el candidato del establishment, o que en Inquisivi, que
es la provincia de La Paz a la que pertenecen los «minerales» de Quime y
Caracoles, recibieron 1.358 votos contra 16 para Gosdlvez y 49 para los
otros candidatos, es algo que demuestra que la insurreccion de abril se
estaba preparando mediante la hegemonia del movimiento nacional-demo-
cratico en los centros neurdlgicos o estatalmente privilegiados del pais.

Estas cifras tienen que parecer insignificantes a cualquier observador no
boliviano. En otros trabajos hemos advertido que la institucién democrdti-
co-representativa no contiene en modo alguno los mismos significados en
sociedades homogéneas (como los Estados Unidos) que en sociedades abi-
garradas o heterogéneas.” En el caso de estas tltimas, la topografia electoral
estd en extremo diferenciada y esto es lo que en tltimo término justifica la
idea de la mayoria de efecto estatal. En otros términos, como lo ratificarfan
las elecciones de 1978 al 1980, quien conquista la mayoria en La Paz,
Cochabamba y Santa Cruz, dos o tres centros campesinos como Achacachi
y Cliza, més los distritos mineros, ene el pais, porque aqui la democra-
cia es un recuento hacia la confrontacién literal. Es un razonamiento que

32 Cf Laurence Whitehead, «Miners as Voters», Journal of Latin American Studies, vol. 13, nim.
2, noviembre de 1981, pp. 313-346.

33 Por Estado oligdrquico se entiende por lo general en Bolivia la fase iniciada por la Revolucién
Federal, que concluye con la Revolucién de 1952. Sin embargo, deberia ponerse su punto de
partida en los regimenes conservadores.

3 Cf V. 1. Lenin, Las elecciones a la Asamblea Constituyente y la dictadura del proletariado, Mosc,
Progreso, 1966.

3 Cf René Zavaleta Mercado, «De Banzer a Guevara Arze: La fuerza de la masa», Cuadernos de
Marcha, México DF, segunda época, niim. 3, septiembre-octubre de 1979, pp. 29-41; Laurence
Whitehead, p. cit.

% Cf René Zavaleta Mercado, «La fuerza de la masa», gp. cit.
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puede resonar como no muy democrético, pero es verdad que describe la
construccién del pais tal como es.

Aunque el poderio de esta clase o fraccién de clase es mayor atn en su
alcance numérico que el que se supone en lo comun, no hay duda de que
quienes hacen una apologia de su colocacién cualitativa o sea del alcance
superior al de su nimero se fundan a la vez en hechos que son comprobables.
El que una clase que no se convirtié de clase en si (si es que de eso se puede
hablar aqui) en clase politica sino en 1940 y si apenas algo mds de 10 anos
después, en 1952, podia ya plantear una dilemdtica situacién préxima a una
suerte de poder dual en el sentido de la taxonomia leninista-trotskista y si,
por ultimo, podria ya ejercer una densidad hegeménica tan lata como en
1979 ;no serd un objeto légico de estudio como movimiento social? Sobre
todo en un mundo en el que no hay una sola clase obrera occidental que
haya obtenido avances politicos verdaderamente importantes.

Sostenemos nosotros que los mineros bolivianos tuvieron una precoz
conciencia de la superioridad estratégica de su colocacién (la «experiencia
de masa») y que su ascenso coincidié con la decadencia del eje politi-
co-empresarial que se juntaba bajo el término de Estado oligdrquico o,
preferiblemente, «de rosca».” Pues habia un alrededor de ascenso de masas
en torno suyo, dentro de ello la organizacién proletaria, que era casi su
instinto, pudo obtener una intensidad y una eficacia que eran poco menos
que incomparables.

Se produce aqui un resultado paradéjico. La sucesién de sus inmensos
éxitos, desde la guerra civil de 1949 hasta su rol dirigente en lo politico en
la insurreccién de 1952,% la ereccién de la leyenda obrera, de su dignidad
politica, todo aquello no podia conducir sino a que el proletariado minero
boliviano adquiriera una psicologfa triunfalista, ultimatista y obrerista. Es,
por cierto, una herencia que ha cobrado un elevado costo a esta clase. Se
puede sostener que no hay un sentimiento mds fallido que el de invencibi-
lidad o de superioridad militar que tienen los mineros bolivianos sobre el
ejército regular, sin duda como resaca falaz de la insurreccién del 52. Este
sentimiento o programa (porque el programa en tdltimo término es eso,
la relacién entre la ideacién o percepcién con la acumulacién consciente
de la ideologia) no puede vencer en estas condiciones, a pesar de ser tan
apasionante en su cardcter.

%7 Se moteja asi, en lo popular, a la oligarquia en Bolivia.

%% Esta guerra civil durd unas tres semanas. El MNR se apoderé de cinco de los nueve departamentos.
La participacién en las acciones por parte de los mineros fue decisiva sobre todo en Potosi, donde
la lucha fue mds sangrienta. Los mineros ejecutaron a varios rehenes norteamericanos tras advertir
que lo harfan si el Ejército usaba armas pesadas sobre los campamentos.

% La toma y la ocupacién de Oruro por los mineros en 1952 fue fundamental para impedir la
marcha de los regimientos del sur sobre La Paz. También tuvo importancia la participacién de
los mineros de Milluni. En los hechos, sin embargo, toda la participacién obrera acataba ya a la
Federacién de Mineros.
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6. El estudio de los mineros bolivianos ha sido hecho desde diferentes
enfoques. Un equipo de la Universidad de Cornell® hizo una interesante
cuantificacién de la vida en las minas bolivianas. De otro lado, se han
hecho estudios antropolégicos, como los de Nash*' y testimoniales como
los de Barrios de Chungara® e Iriarte.*’ A lo tltimo, hay una cierta abun-
dancia de literatura apologética sobre los mineros, que va desde obras de
gran vuelo creativo como la de Almaraz* hasta trabajos vigorosos desde el
punto de vista politico como los de Lora y Soria.*

Se podria discutir bastante acerca de las posibilidades generales de la
cuantificacién metddica en una formacién como la boliviana. La inter-
subjetividad que subyace debajo de lo que hemos llamado la irradiacién,
por ejemplo, es dificilmente medible y en todo caso la medida no nos
da el hecho. De otro lado, la visualizacién del comportamiento minero a
través de su canon mitico tampoco conduce al parecer sino a resultados
aporéticos porque no hay duda de que el testimonio no solo lo es del que
lo da, sino también del que lo recoge y sobre todo mientras mds remoto
sea. Que el minero crea en el «tio» 0 que se atenga a la verdad del yatiri no
ha sido obstdculo para el desarrollo del principio organizativo. Por el con-
trario, el que el minero desarrolle la entidad de hombre libre en el grado
en que lo ha hecho, su adjuncién sin duda resuelta a la técnica productiva,
conservando a la vez tantisimo elemento de su identidad estd mostrando
una relacién con la modernizacién completamente distinta a la que tiene,
por ejemplo, el hombre de la marginalidad latinoamericana, en el cual
se produce una ilacién de supresién-interpelacidn exdgena que no resulta
deseable para nadie.*

0 «El informe Cornell», Cuadernos, nim. 29, Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, 1968.
! Juan Rojas y June C. Nash, He agotado mi vida en la mina: Una historia de vida, Buenos Aires,
Nueva Visién, 1976.

#2 Cf Domitila Barrios de Chungara y Moema Viezzer, «Si me permiten hablar»: Testimonio de
Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, México DF, Siglo XXI, 1977.

 Cf Gregorio Iriarte, Galerias de muerte: Vida de los mineros boliviano, Montevideo, Tierra
Nueva, 1972.

# Sergio Almaraz, Bolivia: Réquiem para una reptiblica, Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1970.
® Cf Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano, La Paz, Los Amigos del Libro,
1967-70; Carlos Soria Galvarro, Con la revolucion en las venas: Los mineros de Siglo XX en la
resistencia antifascista, La Paz, Editorial Roalva, 1980.

Los criterios de no bolivianos suelen estar cargados de prejuicios. Robert Vandycke, ». g7,
encuentra que la direccién minera es un ejemplo de «organizacién con vocacién burocrdticar,
lo cual por cierto suena insélito («<Le Mouvement ouvriér bolivien et la Révolution Nationale»,
Sociologie du Travail, enero-marzo de 1969). De otro lado hay quienes, como Marcelo Grondin,
piensan que no se puede considerar al proletariado minero como clase porque tiene un promedio
laboral til de cinco afios. Marcelo Grondin, Comunidad andina: Explotacién calculada, Santo
Domingo, Unidad de Divulgacién Técnica de la Secretarfa de Estado de Agricultura de la
Repuiblica Dominicana, 1978.

6 Cf. José Nun, «Superpoblacién relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal», Revista
Latinoamericana de Sociologia, vol. 5, nim. 2, julio de 1969, pp. 174-236.
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Encontramos nosotros que en el universo minero se da una relacién entre
la facticidad o eventualidad, y la proposicion de masa que es mucho mds rica
que las vias mencionadas para su estudio. Al fin y al cabo, lo mds impor-
tante del conocimiento es la actuacion colectiva frente al conocimiento.
Sefalar los origenes mdgicos que sobreviven en medio de un discurso,
por lo demds en todo racional-explicativo, es tan poco apodictico como el
miedo a los lobos que pueda tener el hijo de un obrero alemdn. Preferimos,
por tanto, la construccién «histérica» del hecho y su consecuencia de masa.
En tal sentido, el «tio» o la Virgen del Socavén dificilmente servirdn en
algo para explicar, por ejemplo, lo que fue la Asamblea Popular como
objeto ideal de la politica y como recuerdo del atraso obrero.

En el andlisis del movimiento obrero boliviano, dentro de nuestra
modesta tradicién socioldgica, se ha utilizado el concepto de acumulacién
en el seno de la clase para describir la relacién entre memoria colectiva, supre-
sidn-consagracion y enunciacion activa, o sea esta es una metafora referida
a los mecanismos de seleccidon positiva y negativa en los movimientos del
conocimiento colectivo. Sin duda este mecanismo, un tanto gregario del
enfoque gnoseoldgico, es un diktar del hecho minero; el asunto se plantea
por lo comtin en América Latina més cerca de Foucault o de Popper que de
esta manera que es mds bien autdctona. Lo crucial aqui es el supuesto de la
adquisicién. Nos atenemos siempre al concepto de masa. No es, por tanto,
el acto de un especialista y ni siquiera el de un intelectual orgédnico, sino la
incorporacién o la adquisicién de la masa. Dicho en otras palabras, en una
determinada proposicion, incluso si los términos de su integracién resultan
correctos, este supuesto, el de la acumulacién en el seno de la clase, afirma
que la hipétesis no es vilida si no estd adquirida o sea si no se ha hecho
parte del buen sentido general o prejuicio popular después de la seleccién.

Eso es lo que ocurri6 con los avatares consiguientes a la Zesis de Pulacayo.”
Aprobada en 1946, cuando hacia poco mds de un quinquenio del ingreso
de los mineros en la politica, era sin duda lo que se llama una tesis ultraiz-
quierdista. Lo que resultaba peligrosisimo era que los mismos hombres que
habian aprobado posiciones tan finales, ahora, en el 52, se tomaban el Palacio
Quemado y el poder entero. Una cosa es, empero, lo que uno cree que piensa
y otra lo que uno piensa realmente. A pesar de las exuberancias obreristas de
aquella tesis, el comportamiento efectivo de la clase obrera en 1952 fue muy
diferente. Demostré tener una «reciprocidad» mucho mds importante de lo
que se suponia con la burguesia que llegaba a la historia junto con ella. En la
masa habia un anhelo de pertenencia y difusién en el movimiento democri-
tico general y no de hegemonia sobre él. Por consiguiente, la Zesis de Pulacayo
era un programa que no habia sido «adquirido».

47 Ibidem.
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En Bolivia, de otro lado, los partidos existen en el seno de los sindicatos
asi como en Chile los sindicatos existen ez los partidos. Con esto decimos
que hay una superioridad de la entidad sindicato sobre la entidad partido.
Esto es resultado de los términos de la constitucién del minero como enti-
dad clasista. Es una clase «sindicalista» porque esta es la forma superior de
organizacién incorporada o adquirida por la acumulacién de clase. El sin-
dicato, a su turno, tiene que ver solo de un modo relativo con la idea que
se tiene de ello por lo general. Aqui el sindicato es la formulacién proletaria
de una organizacién social mucho mds extensa. Es el trabajador de la mina
en estado de autodeterminacién pura més su irradiacién o iluminacién lo
cual incluye a campesinos, comerciantes, mineros independientes (peque-
fio-burgueses mineros) y asalariados no productivos.

El dogma sindical es algo sostenido hasta su tltima consecuencia.® La
historia de su periodo ascendente ha hecho del minero un hombre de acti-
tud subitdnea: eso porque la iniciativa de la masa y de cada individuo en la
masa tiene que ver con la premisa del obrero total que es de lo que se deriva
el cardcter subrogable y enjuiciable del dirigente.”” El presupuesto es que /z
desorganizacion no es obrera. La falta por cualquiera razén del dirigente no
significa sino que alguien debe reemplazarlo, pero esto no seria posible si lo
que se dice, en peyorativo espontaneismo, no contuviera a la vez iniciativa
o solicitud de la masa.

7. Los supuestos de la concurrencia espontdnea (que no es lo mismo que
el espontaneismo, que es ya una linea de interpretacién)® y de la acumu-
lacién subjetiva no siempre son compatibles. La agregacién que implica

% Una cosa era, por ejemplo, que el margen hegeménico dado por la Revolucién del 52 sumado a la
subidentidad de las masas vencedoras situaran a Lechin y a todos los dirigentes del momento general
de lo nacional-democritico como mediadores. Perdido ese margen o legitimidad, Siles intentd sin
embargo reconstruirlo desde arriba y al margen de los mediadores originales. Esto fue la experiencia
de los llamados «reestructuradores» y de los sindicatos paralelos semejantes al que en Huanuni diri-
gfa Celestino Gutiérrez. En realidad, la formacién de este sindicalismo dependiente es lo tinico que
habria podido evitar la ruina del Estado del 52, que es hoy imbatible. Esto, sin embargo, contradecia
gravemente los niveles alcanzados por la acumulacién obrera. Rematé aquello en una guerra sindical
que concluyé con la toma de Huanuni por los sindicalistas de Catavi-Siglo XX y la muerte por colga-
miento de Celestino Gutiérrez. No hubo después intento serio alguno de reconstruir al sindicalismo
minero desde el Estado. El apotegma de la unidad estd fuertemente instalado entre los obreros.

¥ Cf Barrios de Chungara: «En los tltimos veinte afios se han formado varios dirigentes sanos y
fuimos aprendiendo la importancia de bien escoger a los dirigentes y de tener para con ellos una
gran solidaridad, controlindolos, apoydndolos y criticindolos cuando no acttan como deben.
Aqui en las minas, los compafieros nos controlan bastante y si no les convence lo que hacemos,
aun el obrero mds humilde nos llama la atencién y nos criticar. «Si me permiten hablar», op. cit.

**Lora es sin duda el expositor del espontanefsmo en la teorfa y Lechin en la prictica. La idea
del primero es que la clase en sf es el programa mds su movimiento espontdneo. En el segundo,
aparte de algunas influencias concretas de tipo anarquista, subyace el criterio de que la COB es el
organismo superior de la revolucién proletaria. También esto puede encontrarse en el testimonio
de Victor Lépez a Susana Seleme (mimeo).
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esta tltima requiere cierto grado de primacia del jefe obrero; no obstante,
la propia légica del control permanente, una légica antiburocratica,” es «
la vez la manifestacién de lo espontdneo y el obstdculo de la formacién del
acervo tdctico. Los momentos mds exitosos del sindicalismo minero son los
que se integran con consignas relativas, complejas y revisables. Si la tdctica
es, como se dice, la zona donde se puede fracasar, el grado de adultez orgd-
nica se da por la aptitud de avanzar o retroceder conforme a la valorizacién
de la situacién por el comando obrero.

El movimiento de octubre de 1970, por ejemplo, asume el cardcter de
lo que se llama en la teorfa del sindicalismo una huelga de coercidn.” Se dio
aqui una reminiscencia consciente de la trama del 52, es decir, del «cogo-
bierno MNR-COB».*® El fécil jacobinismo post-insurreccional se tradujo
en medidas en extremo radicales en su apariencia. Ejemplos de ello son
el control obrero con derecho a veto, los ministerios obreros y las mili-
cias obreras. Los sindicatos aprendieron muy pronto que, aunque lo de las
milicias suponia en la situacién el monopolio del aparato represivo, nada
de eso, ni milicias ni control obrero significaban nada si ocurrian dentro de
la indiferenciacién del movimiento democratico, es decir, sin la autonomia
proletaria. En los hechos, los ministros obreros, los controles, etc., se cons-
tituyeron en mediadores del nuevo Estado.”

Los dirigentes del 70 tuvieron esto en mente. La coyuntura proponia
un contexto golpista clésico y el golpe de Estado es la forma incorporada
o corriente del cambio politico en el pais. En lugar de embrollarse en una
complicada discusion acerca de si la guerrilla, el golpe o la insurreccién
eran las vias del cambio obrero, adoptaron una politica de buen sentido
aunque eso tampoco puede considerarse ajeno a la acumulacién subjetiva
que, como dijimos, pertenece ya a un rol consciente. Pues era inminente
el golpe reaccionario antiovandista de Miranda y esto mismo causaria el
contragolpe ovandista de Torres (que era el segundo politico de Ovando),
la COB determiné la «huelga de coercién» que impuso a Torres. Torres,

> Véase nota 48.

>? «Huelga de coercién»: «Obligar a los poseedores del poder politico, el gobierno o el parlamento
a hacer o dejar de hacer algo». Véase Parvus, «Golpe de Estado y huelga politica de masas», en
Parvus, Ursula Kochmann ez al., Debate sobre la huelga de masas, México DF, Cuadernos de
Pasado y Presente, nim. 62, 1978, pp. 7-56.

%3 Véase René Zavaleta Mercado, El poder dual en América Latina. Estudios de los casos de Bolivia
y Chile, México DF, Siglo XXI, 1974. Incluido en este volumen.

> Lechin era el mediador ante la clase obrera o sea el representante del Estado nacionalista-
revolucionario ante la clase obrera y de esta ante el Estado politico que resulté del 52. Ovando
fue el mediador ante los militares o sea portador del sentimiento militar, en gran medida anterior
al 52 y enemigo sentimental de él, y por el otro lado introductor del nacionalismo revolucionario
como la nueva razén del Estado. Cuando el radio o alcance hegeménico del 52 se encogid,
lo cual es un proceso pero tuvo su nicleo de puntualizacién en la ruptura entre Lechin y Paz
Estenssoro, aquél se convirtié de mediador en separatista y de inmediato Ovando, instigado por
Barrientos, hizo lo propio.
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demostrando que el Estado, a su turno, tiene su propia memoria, propuso
a la COB el cogobierno o sea la reposicién (ilusoria sin duda) de los térmi-
nos del 52. La COB contestd a ello, constituyendo la Asamblea Popular, es
decir, un 6rgano de poder independiente del propio Torres cuya presiden-
cia se habia determinado.”

Lo anterior demuestra que el movimiento obrero era capaz de hacer
una seleccién en los elementos integrantes de su memoria o sea que era un
momento de superioridad de la acumulacion en el seno de la clase sobre la
autoconcepcién espontaneista del obrero como multitud o como plebe en
accién y no como clase. Si esto era parte de un proceso, se trataba de un
proceso heterogéneo. Asi lo demostraria el sentido opuesto que adopté el
movimiento huelguistico de junio de 1976, en el que de un modo curioso
vuelve a aparecer el nombre de Torres.

El sentido de la accién de abril de 1976 es la determinacién de la
legalidad obrera por medio de la accién directa, que es el método bésico
del sindicalismo minero. En un operativo realmente sorprendente, la
Federacién de Mineros (FSTMB) logré movilizar de modo clandestino
a centenares de delegados que habian sido elegidos a su turno en asam-
bleas secretas, realizadas por lo general en el socavén. Ofrecian asi, con
el Congreso Minero, un fait accompli a Banzer. En el Congreso mismo se
impuso el pliego con una escala de aumento de salarios no negociable, con
convocatoria de huelga general a plazo fijo (dos meses) en caso de que no
se satisficieran ésa y otras demandas. El pliego por tanto negaba hasta la via
que se habia utilizado para la organizacién del Congreso y, en todo caso,
proponia, con una peticién no negociable y con solo un plan médximo de
lucha, un modo tdctico ajeno a la tradicién de la FSTMB. Los militares no
solo tuvieron tiempo por demds para ocupar los distritos mineros y prepa-
rar la represién, sino que la huelga se precipité con el asesinato de Juan José
Torres en la Argentina. Durante siete semanas se resistié desesperadamente
en las minas, pero el movimiento fracasé en su integridad. Aqui no hay
duda de que se impuso la linea maximalista y espontaneista que provenia
de la tradicién del 52, es decir, la autorreflexién del proletariado minero
como revuelta y de su organizacién como multitud mesidnica.

8. El momento culminante de esta relacién se da circa 1979 con la trans-
formacién de la légica democrdtico-representativa en un principio de
masa. Si se coteja con lo que se ha descrito en las pdginas anteriores, se
verd que la democracia para los mineros y para los obreros en general no

%> Véase René Zavaleta Mercado, El poder dual...
%6 Cf Guillermo Lora, Movimiento obrero contempordneo, La Paz, Ediciones MASAS, 1979.
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era identificada sino con la libertad sindical.”” Era posible decir, incluso,
que el insurreccionalismo era lo orgdnico a la clase, lo cual es explicable
por el cardcter de su simbolo central. El periodo de 1978-1980 manifiesta
no solo la incorporacién de obreros y campesinos al uso politico del voto y
la disputa por la hegemonia considerada como opinidn piblica®® —lo que
implica la lucha por un programa obrero para toda la nacién—, sino tam-
bién un compromiso tan radical que contenia la posibilidad de sostener
con la lucha de masas la validacién de lo democrdtico-representativo. Debe
decirse que este es quizd el tnico periodo que pueda merecer el nombre de
tal en la historia entera del pais.

Por qué estas clases tan desdenosas de la formacién del poder conforme
a normas, de la estipulacién del formalismo racional y de lo verificable, se
convierten en partidarias de ello es algo que no acepta una explicacién ruti-
naria. Se puede decir que la parcelizacion convirti6 al viejo féllah rural en
propietario libre (una suerte de yeoman pobre) y que esto es la base material
para la constitucion del cizoyen rural.”® Solo la accién directa permitia a los
mineros por lo demds actuar como ciudadanos, pero el sindicato fue siem-
pre sin duda la escuela de la democracia, o sea, una escuela de ciudadania.

Natusch intenté en noviembre de 1979 la cancelacién draconiana de
todo el proceso democritico-representativo. La COB respondié como en
1970 con la convocatoria a la huelga general, solo que esta vez en resguardo
de la democracia representativa. La gran sorpresa socioldgica estd dada, sin
embargo, por el acatamiento activo del campesinado a la huelga obrera.
Esto significaba en verdad la cancelacién de facto del llamado pacto mili-
tar-campesino.”” Por s{ mismo, no necesita pedirse atencién al hecho del
campesinado apoyando ez masse a una huelga de obreros. Los campesinos
utilizaron sus propios medios que, desde luego, no son los obreros: el ase-
dio, la paralizacién de los caminos, el cerco de los poblados, la ocupacién
virtual de todo el territorio no urbano. Su lider principal, Genaro Flores,
se convirtié en el segundo hombre de la COB." Esta expansién subita de
la hegemonia obrera y la virtual proclama de que la COB era el comando
democritico fue vivida por los propios dirigentes obreros con una suerte
de perplejidad.®” Educados en aquello que se llamé en su momento el

°7 Véase de René Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre..., op. cit.

’% Estd claro que aqui, aun para conservarse en su acumulacion, el movimiento obrero debe
invadir a la sociedad o recogerla.

> Véase Las masas en noviembre..., op. cit.

@ La cancelacién de este pacto, cuya efectividad clasista es lo que explica todo el periodo
barrientista, habia comenzado con las jacqueries cochabambinas ocasionadas por la devaluacién
de la moneda y los precios anticampesinos en 1974. Esto no era sino la preparacién del 79.

¢ Flores, hombre de brillante trayectoria en la reconstruccién campesina, quedé paralitico a
causa del atentado que sufrié a manos del aparato represivo de Garcia Meza.

62 La perplejidad se expresa, como ejemplo, en lo que ocurrié en el documento propuesto a Lidia
Gueiler sobre reivindicaciones econémicas luego de la nueva devaluacién (Andlisis del modelo
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«racismo obrero»,® tenfan sin duda pocas explicaciones para la opcién
obrerista que habia adoptado el campesinado. Se habia conformado un
nuevo momento peligroso. El golpe ultraderechista era inevitable. Un
movimiento social demasiado extenso estaba replegado dentro de la UDP,
que era como su inocente rostro electoral y se puede decir que por medio
de Garcia Meza no actué sino la razdn del Estado.

9. Para los fines de la discusién, se pueden resumir estos aspectos del desa-
rrollo del movimiento obrero boliviano de la siguiente manera:

1. El razonamiento acerca de los mineros bolivianos demuestra que
si bien la colocacién estructural de una clase social es un problema
que no puede omitirse, con todo, es tan importante como eso la
manera en que ocurre su historia o sea su devenir. Cada clase es,
entonces, lo que ha sido su historia. Suponer que el desarrollo de una
clase depende mecdnicamente del desarrollo general del pais (en lo
econémico y aun en lo cultural) es una hipétesis refutada por todos
los datos de la realidad.

Ahora bien, el devenir interno de la clase depende a su turno no
solo del modo de su propia agregacién, porque eso no ocurre en el
aire, sino también del grado de recepcién o de incursién del contexto.
La formacién radical de la clase obrera boliviana, en explotacién de
su centralidad (que aqui no resulta de la teoria de la plusvalia de
Marx sino —o también— de una evidencia verificable), no puede
explicarse sino en el cotejo con la insolvencia de las mediaciones
desorganizadoras o sustitucionistas por parte del Estado.*

2. La historia de esta clase ilustra acerca de lo que puede llamarse el
conocimiento horizontal de la sociedad si pensamos en el saber culto
como un conocimiento vertical.®> Aqui la experiencia de masa (en
el sentido de «fuerza de masa» que es pensado por los cldsicos como

econdmico de la dictadura fascista, mimeo, 1980). En el mismo momento en que alcanzaba el
méximo esplendor su 4mbito hegeménico, en la hora en que los campesinos apoyan como pro-
pia la huelga obrera o sea que expresan su inclinacién hacia la «pertenencia» proletaria, cuando
la clase obrera es hegemédnica como nunca sobre el pais, entonces, la COB, en un proceso tipica-
mente contradictorio, propone un documento de correctivos a la politica econémica que hacen
un papel pobrisimo si se los compara con la denuncia social de la interpelacién de Paz Estenssoro
con motivo de la masacre de Catavi, por ejemplo, en 1942.

© Esta expresion surgié de las grandes limitaciones que se impusieron a la participacion
campesina en la Asamblea Popular (1971).

¢4 Véase nota 47.

 Este uso cotejado proviene de la diferenciacion entre civilizacién y cultura, que es de la filosoffa
alemana.
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una fuerza productiva per se) no solo se refiere a la construccién de
la certeza de si misma de la clase, lo cual explica su personalidad o
temperamento y también sus fracasos, pero también a un modo
de conocimiento. Estd verificando algo que figura en el modo
del rastreo de la tdctica o la composicién de la tictica dentro del
marxismo y de otros movimientos y escuelas sociales. La idea del
soviet, por ejemplo, es una obra espontinea de las masas rusas y no
de los tedricos del Estado bolchevique que «aprendieron» de aquéllas.
Del mismo modo, los momentos dentro del proletariado minero o
sea los grados de la adquisicién resultan en extremo elocuentes para el
estudio de toda la formacién social boliviana y de su Estado.

3. El mdximo momento clasista o pathos hegemonico es la crisis social
de noviembre de 1979. Eso demuestra que mientras la crisis es la
fuente de conocimiento de los hechos sociales profundos, que son
siempre ilegales frente al orden, las elecciones tienen en Bolivia un
valor cognitivo relativo o expletorio. Este es el momento en que se
muestra a la vez el flanco de fracaso de lo que se puede llamar la
utopia minera (lo cual tiene una connotacién debidamente mesid-
nica). En efecto, mientras el conjunto del proceso electoral, o sea la
verificacién cuantitativa del poder, advierte que el ideologema nacio-
nalismo revolucionario® es todavia la ideologfa nacional de Bolivia
(asi no sea mds que porque 7o se sabe decir las cosas de otra manera,
asi como se cree que un drbol no es mds que un drbol para todo el
mundo, como una revelacién o evidencia) y si bien hace ya muchos
afios que el proletariado es una clase peligrosa o clase descontenta o
separatista, con todo, aun cuando el propio resultado de su irradia-
cién, la mayoria del pueblo, le requiera de urgencia la constitucién
de un nuevo patrén hegemdnico, la clase obrera «recuerda» entonces
su impotencia cldsica que es, lo mismo que su fuerza, la del 52: fac-
tualmente duena del pais es, sin embargo, incapaz de introducir una
nueva visién de las cosas, es decir, una reforma intelectual y moral.

Una clase no puede mantenerse como escisionista o cismatica
demasiado tiempo frente al poder. Por eso, este estancamiento o
continua anamnesis de su subalternidad puede ser ya el signo de for-
mas nuevas de mediacidn, cooptacién o mediatizacién que el Estado
ejercite sobre ella.

4. De lo anterior debe derivarse una pregunta que es bédsica. Es una
afirmacién genética: quizd una vez que se ha nacido uno no hace
mds que desenvolver las condiciones de aquello. sHasta qué punto es

% Cf Luis H. Antezana, «Sistema y proceso ideoldgicos en Bolivia (1935-1979)», Bases.
Expresiones del pensamiento marxista boliviano, nim. 1, 1981, pp. 49-76.
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posible para una clase la sustitucién o la reinduccién de las caracte-
risticas propias de su momento constitutivo? ;Cudnto tiempo puede
durar la deslealtad hacia el Estado?®” Parece ahora evidente que la
clase obrera boliviana, tal como es, tiene la capacidad corporativa de
imponer la frustracién del nacionalismo revolucionario como pro-
yecto histérico-material, pero no del nacionalismo revolucionario
como ideologema, es decir, como término del intercambio en un
mercado que no tiene otro.

Es la fuerza de la clase obrera la que ha inducido a la brutaliza-
cién del Estado del 52 y a la pérdida moral de todos los soportes de
ese proyecto, civiles y militares. Las propias politicas reaccionarias
(la de Estados Unidos, la del ¥MI, la de la clase politica local que es
en el fondo profundamente sefiorialista, lo cual es como decir ajena
al hecho obrero) han promovido, impidiendo la industrializacién o al
menos politicas mds progresistas de distribucion del ingreso y un
arraigo elemental del excedente, que ocurra en Bolivia un proceso
minimo de conformidad, de aristocratizacién o tradeunionizacion de
la clase obrera. No es secundario lo que acontecié con los mineros
del cobre en Chile o con los petroleros venezolanos vy, desde luego,
es impensable que una expansién sdbita de su niimero sustituya
al cardcter mismo de la clase como ocurrié en México, en Brasil o
Argentina, de diferente manera. Todo ello induce a preguntarse cudl
podrd ser el destino final del radicalismo de los mineros bolivianos.

La construccién de la lealtad de la multitud es particularmente interesante en Inglaterra. Véase
E. P. Thompson, Tradicidn, revuelta y conciencia de clase: Estudios sobre la crisis de la sociedad
preindustrial, Barcelona, Critica, 1979.






9
EL ESTADO EN AMERICA LATINA (1983)"

Lo QUE SE HA LLAMADO la guerra social de Bolivar ;no es acaso la contradic-
cién entre un primer movimiento reaccionario de masas y la proposicién
iluminista? No terminard ac la historia de los pueblos reaccionarios y la
contrarrevolucién se verd varias veces como una de las formas de organiza-
cién de la sociedad. ;No es verdad a la vez que estas masas godificadas, las
de Boves, calificaron el origen sin duda mantuano del Estado venezolano?
Se puede decir incluso, es una hipétesis verosimil, que Bolivar aprendié de
sus enemigos y que después de esta suerte de abigeato de masas el proyecto
venezolano mismo quedd tenido con su recuerdo. No seria por cierto la
tnica vez que la sociedad civil tome un recurso mds reaccionario que el
Estado, lo cual sin duda contradice la sostenida idea de la masa como
portadora natural de democracia. Aqui la masa reaccionaria impone un
patrén que sin embargo no serd reaccionario: la necesidad de hacer una
guerra con las masas.

De la misma manera, podria encararse una interpretacion estatal a par-
tir del encuentro con el espacio o sea la organizacién del escenario. Si,
Rusia es la lucha contra el frio. En todo caso, sel fundarse en el mayor
espacio desierto del planeta no habri tenido algo que ver con el origen
de una burocracia licida y precoz como la brasilefia? El Perti o México
tuvieron muchos burécratas y se puede decir que perdieron siglos ente-
ros en argucias burocrdticas; sin embargo, la idea de la burocracia en su
validez moderna no prendié jamds. Por el contrario, se mostraron como
sociedades, hasta cierto momento al menos, signadas por una suerte de
infecundidad burocrética. El hecho es que los brasilenos desarrollaron
como Estado sentimientos o pricticas espaciales opuestos a los de México
y Argentina. Era como el orgullo del propio exceso pero nadie decia que
la extensién hacia mal. De esto debe inferirse que hay consecuencias ideo-
légicas muy diferentes segn el tipo de relacién primaria que se produce

* Publicado en una primera versién como «Elementos para el andlisis del Estado en América
Latina», Zareas, Panamd, ntim. 56, febrero-diciembre de 1983, pp. 45-64. Luego, con el titulo
aqui utilizado, en Ensayos, México DF, nim. 1, primer trimestre de 1984, pp. 59-78. [N. de E.]
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entre el nucleo de lo social y el territorio al que se referird. En todo caso,
se podria deliberar bastante acerca del momento de irrupcién de una idea
burocritica como la brasilefa o, de un modo atin m4s fascinante, de una
clase politica o clase general como la que emerge en México de la catdstrofe
revolucionaria, lo cual por cierto es algo mds que un decoro inteligente.

Es cierto, de otro lado, que podemos detectar grandes momentos cons-
titutivos como los del Chile de Arauco y el México de la Revoluciéon que
los explican de un modo casi exhaustivo en cuanto Estados mismos. Eso
tampoco puede ser un desideratum si se considera la situacion de paises
como Perti y Bolivia en los que la propia profundidad del momento cons-
titutivo ancestral bloquea o inutiliza la solucién de la cuestion agraria que
es después de todo la hora decisiva de la fundacién del capitalismo. Estd de
mds decir que, en una gran medida por cierto, la democracia depende de los
modos de resolucién de la cuestidn agraria. Si esto es un momento remoto
para los europeos no lo es para nosotros.

La variedad de coyunturas largas en materia de lo que llamaremos la
ecuacién social (vid infra) propone también paradojas tan llamativas como
el predominio taxativo y se dirfa asediante de la sociedad civil tanto en
la Argentina posterior a 1930 al menos, que es el pais mds completo o
mds armonicamente capitalista de la regién, y Bolivia, que es quizd el mds
atrasado. Eso no habla para nada del funcionamiento de una supuesta
correspondencia entre la base econdmica y la superestructura estatal ni
tampoco, por la via opuesta, el caso de Chile que con una estructura social
atrasada (aunque media) tuvo sin embargo un aparato estatal que era quizd
el mds parecido a los europeos.

En la prospeccién del asunto, tampoco pueden omitirse momentos tan
perentorios como los de la constitucién de la multitud o sea la impreg-
nacién de la libertad a la masa, la funcién de la violencia general como
instauracién de procesos de solidaridad o reconocimiento y la actuacién,
complementaria o central segin los casos, del excedente como patrén de
mediacién o como contorno.

;Es cierto o0 no que la sociedad civil resulta que es muy diferente cuando
son los esclavos, por ejemplo, los que se liberan a sf mismos, como ocurrié
en Cuba, donde la Guerra de la Independencia era a la vez la del anties-
clavismo, que cuando reciben la libertad desde el poder, como ocurrié en
gran medida (aunque nada ocurre en una medida completa) en el Brasil?
Una cosa es por cierto la autoconstitucién del zapatismo, campesinos que
conquistan su propia tierra y otra la descampesinizacion vertical autoritaria
y estatal como la que ocurrié en el vaciamiento general de la Argentina y
parcial en el sur de Chile.
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La violencia, de otro lado, es sin duda un acontecimiento interpelatorio
de primer orden porque estar en la violencia es lo mismo que ponerse en
estado de disposicién. Es la gran mortandad social el nudo de la articula-
cién social y no el mercado, que es en cambio su consecuencia, en México,
Cuba y quizd ahora también Nicaragua. Los episodios de un maximalismo
triunfante de masas pueden, en contradiccion con esos casos, clausurar por
tiempo poco menos que indefinido el margen de desarrollo de las fuerzas
productivas y sobre todo de una de las mds interesantes entre ellas, que
es el Estado. Pareceria Haiti en efecto el caso de una sociedad cristalizada
en torno a unas masas que quizd vencieron demasiado en torno a un pro-
grama atrasado, que llevaron su programa radical hasta el fin y all4, en el
fin, no habia nada.

Tampoco es fcil en absoluto el metabolismo entre excedente y apro-
piacién estatal. El Perti del guano, que ya no era una colonia, es un ejemplo
atin mejor que Potosi para mostrar que el excedente puede ocurrir a tropel
sin impactar los 6rdenes estatales que lo ven pasar como impasibles. En
contraparte, unidades nacionales mds bien modestas en su dimensidn, sin
duda lograron captar una parte interesante del excedente que produjeron,
como ocurrié en Uruguay y Costa Rica. Ya esto por si insinta una cierta
vinculacién entre lo democritico y la autodeterminacién que, para este
efecto, se traduce en la capacidad de absorcién local del excedente.

En lineas que son casi desconsideradamente gruesas, tal es laabundancia
del tema en la América Latina un siglo y medio después de la enunciacién
de los Estados nacionales. Es a la vez lo que muestra la dificultad de una
exposicién sistemdtica, unificada del tema. En todo caso, ensayaremos la
formulacién de algunos médulos mds o menos genéricos sobre el tema.

1. La «Teoria General» del Estado

Preguntarse si habia o no una teorfa marxista del Estado parecia hace unos
afios una pregunta puntual. De entrada, ello mismo podia dar lugar a varios
reparos. En primer término, desde luego que era una falla del marxismo no
tener una teorfa al respecto, dentro de la linea de que el Marx maduro se
habia interrumpido cuando ingresaba a la exposicién de su pensamiento
sobre el Estado y las clases, etc. En realidad, Marx hablé toda su vida
acerca de estos temas. Con todo, puesto que el capitalismo en su fase actual
tiende a hacerse menos societario y mds estatal, sin duda habria sido dificil
que Marx previera la forma en que ocurrieron las cosas. Por lo demis, el
mundo serfa sencillo si tuviéramos una respuesta —Marx o cualquiera—
para todos los problemas, o aun para una linea determinada de ellos.
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Por otros conceptos, dejando de lado esta suerte de resentimiento exegé-
tico hacia Marx, que no es relevante, se debe cuestionar la proposicién en
su principio, es decir, la medida en que es posible una teoria general del
Estado en cuanto tal, o sea, un modelo de regularidad para la superes-
tructura en pardmetros de reiterabilidad comparables al concreto de
pensamiento que se supone que obtuvo Marx sobre el modo de produc-
cién capitalista, es decir, el nucleo reiterable de su estructura primordial.

Un argumento en favor de la hipdtesis de una teorfa general serfa sin
duda el que viene de aquellos aspectos de la produccion, o base de la economia,
que determinan de un modo necesario ciertos aspectos de la superestructura.
En la medida en que eso existe, se cumple sin duda la idea de la corresponden-
cia necesaria que muchos marxistas dedujeron de la metéfora del Uberbau.
El hombre libre, por ejemplo, debe serlo (ser libre) a la vez en el mercado,
en el dato productivo en si y en todo lo demds porque no es una entidad
escindible. Por tanto, la existencia de hombres libres como unidad de com-
posicién del MPC (Modo de Produccién Capitalista) es una condicién lo
mismo en la base que en la superestructura.

De otro lado, nadie podria negar la relacién que hay entre el ritmo de
rotacién del capital y las grandes totalizaciones capitalistas, como la nacién
y el Estado moderno, y aun entre el valor como forma general y la produc-
cién de sustancia estatal, o, por tltimo, entre el patrén de desdoblamiento
de la plusvalia y la formacidn del capitalista total. Algunos de estos aspectos
han sido estudiados con lucidez por la llamada «escuela légica del capital».
No son para nada acotaciones secundarias. Con todo, reconocido que hay
aspectos de la superestructura que pertenecen al modelo de regularidad del
MPC, o sea, la consideracién de este como objeto teérico, es preciso hacer
algunos recaudos necesarios.

En la base econémica, por ejemplo, la reproducciéon es ampliada en su
cardcter o sea que no hay reproduccién sin valorizacién. Eso no ocurre del
mismo modo en la superestructura. Aqui la ampliacién de la reproduccién no
ocurre de un modo automadtico, es decir, como decia Althusser, «debe prepa-
rarse». La ampliacién por tanto es un acto consciente, del que no serfa capaz un
Estado meramente especular. Esto, por un lado. Por el otro, estd el problema
del resabio. No hay duda de que al nivel productivo existe también la resaca
o memoria de fases productivas previas. Eso ocurre, con todo, en una escala
absolutamente menor que en la superestructura. En este plano, la ideologfa
necesaria actual, o sea aquella sin la cual no se da la explicitacién del acto
productivo, estd rodeada de una atmdsfera de herencias ideoldgicas no nece-
sarias o libres, que pueden adquirir una validacién capitalista pero también
una anticapitalista. Por tanto, el problema de la seleccién de los ideologemas
actualmente necesarios debe provenir del conocimiento de los cambios que
supone la ampliacién productiva. O sea, otra vez, un acto consciente.
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Ahora bien, el ciclo de rotacién, o la generalizacién de la forma valor, o
el desdoblamiento de la plusvalia nos dan la medida en que se obtienen
sus resultados, es decir, el grado del Estado o la dimensién de totalizacién,
pero no nos explican el cardcter de los mismos. Eso conduce a captar, como
lo hace la escuela légica, la factualidad de estos acontecimientos (como el
Estado) pero no su cualidad, que solo puede ser dada por su historia inte-
rior. Esto es lo que sefiala el limite de este tipo de razonamiento. En otros
términos, es por esto que las categorias intermedias, predominantemente
histéricas, como formacién econdémico-social, bloque histérico, superes-
tructura, hablan de la diversidad o autoctonia de la historia del mundo y
en cambio, el MPC considerado como modelo de regularidad se refiere a la
unidad de esta historia o mundializacién de la historia. Esto mismo es sin
duda un obstdculo, no meramente argumental, para una «teoria general».

Porque incluso proposiciones legitimas, sin duda, como la idea de la socie-
dad en cuanto totalidad concreta o el apotegma de la simultaneidad entre
base y superestructura pueden conducir, si no se los tiene presentes al mismo
tiempo que su correlato, que es la especificidad de la superestructura, a una
suerte de supresion conceptual de la autonomia de lo politico. Es pues cierto
que la gran generalidad de los acontecimientos y procesos de la superestructura
obedece a una légica causal propia que solo tiene que ver de un modo diferido
y remoto con las articulaciones propias del acto productivo, al cual, por otra
parte, determina a su vez. Es claro que no se solucionan los problemas diciendo
que un costado depende del otro. Lo que hay que definir son las fases de deter-
minacion lineal de la infraestructura econémica sobre lo superestructural y los
momentos (que son netos cuando existen) de primacia de lo politico. Esto no
habla de una cuestién de leyes sino de situaciones.

El requisito del Estado es la produccién de materia estatal, o sea de
sustancia social, en la medida en que ella produce resultados de poder.
Se puede decir que todo lo que pasa por mano del Estado se convierte en
materia estatal. Es por eso que la decisién de suprimir la interautonomia
entre base y superestructura, a partir de datos demasiado notorios como
el Estado productor, o del control del mercado, es una fuga retérica, fuga
que, como deciamos, tiene el lado vicioso de negar o disminuir la vigencia
del concepto de autonomia de lo politico, ahora casi una conquista con-
ceptual. El Estado, cuando participa en el piso productivo o en la propia
circulacién, no lo hace como productor privado capitalista. En otros térmi-
nos, si el capitalista produce zapatos y el Estado produce zapatos, una cosa
es diferente de la otra, porque el Estado produce a la vez sustancia estatal.
Si se hace cargo de una planta sidertrgica, no es hierro lo que produce,
sino la determinacién o carga estatal bajo la forma de hierro. Por tanto, si
el Estado produce, produce al servicio de sus objetivos reales, que siguen
siendo la calificacién de la circulacién de la plusvalia y la construccion del
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capitalista total. Pedirle por tanto abstinencia productiva, es decir, que no
baje de la superestructura, es caricaturizar los conceptos. El Estado, puesto
que no se debe sino a si mismo (esa es la razén de Estado), se vale de todos
los medios que existen para cumplir sus fines que, a sus ojos al menos, son
legitimos por el solo hecho de venir de él. El ethos, por tanto, es el mismo
cuando el Estado produce y cuando no produce y lo que importa en todo
caso es su naturaleza de clase, o sea, su espiritu como Estado. El estudio
del Estado como situacién concreta, como agregacién histérica y como
particularidad puede resultar entre tanto aleccionador en el mds alto grado.

¢. Instrumentalistas, estructuralistas, hegelianos

Veamos cémo relacionar estos conceptos con las discusiones en América
Latina. Por desgracia, se advierte una cierta tendencia a buscar soluciones
tedricas para obstdculos tedricos, lo cual en principio pareceria razonable
si se tratara de actos tedricos construidos mirando lo factual. Esto, con
todo, puede adquirir cierta légica expositiva, pero no se puede evitar la
impresién de un comercio de categorias puras cerradas en un universo
de categorias puras, con lo cual pierden su significacién hacia afuera. En
lo que se refiere a nuestra discusién, estas inclinaciones se traducen en las
visiones estructuralista e instrumentalista del Estado.

En el andlisis de los estructuralistas se dice que lo que importa no es quién
es el titular del poder del Estado, sino que este, el poder, es una relacién
objetiva o sea que el Estado recoge en si no solo la imposicién de la clase
dominante sino también el grado de las conquistas de los sectores subalter-
nos. Asume entonces toda la lucha social y no solo su resultado. Por debajo
de esto trabaja el criterio que podemos llamar de reciprocidad o complicidad.
El vencedor contiene al vencido, el oprimido en algo se parece al opresor. Es,
en otros términos, la hegemonia o al menos su premio.

Esta tendencia, en suma, o mds bien esta clasificacién elevada sin jus-
tificaciéon al nivel de escuela tedrica, describe al Estado en un contorno de
democracia representativa y sin duda es tributaria del supuesto hegemé-
nico: los argumentos o los requerimientos de tu enemigo han de figurar
en algiin grado en la dominacién a que se lo somete. Después de Gramsci
no se puede imaginar dominacién alguna que sea estable, ni aun del modo
mds relativo al margen de tal razonamiento. En la politica, el sueno de las
victorias totales es tan absurdo como en la guerra.

Se trata, sin embargo, de una estructura de poder que no puede descon-
textualizarse. Fue Hilferding quien hablé del «capitalismo organizado»' y

! Véase Ruldof Hilferding, E/ capital financiero, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971.
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es indudable que la monopolizacién, el control social del mercado, no
pueden desvincularse del challenge-response que vino tras la crisis del 29 en
los paises centrales. En la mayor parte de los casos, ademds, no se traté de
una hegemonia dichosa sino de una hegemonia fundada en la abolicién de
la politica y en la transformacién de la masa en una mayoria no autorre-
presentable. De tal modo que hay aqui inconsecuencia en relacién a una
deuda intelectual reconocible, falta de circunscripcién del andlisis al drea
geografica en que ocurrié (tan inadmisible como no percibir que el capita-
lismo organizado o Estado estructural, no ocurrié de veras sino en paises
captadores del excedente mundial, o sea en el centro) y una visién idilica
de la subsuncién hegeménica.

Es necesario tener en cuenta, por lo demds, la dualidad que es propia
del Estado, porque cada Estado lo es siempre de dos maneras. En todo
caso, fue Lenin quien sostuvo que el Estado es la sintesis de la sociedad. Se
supone que ello queria decir que es el resultado politico, su consecuencia
revelada como ultimidad pero no que se lo viera como un resumen lite-
ral de ella, lo cual serfa solo una tautologfa. Hablamos por tanto de una
sintesis, pero de una sintesis realizada desde un determinado punto de
vista, una sintesis calificada. Es extrafo que estructuralistas como Nicos
Poulantzas retomaran la idea de la sintesis como espejo o reflejo. El Estado
serfa as{ un proceso objetivo o conclusidn, es decir que no se haria sujeto
nunca. Extrafio, porque es un argumento que en su voluntad se dirigfa
precisamente contra Lenin. Hay en esto una hesitacion. Por un lado, la
composicién hegemdnica se resolveria a nivel de la sociedad civil; por el
otro, en los mismos llamados aparatos del Estado. El Estado no harfa sino
recoger lo que saliera de ello. La elaboracién de la materia estatal en el
plano de la sociedad civil es indiscutible pero el Estado, hay que decirlo,
es Estado en la medida en que se reserva el privilegio de dar su propio
color o senal a ese mensaje. De otro lado, si bien es verdad que el Estado
en cuanto aparato puede ser el escenario de las luchas de clases, eso se
reserva solo para determinadas instancias. En definitiva, no ocurre sino
en el Estado inestructurado o aparente y en el llamado Estado estructural,
es decir, el Estado propio del «capitalismo organizado». La impenetrabili-
dad de la burocracia a la lucha de clases es en cambio la normalidad del
Estado moderno. Volvemos siempre a lo mismo porque hablar en general
no resuelve las cosas.

La aparicién del Estado es con todo a lo jano porque es el tnico que
comparte la internidad de la sociedad y es a la vez la externidad de ella.
En este orden de cosas, hay que decir que el desprendimiento del Estado
respecto de la sociedad es un proceso de la historia, o sea, algo que se ha
obtenido a veces y a veces no o que se lo ha obtenido de un modo oca-
sional y patético. Sobra decir, por lo demds, que un eventual aislamiento
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real entre la sociedad y el Estado es una contradictio in adjecto porque no
producirfa sino una mutua inutilidad. Es mds bien un tipo de relacién
intermitente. Por cuanto es algo externo a la sociedad, algo desprendido o
separado de ella (un aparato especial), no debe aceptar sino las controver-
sias que ocurran dentro del margen de esa determinacién esencial, que es
la razén del Estado o soberania. Desde otro punto de vista, se trata de una
determinacién que se parece a la relacién que Bacon encontraba entre el
hombre y la naturaleza, es decir, que el Estado no puede determinar a la
sociedad civil si no la sigue, que la califica pero dentro del seguimiento de
su sentido. En esto, es un resultado de la sociedad.

En la gestacién de la ecuacién, el Estado mismo es un actor consciente
(o se propone serlo) dentro de la sociedad civil, sea como productor, como
emisor ideoldgico y aun como faccién, segiin el momento del desarrollo
de esa relacién. El valor mismo es la igualdad o ecuacién histérico-moral
entre el bloque de la dominacién, cuyo centro es el Estado, y el trabajador
productivo total. Lo que devendria metafisico seria en cambio suponer
que el Estado en momento alguno deje de ser un personaje central en el
mercado; lo que difieren son solo las mediaciones o las politicas con que se
mueve en el mercado. El Estado, en suma, es la atmésfera de la produccién
(lo cual no le impide participar como productor mismo si ello es necesario)
y la precondicién del mercado, aparte desde luego de ser el aval extraeco-
némico de la produccién y el mercado.

La vision estructuralista del Estado es asi lo mds parecido a una domi-
nacién legal con administracién burocrdtica. En realidad este estado de
separacion limitado o esta autonomia relativa es quizd el hallazgo conser-
vador mds importante de la historia del capitalismo. Con todo, lo mismo
que en el diseno sistémico a la manera de Jirgen Habermas, es algo per-
fecto en la medida en que su requisito o seguro se cumpla, es decir, en la
medida de su garantia externa, que es la legitimacién u éptimo social. Por
consiguiente, la medida en que un estatuto dominante, mds representativo
o menos representativo, puede contener a la vez la légica de las clases subal-
ternas es limitada en su cardcter. Hay un momento en que las cosas mismas
quieren pertenecer a alguien, en que todas ellas tributan al sentido esencial
o ultima ratio de la sociedad, que es lo que encarna el Estado.

En algunos casos se tiende a esbozar una caricatura para ensefar de
inmediato lo grotesca que es. Es lo que ocurre por ejemplo cuando se
habla de Lenin y el instrumentalismo. Es cierto que Lenin apenas si men-
ciond el problema de la autonomia relativa, que es un nudo de la cuestién,
pero atribuirle una fusién necesaria entre la clase dominante y el aparato o
implicar que no entendia la fuerza de la democracia en el Estado moderno
supone no haber hojeado un libro tan rotundo como Dos rdcticas.
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Lenin por tanto no era un instrumentalista, o al menos no lo era en gene-
ral. Sin embargo, el instrumentalismo como tal no es tampoco algo que
carezca en absoluto de consistencia. Al menos por un periodo en extremo
prolongado como es la acumulacién originaria o sea la organizacion de la
supeditacién real del trabajo en el capital (fase que estd lejos de haberse
concluido en América Latina), el Estado en efecto es instrumental por
antonomasia. Se trata de una forma extraeconémica de la acumulacién y
eso por cierto no ocurre sino del modo m4s ocasional al margen del poder.

En su acepcién mds remota, es claro que el Estado es un aparato de una
clase o de un bloque para dominar a otro, aunque sea de un modo diferido.
En realidad, la forma instrumental es una reminiscencia de los momentos
primarios del poder. En todo caso, hasta obtenerse la despersonalizacién
del Estado, que no ocurre sino con la autonomia relativa, habrd de pasar
un buen trecho. Por lo demds, las situaciones dilematicas son abundantes.
En México, por ejemplo, ;quién representa a la clase, dominante? ;Serd la
clase general, que vigila los intereses largos del proyecto burgués o la bur-
guesfa misma, que no aspira mds que al reparto de privilegios inmediatos?
Un Estado, por lo demds, que controla o absorbe casi toda la direccién de
un inmenso movimiento obrero pero que a la vez entrega sin vacilacién
el grueso del excedente a la burguesia no gobernante. Hay aqui una suce-
sién de comportamientos estructurales e instrumentales que es heterdclita.
Instrumentalidad, por consiguiente, si es que debe aceptarse este término
de dudoso valor sistemdtico, no puede significar la ocupacién literal y
material del aparato estatal por la burguesia, aunque es claro, y en ello
tiene raz6n Miliband, que una mds homogénea y exclusiva proveniencia
de clase debe tener algtn significado. El reclutamiento de la clase politica
mexicana, por ejemplo, es cada vez mds oligdrquico en la misma medida
en que decae el poderio hegemdnico del Estado.

Es pues ostensible el riesgo de trabajar con tales taxonomias difusas.
La inmediata ocupacién del Estado por parte de hombres personalmente
pertenecientes a una clase dominante no indica una visién o interpreta-
cién instrumentalista del Estado sino una situacién instrumental. Somoza
reunia en si el poder politico personal, el poder militar personal y el poder
econémico personal o sea que el Estado nicaragiiense era instrumental por
donde se lo viera. En un gran nimero de paises latinoamericanos, bastaria
con mencionar Pert y Bolivia, el conjunto de los puestos de poder exige
una extraccién social bien delimitada y eso no ha sido alterado ni por el
nacionalismo militar ni por la Revolucién Nacional.

Que empresarios a la manera de Roberto Campos o Martinez de Hoz
o Prado o Alessandri se hicieran cargo de situaciones céntricas del poder es,
sin duda, una instancia instrumental del Estado, aunque el contexto glo-
bal de ese Estado no lo sea. Los términos mismos, por eso, estructuralista o
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instrumentalista, describen mds bien datos factuales que marcos metodolé-
gicos para estudiar el Estado. Tampoco era por estatolatria que Hegel diera
las premisas de lo que se ha llamado la escuela «marxista-hegeliana», sino
porque el Estado prusiano ocurrié de esa manera. La supremacia esporadica
o de ciclo largo del Estado sobre la sociedad es un acontecimiento frecuente
por lo demds y eso es desde el capitalismo de Estado en que pensé Lenin y
de la NEP hasta la «derivacién» en Keynes, desde los Meiji hasta la Alemania
en que piensa Claus Offe. El Estado en suma no es un mero resultado, sino
que contiene elementos mds o menos amplios de conciencia, la capacidad de
valuacién de la sociedad y de incursién sobre ella. Es capaz de ser activo en
el mercado y su transformacion, al menos dentro de los limites de sus deter-
minaciones constitutivas o de su naturaleza de clase.

3. La ecuacion social o eje

La manera abigarrada que tienen las cosas al entrelazarse propone por si
misma el concepto de ecuacién social o sistema politico, que es una de
las acepciones que daba Gramsci al bloque histérico: el grado en que la
sociedad existe hacia el Estado y lo inverso, pero también las formas de su
separacién o extranamiento. El andlisis mismo del Estado como aparato
y como ultimidad clasista sugiere la forma de su relacién con la sociedad
civil. Por razones propias de cada caso, hay ecuaciones en las que la socie-
dad es mds robusta y activa que el Estado, ecuaciones donde el Estado
parece preexistir y dominar sobre la sociedad, al menos durante periodos
determinados y sistemas donde hay una relacién de conformidad o ajuste.
Esa relacién supone un movimiento y por eso es tan absurdo hacer clasi-
ficaciones finales sobre ello. La cualidad estatal, no estatal o intermedia de
una instancia depende de su momento. En el estatuto actual, el sindicato
en México, por ejemplo, es una mediacién caracteristica, un filtro entre la
sociedad y el Estado. Ocurria algo semejante con los sindicatos del tiempo
de Perén, en la Argentina. Si se tomara esta situacién haciendo un corte
estdtico, deberia concluirse, como queria Althusser: demasiado cooptados,
leales y sumergidos en el sentido del Estado, serfan en la prictica verda-
deros aparatos ideoldgicos del Estado (y también politicos). Por su funcién,
devienen en efecto brazos del Estado y sus dirigentes en funcionarios de
este. Pero eso no ocurre de la misma manera en Bolivia, donde los sindi-
catos han existido siempre contra el Estado, ni ocurre desde luego con los
sindicatos argentinos después de Perén. Las mediaciones tienen entonces
un contenido aleatorio o mutante.

En efecto, ;serd vdlido hablar de los sindicatos bolivianos como trazos,
instrumentos, aparatos del Estado? Entonces lo que importa es la linea de
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la mediacién. Puede estar en o cerca del Estado o en la sociedad misma o
pertenecer una vez a uno o a la otra; es una mediacién voldtil. El sindicato
actual en Argentina o Bolivia es un érgano antiestatal o si se quiere con-
traestatal, es el escenario contrahegeménico. Puede desde luego decirse lo
mismo de los partidos o las universidades y las iglesias, pero la congelacién
de su estatus en el nivel de aparatos es una derivacién indebida del analisis
institucional francés a todos los Estados.

La alteridad del Estado es por tanto la sociedad civil, aunque es cierto
que la sociedad pretende convertir todos sus términos —societarios— en
materia estatal. Por sistema social o ecuacién entendemos entonces el modo
de entrecruzamiento entre la sociedad civil, las mediaciones y el momento
politico-estatal. Vimos ya el cardcter ocasional o aleatorio de la mediacién
o sea su adscriptibilidad. La propia sociedad civil, con todo, puede tener
una constitucién con mayor o menor concurrencia estatal. Es un hecho
que la sociedad mds sana, desde el punto de vista capitalista, es aquélla
en que la burguesia ha podido implantar su hegemonia sin el recurso al
Estado, como ocurrié en la Francia prerrevolucionaria. Por el contrario, el
grado de autonomia societaria del acto hegemdnico es casi un coeficiente
del desarrollo estatal, porque el Estado debe intervenir mds donde hay
menos desarrollo de la sociedad civil. Por su parte, no hay duda de que
el Estado mismo puede ser mds instrumental, mds burocratico-hegeliano
o mds popular-estructural. Lo decisivo en todo caso es retener el cardcter
movil, cambiable y aleatorio de las instancias. El propio Estado, por ejem-
plo, aparte de su producto estatal especifico, puede verse obligado, sobre
todo en el Estado aparente, que es aquél en el que no se ha consolidado
el estado de separacion, a comportarse como solo una de las partes de la
sociedad civil, como un par entre pares. El Estado y la sociedad, por eso, se
invaden, se reciben y se interpretan de acuerdo con las circunstancias de la
realidad concreta, aunque es cierto que pueden detectarse tendencias largas
o histérico-estratégicas. Por ejemplo, se supone que la pax Tugokawa cred
una cierta habitualidad y lo mismo puede decirse del dogma del Estado en

Alemania o Chile.

En todo caso, estd a la vista que es arbitrario sostener que todo momento
estatal es reaccionario tanto como suponer que toda determinacién popu-
lar es progresista. Por el contrario, en determinadas instancias la tnica
forma de unidad de lo popular es lo estatal. Con todo aqui vale lo que
dijimos para la burguesia: un pueblo que debe recibir la unidad del Estado
es un pueblo que no ha sido capaz de si mismo. Un sindicato o un soviet,
por ejemplo, en principio no son sino unidades organizativas; que ellas
actien como mediaciones o que se hagan érganos estatales y por tltimo
érganos centrales del Estado es un movimiento que depende de la generali-
dad de su determinacidn, es decir, de los resultados de la lucha de clases. Lo
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mismo ocurre con la escuela, el partido y la iglesia. Es aqui donde puede
verse hasta qué punto la definicién estdtica de estos escalones es la ruina del
andlisis politico. Ahora bien, en la medida en que se construya una relacién
de conformidad o reciprocidad entre estos momentos es posible hablar de
un éptimo social. Esto pertenece a los suenos del orden, pero ha ocurrido
a veces. Por ejemplo en Estados Unidos, a partir de la solucién profunda
de su dicotomia ideoldgica, en la Guerra Civil y sobre todo después de la
crisis del 29.

La ecuacién social o bloque nos interesa entre tanto como un instante
hacia dicho éptimo, o sea, el grado en que no lo es. Si el éptimo se lograra
siempre, hablarfamos de una historia paralizada. Sea como sea, no hay
duda de que la ecuacién no es una mera distribucién sistemdtica. En ese
esquema, pensamos en el de Habermas, se sabe cémo funciona el composi-
tum, pero no de dénde proviene su composicion.

La ecuacién o el bloque tiene entonces elementos verificables de histo-
ricidad y azar, no es una estructura predicha. Es una obra de los hombres
materialmente determinados, algo que pudo haber sucedido de manera
distinta a cémo sucedié. Como en todo modelo superestructural, pode-
mos obtener algunas series causales o lineas de agregacién pero en tltimo
término la teorfa del Estado, si es algo, es la historia de cada Estado. Lo
que importa, por tanto, es el recorrido de los hechos en la edificaciéon de

cada Estado.

4. El momento constitutivo

La idea misma del bloque histérico o ecuacién habla de la relacién entre
la sociedad civil y el Estado actuales, o sea, dentro de una misma determi-
nacién final las cosas pueden suceder sin embargo de distintas maneras,
con repercusiones grandes hacia adelante. Entre tanto, lo que corresponde
analizar es de dénde viene este modo de ser de las cosas: las razones ori-
ginarias. Hay un momento en que las cosas comienzan a ser lo que son y
es a eso a lo que llamamos el momento constitutivo ancestral o arcano, o
sea, su causa remota, lo que Marc Bloch llamé la «<imagen de los origenes».
Este es el caso, por ejemplo, de la agricultura o domesticacion del hdbitat
en el Ande; lo es también, para el brazo senorial, la Conquista. Ambos son
momentos constitutivos cldsicos; tenemos, de otro lado, el momento cons-
titutivo de la nacién (porque una sociedad puede hacerse nacional o dejar
de serlo) y, por tltimo, el momento constitutivo del Estado, o sea, la forma
de la dominacién actual y la capacidad de conversién o movimiento de la
formacién econémico social (tras su lectura, la accién sobre ella).
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Un momento constitutivo tipico es sin duda la acumulacién originaria.
Debemos distinguir en ella al menos tres etapas. Primero, la produccién
masiva de hombres desprendidos, es decir, de individuos libres juridica-
mente iguales, momento negativo —extrafamiento— de la acumulacién
que supone el vaciamiento o estado de disponibilidad. Luego, la hora de la
subsuncién formal que es la supeditacién real del trabajo al capital. Aqui es
donde debe producirse la interpelacidn, esto es, la supresién del vaciamiento
desde determinado punto de vista o cardcter. Es sin duda el momento de la
fundacién del Estado. En tercer lugar, la subsuncién real, o sea la aplica-
cién de la gnosis consciente asi como de la fuerza de masa y otras fuerzas
cualitativas m4s altas a los dos factores previos, capital como mando efec-
tivo y hombres libres en estado de masa.

En principio esta no es sino una enumeracién didascalica. Cobra con
todo una connotacién mds potente si se advierte que cada uno de estos
episodios epocales puede ocurrir con su propia densidad, repetirse y cum-
plirse diferencidndose, o sea, que la historia del mundo es el advenimiento
del individuo . gr., pero también cémo ocurrié ello 77 situ. Una cosa es
que los hombres mismos rompan por su propio impulso colectivo el yugo
feudal y otra que sean desprendidos por un acto vertical, es decir, por algo
que no viene de si mismos. La exogenidad de la libertad produce solo
libertad formal.

De otro lado, debe considerarse cudl es la forma burguesa que impone
la supeditacién de esos hombres al mando del capital, esto es, el patrén
del aburguesamiento. Una cosa es entonces que la interpelacién se pro-
duzca bajo el llamado del capital comercial, o que ello ocurra bajo el capital
industrial o protoindustrial; uno y otro, como es sabido, tienen sus propias
ideas sobre el capitalismo.

El problema decisivo radica en la subsuncién real, en su extensién y
universalidad; pero también en el grado de su intensidad. Si ella, la sub-
suncién real, no se transforma en un prejuicio de las masas, no se puede
decir que haya ocurrido la reforma intelectual, o sea el antropocentrismo,
la calculabilidad, el advenimiento del racionalismo, en fin, todo lo que
configura el modo de produccién capitalista como una civilizacién laica.
El triunfo en ello, o su relativizacién, impregnardn los dos anteriores epi-
sodios, los cuales, en su fondo mismo, dan las premisas de la constitucién
tanto de la burguesia como de la clase obrera. Por consiguiente, incluso
si se cumplen los requisitos aparentes o puntuales para la existencia del
modo de produccién capitalista, eso puede contener mayor o menor carga
precapitalista. Tal reminiscencia o adherencia puede hacer que sociedades
que tienen formas o apariencias capitalistas semejantes en su fenémeno,
sin embargo, den lugar a éptimos sociales muy diferentes entre si. No es
necesario reiterar la importancia de esa manera de ser para el futuro de las
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clases. Un ejemplo de ello se da cuando la sociedad civil tiene escasa avidez
democritica, porque no ha podido convertir la democracia en vida diaria
y, sin embargo, por alguna razén, la forma del Estado politico es democrd-
tica. Esto no es raro; las mujeres en Bolivia, por ejemplo, tenfan derechos
antes de obtener la capacidad real de utilizarlos. La democracia en este caso
es vanguardista porque se coloca por delante de la incorporacién social.

Si se quisiera resumir las derivaciones de la cuestién del momento cons-
titutivo podria hacerse asi:

a) Lallamada primacia de lo ideoldgico se refiere, en principio al menos,
a que la apelacién a formas represivas indica una hegemonia baja por
parte del Estado. No obstante, hay aqui un problema en cuanto al
eje de la coercién, esta es en ultimo término el castigo generalizado o
la memoria del castigo. De otro lado, la primacia de lo ideoldgico es
una consecuencia necesaria de la generalizacién mercantil del valor.
En esas condiciones, la coercién como flujo ideolégico, o como coac-
cién (moral-mercantil, que debe desplazar o postergar la coercién)
material que, sin embargo, es un dato hereditario de la legitimidad
del poder. Incluso en el andlisis en si, el modelo de regularidad del
MPC se obtiene por la reduccién a las conexiones econémicas, que
no pueden existir sin premisas y consecuencias econémicas muy
especificas, en tanto que las conexiones extraecondmicas son vistas
como un supuesto de contorno.

b) En principio al menos, el émbito de la ideologia es el del mercado y
habria que hablar asi de la construccién mercantil de la identidad.
Por eso mismo, habria que saber por qué en determinado momento,
un momento crucial, el conjunto de los hombres estd dispuesto a
sustituir el universo de sus creencias, representaciones, fobias y leal-
tades. Esto porque es conocido el cardcter resistente y osificante de la
ideologia: su prejuicio, su inconsciente social, eso es lo tltimo a que
renuncia un hombre. El momento constitutivo moderno es entonces
un efecto de la concentracién del tiempo histérico, lo cual significa
que puede y requiere una instancia de vaciamiento o disponibilidad
universal y otra de interpelacion o penetracién hegemoénica. En tér-
minos capitalistas, se supone que el resultado de esa combinacién ha
de ser la reforma intelectual.

Es por eso que el vaciamiento estd asociado con frecuencia a tipos
de catdstrofe social. Sin duda la mds conocida de ellas es la crisis
nacional general o crisis revolucionaria, es decir, la forma clésica de
cambio catastréfico en el sentido del nuevo sentido de la temporali-
dad. Pero también la guerra, la crisis de todo tipo, las mortandades
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militares, las epidemias, las migraciones masivas, e incluso la soli-
daridad generada por obras publicas majestuosas y la repeticién de
actos productivos comunes con alto insumo organizativo, en fin,
todas las formas de produccién de vacancia ideolégica.

c) Sea que se refiera a la constitucién de la sociedad en su sentido largo o
a esta sociedad civil especifica, o solo al episodio estatal, en todos los
casos, el momento constitutivo (que puede ser un pacto o no, por-
que también existe la hegemonia negativa, es decir, la construccién
autoritaria de las creencias) contiene una implantacién hegemonica.
Esto supone la creacién de un tipo particular de intersubjetividad,
o al menos la calificacién eficaz de la preexistente. Esto es en tltimo
término lo asombroso de la construccién de las unidades sociales de
esta época. Grandes grupos de hombres, no importa si iguales en lo
objetivo o no, pero con capacidad de interaccién, construyen formas
orgénicas de solidaridad, por lo cual unos determinan a los otros.

Esto nos conduce a la discusién sobre el sujeto de la interpelacién, cosa
que es siempre mds aleccionadora si se la observa desde los casos que en
su enunciado abstracto. Se sabe por ejemplo que la agregacion de la peste
negra, la revolucién de los precios, la emergencia del yeoman o su equiva-
lente, la descampesinizacién, caracteriz6 el momento constitutivo de la
revolucién capitalista, al menos de la inglesa. Con todo, dejemos de lado
cudn socialdarwinista fue este proceso; mds importante que todo ello fue
la interpelacién antropocéntrica. Las cosas no suceden asi pero metaféri-
camente se podria decir que el intelectual orgdnico de aquella Inglaterra
fue en realidad Bacon, dicho de otro modo, el método experimental con-
vertido en una preocupacién de la sociedad inglesa. El primado de lo
ideoldgico sumado a la constitucién de la masa (y de la sociedad de masa),
a la transformacién de la contabilidad productiva en una supersticion, hizo
que las polémicas de los pensadores cobraran tal trascendencia. Es por eso
que Bacon, Lutero, Descartes, Maquiavelo, Hobbes o Marx tienen tales
contenidos epocales y sociales de los que no se les puede deponer.

Al deliberar acerca del fin del estatuto de fluidez, surge de hecho lo
que podemos llamar la predestinacién relativa de las unidades sociales.
Toda sociedad y todo Estado tienen, es cierto, un momento constitutivo,
pero este puede variar mucho en su profundidad y extensién. La debilidad
0 poca extensién de un momento constitutivo conforma algo asi como
un Estado con falta de cardcter y lo mismo puede ocurrir con momentos
constitutivos equivalentes y en contradiccién, que generan la perplejidad
del Estado. Con todo, no hay duda de que se produce una suerte de idoli-
zacién del momento interpelatorio. Esto mismo no debe tampoco tomarse
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como un fatum, aunque lo sea en gran medida, porque se deben tener en
cuenta las contratendencias a la predeterminacién que son, entre otras,
el excedente econémico y la democracia como reforma gradualista de la
hegemonia, aspectos, por lo demis, vinculados.

En efecto, lo central del momento constitutivo estd dado por la dis-
ponibilidad, por el momento de gratuidad hegeménica. Con todo, una
disponibilidad puede ser mds absoluta o pura que otras. El excedente via-
biliza la edificacién de las mediaciones pero no todas las mediaciones son
coetdneas al excedente ni dependen de él. Hay una disponibilidad desnuda,
que es la propia de la fundacién del Estado y, en contraste, la forma cre-
matistica de la mediacion debe verse con relacién a ella como una hybris.

Es obvio sin embargo, que el excedente facilita las cosas y también las
mediaciones. Venezuela por ejemplo, estd cumpliendo, sobre la base de un
excedente mds o menos prolongado, tareas que, como la descampesiniza-
cién, no pudo llevar a cabo en medio de las coyunturas de una historia
terrible. Eso ha sido reemplazado por una suerte de descampesinizacién
prebendaria y apacible, que suena extrafa en comparacién con las formas
darwinistas de la urbanizacién latinoamericana corriente.

De otro lado, también es cierto que la mera posesién del excedente de
ninguna manera garantiza su explotacién estatal, su conversién en materia
estatal. En cambio, se debe ver de cerca la capacidad actual de apodera-
miento, de metamorfosis estatal de los resultados posibles del excedente.
Esto es ya el principio de la formulacién del nicleo autodeterminativo. El
Pert, con el enorme excedente de su guano en el siglo XIX, no obstante ser
una formacién de momentos constitutivos muy esenciales (y quizd por ello
mismo), mostré una incapacidad en verdad inexplicable para retenerlo.
Esto se contrapone con los ejemplos de Costa Rica y Uruguay o del primer
Chile (el anterior al salitre, que es el que tiene una brillante historia, que
después no hace mds que decaer). Ellos, los casos, indican que el intringulis
estd en la capacidad de recepcién y alocacién interior del excedente, en la
organizacién de su retencién y no en su mera existencia. Estd claro, por
lo demds, que es casi una norma en América Latina la débil capacidad de
retencion del excedente.

3. Casos de Argentina y Chile

La exageracién del momento constitutivo como desideratum podria lle-
varnos de modo fécil a un callején sin salida: no existirfa la politica sino
el destino. Los origenes sin duda estdn presentes siempre, hablemos de los
hombres en general, de la sociedad o del Estado. Pero existe también la
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reconstruccién del destino. El problema radica en qué medida la carga ori-
ginaria puede ser convertida. La medida en que la reforma intelectual puede
seleccionarla, por decirlo asi. Por otro lado, la categoria misma de revolu-
cién, como autotransformacidn catastréfica, contiene un nuevo momento
constitutivo y, por dltimo, se debe tener en cuenta la democracia como
reforma sucesiva. Bajo estos supuestos, aunque conviniéramos en que las
cosas deben remitirse a su fondo histérico, la mds somera descripcién de
casos en la América Latina debe llevarnos a paradojas sorprendentes.

La Argentina, por ejemplo, podria llamarse el caso de la democracia
imposible. Sin embargo, si la democracia fuera un subproducto del desa-
rrollo econémico (segtin el Uberbau), deberfa existir aqui mds que en parte
alguna en el continente. Los datos son conocidos: en la practica sin resabios
precapitalistas, la Argentina es desde hace muchos afios un pais urbano y
homogéneo y sus problemas de base en cuanto a infraestructura territorial
y social estdn resueltos. La distribucién del ingreso es mds progresiva que
la de varios paises desarrollados y al mismo tiempo sus consumos reales
sobrepasan los de varios de aquéllos. Lo que se llama la democratizacién
social es pues importante aqui y no lo es menos (esto no puede omitirse)
la manera cotidiana, es decir, la costumbre democritica en la rutina. Sin
embargo, el sistema politico general ensena un atraso incuestionable. La
inestabilidad politica es endémica y la incertidumbre estatal es tan grande
que solo Bolivia, en condiciones muy distintas, ha tenido tal nimero de
golpes de Estado como Argentina que, en la prictica, no ha tenido mds que
gobiernos militares desde 1930 (con interregnos poco significativos). La
forma partido misma, unidad caracteristica de la democracia representa-
tiva, no ha logrado instalarse. Sus partidos son clientelisticos, a-ideoldgicos
y con escasa vida no electoral. El mayor movimiento politico, el pero-
nismo, estd envuelto en una ideologia irracionalista que se ha apoderado
de una manera tenaz en masas que tienen un elevado nivel combativo.
El primitivismo del discurso peronista es tanto mds llamativo por cuanto
ocurre en una sociedad que es quizd la mds culta del continente. Dicho en
términos mds inmediatos, la propia enjundia de la sociedad civil argentina
acosa, acorrala y desorganiza de continuo a un Estado que es iz perto oli-
gdrquico, que no tiene una hegemonia sino ocasional, como la que le dio
Perdn, y que debe apelar sin cesar al recurso de la intervencion militar.

Entre tanto Chile, desde la base de una sociedad civil poco democratica
(por todos los factores considerados, que es como la colombiana o la mexi-
cana, regresiva en extremo, desde la distribucién del ingreso hasta el acento
cotidiano interclasista y lo que se puede llamar la ideologia nacional, en
lo bdsico militarista, hispanista y anti-indigena), con todos los indicadores
del atraso moderno (aunque atenuados), sin embargo logré formar una
superestructura politico-estatal bastante avanzada. Quizd en ningtin pais se
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instauré de un modo tan consistente la verificacion objetiva de la formula-
cién estatal y las formas propias de ello, como el partido y el sindicato. El
que los comunistas llegaran dos veces al poder en cincuenta afios habla del
caso mds terminante de autonomia relativa del Estado en América Latina.

Argentina y Chile por tanto son como contraejemplos entre si pero no
en todos los aspectos. Es indudable, por ejemplo, que la independencia
del Estado chileno, su sello estructural (en el sentido de poder absorber los
propios elementos contrahegeménicos), no completa su formacién sino
después de la Guerra del Pacifico, coincidiendo con el excedente que pro-
duce esa conquista, el salitre y el cobre. En esto coincide con la Argentina
donde también el periodo democrdtico representativo se funda o se deriva
del gran excedente, que es, como el Estado mismo, posterior a Roca y que
dura hasta 1929, cuando empieza su terrible decadencia.

Una asociacién hermética entre excedente y democracia pareceria la fécil
deduccién de estas peripecias y eso se podra ver confirmado con la cartografia
democritica del mundo que hace coincidir a los grandes captadores de
excedente mundial con las democracias representativas. Chile y Argentina
en sumo habrian sido democriticos cuando fueron abundantes, aunque
es cierto que aun en este razonamiento habria que convenir en la mayor
antigiiedad y la mayor perduracién de la democracia en Chile. No se trata
de ignorar la funcién del excedente. El excedente con todo no es por si
mismo vélido. Serfa necio sin duda desconocer que la escasez del producto
induce al autoritarismo. Sin embargo, los meandros de la agregacion his-
térica deben ser evaluados.

Es de por si jugoso el que en Chile se conciliaran con tanta facilidad
el fenémeno democritico del Estado y su sustantividad oligdrquica. La
superioridad del Estado sobre la sociedad es aqui incontrastable. Se puede
ir més lejos. Decir, por ejemplo, que a raiz del momento constitutivo que
signific la Guerra de Arauco, que durd varios siglos, la sociedad misma es
conformada por el Estado. El Estado es aqui la premisa de todas las cosas.
El fondo militarista, hispanista y oligdrquico o seforialista (peruano) de
esta formacién se revela como una suerte de ideologia nacional, ideolo-
gia compartida, debido a la profundidad del momento constitutivo, por
oprimidos y opresores. Las «verdades nacionales» estdn tan cristalizadas
que las raices de la derrota de la izquierda parten sin duda de su inca-
pacidad de desprenderse de ellas. Compartiendo el fondo ideolégico del
Estado no podia erigir una propia cultura de rebelién. No obstante que, al
menos en las superestructuras organizativas, politicas e intelectuales, nadie
se propuso jamds romper con el dogma de Chile (porque era como romper
con la historia de Chile, sacralizada por todo el mundo), es evidente, por
contraste, que la Unidad Popular y Allende como caudillo mismo conte-
nian elementos objetivos de autodeterminacién de las masas, de un modo
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entre espontdneo e inconsciente, con cierta autocensura continua. La masa
tenfa rudimentos que la tendifan a llevar a constituirse o identificarse por
primera vez al margen del Estado y su hegemonia cldsica. Chile, con todo,
no era un Estado cualquiera. Puesto que la historia busca el mayor peligro,
el sentimiento del desafio fue mucho mejor advertido por los sujetos de la
memoria del Estado (habia sin duda una burocracia lograda de modo mds
moderno y el ejército no era sino parte de eso) que por aquellos que la for-
mulaban, quienes la vivieron de un modo desorganizado. Entre la certeza
del Estado y la amenaza desorganizada del pueblo prevalecié la primera,
como era previsible. En la hora del advenimiento de la multitud actda,
con una implacable légica sin remordimientos, la zona de emergencia del
Estado, su garantia represiva, que es el ejército. Por eso cuando se habla de
la destruccién del Estado (y estas son palabras de Lenin que asustan hoy a
los propios leninistas), se habla de la destruccién de la ideologia del Estado
o grado hegeménico. Esto implica una gran diferencia con la destruccién
del aparato mismo. Es como una caricatura decir que destruir el Estado
significa demoler las acerfas o las industrias estatales. Ello mismo plantea
una diferencia en cuanto a la gradualidad. En su naturaleza, la gradualidad
es inevitable en la destruccién de todos los elementos visibles del Estado
viejo. Pero la destruccién hegemoénica no puede ser sino no gradualista.
En cualquier forma, si la revolucién y también la democracia consisten
bésicamente en el reemplazo ideolégico, ese desplazamiento no se produjo
en Chile o fue cancelado en cuanto se lo intento.

6. La nacionalizacion falaz

El caso argentino tiene poco que ver con eso. Si en Chile el Estado lo es
todo (o casi todo: Spengler dijo que era el Estado en forma) y la sociedad
casi nada, en cambio la ecuacién argentina produce una suerte de distor-
sién entre una sociedad poderosa y un sistema estatal sin duda ajeno a ella,
de tal suerte que una parte y la otra no se encuentran entre si sino para
negarse. El problema aqui no radica en que el Estado niegue la sociedad
porque después de todo dominar es también eso en parte, sino en que lo
haga sin éxito. En el sentido inverso, las cosas son su opuesto: la sociedad
cancela al Estado.

El momento constitutivo de la Argentina moderna debe situarse hacia
1880, con la inmigracién masiva de europeos, que equivalié a un reem-
plazo racial, la reorganizacién del espacio y la radical constitucién del
excedente. Es claro que esto existié como un proyecto socializado desde
antes y se podria decir que la Argentina fue después las Bases de Alberdi,
en la préctica, o aun que una gran parte de ella estaba como dibujada en la
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cabeza de Rivadavia. A decir verdad, se trata del caso sorprendente de una
utopia social convertida en plan positivo y con un alto grado de concrecién
posterior. La transformacién de la utopia en actos estatales y la reconstruc-
cién del cuerpo social a partir de ellos senala un éptimo excepcional; lo
posterior es la historia de su difuminacién.

Es también un proyecto democrdtico que se hizo con invocaciones
antidemocrdticas, como ocurre algunas veces. En efecto, era un plan de
sustitucion racial y eso es lo que explican la Campana del Desierto, la
aniquilacion de los indios y la supresién socialdarwinista del gaucho, al
mismo tiempo que se introducian unos seis millones de europeos. Plan
racista que, por lo demds, acompana el cardcter conservador que tuvo la
hora de la fundacién del Estado. Que el proyecto de importacién de inmi-
grantes fuera racista no significa empero que los inmigrantes lo fueran y es
aqui donde se produce una escisién en las ideologfas argentinas.

Ajenos en absoluto a la 16gica patricial y europeista de ese esquema, y
por el contrario, imbuidos por la pasién de grandes momentos democra-
ticos, los inmigrantes acabardn por imponer su cardcter, formando una
sociedad con habitos democréticos, al menos en comparacién con el resto
del continente. El ancho excedente favorece esta suerte de esquizofrenia
porque por un lado acentta las tendencias distribucionistas y, por el otro,
difiere la actualizacién del reto entre las dos entidades contrapuestas.

La Argentina sefiala, como ningin otro caso, el valor relativo de la
primordialidad del mercado. Si nos funddramos en el anilisis tradicional,
como el de Kautsky, una base econémica como la Argentina debié haber
producido una forma estatal avanzada. Aquello, lo de una base social avan-
zada, debe sin embargo calificarse de la siguiente manera: por un lado,
porque la reunién de los coeficientes progresistas no contenia una légica de
autodeterminacién y, en segundo lugar, si la subsuncién real ocurrié aqui,
no alcanzé a existir como reforma intelectual del Estado. Estd claro que el
poder se forma con supuestos no seculares de la politica.

Es aqui donde se ve claro el problema de la nacionalizacién falaz. En
una légica economicista, mercado interno deberfa ser sinénimo de nacio-
nalizacién y esta es en efecto la forma que incorporaron en algunos casos;
pero también existe la nacionalizacién sin mercado interno y el mercado
interno sin nacionalizacién. La Argentina demuestra una formacién ané-
mala del mercado interno que resulta en una suerte de nacionalizacién
aparente, porque es una que no comprende al Estado.

Dicho de otro modo, si lo crucial del mercado interno es el desliza-
miento de la ideologfa de la aldea a la ideologfa de la nacién, el punto de
ruptura serfa también el de la implantacién de la ideologia nacional que,
como lo vimos, es el espiritu del Estado moderno. ;Qué pasa empero si
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la descampesinizacién, o sea, la incorporacién personal al mercado se ha
cumplido en otro escenario, en un escenario al que no se pertenecerd o se
dejard de pertenecer? Ocurrird que las consecuencias de un acontecimiento
de tal naturaleza serdn efectivas en un sitio distinto de aquel en el que tuvo
lugar el acontecimiento. El escenario de la interpelacién no es algo secun-
dario. En este caso, se cumple la légica econémica del mercado interno,
pero no su légica politica, que es la identidad como reciprocidad verifica-
ble. La relacién entre descampesinizacién o integracién mercantil y el locus
es pues un punto de partida. En determinado momento, el excedente per-
mitfa al Estado argentino ratificarse en una cosmovisién semidemocratica
o predemocrdtica y, sin embargo, convocar con éxito a la formacién del
correlato mercado interno-sociedad civil, que no tenia sino una relacién
diferenciada con él, de no prosecucién.

Se daba asi la circunstancia poco frecuente de una sociedad con fuerte
sentido social de la democratizacion y a la vez con una cierta conformidad
hacia la formulacién no verificable del poder, lo que indica que la democracia
puede existir en la sociedad y no en el Estado o a la inversa. En todo caso,
la baja del excedente y los graves problemas siguientes advirtieron que en
la Argentina y en cualquier parte los saltos tienen precios. Lo que estd en
cuestion, entre tanto, es la conquista y la reforma democrdtica del Estado, la
revocacion de su ideologia estatal a partir de una sociedad civil ya democrdtica.

Enfocamos este tema a partir de un famoso texto:

En Oriente el Estado era todo, la sociedad civil era primitiva y gelatinosa;
en Occidente, entre Estado y sociedad existia una justa relacién y bajo el
temblor del Estado se evidenciaba una robusta estructura de la sociedad
civil. El Estado solo era una trinchera avanzada detrds de la cual existia
una robusta cadena de fortalezas y casamatas, en mayor medida, etc.?

Al margen de que se acepte o no la idea de la articulacién como algo propio
de Occidente, no hay duda de que aqui Gramsci introduce un concepto
capital para el estudio del Estado que es la cuestién de la ecuacién u éptimo.
Vamos a dejar de lado situaciones tan activas como la del Estado aparente, o
la subsuncién de las formas protoestatales en la sociedad civil, de tal manera
que el Estado acttia como faccién y en general todas las fases intermedias de
no separacion. Una cosa es, en efecto, que el 4ptimo no se obtenga, como en
el caso argentino, y otra que la separacién no haya existido.

En todo caso, identificar la existencia de una sociedad civil consistente
o dura con articulacién capitalista, 7 est mercado interior, en el que todos

% Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado moderno, México

DF, Juan Pablos, 1975, pp. 95-96.
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producen para los otros y nadie para si mismo, es valido en su contexto, pero
no concluye la cuestién. El mercado interno, es cierto, es el punto ritual de
referencia tanto de la nacién como del Estado; pero es atin mds importante
conocer como aparece el mercado interno o mds bien cémo se erige lo inter-
subjetivo, que es como la trama de cualidad del mercado interno.

Ademis, hay formas y formas de lo gelatinoso. Gelatinosa por ejemplo
es una sociedad incapaz de producir opinién publica y lo es sin duda la que
no se da las condiciones para producir formas racional-comprobables del
poder. El capitalismo organizado produce sin excepcion formas modernas
de sociedad gelatinosa. En el caso de ciertos paises como Perti y Bolivia,
el verdadero problema no estd en la gelatinosidad de lo social, sino en su
osificacién: la sociedad sigue sometida a la profundidad de su momento
constitutivo, porque sin duda lo mds importante que ha ocurrido en este
hdbitat es la agricultura y la agricultura es el origen del Estado.

7. Cuba y la auconstitucion de la masa

En la descripcién de los ejemplos chileno y argentino vimos que, con todo,
aunque en los dos se da tal extrafiamiento, los resultados son distintos
de un modo insélito: en un caso, la ecuacién muestra un sobredesarrollo
militar originario del Estado sobre la sociedad, es decir, hay un acto militar
de absorcién de la sociedad por el Estado; en el segundo, hay formas insi-
diosas de no unificacién de la sociedad, pues no se han resuelto en su seno
las determinaciones hacia el Estado.

Interesa ahora apuntar hacia dos casos que, si bien de un modo formal
podrian asimilarse a los anteriores, no obstante presentan alternativas pro-
positorias propias. Cuba, por la forma no falaz de resolucion del caricter
de su sociedad civil y México porque, aunque hoy por hoy ensena una
subordinacién ante el Estado tan grande como la de Chile, sin embargo
tiene una historia mucho més contradictoria.

En suma, nos interesard deliberar acerca del acto de masa o rapto de
constitucién de la multitud como determinacién en la formacién del mer-
cado interno y la sociedad misma; nos interesard, en segundo término,
postular a propdsito de México el cardcter esencialmente dependiente o
aleatorio de la ecuacién propuesta por Gramsci, es decir, la fluidez esencial
no solo de la relacién entre sociedad civil y Estado, sino del propio con-
tenido de una y otro. Dicho en otros términos, el Estado es a veces mds
societario y la sociedad es a veces mds estatal. La compenetracién no sig-
nifica forzosamente un éxito. Dejamos de lado por el momento el asunto
de las articulaciones precapitalistas, a las que sin duda deberia prestarse
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una atencién mds amplia: es un hecho, hay que decirlo, que las formas
autdctonas de articulacién y autodeterminacién de Vietnam resultaron
mds eficientes en su escenario que las norteamericanas.

En el caso cubano, tenemos en primer término el problema de la auto-
constitucion de la masa o formacién de la sociedad civil a través de actos de
masa. Este es en realidad el origen lejano de la Revolucién, porque aquello
ocurrié de un modo paralelo a la interferencia en la acumulacién estatal, o
sea que la falsa ecuacién cubana ofrecia una dicotomia entre una sociedad
civil violentamente autoconstituida y un Estado exégeno.

En 1841, el 43 % de la poblacién estaba compuesta por esclavos. De
otro lado, en el transcurso del siglo XIX habian ingresado unos 500.000
africanos, 120.000 chinos, 100.000 espafoles e incluso varios miles de
indios yucatecos. Era obvio que existia un doble problema: por un lado,
el esclavismo como tal, una sociedad en tal grado fundada en la produc-
tividad esclavista; por el otro, lo cual era mds decisivo, la nacionalizacién
de una poblacién nueva pues, al fin y al cabo, los negros africanos eran
tan extranjeros y nuevos en aquel momento en Cuba como lo serfan poco
después los italianos o los marselleses en la Argentina. Cierto es que la
inmigracién como tal y de un modo mds atroz el desprendimiento forzado
propio del comercio de esclavos, debia producir una suerte de anomia oca-
sional, hasta el encuentro de la lingua franca, lo cual equivalia de algin
modo al estatuto de la disponibilidad. Ya vimos las dificultades de aquella
interpelacién en el caso argentino.

En Cuba, lo importante estd dado por el cardcter que asumen las gue-
rras de la independencia. En la primera, en la Guerra de los Diez Afios
(1868-1878), mueren 200.000 hombres, cuando Cuba no tenfa mds que
1.600.000 habitantes, esto significa una destruccién demogrifica de la
octava parte. En la guerra de 1895-1898 mueren otros 400.000 hombres.
Hay entonces una pérdida demogréfica de mds de un cuarto de la pobla-
cidn, casi un tercio.

Un episodio factual profundo, la violencia o el hambre en gran escala,
producen el allanamiento o aquiescencia hacia las nuevas creencias. Estd
claro que no hay ningtn acontecimiento que remueva los elementos de
las convicciones sobre la vida como la muerte general, asumiendo por ello
que ocurre en forma mds o menos global, para todos. Aqui, como en el
caso mexicano y en algunos otros, no hay duda de que es importante tener
en mente las consecuencias sociales de incitaciones de tal magnitud. Es
evidente que hay varias formas de disponibilidad, pero también que la
mortandad es sin duda creadora de disponibilidad social, porque los que
viven estdn llanos para la recepcién de nuevas creencias, que, en dltimo
término, son las creencias que resultan del acontecimiento. La violencia
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por tanto es una forma no mercantil de formacién de intersubjetividad,
sin duda la mds dramdtica. No es solo por culto a los antepasados que se
cultiva una sombrfa memoria de estas horas.

En esta materia, es tan importante lo profundo de la disponibilidad, radi-
cal sin duda, como la densidad de la apelacién. Si se compara el movimiento
de los pardos de Boves con la guerra de los mambies, se advierte la diferencia
entre una guerra racial pero irracionalista —negros pro espafoles— y en
cambio, en los mambies, una cierta transparencia moderna en la consigna
central. Que la guerra juntara la lucha por la independencia, es decir, por la
nacién o sociedad que se estaba constituyendo ahi mismo, y a la vez por
la liberacién de los negros esclavos es de un gran significado porque a partir
de ello ser cubano debia significar no ser esclavista y no ser esclavo, desde
luego. No son entonces los esclavos los que reciben la libertad de los blancos
o mestizos independentistas, sino que ellos mismos conquistan su libertad al
luchar por la de Cuba. Aqui volvemos a un punto ya mencionado que es la
diferencia entre el que recibe la libertad y el que la conquista.

Desde otro punto de vista, puesto que sobre el Estado no hay otro
aprendizaje real que el colectivo, el localismo de la acumulacién estatal
es en realidad el germen del principio largo de la autodeterminacién.
Aplicando ya lo que serd toda una concepcién del asunto, los norteameri-
canos intentaron desde el principio una politica de trasplante o injerto de
sus propias formas estatales, trataron de vulnerar el principio intrinseco de
cada Estado. El Estado politico en Cuba, en efecto, se organiza mediante
la enmienda Platt, o sea, con una determinacién exégena inmediata. El
Estado se refiere entonces no a su propia sociedad, sino al argumento de
la dominacién, norteamericana y en esas condiciones no tenfa un solo
soporte de captacién de la sociedad. Los norteamericanos, por tanto, crea-
ron en Cuba un Estado ilusorio, con mediaciones puramente imaginarias;
dieron de esta manera un elemento central para que la crisis revoluciona-
ria ocurriera. Ocurrid, en efecto, como la contradiccién entre un Estado
voldtil y una sociedad temible, aunque temible de un modo invisible. La
derrota del ejército de Batista no lo fue solo del prebendalismo sino que
probd otra vez que la dictadura misma no puede tener mds efectualidad
que la del Estado al que pertenece.

8. La formacion de la clase general en México

Quizd porque es un pais a la vez que una civilizacion, la historia estatal
de México ensefia quizd mejor que cualquiera otra lo aleatorio que es el
andlisis estatal al margen de la légica de la situacion concreta. Si bien en
México se pueden ver reformulaciones sucesivas de la sociedad civil y del
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Estado, asi como la adquisicién y la pérdida de la capacidad de lectura de
la sociedad, el derroche de la irresistibilidad o la eficacia del uso limitado
de la légica exitosa, la propia desactualizacion de una ideologia exitosa, en
todo caso, nos parece que el tema mds fuerte que puede proporcionar una
experiencia tan poderosa como esta es el que se refiere a las condiciones
objetivas de emergencia de una clase politica, clase general. Esto es, un
cuerpo racional sometido a lealtades y con una suerte de constitucién no
escrita pero irresistible, productora de normatividad.

Diaz hered6 una sociedad grandemente desarticulada o desestructurada,
gelatinosa en forma. Basta con decir que solo 7 de los 25 estados aceptan
aportar tropas para la defensa nacional, en la guerra en que se pierde Texas.
En la época de la Revolucidn, por otro lado, se hablaban varias lenguas tan
solo en el contorno de Ciudad de México y millones de hombres tenfan sus
propias lenguas interiores. Se podria decir entonces que si Diaz aparecia
con este paramento patriarcalista es porque quizd nadie podia construir un
poder en otra forma porque el autoritarismo estaba todavia anhelado por el
estallido latente. Al menos es eso lo que parecia indicar la longevidad casi
paraguaya de la dictadura, que podia hacer pensar en pueblos que desean a
su dictador. La prueba de que es una sociedad mds matizada, o compuesta,
estd en que ella misma es la que produciria un movimiento de masas solo
comparable al de la Revolucién China.

Es cierto que el movimiento de masas no es ajeno a la historia nacional.
Ocurre sobre ciertas tendencias progresistas que son constantes en México.
La independencia fue, por ejemplo, una guerra agraria, como en Bolivia.
Todos sus héroes (o casi) son hombres populares, desde Morelos hasta
Guerrero, etc. El propio triunfo de Judrez, con su connotacién antieuropea
(pues él mismo era un zapoteco, lo cual podria hablar de una cierta interpe-
lacién zapoteca de la democracia en México) y, en lo que es fundamental,
laica. Laico en este caso significa mds o menos la voluntad colectiva de ser
hijos de nuestro propio tiempo. El coraje intelectual latente en el pais se
expresa aqui como en ningun otro campo, porque este es un aspecto casi
psicolégico no resuelto de una manera tan perspicua en pais alguno de la
América Latina, para no hablar de aquellos que conservan como oficiales
los aspectos oscurantistas de su cultura. México serd asi un pais mds liberal,
mds agrarista y menos senorial, una patria de hombres libres dotados de
violencia personal, lo cual significa que es el pais latinoamericano que ha
ido mds lejos en la construccién de la reforma intelectual, que no es una
obra de héroes académicos (aunque también lo es) sino de sentimientos de
la masa. De aqui viene la extrafia sensacién que se tiene siempre de un pais
incomprendido: se podria decir solo comprendido por su propio actor, que
es el pueblo de México, ajeno incluso a todo su sector cupular.
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El tema mexicano es mds complejo que cualquier posibilidad de reduccién
a términos lineales. México es como un ejemplo de lo que se entiende
por formacién econédmico-social porque la entidad, llimesele nacién o no,
recorre varias épocas y modos de produccién y es, sin duda, reconocible en
su devenir. Esto ocurre de una manera mds clara aqui que en cualquier otra
formacién de América Latina, quizd porque es un pais mds reconocible a
lo largo del tiempo. De manera que, en la sucesién de sus momentos cons-
titutivos, hablamos m4s bien de reestructuraciones de este fondo histérico
que de un tnico y definitivo momento constitutivo.

De otro lado, es dificil detectar tan amplios actos de constitucion de la
multitud, que son a la vez sanciones radicales en la produccién de indivi-
duos libres, como en el zapatismo y el villismo, que son horas privilegiadas
de la historia de América. La propia forma de la guerra en ellos da lugar
al lanzamiento masivo de jefes populares, al desarrollo de la iniciativa
revolucionaria de los individuos y a experiencias de masa en cuanto a la
decisién estatal. La propia transicion ejidataria y la industrializacién como
Unica respuesta posible a poderosos movimientos regionales resumen el
programa que se impone como fuerza de los hechos, un programa que
emerge de los movimientos de la sociedad. Con todo, esto mismo produce
un fenémeno que también hard escuela en la América Latina, que es la
cuestién de las masas en estado social de fatiga. En ambos casos, un vasti-
simo proceso de democratizacién social, en el que sin duda la sociedad civil
demuestra una superioridad escondida pero brutal sobre el Estado politico,
en su forma oficial u obsoleta, da lugar sin embargo no a la transformacién
de la subversion revolucionaria en Estado, sino a su mediatizacién en el
Estado, por medio de la aparicién estructural de la clase general o clase
politica. De hecho, puesto que los bandos en revuelta eran clases incapaces
de representarse a si mismas, o sea, de obtener un programa orgénico para
toda la nacién, dieron lugar a que surgiera este estrato, la clase general, que
es especifico de México en América Latina, pero un requisito de la existencia
de todo Estado moderno. Esta es la base material o social de la burocracia y
sin esa base lo burocrdtico no es sino una pretension.

La astucia del Estado se convierte a partir de entonces en una escuela
o cultura y no hay duda de que las reglas estuvieron claras desde tem-
prano en cuanto a que la legitimacién es el fin principal del Estado y
la supresion politica su alternativa. En todo caso, tampoco la irresisti-
bilidad se adquiere por la mera violencia; se necesita que conste que la
violencia tiene una validez estatal o sea que es una irresistibilidad con
relacién a fines. El testimonio de la violencia general y la adhesién al
principio legitimador se vieron alentados después con grandes desplaza-
mientos demogrificos y de recomposicion de las distribuciones sociales
como consecuencia de un proceso de industrializacién bastante masivo.
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Su fruto fue sin duda, en lo inmediato al menos, un grado de despoli-
tizacién o politizacién limitada que se parece a las experiencias de los
Estados centrales después de los afios treinta.

En otros términos, la falsa inferioridad de la sociedad dio lugar a la
restitucién de su validez en una forma cataclismica que fue la Revolucién
Mexicana. Esta, a su vez, capaz a sus anchas de destruir el viejo Estado
pero no de organizar un poder congruente con su propia fuerza, dio lugar
a la reconstruccién de la sociedad mexicana en términos mucho mids
avanzados. El Estado, con todo, obedeciendo a ese impulso, se recons-
truy$ con mucha mds certeza y penetracion y durante mucho parecia
que aqui todos podian equivocarse menos el Estado. Adquiri6 entonces
el Estado una nueva superioridad sobre la sociedad civil, que se funda
en la desorganizacion sistemdtica de la autonomia de la sociedad civil y
su reorganizacién corporativa en formas prebendales o distribucionistas
que se subordinan siempre a la légica central de legitimacidn, la despo-
litizacion de las masas, que es extensa pero comun a los paises con los
llamados proletarios de primera generacién, la predictibilidad social, que
se hace un arte local y su consecuencia mds importante que es la existen-
cia de una avanzada clase politica.






10
PROBLEMAS DE LA CULTURA, LA CLASE OBRERA
Y LOS INTELECTUALES (1984)"

LA RELACION ENTRE la creacién intelectual y la clase obrera se vincula de
un modo fundamental al conocimiento de la sociedad. Es por eso que lo
que nos preocupa en la presente exposicién es la cuestion del margen de
conocimiento que tenemos respecto a una sociedad atrasada. Esto también
puede decirse de otra manera. Queremos saber si todas las sociedades son
cognoscibles, si ese conocimiento puede hacerse lo que se podria llamar
un conocimiento de masa o conciencia, si hay neutralidad en la toma del
conocimiento o si la colocacién clasista tiene algo que ver con el acto de
conocer, con la produccién de la ciencia y también, es lo esencial, si dicho
conocimiento puede ser utilizado por todos los sujetos sociales o solo por
aquellos que estdn dotados para ello por su colocacién social. La relacién
que existe entre el grado de desarrollo de las fuerzas productivas (conside-
rando a las relaciones de produccién como el movimiento de las fuerzas
productivas y a la superestructura politica como el resultado final del movi-
miento del modo de produccién) y la capacidad de autoconocimiento de
una sociedad tiene importancia no solo para la teoria qua teoria pero sobre
todo para la préctica o, mejor dicho, para la conciencia de la practica.

En este tipo de formaciones econémico-sociales, la propia supervivencia
de modos de produccién diferentes (articulados entre si bajo la superiori-
dad —dominacién— de uno de ellos) o, de hecho, no articulados sino
en su punto mds formal (como lo que se llama Estado aparente) produce
determinaciones muy diferenciadas que vienen desde la base econémica
para la creacién de superestructuras diferenciadas (la orden o impulsién no
resulta homogénea) y, en todo caso, da lugar a tareas que o bien correspon-
den a bases distintas de la periodizacién europea o bien son tareas que,
por ejemplo, comienzan siendo burguesas y se transforman en socialistas

* Publicado en Pablo Gonzélez Casanova (coord.), Cultura y creacién intelectual en América
Latina, México DF, Siglo XXI, 1984, pp. 284-294. Una parte considerable del texto repro-
duce un ensayo de 1975: «Clase y conocimiento», Historia y Sociedad. Revista Latinoamericana
de Pensamiento Marxista, México, segunda época / Separata, nam. 7, 1975, pp. 3-8. También
publicado como «El conocimiento social en la América Latina» en Arturo Ardao ez al., La filosofia
actual en América Latina, México DF, Grijalbo, 1976. [N. de E.]
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o son tareas rezagadas cumplidas desde una superestructura que ya las ha
rebasado. Esto tiene importantes repercusiones en cuanto al conocimiento
porque todavia tenemos sociedades no calculables y, por tanto, alld donde
no se puede practicar lo que Marx llamé la «iluminacién» o sea el cono-
cimiento de lo anterior desde lo posterior, la evaluacién misma del canon
histérico de la sociedad deviene mds bien un arte que una ciencia. Es dema-
siado evidente que, en estos casos, aprendemos mds sobre una sociedad en
una insurrecciéon que en un censo.

Para plantearnos después la cuestion del trabajador intelectual, veamos
la situacion del trabajo intelectual. Es un problema ligado a su circunstan-
cia. Las tareas burguesas, la construccion del capitalismo, de la nacién, etc.,
son distintas de las tareas socialistas no solo por su objeto, sino que se dife-
rencian como tareas mismas, es decir, en su indole. En lo bdsico, las tareas
democrdticas de la revolucién burguesa pueden ser realizadas desde un
punto de partida consciente pero también, en muchos casos, son resultado
de una acumulacién espontdnea o sea de un conocimiento automdtico de
la masa. La conciencia es aqui un requisito escaso; hay una suerte de micro-
ciencia, en una sociedad no nacionalizada, respecto de cada situacion, Eso
mismo da lugar a un gran despliegue de la genialidad de la masa. Lo clé-
sico de esta situacién es que frente a la grandeza de los hechos, el rol del
conocimiento intelectual resulta muy lateral. En la revolucién socialista,
en cambio, todas son tareas conscientes. Es el conocimiento verificado,
cientifico entonces, de la sociedad lo que permite la sustitucién de todas
las cosas. Para formularlo en una tesis a la que volveremos varias veces a lo
largo de este comentario, la explotacién del horizonte otorgado por la clase
obrera permite al intelectual orgdnico explotar ese horizonte y aplicarlo
al conocimiento de una sociedad por primera vez calculable. La relacién
entonces entre el proletariado industrial, el intelectual orgénico y la ciencia
social es un hecho sin precedentes en la historia del mundo.

Con todo, si hablamos de paises que solicitan a la vez tareas burguesas
de rezago y tareas ya socialistas, es legitimo preguntarse cudl es el elemento
que debe predominar. Es como una contradiccién entre la légica de la
igualdad y la 16gica de la fabrica y lo que hay en cada accién popular de ele-
mento espontdneamente igualitario parecerfa coincidir en poco con lo que
hay de orgdnicamente socialista en la clase obrera. Se podria decir que aqui
una forma del pueblo desorganiza a la otra porque pertenecen a momentos
histéricos distintos en el seno del pueblo.

En principio, seria legitimo afirmar que, puesto que las tareas del socia-
lismo son conscientes (en el sentido de que son la fusién entre la clase
obrera y la ciencia social), no podrian proponerse tal tipo de empresas
sino aquellas sociedades con capacidad plena de autoconocimiento o sea
sociedades plenamente capitalistas no solo con referencia a su modo de
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produccién, sino también a su superestructura clésica, la democracia bur-
guesa. Es en la democracia burguesa donde la clase mejor colocada desde
el punto de vista productivo debe hacer valer su iluminacién, su capacidad
para reconstruir a la sociedad entera a su imagen y semejanza.

Si aquello fuera asi, la historia se convertiria en una sucesién de
momentos cerrados. Qué duda cabe de que el momento democritico
genera distorsiones en el momento socialista; pero simplanta ya tanto en
ello su signo como para decir que el hecho como un todo no puede pro-
ponerse como revolucién socialista? Es la practica histérica misma la que
ha mostrado que las cosas no son asi. El resabio puede «enfermar» al socia-
lismo. Eso es verdad. Pero la clase para si o sea el movimiento socialista es la
dominacién de lo anterior por lo posterior, la transformacién del pasado o
atraso en lo actual. Ello vale como decir que se da una cierta irradiacién del
indice de cognoscibilidad desde el modo de produccién dominante hacia
los modos de produccién articulados a él. Lo que nos interesa es como se
produce esta distribucién de conocimiento o sea cuindo la relacién entre
la clase obrera y el trabajo intelectual es una relacion con consecuencias. No
en todos los casos, por supuesto.

Uno conoce, como es natural, desde lo que es (aunque es cierto
que, en ciertos casos, como en la clase obrera, el ser no se reintegra sino
cuando adquiere su autoconocimiento o sea que la clase no es todavia en
su verdadero ser). Si eso se acepta, hay que decir enseguida que se nece-
sita ser para conocer. La sociedad no se hace susceptible de ser realmente
conocida sino cuando se ha totalizado, es decir, cuando ya nada sucede
en ella con autonomia, cuando todo ocurre con relacién a todo lo demis,
cuando, en suma, todos producen para todos y nadie para si mismo. Con
esto se alude a un complejo proceso que va desde la propia ampliacién de
la unidad productiva, que aqui es la fébrica, hasta la construccién de una
cultura de ciudades, el continuum mercado interno-Estado nacional-de-
mocracia burguesa, etc.

En este sentido, el marxismo no es sino la utilizacién cientifica del hori-
zonte de visibilidad dado por el modo de produccién capitalista. Vamos
a ver después si la propia clase capitalista puede explotar como ciencia
este horizonte de visibilidad al que, sin embargo, inevitablemente da lugar.
Horizonte de visibilidad del capitalismo, en efecto. Pero ;por qué se dice
que la conciencia de la burguesia es una conciencia oscura? No es porque
amamos a la clase obrera que nos referimos a ella. Es parte de su situacién
estructural, en la burguesia, el no poder practicar un conocimiento que,
sin embargo, es por primera vez posible solo con ella. En otros términos,
la sociedad en este tiempo no es cognoscible ni visible sino desde el punto
de vista de la clase obrera. Si no se analiza la sociedad en términos de
valor o, mejor aln, si se la analiza asi, entonces tenemos una suerte de
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ilegitimacién esencial con la cual una clase no puede sobrevivir. En otras
palabras, no se conoce contra uno mismo; al menos, no como clase. Pero
si esta sociedad solo puede ser cuantificada y reconocida desde la plusvalia
y no desde la ganancia (seudoconocimiento, que legitima a la dominacién
burguesa pero interrumpe el conocimiento mismo), entonces es obvio que
el horizonte para conocer este tiempo es el del trabajador productivo o sea el
obrero total, el espacio histérico en el que se estd objetivando el socialismo.
El proletariado resulta entonces no solo el actor fundamental del proceso
capitalista de trabajo, sino también el tnico lugar clasista desde el que
se puede tener un conocimiento capitalista del capitalismo, si asi puede
decirse, es decir, un conocimiento adaptado a su objeto.

Este tipo de conocimiento desde la clase, es decir, la relacién entre la
colocacién objetiva y la adquisicion cientifica es algo que ha sido expuesto
por Marx, en E capital, con una sorprendente mezcla de lucidez y de modes-
tia. Es cuando se refiere al razonamiento de Aristoteles acerca del valor.

Segtin Aristoteles: «5 lechos = una casa» no se distingue de «5 lechos =
tanto o cudnto dinero».

Con lo cual se establece una relacién condicionada pues la casa se equi-
para cualitativamente a los lechos. Es una igualdad porque «si no mediase
una igualdad sustancial entre objetos corporalmente distintos, no podrian
relacionarse como magnitudes conmensurables».! Aristételes puede oler el
valor o tener un conocimiento prictico del valor pero no puede organizar
cientificamente aquella razén prictica. En rigor, como lo apunta el propio
Marx, para Aristdteles «es imposible que objetos tan distintos sean con-
mensurables. Este equiparamiento tiene que ser necesariamente algo ajeno
a la verdadera naturaleza de las cosas y por tanto, un simple recurso para
salir del paso ante las necesidades de la préctica».?

Sostenemos que es aqui donde se dan los elementos para tener una
visién objetiva acerca de las condiciones del conocimiento, en cuanto
al tiempo y la clase social, vinculados con el trabajo del intelectual. Asi,
lo que segin Aristdteles es imposible (la equiparacién real) puede ya ser
conocido por Marx; pero no solo conocido: es la base de toda la ciencia
social posterior. «La casa —escribird— representa respecto a los lechos un
algo igual en la medida en que representa aquello que hay realmente de
igual en ambos objetos, a saber, trabajo humano».

No es que el valor en tiempo de Aristételes no contuviera trabajo lo
mismo que el valor en tiempo de Marx. Aqui podriamos con facilidad

v El capital, Libro 1: El proceso de produccion del capital, trad. de Wenceslao Roces, México DF,
FCE, 1972, vol. 1, p. 26.
* Ibidem.
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introducimos en el tenaz embrollo acerca de la «época» del valor y otras
afagazas. Es obvio que existia entonces trabajo dentro de cada mercancia
y ademds también, si, trabajo socialmente necesario, como en cualquier
otro tiempo. Pero el valor no era la articulacién de la sociedad entera.
No podemos explicarnos el capitalismo sin la ley del valor; pero tampoco
podriamos conocer el valor fuera del capitalismo. Esto es lo que se puede
llamar la imputacién de la época en cuanto al conocimiento. En el tiempo
de Aristételes, el valor era un valor que no se podia medir y es por eso que
la igualdad es la forma de la universalidad de la sociedad moderna. Es, de
otro lado, la que la hace ser la primera sociedad cognoscible, aunque no
por todos sino desde determinado punto de vista o colocacién de clase.

Aristdteles —escribe Marx— no podia descifrar por si mismo, anali-
zando la forma del valor, el hecho de que en la forma de las mercancias
todos los trabajos se expresan como trabajo igual y por tanto como
equivalentes, porque la sociedad griega estaba basada en el trabajo de
los esclavos y tenia, por tanto, como base natural la desigualdad entre los
hombres y las fuerzas de trabajo. El secreto de la expresién de valor
de todos los trabajos, en cuanto son y por el hecho de ser todos ellos
trabajo humano en general, solo podria ser descubierto a partir del mo-
mento en que la idea de la igualdad humana poseyese ya la fuerza de un
prejuicio popular. Y para esto era necesario llegar a una sociedad como
la actual en que la forma mercancia es la forma general que revisten los
productos del trabajo, en que, por tanto, la relacién preponderante es
la relacién de unos hombres con otros como poseedores de mercan-
cias. Lo que acredita precisamente el genio de Aristételes es el haber
descubierto en la expresién de valor de las mercancias una relacién de
igualdad. Fue la limitacién histérica de su tiempo lo que le impidié
desentranar en qué consistia en rigor esta relacién de igualdad.’

Las inferencias que se pueden sacar de este texto son extraordinarias. La
igualdad juridica es la base del mundo moderno como totalidad. No es sufi-
ciente, con todo, que exista la decisién de aceptar la igualdad juridica; debe
ademds, ser un «prejuicio popular». Ahora bien ;qué es un prejuicio popular?
Hay una ideologia de la época que es como el fondo histérico de la reve-
lacién del valor o sea del célculo social. Su momento constitutivo es la
acumulacién originaria que es a la vez la constitucién del advenimiento del
individuo, la aniquilacién de su identidad precapitalista, su puesta en orden
para reorganizar su conciencia como obrero colectivo. Los elementos de la
ciencia social, el valor, y del hombre social, nacen aqui al mismo tiempo.

Enseguida, estd aqui mismo la tesis del correlato clase objetiva-intelec-
tual orgdnico, es decir, la base misma del modo de la adquisicién tedrica

3 Ibidem.
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en el marxismo. La igualdad juridica, en efecto, es condicién y a la vez
resultado de la acumulacién originaria asi como de la acumulacién capi-
talista en general puesto que la plusvalia es el excedente que resulta del
obrero colectivo, integrado por individuos juridicamente libres. Es una
consecuencia necesaria del momento en que la forma mercancia se con-
vierte en la forma general del valor. Pero la igualdad juridica es solo una de
las maneras, es cierto que la esencial, que tiene el capitalismo de unificar y
de globalizar a la sociedad. En otros términos: Marx no escribe E/ capital
solo por ser Marx (como genialidad misma, lo habria escrito Aristételes),
sino porque estaba en condiciones de explotar un horizonte de visibilidad
de la sociedad que no habia existido hasta entonces. Se ha vuelto visible,
reconocible y verificable lo que antes era invisible o advertible solo por
parcialidades. Pero, atin entonces ;por qué Marx y no otro cualquiera?

;Habrd que usar aqui lo que los antiguos llamaban inspiracién o endiosa-
miento? Antes que esto, se debe resolver la cuestion de la imputacién clasista
del conocimiento. Es cierto que Marx estd ya ante la revolucién industrial
con un perfil definido, la sociedad con un rostro que no hard después otra
cosa que crecer sin cambiar su cualidad. Es claro que Marx, por primera
vez, explota tal horizonte de visibilidad desde el punto de vista de la clase
obrera, o sea una subjetividad privilegiada para una objetividad que existia
por primera vez. No es que el mismo modo de produccién proporcione un
horizonte de visibilidad a una de sus clases y otro en todo distinto a la otra.
Pero es cierto que solo una de las clases constitutivas estd en aptitud de explo-
tar para si dicho horizonte de visibilidad general a toda la sociedad, es cierto
que no fuera de ciertas condiciones. La diferencia se sitGa no en el horizonte
mismo sino en la distinta capacidad para explotarlo.

Después vamos a volver sobre la tesis de que el conocimiento de una
época solo estd en las manos de su clase universal, es decir, de aquella
que no puede pensar en su propio destino, sino comprendiendo a la vez
a la sociedad entera. Volvamos a lo anterior. ;Por qué Marx? En primer
término, esto es una peticién de principio, porque la proposicion tedrica
misma no puede ser hecha por una clase entera aunque tenga un contenido
clasista. Si volvemos a recorrer los textos en los que Marx se ocupa acerca
del proceso del trabajo, advertiremos que ellos van formulando en la teoria
las preguntas que preexisten en el sentido comin del obrero mismo. Esta
es una experiencia que hemos tenido todos cuantos hemos estado alguna
vez en contacto con la clase obrera. El principio de que se es explotado es
tan esencial en los obreros como el dogma de la igualdad juridica. Es de
veras un «prejuicio general». ;Serd porque han leido £/ capital? La conse-
cuencia primera de esto es que la hipétesis en la ciencia social estd puesta
por la clase. Esto empero es tan cierto como que la clase obrera no estd en
condiciones de responder por si misma a las hipétesis que sin embargo
objetivamente plantea. Atn asi, queda pendiente el rol de los intelectuales.
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Debe decirse en principio que la creatividad no es un atributo especifico
de ningtin sector social. Estd en la raiz del hombre la lucha por la creacién.
Esto, que es casi un instinto, debe como es natural someterse a las condicio-
nes en que opera. En dltimo término, solo hay dos clases de intelectuales:
los intelectuales del orden y los intelectuales de la negacién del orden. Los
primeros, cualquiera que sea su nivel técnico como intelectuales, no son
verdaderos intelectuales porque el rol de estos es controvertir las cosas alld
donde los otros hombres comunes no las controvierten. Pensar, en efecto,
es cuestionar el mundo. No lo puede hacer hasta sus tltimas consecuencias
un hombre situado en lo previo. El encuentro de Marx con el horizonte
de la clase obrera es entonces la fusién entre el cuestionamiento intelectual
del orden y el cuestionamiento estructural del orden; puesto asi, sin lugar a
dudas es un encuentro casi necesario. Para eso, era necesario que se tratara
de un espiritu en estado de disponibilidad, es decir, de una mentalidad no
previamente situada. Este momento de la gratuidad de la hipétesis inte-
lectual puede mostrarse, con todo, como algo muy falaz. Aparte de que
las preguntas que se le ocurren a cada individuo son a la vez las preguntas
que coloca en él la sociedad, sin embargo se ve desde el principio a Marx
buscando las preguntas de los hechos y no sus preguntas en los hechos.
Aqui el élan de la historia es mds poderoso que la mera contemplacién.
La fascinacién del espectdculo de los hombres reales es el punto de partida
para la existencia del intelectual orgdnico. El criterio de la practica es aqui
el decisivo. Es la prictica social la que propone las hipétesis; es la prictica
social la que habrd de ratificar la elaboracién tedrica que de ello resulta. En
su mds elevado momento organizativo, el obrero colectivo se transformard
en Estado al fundirse con la ciencia que ha originado. La mediacién inevi-
table para ello es la que practican los intelectuales. «Sin intelectuales —lo
ha escrito Gramsci— no hay organizaciény.

Aunque no es propésito nuestro hacer un andlisis de probabilidad cau-
sal sobre los intelectuales, con todo, es cierto que ellos provienen en su
mayor nimero de las zonas clasistas con disponibilidad. Puede darse, es
claro, un intelectual de origen burgués, un intelectual de origen proletario.
Sin embargo, puesto que ambas situaciones tienden a situar a los indivi-
duos y tienen la fuerza para hacerlo, el margen posible serd mayor cuando
atendemos a los grupos intermedios. Pequefio-burgueses, trabajadores asa-
lariados no productivos, profesionales liberales. Tendemos a suponer que
esto ocurre porque aqui el margen de gratuidad o de no situacién previa es
mds considerable. Pero también tiene que ver con las caracteristicas grupa-
les. El hombre intermedio, lo que se dice en general el pequefio burgués,
es un hombre dilemdtico. El conjunto de sus ritos cotidianos lo muestra
como gente hecha a la imagen y semejanza de la dominacién burguesa.
Es como un burgués ridiculo. Pero a la vez suele ser un asalariado. Este
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desdoblamiento marcard toda su actuacién. Es légico que este sea el lugar
clasista de la imaginaci6n individual y atin del individuo mismo. La incon-
sistencia de los pequenoburgueses es solo comparable a su creatividad. Si a
eso se anade el que los instrumentos de la reproduccién cientifica, tecno-
16gica y aun ideoldgica suelen ser monopolizados last term por los hijos de
la burguesia y los grupos intermedios, tenemos como un retrato de lo que
serd el intelectual: el hombre que duda en nombre de los que no dudan
nunca; la clase que, perdiéndose a si misma, proporciona sin embargo los
hombres necesarios a todas las clases.

De la duda viene la creacién; ver el mundo como problema y no como
un conjunto de verdades reveladas es quizd lo mejor que se puede dar como
substrato espiritual en todas las instituciones de ensefianza. Retornando
por un momento a la base de estas disquisiciones, intentemos ver ahora por
qué Marx fue el primer intelectual orgénico de la clase obrera. En la eluci-
dacién biogréfica de su pensamiento, es ficil ver el estado de disponibilidad
en que se colocaba siempre Marx respecto a cada problema. En el primer
Marx . gr. el partido se identifica con la clase objetiva; la clase obrera es
inmediatamente el partido obrero. Es la insurreccién del 48 la que pro-
pone, por decirlo asi, la hipétesis del partido. La idea del Estado proletario
o dictadura del proletariado no existe ni siquiera como mencién antes de
la Comuna de Paris. Eso para no mencionar otros conceptos mds precisos:
lo que Marx indica como trabajador productivo no se puede conocer ni
siquiera con la lectura de E/ capital; debemos relacionar este texto con
los Grundrisse, etc. En todo caso, siempre las hipétesis estdn dadas por
la masa; pero es la libertad de espiritu o disponibilidad intelectual lo que
las convierte en una afirmacion cientifica. La prictica de la masa es ya su
ratificacién como ciencia.

Aqui podriamos decir que estd la gloria del intelectual; pero es una
especie de moralidad o rebelién. Con todo, es mucho mds frecuente una
historia a la manera de la de Hegel, cuya premisa es, después de todo, la
defensa del orden existente. Hegel crea las premisas del marxismo pero
este es el aspecto involuntario de su creatividad: su punto de partida es la
defensa del Estado prusiano. ;Dénde podria en efecto localizarse al inte-
lectual sino en el momento de la reproduccién social? Sabemos bien que
en el capitalismo, la reproduccién no es mds automdtica porque es un
cardcter del modo de produccién, la reproduccién en escala ampliada.
Debe prepararse. ;Quién la debe preparar? El experto de la reproduccién,
el intelectual. Es obvio que la masa de los intelectuales estd continuamente
travistiendo, embelleciendo, escondiendo, perfeccionando, para decirlo de
una vez, regalando toda la verdad del mundo al servicio de una metifora
feliz. ;Quién podria negar que la masa de nuestros intelectuales trabaja en
el oscurecimiento de las cosas y no en su revelacién? Se dirfa que este es el
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rol natural de los intelectuales en una sociedad en la que la dominacién
ideoldgica es mucho mds importante que la coercién misma.

Para referir estas acotaciones al asunto de la reunion, a su asunto gene-
ral, quiero hacer un comentario sobre esto que se ha llamado la cultura
obrera. Si por esto sefialamos la cultura que produce la clase obrera por sus
condiciones de clase y su devenir politico, se podria aceptar tal apelativo.
Pero en rigor no existe una cultura obrera. Sin duda, el tema mismo de
la cultura se ha prestado y se presta a su uso equivoco, término feliz para
todo consumo; a lo que puede llamarse una vision culturalista de la histo-
ria. Para los latinoamericanos, con una connotacién particular: se nos ha
dividido en todo y, sin embargo, lo tinico que nos queda en comun es tener
una cultura comdn. Aqui suceden las cosas de un modo invertido. En
todas partes la asi llamada cultura nacional es un resultado de una unidad
econdmica y social de la nacidn; aqui, es como si le estuviera antecediendo.
Parece natural que invoquemos lo que tenemos. Quizd, empero, estemos
aqui frente a uno de los clésicos errores de la buena voluntad.

Es conocido el supuesto: la lucha se produce entre culturas y no entre
clases. Es un supuesto de los eurocentristas y de la derecha en general. De
aqui a la defensa de la cultura occidental y a la carga del hombre blanco no
hay mds que una sola continuidad. Con la emergencia de los pueblos colo-
niales y semicoloniales, que va acompanada de la necesaria construccion de
naciones en el sentido moderno y, por consiguiente, del reconocimiento
de su identidad cultural como requisito de la formacién de su ideologia
nacional, el problema se hace atin mds complejo porque aqui ya tenemos
el uso progresista de un concepto reaccionario. Si el supuesto entre los
occidentalistas a la manera de Weber y cuanto europeista se ha producido,
hasta los mds marxistas, era que la lucha del mundo es una lucha entre cul-
turas o que, por lo menos, esta cultura, la europea, da a la lucha de clases
y al marxismo un color propio unicamente de alld. Aqui, en el caso del
culturalismo de los pueblos oprimidos, se aplica la misma tesis, originaria
de los paises opresores, pero desde otro punto de vista: desde el punto de
vista del pais oprimido.

Tenemos asi un primer orden de reduccionismo. Podriamos mencionar
otros. La historia del proletkulr o de la revolucién china estén a la mano en
nuestra memoria y es indiscutible que, en su momento, se dio la tendencia
a proseguir las poderosas tendencias orgénicas del proletariado con la teo-
ria de la cultura proletaria, etc. El chauvinismo no es solo espacial; puede
ser clasista también.

Si por cultura entendemos el aspecto universal del hombre, si asigna-
mos al término la grandeza un poco trigica del todo humano, la parte
del todo césmico que el hombre ha apropiado para si hasta constituirla
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en su propio universo, entonces, aquellas concepciones son en el hecho
un empobrecimiento absurdo del concepto de cultura. En esto, como es
natural, se identifica a la cultura con la acumulacién humana, consciente
o inconsciente, su reservorio histérico o fondo orginico. La marcha de los
hombres hacia su unidad como hombres es parte de su proceso de desalie-
nacién general como especie misma. La libertad, si tiene algtin sentido, es
este sin dudas. De esta manera, cuando se habla o se escribe acerca de la
cultura burguesa o proletaria, de la cultura occidental o latinoamericana,
no debe hablarse stricto sensu sino de la manera o determinacién dentro
de las que una clase o un continente o una nacién tratan de apoderarse o
expropiar para si aquella acumulacién, acto que, por si mismo, es también
un episodio de la formulacién de la cultura entendida como la identidad
universal del hombre. Si consideramos, que en esta época, el proletariado
es la clase universal, es precisamente, porque es la clase capaz de llevar en
su seno a la cultura universal y no porque trate de imponer su propia forma
cultural a las demds. Es indudable que la aplicacién de aquellos términos
particulares no tiene otro sentido que el heuristico.

;Cémo podemos entonces relacionar —relacionar es determinar— las
ideas de culturay clase? En su apariencia, se dirfa que no hay dos conceptos
que sean mds opuestos. El propio planteamiento de clase serfa una nega-
cién, relativa al menos, de la cultura reconocida como totalidad humana.
El problema, empero, estd lejos de ser tan simple. El proletariado es la mds
particular de las clases; por eso mismo, es la mds universal de todas. No ha
existido nunca una clase con estas caracteristicas objetivas; no hay ninguna
que, por eso mismo, esté tan sobredotada para comprender y apoderarse
en su espiritu de la totalidad social. Porque, de otro lado, la contradiccién
entre el cardcter universal de la cultura (la cultura verdadera) y su modo
particular de producirse (la falsa cultura) es una contradiccién que ha
dejado de ser global desde el momento en que existe la historia del mundo.
Precisamente, son los occidentales, que son al mismo tiempo los que llevan
mis lejos esa suerte de racismo cultural, la prueba de aquello. Una civili-
zacién que usa los nimeros drabes, la pélvora y la imprenta de los chinos,
que ha debido utilizar los tubérculos y maices sudamericanos para la hora
de su expansién demogrifica industrial no pareceria la mds indicada para
esta suerte de particularismo. Pero es un hecho que, antes de la unificacién
histérica mundial, la propia nocién de cultura humana no tenia sino un
contenido metafisico. Era una metdfora para uso de filésofos. Esto invoca
de alguna manera la diferencia que se hizo en la filosofia alemana entre
civilizacidn y cultura. Segtin ellos, los de aquel momento, la cultura repre-
sentaba el dmbito de la creacién espiritual del hombre y la civilizacién el
lado de la creacién material. Sobra decir que la totalidad es siempre un
principio mds vigente. Si las cosas fueran asi, deberfa decirse entonces que
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toda civilizacién ocurrird dentro de su cultura, que la cultura vive de su
materialidad o civilizacién a la vez. Es el desarrollo del capitalismo como
civilizacién lo que nos permite a nosotros tener la idea no metafisica de
una cultura universal.

Los hombres sabemos —es algo que se sabe— que hay un algo que es
comun a toda la raza humana, un substrato de la especie; pero no tenemos
las cifras que puedan darle el contenido de un todo imputable a cada hom-
bre. Es el desarrollo de este hecho, el mds importante de toda la historia, la
unidad material del mundo, lo que nos da los elementos para plantearnos
los problemas de la diversidad del mundo.

El concepto de cultura, por tanto, comprende lo que se cree y lo que se
sabe, pero también lo que se hace. Estd dentro de esto una forma de creer,
una forma de hacer y una forma de la prictica, como invasién de las cosas.
En ello, haga uno lo que haga, estd practicando siempre sus determinacio-
nes. Es decir, detrds de uno estd todo lo que uno es, como determinacién
multiple. Con todo, si situamos el problema en el punto de la iniciativa
cultural, es legitimo distinguir entre los aspectos horizontales de la cultura
y los verticales. De los segundos, hemos hablado ya. Se refieren a la impu-
tacién del individuo en el orden del conocimiento o la creacién en general
(por qué Marx). Pero la cultura horizontal es el movimiento espontineo,
anénimo y general de la creatividad de la masa. Cualquier sociélogo que
se haya aproximado alguna vez a las gentes de carne y hueso sabe bien que
hay una imaginacién de la masa, una memoria de la masa, una organiza-
cién de la masa. Habiamos hablado de la hipétesis de la masa como una
aplicacién de la fuerza productiva particular llamada por Marx «fuerza de
la masa» al plano del conocimiento social. Habria que discriminar también
entre el momento de perplejidad de la masa, el momento de recepcién y
el momento de creatividad. Hay momentos en los que la iniciativa de la
masa es determinante de una manera poderosisima, como el momento
de la crisis revolucionaria. No es una casualidad, por lo demds, que los
momentos de creatividad en cuanto a las ciencias sociales estén tan clara-
mente vinculados a las crisis histdricas o sea al momento de la iniciativa de
la masa. La relacién entre conocimiento y crisis no estd resuelta; pero quizd
nunca podamos ver a la sociedad tal como es sino cuando su crisis desga-
rra, quizd nuestros esfuerzos por cuantificarla y conocerla en su momento
perplejo no sean sino una fantasia. No es una coincidencia solamente que
Marx viviera y escribiera entre una crisis y otra en la formacién de Europa.

Lo que nos interesa es conectar el concepto de proposicién horizontal
de la cultura al de la acumulacién de clase en el sentido obrero. Es la colo-
cacién estructural la que induce al proletariado a ser base del conocimiento
social. La situacién de la burguesia la induce a no conocer, a oscurecer. Los
tiempos del Ilusionismo y la Ilustracién estin muy lejos ahora. ;En qué
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fundamos empero este privilegio? La clase obrera tiende a ver a la sociedad
como algo que se puede explicar de modo racional, como algo reductible a
la explicacién racional. En primer lugar, el obrero ha tenido que romper con
su tradicién para llegar a ser obrero. Es dificil pensar en un desgarramiento
o ruptura més drdsticos. Es también la ruptura de todas sus supersticiones,
criterios mdgicos, prejuicios cristalizados. Hay también eso que bien puede
llamarse la 16gica de la fdbrica en sus dos aspectos, como légica de la pro-
duccién o sea de la subsuncién real y como légica de la explotacién. Aqui,
el reconocimiento de la igualdad comin es el principio de la organizacién.
La concentracidn, en la que la ciudad es la continuacién de la fébrica, y el
mercado nacional y la nacién misma la continuacién de la ciudad, eleva la
base dada por la igualdad juridica y, por eso, el propio sindicato y después
el partido proletario no son sino prolongaciones orgénicas de la 16gica de la
fébrica. En cambio, la dispersién de la pequena burguesia y de sus sectores
adscriptos (en lo principal, los asalariados no productivos) les induce a una
mentalidad de recibimiento ideolégico: sea adoptando una explicacién
irracionalista de la sociedad, como en el fascismo y el existencialismo, o
ratificando un modo degenerado de conocimiento de la sociedad porque,
cuando se estd aislado, la capacidad de autonomia es pobre y se tiende al
acatamiento de la explicacion oficial, autoritaria, en dltimo término, de
todas las cosas. Es su propia consistencia (o inconsistencia) clasista la que
les impide tener un conocimiento de rebelidn respecto de la ideologia de
la clase dominante.

En un proceso contradictorio, este propio horizonte de visibilidad que
solo puede ser, por su indole, explotado por una sola clase social, tiene
sin embargo su punto de partida en la desintegracién del viejo individuo,
en la enajenacién o ruptura que sufre el productor individual. Es Marx
quien advierte que «en el momento mismo de la manufactura se secciona
al individuo mismo, se le convierte en un aparato automdtico adscripto a
un trabajo parcial». «Los conocimientos, la perspicacia y la voluntad que se
desarrollan aunque en pequefa escala en el labrador o en el artesano inde-
pendiente, como en el salvaje que maneja con su astucia personal todas las
artes de la guerra, basta con que las retina ahora el taller en su conjunto.
Este proceso de disociacién comienza con la cooperacién simple, donde el
capitalista representa frente a los obreros individuales la unidad y la volun-
tad social del trabajo. El proceso sigue avanzando en la manufactura que
mutila al obrero, al convertirlo en obrero parcial. Y se remata en la gran
industria, donde la ciencia es separada del trabajo como potencia indepen-
diente de produccién y aherrojada al servicio del capital».

Obrero parcial, parte por lo mismo del obrero colectivo, ser no indivi-
dual. La conciencia empero corresponde al ser, y por tanto una conciencia
individual nada puede aqui donde el ser se ha hecho ya colectivo. La
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destruccién de su ser individual es la condicién para que aparezca el hori-
zonte de visibilidad general y por eso, la ciencia que se produce a partir del
uso de dicho horizonte es también el tnico rescate de los hombres en su
nuevo ser, que es su ser colectivo. No pueden mds recuperar la vieja con-
ciencia de individuos produciendo como individuos, capaces de comenzar y
concluir un producto. No pueden, en suma, rescatar la conciencia de lo que
ya no son, y pueden solo adquirir la conciencia de lo que son. La conciencia
de clase es asi el mds alto momento del conocimiento del capitalismo.

Se podria, es claro, distinguir entre el sector del obrero colectivo apto
para esa explotacién (del horizonte de visibilidad) y el que no lo es. El
siervo, por ejemplo, al huir hacia la ciudad o al incorporarse al taller por la
desvinculacién deviene un obrero conservador, un obrero de primera gene-
racién. Sabemos en la América Latina cudn campesinos son todavia los
obreros de primera generacién. Ha hecho un acto de adquisicién funda-
mental, ha pasado de la servidumbre a la libertad juridica y, por ende, tiene
la gratificacién en su propia nueva condicién obrera y serd, durante algin
tiempo, un obrero conservador, proletario de mentalidad no proletaria. Es
un proletario con la cabeza campesina.

En el artesano, al convertirse el taller en empresa capitalista, al cumplirse
la subsuncién formal, la adquisicién es de otro tipo: es una adquisicién que
se refiere a la extension de su condicién y no a la instalacién de esa con-
dicién. Pasa de una manera de ser libre a otra; su adquisicién radica en la
ruptura de la petrificacién corporativa y por eso tiende a tener cierto grado
de sentimiento estatal. Es el mercado el que le permite comunicarse con
hombres de su misma condicién y lo convierte de un estamento local en
clase nacional. Es un hombre, por decirlo asi, sin resabio. Por tanto, es aqui
donde se organiza el sector avanzado del proletariado y donde se asienta
la posibilidad de la fusién entre la clase que posibilita el conocimiento y
el conocimiento mismo o ciencia social. Cierto es que el proceso politico
puede hacer avanzar por saltos a una clase obrera, rebasando su propia
insercién estructural.

Esto todo pensando en los origenes de los movimientos obreros.
Nosotros, empero, hemos nacido cuando el marxismo o sea la ciencia social
ya existia y por eso podemos preguntarnos si la ciencia social es inmediata-
mente utilizable por nuestros movimientos obreros como un todo y desde
el principio. Es una pregunta acerca de la validez del conocimiento en el
espacio. La respuesta debe ser a nuestro juicio inmediatamente negativa
porque, de otra manera, las grandes derrotas obreras serian solo el fruto
de cierta falta de lecturas. En la subsuncién del socialismo cientifico a la
realidad concreta de una formacién social (con frecuencia capitalista solo
en principio), se tropieza con varios obstdculos.
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En primer lugar, como es natural, la propia incorporacién del instru-
mento cientifico por parte de los transmisores (los intelectuales) no tiene
por qué ser eficiente. Hay una astucia de la ineficiencia que proviene del
rol del intelectual como funcionario publico, es decir, como agente de la
reproduccién. El marxismo latinoamericano, por ejemplo, estd anegado de
posiciones nacionalistas burguesas, por posiciones populistas, campesinis-
tas, marginalistas y antiobreras.

En segundo lugar, en lo que es mucho mds importante, cada clase
obrera, en su propio escenario nacional o drea politica recorre en la pric-
tica las mismas etapas iniciales de las demds. Desde la hora en que no es
sino un agregado recargado por los resabios o una minoria tan rodeada
por un ejército industrial de reserva no demasiado separado del lumpen,
momento en que sus capacidades de conciencia no son mucho mds altas
que las de los campesinos o los grupos medios, en fin, desde aqui hasta el
instante de la elaboracién de su conciencia verdadera, hay un gran trecho.
Incluso cuando ya se ha conformado como clase objetiva, es decir como
clase en si, con resabios que son ahora negligibles, ain asi es preciso que
viva todavia sus propias frustraciones empiricas, que viva una practica de
vida a un conocimiento intentado desde un método no correspondiente.
No basta que el horizonte de visibilidad exista. Debe surgir en la historia
real, en la materialidad de la clase, el apetito por la fusién y, desde luego
debe haber quién le proporcione los elementos de la fusion.

Volviendo ahora a la hipétesis de masa, las propias preguntas del opri-
mido no son vilidas sino en cuanto existen dentro del tnico sector que
es de la misma dimensién que la sociedad actual. Son preguntas que, en
suma, han de referirse a la acumulacién de la clase. La acumulacién en el
seno de la clase es algo que concierne, por tanto, a los contenidos objetivos
del desarrollo de esa sociedad asi como a su sucesion téctica. Al margen
de la acumulacién en el seno de la clase obrera es imposible pretender que
la fusidn exista. Sin este apetito en la clase pertinente, la llamada creacién
intelectual tampoco operard. La clase obrera es la condicién de la ciencia
social, pero la ciencia social que es el trabajo de los que hacen la ciencia, de
los intelectuales, es la condicién para la victoria de la clase obrera.
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