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11

Marx nos dice que las revoluciones se visten con los 
ropajes del pasado para expresar la poesía del futu-
ro. Pero, ¿hay realmente algo nuevo en la historia 
del comunismo desde la muerte de Marx?

El poderoso, si bien derrotado, movimiento co-
munista del siglo xx, reordenó ideas y formas deci-
monónicas, entre ellas el marxismo. El partido, el sin-
dicato, la comuna; el levantamiento, la insurrección, 
la revolución; la huelga, el sabotaje, la ocupación; el 
anarquismo, el socialismo, el comunismo. Todo esto 
proviene del siglo xix. Lo único nuevo es el conse-
jo obrero o soviet, nacido del fuego de la huelga de 
masas de 1905 en Rusia. Todo lo demás ha resultado 
más o menos invariable desde finales del siglo xix. 
En el siglo xxi, estas viejas ideas, a veces olvidadas, 
regresan bajo la apariencia de lo nuevo. La poesía 
del futuro sigue, no obstante, ahí fuera, lista para ser 
pronunciada detrás de las máscaras del pasado que 
persisten bajo la forma de ideologías radicales fosi-
lizadas. No podemos decir directamente cómo será 
el futuro: este debe hacerse antes de poder pensarse. 
No obstante, podemos trazar lo que habrá que hacer 

Introducción. La revolución 
y sus ejemplos
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y, para ello, puede ser útil estudiar los futuros revo-
lucionarios del pasado, aquellas ideas del comunis-
mo específicas de las revoluciones pasadas.

*

Este libro es una larga historia del consejo obrero 
como idea, larga porque incluye su prehistoria en el 
siglo xix, así como su vida posterior ya en nuestra 
era. El consejo obrero es lo que yo llamo un ejem-
plo revolucionario. El ejemplo revolucionario es 
una idea arraigada en la práctica, una idea con fu-
turo, una idea que promete, a través de su propia 
generalización, dar paso al comunismo. Se trata de 
una acción que, en tanto ejemplo, en tanto idea, en-
cuentra su significado en una acción posterior, en la 
extensión, la intensificación y el refinamiento au-
torreflexivo, convocando a la vasta mayoría pro-
letaria a participar en la abolición de la sociedad 
de clases y el establecimiento de una comunidad 
humana sin clases.

Gran parte de mi enfoque fundamental aquí se 
debe a otras personas. No tengo mucho que añadir 
que sea realmente nuevo, más bien ofrezco una nue-
va elucidación de viejos debates e historias a la luz 
de otros nuevos. El núcleo de este estudio es la lec-
tura de una serie de documentos comunistas clave 
de Marx, Rosa Luxemburg, C. L. R. James y muchos 
más. Pero mi atención se centra en la relevancia de 
estos textos para el presente. Desde hace más de una 
década, mi compromiso con las luchas, ya sea de 
forma directa o teórica, se ha visto influido por la 
teoría de la comunización, desarrollada en Francia 
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inmediatamente después y en respuesta a los fraca-
sos de Mayo del 68. La comunización surge como 
una potente crítica de lo que Gilles Dauvé, figura 
seminal en el desarrollo de la teoría, denomina «la 
ultraizquierda», una constelación en la que el comu-
nismo de los consejos ocupa un lugar especialmente 
destacado. La comunización constituye una crítica 
interna del concepto de consejo por parte de sus ver-
daderos partidarios, que lo consideraron insuficien-
te ante lo que mostró Mayo del 68 y lo que confirmó 
la década de lucha de 1970: una nueva era de reorga-
nización de la clase, estancamiento económico y cri-
sis, en la que el trabajo ya no pudo afirmarse como 
el polo opuesto al capital y, por lo tanto, ya no pudo 
plantear el surgimiento de un sistema revoluciona-
rio de consejos a partir de la huelga general.

Pero esta crítica a la ultraizquierda debe mucho 
a la propia ultraizquierda y todavía conserva ciertos 
presupuestos básicos de sus interlocutores. Cincuen-
ta años después, las diferencias entre los comunistas 
de los consejos de la década de 1960 y sus críticos 
de la década de 1970 parecen menos marcadas. A la 
hora de elaborar esta perspectiva, me ha influido es-
pecialmente un texto, un ensayo de A New Institute 
for Social Research, «Theses on the Council Concept» 
[Tesis sobre el concepto de consejo], que rastrea la 
historia del concepto de consejo destacando lo que 
tiene en común con cualquier comunismo que pos-
tule la autoorganización proletaria como condición 
de su surgimiento. Para estos autores, el concepto 
de consejo es «esencialmente la capacidad de respuesta 
autorreflexiva a las condiciones naturales y sociales en el 
proceso de su transformación colectiva por parte de los 
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individuos» [cursiva en el original].1 Definido de este 
modo, el «consejo» es un nombre para una serie de 
funciones que tendrá que cumplir todo proceso so-
cial para que la revolución comunista tenga éxito. 
«Consejo» denomina entonces, de manera abstracta, 
los aspectos fundamentales del ejemplo revolucio-
nario, como el proceso en el que su reproducción 
produce el comunismo y en el que su autorreflexi-
vidad lo preserva y extiende. Esta autorreflexividad 
constituye una característica fundamental de cual-
quier ejemplo que pueda servir para reproducir el 
comunismo, ya sea la comuna o el consejo. Se trata, 
en este sentido, de un requisito para que los seres 
humanos libremente asociados produzcan una vida 
en común, un requisito del comunismo tal y como lo 
ha definido la lucha proletaria desde al menos 1848.

En este trabajo, distingo en el consejo obrero 
aquello que es eterno y aquello que es histórico. La 
historia de la revolución comunista podría conside-
rarse como una secuencia de grandes y pequeños 
fracasos en los que se van perfilando cada vez más 
los contornos lógicos de dicha revolución. El conse-
jo obrero es un refinamiento consciente del ejemplo 
revolucionario planteado por la Comuna de París de 
1871, que, a pesar de su fracaso quizás inevitable, 
proporcionó al mundo una nueva idea del cami-
no hacia el comunismo lo suficientemente potente 
como para que Marx y otros muchos reconsideraran 
sus concepciones previas, que hacían hincapié en la 
conquista y la instrumentalización del poder esta-
tal. La Comuna permitió a Marx comprender mejor 
algunos aspectos de la revolución comunista que 

1 A New Institute for Social Research, «Theses on the Council 
Concept», isr.press, 2019, 
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luego seguirían siendo válidos, como la necesidad 
de destruir el poder armado del Estado y armar a los 
trabajadores. Marx y otros muchos comunistas del 
siglo xix ya conocían esta lección de 1848. Pero los 
acontecimientos de 1871 añadieron una nueva res-
tricción. Cuando Marx escribe que la Comuna reveló 
que «la clase obrera no puede limitarse simplemente 
a tomar posesión de la máquina del Estado existen-
te, y a servirse de ella para sus propios fines», revela 
algo que seguramente sea cierto hasta la eternidad 
(en este último punto, Marx es ambiguo).2 Como 
veremos, la forma consejo es una elaboración y un 
refinamiento de la forma comuna, que añade nue-
vas restricciones y revela nuevos requisitos para el 
comunismo.

Desde la década de 1840, tanto en solitario como 
al lado de Engels, Marx había hecho hincapié en 
que la lucha de clases proporcionaría en sí misma 
la teoría que le serviría de guía. Marx y Engels es-
cribieron en La ideología alemana: «Para nosotros, el 
comunismo no es un estado que debe implantarse, 
un ideal al que haya de sujetar la realidad. […] No-
sotros llamamos comunismo al movimiento real que 
anula y supera al estado de cosas actual. Las con-
diciones de este movimiento se desprenden de la 
premisa actualmente existente».3 Esta es quizás su 
contribución más importante a la teoría del comu-
nismo, una inversión copernicana de las corrientes 

2 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 22, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1988, p. 328 [ed. cast.: La Guerra Civil en 
Francia, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003, p. 64].
3 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 5, Londres, 
Lawrence & Wishart, 2010, p. 49 [ed. cast.: La ideología alemana, 
trad. por Wenceslao Roces, Madrid, Akal, 2014, p. 29].
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morales, ideológicas y a veces religiosas de la teoría 
comunista que se encontraron en la década de 1840, 
al demostrar que los planetas del movimiento de los 
intelectuales comunistas, con sus ideas contrapues-
tas, orbitan alrededor del sol del movimiento prole-
tario. Esta es la esencia misma de su materialismo, 
que enraíza las ideas en la práctica social.

En tanto algo que surge de la lucha contra el ca-
pitalismo, el comunismo es, en este sentido, siempre 
idea y práctica, una idea sobre la práctica que surge 
de la propia práctica. Siguiendo a Gilles Dauvé, po-
demos llamar movimiento comunista al movimiento 
real del comunismo —esto es, la práctica comunis-
ta—. Pero el movimiento comunista es algo distinto 
de un movimiento de comunistas, que es en gran me-
dida una organización de la idea de comunismo. El 
movimiento comunista asoma con sus muchas cabe-
zas de hidra solo en coyunturas revolucionarias espe-
cíficas, cuando formas particulares de práctica, ya sea 
la comuna, el consejo u otras, abren un camino hacia 
un horizonte comunista, una perspectiva comunista, 
visible desde algún punto de acción ascendente. El 
movimiento de los comunistas existe, sin embargo, 
como anticipación o memoria del movimiento co-
munista. En momentos no revolucionarios, como el 
nuestro, el movimiento de los comunistas se convier-
te cada vez más en una suposición o un deseo, basado 
en los recuerdos de lo que ocurrió en pasadas oca-
siones y en suposiciones sobre lo que ocurrirá en las 
próximas, y por tanto corre el riesgo de desalinearse 
con el movimiento comunista cuando este reaparece. 
Como señala Dauvé, no obstante, en las coyunturas 
revolucionarias se abre una articulación entre la prác-
tica comunista y las ideas comunistas que absorbe 
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parcialmente el movimiento de los comunistas en el 
movimiento comunista, obligándole a medirse con la 
realidad efectiva de la práctica comunista y, más am-
pliamente, de la lucha de clases.4

Quizás el mejor ejemplo de esta desalineación y 
su corrección parcial sea la teoría de la Segunda Inter-
nacional —el marxismo en la época inmediatamente 
posterior a Marx—, que chocó con la Primera Gue-
rra Mundial y la consiguiente revolución mundial de 
1917-1923. Este desajuste persistió, sin embargo, du-
rante todo el siglo xx, mucho después de que la Se-
gunda Internacional fuera destruida por sus propias 
contradicciones. Una constatación clave de este des-
ajuste frente al movimiento comunista se encuentra en 
el ensayo seminal de Rosa Luxemburg sobre la Revo-
lución rusa de 1905, «La huelga de masas», en el que 
se argumentaba el carácter insuficiente de la ideología 
socialdemócrata reinante frente a las nuevas formas 
explosivas de la masiva lucha de clase.5 Sin embargo, 
a diferencia de sus contemporáneos anarquistas y de 
León Trotsky, Luxemburg no prestó especial atención 
a los soviets, los nuevos consejos obreros, cuyo ejem-
plo pronto se extendería por el mundo y que en su re-
lato eran indistinguibles de los sindicatos. Por lo tanto, 
no fue capaz de separar completamente lo nuevo de lo 
antiguo en esa coyuntura.

4 Gilles Dauvé y François Martin, Eclipse and Re-emergence of the 
Communist Movement, Oakland, pm Press, 2015, p. 110 [ed. cast.: 
Declive y resurgimiento de la perspectiva comunista, trad. por Emilio 
Madrid Expósito, Barcelona, Ediciones Espartaco Internacional, 
2003, p. 254].
5 Rosa Luxemburg, The Complete Works of Rosa Luxemburg, vol. 
4, Political Writings 2: On Revolution (1906–1909), ed. por Peter 
Hudis y Sandra Rein, Nueva York, Verso, 2022, pp. 193-262 [ed. 
cast.: Huelga de masas, partido y sindicatos, trad. por José Aricó y 
Nora Rosenfeld, Madrid, Siglo xxi, 2015].
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No fue hasta la revolución mundial de 1917-1923, 
cuando se constituyeron a gran escala soviets y con-
sejos en Rusia, Alemania, Italia, Hungría, así como 
en lugares tan lejanos como Estados Unidos y No-
ruega, que se logró clarificar estas cuestiones. La for-
ma, la actividad y los resultados de estos consejos 
fueron increíblemente diversos; de hecho, ningún 
estudio histórico comparativo ha tenido realmente 
en cuenta su alcance global, la magnitud de su éxito 
y la profundidad de su fracaso. En este breve estu-
dio no puedo hacer esta historia. Lo que sí puedo 
es explorar la idea del comunismo que propusieron 
tanto los consejos como aquellas corrientes del mo-
vimiento comunista que intentaron aclarar, refinar y 
promover esa idea de comunismo.

Durante el periodo de entreguerras, estas co-
rrientes tuvieron poco alcance o influencia. En la 
medida en que los llamados comunistas de los con-
sejos tenían una idea limitada del papel del partido, 
eran totalmente críticos con los sindicatos y se opo-
nían a cualquier noción de frente popular, quedaron 
totalmente eclipsados por el leninismo, tal y como 
se formuló durante los años veinte y treinta. En las 
décadas de 1940 y 1950, a medida que el fraude del 
estalinismo y el triunfo del capitalismo mundial 
se hicieron evidentes, se renovó el interés por esta 
corriente, sus partidarios y sus representantes. En 
Estados Unidos, Francia e Italia, pequeños grupos 
comenzaron a reorientar la teoría comunista hacia 
la autoorganización proletaria. Para la superviven-
cia y el renacimiento del comunismo de los conse-
jos resultaron significativas la teoría y la práctica 
únicas y, en muchos aspectos, sui generis, de C. L. 
R. James y Raya Dunayevskaya, de la Tendencia 
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Johnson-Forest, disidentes de la Internacional Trots-
kista, que desarrollaron importantes ideas sobre la 
relación entre la organización comunista y la autoor-
ganización proletaria. James y sus colegas introduje-
ron cuestiones novedosas que ejercerían una fuerte 
influencia en el resurgimiento del comunismo de los 
consejos, como se explica a continuación.

La Revolución húngara de 1956, que se caracte-
rizó por el resurgir de los consejos obreros, impulsó 
esta corriente antibolchevique, pero no fue hasta la 
década de 1960 cuando encontró verdaderos parti-
darios. Los acontecimientos de Mayo del 68 en Fran-
cia y del Otoño Caliente italiano animaron la apari-
ción de decenas de grupos interesados en la historia 
de los consejos obreros, que también contaban con 
afiliados en Estados Unidos y en la Nueva Izquierda 
alemana. En gran medida, nuestra comprensión de 
la historia de los consejos obreros y del comunismo 
consejista se forjó retrospectivamente durante este 
periodo. La biografía de Paul Mattick es instructiva 
a este respecto: siendo muy joven, participó en la 
Revolución alemana, en el movimiento consejista y 
en el Partido Comunista Obrero Alemán (kapd). En 
1926, huyó de Alemania a Estados Unidos. Durante 
los años de la Gran Depresión, formó un pequeño 
grupo comunista consejista en Chicago —la única 
organización de este tipo en Estados Unidos— y 
publicó importantes trabajos en International Council 
Correspondence (una filial en lengua inglesa de la re-
vista germano-holandesa Rätekorrespondenz) y Living 
Marxism. A partir, sin embargo, de los años cuarenta 
y cincuenta, le resultó cada vez más difícil encontrar 
editores para sus importantes e incisivos escritos, 
que fueron rechazados tanto por los expertos de la 
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Partisan Review como por el Instituto de Investiga-
ción Social. Solo con la llegada de la Nueva Izquier-
da y el resurgimiento del interés por los consejos 
obreros, primero en Alemania y después en Estados 
Unidos, Francia e Italia, sus trabajos encontraron fi-
nalmente lectores. La mayoría de sus publicaciones 
datan así de las dos últimas décadas de su vida.

Un factor en el impulso de este renacimiento fue 
la teoría y la práctica de la Internacional Situacio-
nista. Esta situó los consejos obreros en el centro de 
su singular mezcla de marxismo, anarquismo y arte 
vanguardista, y ejerció una gran influencia en la pro-
ducción intelectual de la revuelta de Mayo del 68, 
mucho más allá de su efecto real en el movimiento. 
Su influencia fue especialmente notable en la recep-
ción de los acontecimientos franceses por parte de 
los radicales de otros lugares. Aunque en 1968 no se 
formaron verdaderos consejos obreros, los nuevos 
comunistas de los consejos tenían buenas razones 
para esperar que así fuera, dada la hostilidad de los 
trabajadores radicales hacia los partidos y sindicatos 
de izquierda. La autoorganización proletaria volvió 
a ser el motor de la historia, como parecieron confir-
mar los acontecimientos en Francia, Italia, Estados 
Unidos y China. A finales de la década de 1970, tam-
bién se formaron consejos obreros en las revolucio-
nes portuguesa e iraní, en Chile durante el gobierno 
de Allende y en Polonia. Sin embargo, en su mayor 
parte fueron menos revolucionarios o comunistas 
que órganos de autodefensa de los trabajadores. Lo 
mismo ocurrió con las organizaciones de base y los 
comités de trabajadores formados en Italia durante 
el Otoño Caliente y en los años posteriores.
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Y lo mismo ocurre con la autoorganización durante 
nuestro propio periodo histórico, que a menudo se 
desarrolla sin horizonte revolucionario alguno y sin 
prometer nada más que la reproducción del prole-
tariado en tanto tal. Seguimos bajo la larga sombra 
de 1968, no por algún imperioso legado de influen-
cia intelectual, sino porque aquellos acontecimientos 
revelaron una nueva estructuración de los elementos 
de clase que ahora es casi universal y que se puede 
observar en las luchas de Hong Kong, Haití, el Líba-
no y Sudán, entre otros lugares. A medida que el rit-
mo de crecimiento del capitalismo se ha ralentizado, 
también lo ha hecho su capacidad para llevar a cabo 
reformas significativas en pro de la clase trabajado-
ra, lo que ha provocado el consiguiente deterioro de 
las instituciones del movimiento obrero, que ahora 
constituyen formas de identificación remanentes. En 
el pasado, la autoorganización proletaria se producía 
contra esas instituciones, afirmando la inmediatez 
revolucionaria; cada vez más, la autoorganización 
debe arreglárselas con lo que hay, empleando medios 
insurreccionales para objetivos fundamentalmente 
defensivos. Sin embargo, las luchas que tienen como 
objetivo la reproducción del proletariado como tal 
convierten, en palabras de Théorie Communiste, «la 
pertenencia a una clase en una restricción externa» y 
ponen en tela de juicio los fines de tales movimientos 
en general, lo que puede llevar a un rechazo de toda 
negociación o resolución, así como a una indiferen-
cia hacia las mismas. A menudo, estos movimientos 
tienden a plantear fines autorreflexivos, en los que el 
objetivo de la lucha es la lucha en sí, sin que nadie 
sepa a dónde puede conducir, ni mucho menos cómo 
podría hacerlo.6

6 Roland Simon, «The Present Moment», Sic, núm. 1 (1), p. 96, 
noviembre de 2011, disponible en sicjournal.org.
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En este sentido, cabe destacar un aspecto específico 
de la gramática de 1968: la ocupación más allá del 
espacio de producción. Se trata de consejos sin tra-
bajadores, organismos autoorganizados que aspiran 
a gestionar las realidades políticas y económicas del 
capitalismo tardío, pero que no controlan nada con 
lo que puedan hacerlo, en tanto se constituyen fuera 
de los espacios de producción. Su trabajo suele te-
ner un enfoque práctico, orientado a la reproducción 
material del propio movimiento. Cuando deliberan, 
cuando se convierten en asambleas, suelen ser de-
liberaciones negativas, que impiden el consenso, a 
veces hasta el punto de rechazar por completo la 
asamblea, de modo que la atención se centra exclu-
sivamente en cuestiones prácticas.

Hoy en día es habitual sugerir que esta situación 
—la muerte del movimiento obrero y sus institucio-
nes— significa que tendremos que empezar de nue-
vo desde cero, reconstruir los partidos y sindicatos 
que en su día prometieron llevar a la clase obrera a 
la salvación. Pero el siglo xxi no se parece en nada 
al xix, y las condiciones en las que florecieron es-
tas instituciones —rápida industrialización, urbani-
zación, proletarización— solo se dan en una parte 
cada vez más reducida del mundo e incluso allí con 
importantes diferencias. En lugar de empezar desde 
cero, el comunismo del siglo xxi tendrá que empe-
zar por el final, para realmente volver a empezar con 
nuevas formas de organización y autoorganización 
adecuadas a un capitalismo estancado, en el que los 
movimientos proletarios no van a encontrar aliados 
entre los modernizadores liberales o nacionalistas. 
No podemos decir cómo van a ser esas formas de 
organización, pero quizá podemos decir algo acerca 
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de cómo no van a ser, así como sobre las tareas fun-
damentales que deberán emprender. Podemos recu-
rrir al movimiento comunista del pasado para com-
prender la estructura lógica del comunismo, lo que 
habría tenido que haber ocurrido, aunque solo sea 
para comprender mejor lo que tendrá que suceder 
en el futuro.

Esta reflexión está de hecho en el núcleo de la 
transformación de la práctica de los consejos obre-
ros, en tanto se convirtió en la teoría del comunismo 
de los consejos. Una figura clave en este sentido es 
Jan Appel, que participó en los consejos alemanes de 
1918 y fue miembro fundador del kapd, creado en 
1920 tras una gran escisión del Partido Comunista 
Alemán (kpd), y que declaró que «la idea de los con-
sejos en el periodo de lucha proletaria por el poder 
político es el centro del proceso revolucionario».7 En 
1920, los consejos de 1918 habían sido neutralizados 
políticamente, absorbidos en muchos lugares por los 
sindicatos o subordinados al liderazgo socialdemó-
crata. El kapd y otros grupos dentro del movimien-
to consejista trataron de revitalizar los consejos y 
convertirlos en la base para reiniciar una revolución 
social estancada. El discurso de Appel, en nombre 
del kapd en la reunión de 1921 de la Internacional 
Comunista, que expulsó al grupo por su supuesto 
aventurerismo, plantea una nueva idea de la rela-
ción entre los comunistas organizados y la autoor-
ganización de los proletarios, en la que el partido se 
convierte en amplificador y catalizador, en promo-
tor de las luchas, con el objetivo, en última instancia, 

7 Kommunistische Arbeiter-Partei Deutschlands, «Programme of 
the Communist Workers Party of Germany (kapd)», mayo de 
1920, disponible en marxists.org.
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de transformarlas en una dictadura de los consejos 
del proletariado, un medio por el cual los propios 
proletarios reclamarán todo el aparato productivo, 
ahora organizado para la producción para uso co-
mún y no para el lucro. En tanto catalizador, el par-
tido desaparecería en este proceso, disolviéndose en 
los consejos proletarios y comunistas cuya conquista 
facilitó.

En 1920 y 1921, esta era una teoría acerca de cómo 
los comunistas aún podían ganar. Sin embargo, el 
kapd se debilitó al mismo tiempo que retrocedían 
las perspectivas revolucionarias. A finales de la dé-
cada de 1920, la teoría de los consejos, que sus par-
tidarios continuaron desarrollando, pasó a ser una 
teoría sobre la revolución futura y no sobre la revo-
lución presente. Mientras estaba en prisión por su 
actividad revolucionaria, Appel comenzó a estudiar 
seriamente a Marx. A partir de sus ideas y de su 
propia experiencia, desarrolló un modelo de pro-
ducción y distribución comunista por medio de los 
consejos obreros. A partir de las premisas de Marx 
y de su propia experiencia, Appel deduce que «la 
contradicción más profunda e intensa en la sociedad 
humana reside en el hecho de que, en última ins-
tancia, el derecho de decisión sobre las condiciones 
de producción, sobre qué y cuánto se produce y en 
qué cantidad, es arrebatado a los propios produc-
tores para ponerlo en manos de órganos de poder 
altamente centralizados».8 En El capital, Appel no 
solo encuentra una teoría sobre el funcionamiento 

8 Jan Appel, «Recuerdos», 1966, disponible en marxists.org. Para 
más información sobre Appel, así como enlaces a la transcripción 
original en neerlandés, se puede consultar Antonie Pannekoek 
Archives, aaap.be.
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del capitalismo, sino también una visión implícita del 
comunismo como negación de la desposesión, es 
decir, como control directo del proletariado sobre 
las condiciones de producción. El capital de Marx 
se convierte, entre otras cosas, en una prueba del co-
munismo, una teoría lógica de lo que este debe lograr. 

Appel sintetiza sus conclusiones en un libro, 
Grundprinzipien kommunistischer Produktion und Ver-
teilung [Los principios fundamentales de la producción 
y distribución comunista], escrito en colaboración con 
el Grupo de Comunistas Internacionales (gik) y pu-
blicado en 1930.9 Como reveló el renacimiento del 
comunismo de los consejos de la década de 1960, es 
posible que estos fundamentos no resistan la prue-
ba del comunismo, una conclusión a la que llegaron 
tanto los partidarios como los detractores del comu-
nismo de los consejos en los años sesenta. Para al-
gunos de los que participaron en los acontecimien-
tos de Mayo del 68 en Francia, en los que desde las 
universidades ocupadas se abogaba por el estable-
cimiento de consejos obreros, estos acontecimientos 
pusieron de manifiesto defectos fundamentales en la 
teoría del poder obrero a través de los consejos, tal 
y como se concebía entonces. En la medida en que 
los consejos surgen antes de la destrucción del poder 
estatal y del mercado, se convierten en instrumentos 
de negociación sobre el valor de la fuerza de trabajo. 
Además, incluso los consejos revolucionarios, orga-
nizados de una específica manera, podían preservar 

9 Group of International Communists of Holland (gikh), Funda-
mental Principles of Communist Production and Distribution, trad. 
por Mike Baker, Londres, Movement for Workers’ Councils, 1990 
[ed. cast.: Los principios fundamentales de la producción y distribu-
ción comunista, Madrid, Dos Cuadrados, 2024].
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aspectos clave del capitalismo y, por lo tanto, no lo-
grar su abolición. Para distinguir lo que funciona 
y lo que no, la cuestión del valor en el capitalismo 
resulta fundamental: la ausencia o no de la autova-
lorización se convertía en una prueba clave para el 
capitalismo. Sin embargo, como veremos, la nega-
ción del valor no es una prueba para el comunismo, 
ya que el capitalismo podría abolirse sin dar lugar a 
una sociedad sin clases, sin Estado y sin dinero. 

Esta crítica inmanente a la teoría del consejo 
obrero dio lugar a lo que se conoce como teoría de 
la comunización, desarrollada por Invariance, Tro-
ploin, Négation, Théorie Communiste y otros grupos 
comunistas de ultraizquierda. Para estos grupos, la 
revolución comunista es un proceso social expan-
sivo más que el florecimiento de una forma social 
concreta. Sustituyen la teoría nominal de los comu-
nistas de los consejos —en la que el consejo es el 
objetivo— por una teoría adverbial del comunismo, 
en la que el comunismo es más un proceso que una 
forma. Los consejos obreros, vinculados por delega-
dos revocables y un plan común, podían mantener 
la división del trabajo de la sociedad capitalista, por 
no hablar de la división entre el trabajo y el resto de 
la vida. La infraestructura capitalista, moldeada por 
la competencia y la producción con fines lucrativos, 
simplemente no puede gestionarse de otra manera. 
Debe transformarse mediante una serie de medidas 
comunistas, es decir, actos comunistas que instaura-
rían una reproducción sin dinero, sin Estado y sin 
clases. Estas medidas tienden a romper, en lugar de 
reforzar, las divisiones entre una empresa y otra, 
entre el lugar de trabajo y la comunidad y entre el 
tiempo de trabajo y el tiempo de vida.
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Sin embargo, vista en perspectiva, esta teoría podría 
ser tanto una crítica del comunismo de los consejos 
como una prolongación del mismo: una refunda-
mentación de la teoría en la autoactividad del pro-
letariado. La comunización toma del comunismo 
de los consejos el rechazo de cualquier programa 
impuesto desde arriba, de cualquier concepción del 
partido como líder, organizador o educador de las 
masas, así como la demoledora crítica de aquellas 
instituciones obreras, como los sindicatos, diseñadas 
para representar a los trabajadores en tanto tales. 
Tanto para los partidarios de los consejos como para 
los de la comunización, la teoría sigue siendo una 
consecuencia de la práctica. Las ideas que importan 
son aquellas que animan a millones de personas en 
la lucha, como lo hizo en su día la idea del consejo o 
la comuna. La teoría de la comunización anticipa el 
surgimiento de una idea del comunismo inmanen-
te a la lucha del siglo xxi. Se trata de prestar una 
atención crítica a la lucha proletaria, de escuchar 
lo que tiene que decir y de criticarla en sus propios 
términos, de revelar lo que esas luchas tendrían que 
aprender para tener éxito. De hecho, esta es la única 
forma en la que un grupo dedicado a esos princi-
pios puede persistir, su única razón para continuar, 
como reflexión, síntesis y clarificación de las luchas 
existentes.

La teoría inicial de los consejos obreros no cons-
tituía una razón en sí misma, era una teoría acerca 
de cómo ganar, desarrollada en unas condiciones 
en las que la victoria aún parecía posible. Este es el 
verdadero fin de la teoría: convertirse en práctica. 
La teoría surge de la práctica y vuelve a ella, reno-
vada. La revolución comunista debe ser, entre otras 
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cosas, un enorme logro teórico, una investigación de 
las condiciones sociales y técnicas de la reproducción 
capitalista emprendida con el fin de desmantelar y 
transformar esas condiciones en comunismo. Se trata 
de una labor de planificación distribuida a través de 
la cual se debe coordinar la autoactividad de millones 
de personas, equilibrando lo que se puede saber y ha-
cer con lo que no, transformando la necesidad en la 
base de la libertad. La revolución comunista será una 
gran investigación, además de una gran apropiación.

Ser comunista de los consejos cuando no hay 
consejos obreros significa aceptar límites bastante 
radicales en la propia actividad e incluso una incer-
tidumbre sobre el significado de los propios conse-
jos o, al menos, sobre lo que significa el término. Se 
puede participar en las luchas, aprender de ellas e 
informar sobre ellas sin pensar que se pueden mol-
dear u organizar. «No hay nada más que organizar», 
escribe C. L. R. James en Notes on Dialectics [Notas 
sobre dialéctica]. «La organización tal y como la he-
mos conocido ha llegado a su fin. La tarea es abolir 
la organización. La tarea de hoy es apelar, enseñar, 
ilustrar y desarrollar la espontaneidad. El proletaria-
do encontrará su método de organización proleta-
ria».10 James escribió este texto en 1948, como par-
te de su ruptura con el movimiento trotskista, bajo 
cuyos auspicios él y otros se organizaron como la 
Tendencia Johnson-Forest. Aunque todavía partici-
paba nominalmente en el movimiento trotskista, en 
Notes, James utiliza el esquema de Hegel para lle-
gar a la conclusión teórica de que «ya no había lugar 
para el partido en el movimiento obrero». Su énfasis 

10 C. L. R. James, Notes on Dialectics: Hegel, Marx, Lenin, Londres, 
Allison & Busby, 1980, p. 171.
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en la elaboración creativa de la autoactividad pro-
letaria le lleva incluso a suspender la forma organi-
zativa de los soviets o de los consejos, prefiriendo 
formulaciones más abiertas y condicionales, en las 
que «cada trabajador administra la economía del 
Estado» y, como resultado, tanto el partido como el 
Estado se disuelven en una autoactividad proletaria 
dispersa.11 Sin embargo, en 1956, tras reorganizar-
se con sus compañeros de la Johnson-Forest como 
Correspondence Publishing Committee [Comité Edi-
torial del Correspondence] y Facing Reality [Afrontar 
la realidad], James consideró los consejos obreros de 
la Revolución húngara de 1956 como una prueba fe-
haciente de sus anteriores afirmaciones proféticas. En 
su libro Facing Reality, escrito en colaboración, descri-
be los consejos obreros como «la forma política que 
destruye el poder estatal burocrático, sustituyéndolo 
por una democracia socialista [...] que comprende a 
toda la población trabajadora, organizada en la fuen-
te de todo el poder, el lugar de trabajo, y que toma 
todas las decisiones en la fábrica o en la oficina».12

Pero cuando no hay consejos obreros y hay que 
mantener abierta la mente, incluso sobre la forma 
que puede adoptar esa actividad revolucionaria 
autónoma, ¿qué se puede hacer a la hora de «ape-
lar, enseñar, ilustrar y desarrollar la espontaneidad»? 
Una respuesta fue producir textos como The Ame-
rican Worker, cuyo propósito era «comprender lo 
que piensan y hacen los trabajadores mientras es-
tán en el banco o en la línea de producción», para 

11 Ibídem, 176.
12 C. L. R. James y Grace Lee con la colaboración de Cornelius 
Castoriadis, Facing Reality, Queens, Nueva York, Factory School, 
2006, p. 12.
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así localizar la base de dicha actividad autónoma.13 
Adoptado por otros desertores de la ortodoxia so-
cialista y comunista, como Socialisme ou Barbarie en 
Francia y el grupo en torno a la revista Quaderni Rossi 
en Italia, textos como The American Worker se convir-
tieron en la base para la organización de los grupos 
comprometidos con la autoactividad proletaria. Es-
tos proyectos, como la llamada «encuesta obrera» o 
«co-investigación», se desarrollaron de manera muy 
diferente a The American Worker y se basaron en una 
comprensión meridiana de los problemas a los que 
se enfrentaba dicha empresa.14 Comprender lo que 
piensan los trabajadores solo puede ser útil para el 
proyecto de catalizar la autoactividad revoluciona-
ria, cuando los propios trabajadores forman parte del 
proceso de investigación. Si, como planteó James en 
Notes on Dialectics, el problema era la superación de 
la antinomia entre «el partido como conocimiento», 
el movimiento de los comunistas, y «el proletariado 
en sí», el movimiento comunista, entonces el cono-
cimiento debe ser el conocimiento de los proletarios 
revolucionarios en el acto de abolirse a sí mismos.

Esto hace que la idea de correspondencia, visible 
en el nombre que adoptó el grupo James, Correspon-
dence Publishing Committee [Comité Editorial del 
Correspondence], resulte fundamental para la activi-
dad en momentos no revolucionarios. La correspon-
dencia es una forma de organización que vincula la 

13 Paul Romano y Ria Stone, The American Worker, Detroit, 
Bewick, 1972 [1947], p. 10.
14 El concepto de «encuesta obrera» se remonta a la obra de Marx 
titulada «Enquête ouvrière», publicada en 1880 en La revue socia-
liste. Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 24, Lon-
dres, Lawrence & Wishart, 1994, p. 328-334.
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investigación militante con la lucha proletaria, con-
virtiendo a esta última en una consecuencia de la 
primera.15 

Para algunos grupos importantes en el renaci-
miento del comunismo de los consejos, la corres-
pondencia se convirtió en una forma de organiza-
ción antivanguardista, un conjunto de vínculos e 
intercambios entre proletarios en lucha que podía 
convertirse en la base para la actualización de la au-
toorganización y en un momento en el devenir de 
la autoconciencia proletaria en autoactividad. Infor-
mations et Correspondances Ouvrières (ico), fue 
un grupo que se separó de Socialisme ou Barbarie y 
se centró en el consejo obrero como instrumento de 
organización proletaria revolucionaria, actuó como 
centro de intercambio de informes y análisis de los 
proletarios involucrados en las luchas laborales, 
pero sin intervenir formalmente en dichas luchas, 
en tanto grupo, insistiendo en la autonomía táctica 
y estratégica de los comités y organizaciones labo-
rales. Aunque la versión del comunismo de los con-
sejos de ico es un objeto central de crítica para los 
grupos posteriores a 1968, que desarrollaron la teo-
ría de la comunización, se considera sintomática de 
la enfermedad que afligió a una gama mucho más 
amplia de grupos «ultraizquierdistas». Se trata de 

15 Al igual que «inquiry» [«encuesta»], el término «correspon-
dence» [«correspondencia»] se remonta a Marx y Engels. El nom-
bre de la primera organización que ambos fundaron en Bruselas 
en 1846 fue Communist Correspondence Committee [Comité de 
Correspondencia Comunista]. Los comunistas de los consejos 
también utilizan el término para referirse a publicaciones como 
Internationale Rätekorrespondenz en alemán (1934-1937) y la publi-
cación correspondiente en inglés International Council Correspon-
dence (1934-1943).
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una crítica a la ultraizquierda desde dentro que, sin 
embargo, nunca logró constituirse como una separa-
ción real de esta, ya que solo la propia ultraizquierda 
podía escucharla. Lo que unía a todos estos grupos, 
que derivaron del renacimiento del comunismo de 
los consejos y su crítica, es la cuestión de la inves-
tigación como razón de ser, un tema que, en última 
instancia, se deriva del grupo de James en tanto res-
puesta a la pregunta de qué podría hacer una for-
mación antipartidista de comunistas en momentos 
decididamente no revolucionarios, aparte de parti-
cipar en las luchas como individuos. La mejor teo-
ría comunista del siglo xxi ha sido producida por 
grupos como estos —desde Endnotes hasta Chuang, 
pasando por Angry Workers, Théorie Communiste y 
la sección Field Notes de Brooklyn Rail, por nombrar 
solo algunas publicaciones—, que suelen adoptar la 
forma de una investigación sobre la lucha proletaria, 
síntesis crítica y reflexión sobre los levantamientos 
del siglo xxi. Sin embargo, estas formas de investi-
gación siguen alejadas de las propias luchas, se re-
incorporan a las mismas gota a gota, no en torrente.

En ausencia de una revolución, no se dan las 
condiciones para vincular el saber y el hacer, el mo-
vimiento de los comunistas y el movimiento comu-
nista. Solo el surgimiento de la autoactividad pro-
letaria proporciona las condiciones para superar la 
distinción entre ambos movimientos, cuando los 
intelectuales comunistas se unen y se disuelven en 
la autoactividad proletaria o se oponen a ella como 
un obstáculo. En coyunturas no revolucionarias, 
esta actividad debe permanecer de forma espectral 
o especulativa, o bien debe limitarse a ser un catá-
logo de los límites internos a la acción proletaria. Lo 
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que los proletarios saben en su vida cotidiana no es 
necesariamente lo que saben en las condiciones de 
acción colectiva, ya que esta implica un aprendizaje. 
Ni siquiera es lo que, por definición, necesitarían sa-
ber en condiciones revolucionarias. Lo que importa 
ahora es aprender a producir comunismo, no a vi-
vir en el capitalismo. La investigación sobre la lucha 
es importante en ese proceso de aprendizaje, pero 
también es aquí donde la vida cotidiana cobra im-
portancia como repertorio de capacidades y habili-
dades concretas para hacer y crear, que la revolución 
haría proliferar y perfeccionaría. Muchas de estas 
habilidades son laborales, formas de conocimiento 
inherentes al entorno urbano, a la infraestructura 
material del capitalismo y, por lo tanto, al proyec-
to de desmantelar y transformar ese entorno y esa 
infraestructura.

Se trata de lecciones, no obstante, que las revolu-
ciones tienen que aprender. En su discurso ante el 
Komintern en nombre del kapd, Appel sostuvo que 
los militantes comunistas deben constituir un «mar-
co» que el proletariado revolucionario pueda adop-
tar como propio, en tanto resulta «coherente con el 
desarrollo de la revolución hasta ese momento».16 
Esto implica la creación de grupos de fábrica, pro-
toconsejos o comités obreros formados por militan-
tes comunistas dedicados a la formación de consejos 
revolucionarios. Al hacerlo, estos grupos de fábrica 
ofrecen un ejemplo de las posibilidades ya presentes 
en la lucha. El Grundprinzipien de Appel, escrito des-
pués de la destrucción de los grupos de fábrica, es 

16 John Riddell (ed.), To the Masses: Proceedings of the Third Con-
gress of the Communist International, 1921, Historical Materialism 
Book Series, vol. 91, Leiden, Brill, 2015, pp. 448-457.
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también un ejemplo de ello: una elaboración teórica 
de una idea ya presente en los consejos de 1918. En 
la actualidad, la comunicación de estos ejemplos es 
la primera tarea de los revolucionarios comunistas: 
los comunistas generalizan tácticas como bloqueos, 
ocupaciones, así como el uso de láseres y fuegos 
artificiales contra la policía, y sitúan estas tácticas 
dentro de horizontes estratégicos concretos. No se 
trata simplemente de ejemplos, sino de potencias, 
de posibilidades de lucha que deben actualizarse en 
diferentes contextos; esa actualización es la teoría 
generada por la lucha.

He dividido este estudio en tres secciones. En la 
primera, relato la historia del consejo obrero como 
idea y como práctica —es decir, como ejemplo re-
volucionario— desde la Comuna de París hasta la 
Guerra Civil española, analizando textos fundamen-
tales de Karl Marx, Rosa Luxemburg, Karl Korsch, 
Jan Appel, Amadeo Bordiga y otros, a la luz de la 
historia revolucionaria. En la segunda, examino la 
teoría madura del valor de Marx como una «prueba 
de comunismo», es decir, como un esbozo en nega-
tivo de lo que este necesitaría lograr para realizarse. 
Reflexiono sobre las propuestas que los comunistas 
de los consejos desarrollaron para la socialización 
del trabajo, así como sobre los debates más recientes 
que dichas propuestas han suscitado. Muchos de los 
personajes de la primera sección reaparecen como 
interlocutores teóricos en la segunda. En la tercera y 
última sección, examino el destino del consejo obre-
ro como idea y práctica desde la Segunda Guerra 
Mundial, momento en que se sentaron las bases de 
nuestra comprensión de la historia del consejo obre-
ro y el comunismo de los consejos, pero también un 
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periodo en el que el mundo pareció transformarse 
de maneras que ponían en tela de juicio algunos as-
pectos de la idea de consejo. A la luz del «largo 68», 
analizo textos fundamentales de C. L. R. James, Guy 
Debord, Paul Mattick, Gilles Dauvé, Théorie Commu-
niste y otros autores, y sigo la aparición de nuevas 
ideas sobre la relación entre la organización prole-
taria y la investigación teórica, para terminar exa-
minando estas ideas a la luz del levantamiento de 
George Floyd de 2020.

Para escribir este libro, ha sido imprescindible 
contar con la colaboración y el asesoramiento de mu-
chas otras personas. La redacción de algunas partes 
vino facilitada gracias a los grupos de lectura que 
organicé en 2022 y 2023, tanto online con la ayuda 
de Red May como a nivel local con comunistas de la 
bahía de San Francisco. Este libro puede considerar-
se una conferencia sobre la lectura de ciertos textos 
clave. No obstante, mis conclusiones son prelimina-
res y animo a los lectores a examinar los textos por sí 
mismos y sacar sus propias conclusiones. Con todo, 
he seguido, en su mayor parte, las convenciones de 
la escritura histórica en lugar del análisis textual, al 
mismo tiempo que he reducido la documentación al 
mínimo.
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La Comuna

Podemos hablar de la Comuna de París de 1871 o 
de los consejos obreros de 1917-1923 como ideas, en 
tanto estos acontecimientos históricos revelan algo 
que resulta lógicamente cierto acerca de la lucha de 
clases. Cuando Marx deduce de la fundación de la 
Comuna de París el hecho de que «la clase obrera no 
puede limitarse simplemente a tomar posesión de 
la máquina del Estado tal y como está, y a servirse 
de ella para sus propios fines», nombra algo eterna-
mente cierto.1 Transforma la Comuna en una imagen 
del futuro tanto como en un recuerdo sobre el pasa-
do. «La Comuna», escribe C. L. R. James, «mostró el 
modelo de futuro a millones y millones de personas 
de cientos de miles de ciudades que quizá presta-
ron poca atención a la Comuna».2 Para James, que 

1 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 22, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1988, p. 328 [ed. cast.: La Guerra Civil en 
Francia, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003, p. 64].
2 C. L. R. James, Notes on Dialectics: Hegel, Marx, Lenin, Motive, Lon-
dres, Allison & Busby, 1980, p. 77.

1. Los consejos obreros y la 
perspectiva comunista
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escribió en 1947, «Europa y Asia hervían de aspiran-
tes a comuneros», en tanto este acontecimiento his-
tórico reveló algo axiomático sobre la lucha de clases 
y, por esta razón, como escribe James, «desde 1917, 
el movimiento obrero en un país tras otro ha inten-
tado repetidamente imitar a la Comuna».

Imitar no significa repetir su fracaso, sino reto-
mar donde esta se quedó, porque al igual que la Co-
muna proviene del futuro, también tiene un futuro: 
era una «forma política completamente expansiva», 
un germen de organización social que podría haber-
se convertido en la estructura organizativa no solo 
de París, sino de Francia, Europa y el mundo ente-
ro: «La forma política al fin descubierta para llevar 
a cabo la emancipación económica del trabajo».3 Se 
trata de una afirmación contundente por parte de 
Marx. ¿Qué característica positiva señala de la Co-
muna? ¿En qué sentido fue esto un descubrimiento 
y qué se descubrió exactamente? ¿Cuál es la naturale-
za de la Comuna como forma política, más que como 
acontecimiento, y en qué medida puede convertirse 
en la base de la emancipación económica del trabajo?

Marx destaca algunas características positivas 
de la constitución de la Comuna: en primer lugar, 
se suprimió el ejército permanente y se sustituyó 
por el «pueblo armado». En segundo lugar, la Co-
muna estableció una forma de supervisión desde 
abajo, mediante la cual los delegados elegidos por 
los órganos constituyentes recibían mandatos explí-
citos, revocables de forma inmediata y con un tiem-
po limitado ―«responsables y revocables en todo 

3 Marx y Engels, Collected Works, vol. 22..., p. 334 [ed. cast.: La 
Guerra Civil en Francia..., p. 71].
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momento»― y, por lo tanto, totalmente subordina-
dos al conjunto de la clase obrera a través de sus or-
ganizaciones de base.4 En tercer lugar, los delegados 
no recibían dinero extra por su trabajo administrati-
vo, «debían desempeñarlos con salarios de obreros», 
un trabajo que era simplificado para que cualquier 
proletario pudiera participar.5 En cuarto lugar, la ad-
ministración de la Comuna era un órgano de la clase 
obrera y un órgano de trabajo, constituido princi-
palmente por trabajadores y dedicado a su eman-
cipación mediante medidas específicas y, en última 
instancia, al establecimiento de una situación en la 
que «las sociedades cooperativas unidas han de re-
gular la producción nacional con arreglo a un plan 
común».6 La afirmación predictiva de Marx resulta 
reseñable porque los soviets de 1905 y, más tarde, los 
consejos de 1917-1923 la confirman por completo, en 
tanto cumplen las cuatro condiciones, al menos en lo 
que se refiere a sus aspiraciones. La diferencia entre 
los soviets y la Comuna radica en la especificación 
del cuarto término: los consejos son órganos de la 
clase obrera y de los trabajadores que, a diferencia 
de la Comuna, se constituyen en el lugar de traba-
jo, sus delegados son los propios trabajadores y su 
tarea principal consiste en la reproducción de la so-
ciedad comunista mediante la producción dirigida a 
satisfacer las necesidades.

Como ya he señalado, existe una contradicción 
entre el énfasis en la autoorganización y una forma 
particular de organización, a menos que se pueda 
demostrar que una organización concreta es una 

4 Ibídem, p. 331 [ed. cast.: p. 67].
5 Ibídem.
6 Ibídem, p. 335 [ed. cast.: p. 72].
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consecuencia natural de la autoorganización. Una 
cosa es argumentar que la clase trabajadora debe 
crear sus propias formas de organización indepen-
dientes del Estado, y otra muy distinta es argumen-
tar que una forma concreta es esa organización. Para 
Karl Korsch, que escribió en 1929, la posición con-
tradictoria de Marx sobre la Comuna se refleja en las 
ambigüedades posteriores que surgen del sistema 
de consejos, que Korsch considera una consecuencia 
directa de dicha posición:

Al celebrar Marx esta nueva comuna como la forma 
al fin hallada para llevar a cabo la emancipación del 
trabajo, no se proponía en absoluto, a diferencia de lo 
que han hecho algunos de sus seguidores después de 
su muerte e incluso en nuestros propios días, señalar 
una forma determinada de organización política, llámese 
la comuna revolucionaria o el sistema revolucionario de 
consejos como única forma válida patentada de la dic-
tadura revolucionaria de clase del proletariado. En la 
frase inmediatamente anterior alude expresamente a 
la «diversidad de interpretaciones que se han hecho 
de la comuna y la diversidad de intereses que en ella 
se veían expresados» y, en consecuencia, al carácter 
extraordinariamente dúctil de la forma política repre-
sentada por esta nueva modalidad de gobierno [...] La 
constitución revolucionaria de la comuna acaba convir-
tiéndose así, en determinadas condiciones históricas, 
en la forma política de un proceso de evolución, es de-
cir, expresado más claramente, de una acción revolucio-
naria cuyo objetivo esencial no consiste ya en el mante-
nimiento de una determinada forma de dominio estatal, ni 
en la consecución tampoco, de un nuevo tipo «superior» 
de Estado, sino, mucho más, en la definitiva creación 
de los presupuestos materiales para la disolución de 
todo tipo de Estado.7

7 Karl Korsch, Karl Korsch: Revolutionary Theory, ed. Douglas Kellner, 
Austin, University of Texas Press, 1977, pp. 205-206 [ed. cast.: Escri-
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Esto hace que la cuarta condición —el hecho de que 
la Comuna fuera un órgano obrero y trabajador, 
dedicado a la emancipación de los trabajadores me-
diante medidas concretas— sea la más significativa: 
«Su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmen-
te, un gobierno de la clase obrera». Para Korsch, lo 
importante en la Comuna y en el sistema revolu-
cionario de los consejos era su contenido proletario 
y comunista, no su forma. Contenido que, en este 
caso, no solo se refiere a quiénes estaban organiza-
dos en la Comuna, sino también a qué hacían. La res-
puesta en el primer caso es «los proletarios» y, en el 
segundo, «la emancipación mediante la abolición de 
la sociedad de clases». El contenido es una cuestión 
de composición, pero también de función: la Comu-
na era una forma de «lograr la emancipación econó-
mica del proletariado».

Sin embargo, para funcionar, la comuna necesi-
taba tomar forma, expresarse en un conjunto defini-
do de relaciones, sin dejar de ser fundamentalmente 
obrera y comunista en sus objetivos. Aunque este-
mos de acuerdo con Korsch en que el «verdadero 
secreto» de la comuna o del consejo radica en quié-
nes lo componen y qué hacen, cabe preguntarse si la 
forma es simplemente indiferente o si el contenido 
exige ciertas formas. Si los propios proletarios, a tra-
vés de su lugar de trabajo, deben producir según un 
plan común para abolir así la clase, el dinero y el 
Estado, entonces podríamos deducir que la delega-
ción es una condición necesaria, aunque de ninguna 
manera suficiente, para la coordinación, donde la 
coordinación es una condición para la participación 

tos politicos ii, trad. por José Aricó, México, Folio Ediciones, 1982, 
pp. 280-282].
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universalmente distribuida en la planificación. To-
dos deben participar y, como no todos pueden reu-
nirse en pleno, debe haber delegación. Sin embargo, 
si son los propios proletarios quienes se emancipan 
económicamente, estos delegados solo pueden ac-
tuar expresamente como portadores de las intencio-
nes directas de la masa, los electores proletarios; por 
lo tanto, son responsables y pueden ser destituidos 
cuando estos electores revocan su consentimiento 
al afirmar su control fundamental sobre los medios 
de producción, ya sea de forma explícita o tácita, es 
decir, simplemente negándose a cumplir. En otras 
palabras, las estructuras de la comuna pueden de-
ducirse lógicamente de compromisos más funda-
mentales: la autoorganización del proletariado, la 
expropiación de los medios de producción y la pro-
ducción según un plan común. Pero, como se dedu-
ce lógicamente, estas estructuras también se derivan 
de la experiencia común de la lucha de clases. Si la 
clase obrera quiere arrebatar los medios de produc-
ción a la clase capitalista, estos son los mecanismos 
que debe utilizar y las lecciones que debe aprender, 
ya sea de la teoría o de la práctica. Por eso Marx la 
describió como la forma «por fin descubierta» y por 
eso los soviets de 1905 confirman estas dimensiones 
fundamentales.

Dado que lo que importa es la función y la com-
posición, la comuna, en tanto forma, es «completa-
mente expansiva» (ausdehnungsfähig): constructiva, 
plástica, escalable. La flexibilidad de la forma está 
directamente relacionada con el hecho de que esta 
es inadecuada: una red de consejos podría revitali-
zar al Estado, como señala Korsch, o reproducir el 
capitalismo, como señalan sus críticos posteriores. 
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Sin embargo, esta flexibilidad también es necesaria 
para que dicha forma se extienda, comprendiendo 
a la gran mayoría de la humanidad. Para absorber a 
todo el proletariado y, probablemente, a muchos 
otros sectores, esa forma debe ser generalizable y 
adaptable. Su expansividad es espacial y geográfica: 
una forma destinada a extenderse o morir, a liberar 
al mundo entero, al igual que la forma-valor del ca-
pital. Sin embargo, su expansividad también es di-
mensional: la comuna es una forma autosemejante y 
fractal, con comunas dentro de comunas y comunas 
de comunas, diseñadas para coordinar la actividad 
y dispersar el poder. Por último, la comuna no se ex-
pande de forma contigua, sino que su expansión no 
tiene fronteras y, por lo tanto, en tanto forma, pue-
de saltar de un lugar a otro, como ocurrió en 1870 y 
1871, cuando saltó de Lyon a París. Como emblema 
de una capacidad universalizable, esta forma capaz 
de expandirse «anexionó a Francia los obreros del 
mundo entero» al proporcionar una imagen de fu-
turo y de la posibilidad socialista. En este sentido, es 
éticamente expansiva.8

La Comuna de París fue, por lo tanto, «grito de 
guerra y cosa en sí», como escribe Kristin Ross en 
Lujo comunal, su libro sobre las secuelas de la Comu-
na.9 Fue tanto un proceso como un acontecimiento, 
tanto una potencia como una realidad: fue potencia 
y hecho, grito de guerra y realidad. La Comuna fue 

8 Marx y Engels, Collected Works, vol. 22..., p. 338 [ed. cast.: La 
Guerra Civil…, p. 76]
9 Kristin Ross, Communal Luxury: The Political Imaginary of the Pa-
ris Commune, Nueva York, Verso, 2015, p. 20 [ed. cast.: Lujo comu-
nal. El imaginario político de la Comuna de París, trad. por Juanmari 
Madariaga, Madrid, Akal, 2016, p. 28].
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un fragmento de un comunismo aún no establecido, 
una parte sin un todo, un París potencialmente co-
munista que solo podía actualizarse convirtiéndose 
en la anticapital de una Francia, una Europa y un 
mundo comunistas. Esto explica su poderosa reso-
nancia a través del espacio y el tiempo, y explica la 
afirmación de James en 1947 de que «Europa y Asia 
hierven con aspirantes a ser comuneros».

Sin embargo, si hubiera tenido éxito, ¿seguiría-
mos llamándolo «Comuna»? Normalmente reser-
vamos ese término para experimentos sociales trá-
gicamente fuera de lugar y tiempo: Morelos, Berlín, 
Barcelona, Shanghái, Oakland. El atractivo de tales 
acontecimientos proviene de su carácter combativo 
y aislado. El deseo de repetir, de declarar la Comuna 
aquí o allá, es un deseo de rectificar, de transformar 
el fragmento comunal en un todo comunista. Como 
forma plenamente expansiva, una comuna no pue-
de encontrar su contenido excepto mediante la ex-
pansión, lo que tal vez explique por qué las medidas 
prácticas adoptadas por la Comuna fueron tan de-
cepcionantes, dado su confinamiento a las murallas 
de París. La producción con fines lucrativos no fue 
superada dentro de París por las sociedades coope-
rativas que producían según un plan común. Las 
expropiaciones se limitaron a los lugares de traba-
jo abandonados por sus propietarios, y la economía 
cooperativa, en la que se podía igualar los salarios, 
era pequeña y solo comprendía los lugares de tra-
bajo bajo control directo del gobierno. Solo la Guar-
dia Nacional, con su Comité Central, funcionaba 
con delegados revocables, con elecciones generales 
celebradas para el Consejo Comunal. La Comisión 
Laboral tenía la intención de establecer estructuras 
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federales de control obrero pero, más allá de la 
Guardia Nacional, no había una forma directa para 
que las organizaciones de base llevaran a cabo de-
cisiones políticas, y mucho menos para embarcarse 
en un programa de producción común para las ne-
cesidades comunales. Aunque la Unión de Mujeres, 
organizada a nivel federal, estaba formada por miles 
de mujeres trabajadoras y contaba con el apoyo del 
gobierno, a las mujeres no se les permitía votar en 
las elecciones al Consejo Comunal. Y aunque la clase 
obrera parisina se movilizó, se armó y se empoderó 
a través de la Guardia Nacional, no está claro que 
se tratara de «un gobierno esencialmente obrero», 
dado el escaso número de medidas tomadas a favor 
de la clase obrera aunque es posible que se hubiera 
podido convertir en esto.

La autoorganización proletaria fue, sin embargo, 
su principal motor, si no su guía. A diferencia del in-
tento de insurrección mecánica de Blanqui en Lyon 
en agosto de 1870, organizado de forma conspirati-
va, el levantamiento del 18 de marzo fue una reac-
ción espontánea de la clase obrera y los pobres de 
París ante el intento del ejército francés de desarmar 
a la Guardia Nacional de la capital, lo que obligó al 
gobierno a retirarse por completo de la misma. Al 
día siguiente, un periódico de la Comuna describió 
lo ocurrido como «una revolución sin precedentes 
en la historia [...] cuya grandeza fundamental ra-
dica en que está hecha enteramente por el pueblo, 
como una empresa revolucionaria colectiva, anóni-
ma, unánime y, por primera vez, sin líderes».10 La 
autoorganización proletaria no es necesariamente 

10 Cit. Donny Gluckstein, The Paris Commune: A Revolution in De-
mocracy, Chicago, Haymarket, 2011, p. 5.
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revolucionaria, pero en este caso lo fue porque este 
levantamiento espontáneo dispersó el poder arma-
do del Estado y lo sustituyó por el comité central 
de la Guardia Nacional, compuesto por delegados 
revocables de cada una de las unidades. Se trata-
ba de un «gobierno esencialmente obrero» porque 
los trabajadores estaban armados y organizados en 
unidades de la Guardia Nacional controladas des-
de abajo. El levantamiento de Montmartre del 18 de 
marzo contó, de todos modos, con la participación 
de muchas mujeres, que no estaban representadas 
en la Guardia Nacional, por lo que no está claro 
cómo estas unidades, democráticas o no, lograrían 
la emancipación económica de la clase obrera. Se ha-
bían logrado, no obstante, las primeras condiciones 
de la revolución ―podríamos llamarlas condiciones 
de la insurrección―: el derrocamiento del poder ar-
mado del Estado y el proletariado en armas. Este es 
el «verdadero secreto» que revela la Comuna, válido 
para todos los tiempos: sin la destrucción del ejército 
y el proletariado en armas no hay revolución.

Pero aquí la autoorganización se topa con un lí-
mite. La autoorganización proletaria es totalmente 
expansiva: o se expande o muere. Cuando se limita 
a las murallas de París y a la formación de un poder 
armado, la necesidad de una unificación estratégica 
y una centralización táctica convierten a la Guardia 
Nacional democrática en un ejército más. Solo si el 
proceso de autoorganización se hubiera extendido 
por toda la economía parisina, al campo y a otras 
ciudades como Lyon, Marsella y Toulouse, se podría 
haber evitado tal situación y un enfrentamiento di-
recto con fuerzas militares superiores. El atractivo 
universal de la forma totalmente expansiva de la 
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Comuna clama contra tal situación, llamando a sus 
aliados a su lado, alentando una lucha guerrillera 
contra el capitalismo sin fronteras. Como fragmento 
del comunismo, representa una esperanza real para 
sus contemporáneos y una esperanza futura para 
sus herederos. En este sentido, es más que autoorga-
nización, ya que la autoorganización de una fracción 
aquí significaría el fracaso. Como levantamiento de 
París que exige su autonomía y como autoorgani-
zación de solo una parte de la clase obrera, estaba 
abocado al fracaso. Solo como símbolo de las posibi-
lidades del comunismo mundial y por medio de su 
carácter plenamente expansivo podía tener éxito. El 
problema de la comuna es la necesidad de la orga-
nización del otro de la autoorganización, de que la 
autonomía se realice como universal, de que los pro-
pios proletarios se organicen según un plan común, 
aboliéndose así a sí mismos y a todas las clases. En 
este sentido, el problema de la comuna es el proble-
ma del propio proletariado, una clase que solo pue-
de emanciparse aboliéndose a sí misma como clase 
y a todas las clases.

«Con la Comuna, París no quería ser la capital 
de Francia, sino un colectivo autónomo en una fe-
deración universal de los pueblos», escribe Kristin 
Ross en Lujo comunal, resumiendo la tensión entre 
autonomía y universalidad dentro de la forma co-
muna.11 El concepto de comuna, según muestra, 
se desarrolló durante el asedio prusiano como una 
idea de «República universal», que mezclaba el mu-
nicipalismo proudhoniano y el centralismo jacobi-
no. Muchas de sus figuras centrales eran miembros 

11 Ross, Communal Luxury..., p. 12 [ed. cast.: Lujo comunal…, p. 
17].
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de la Asociación Internacional de Trabajadores, un 
grupo explícitamente volcado sobre el internaciona-
lismo obrero, pero cuya sección francesa, alineada 
con Bakunin, a menudo apoyaba la acción proleta-
ria autónoma, como el efímero intento de declarar la 
Comuna de Lyon, que Marx y Engels consideraron 
temerario. Los miembros extranjeros de la Interna-
cional asumieron diversos roles de liderazgo dentro 
de la Comuna, lo que convirtió efectivamente el sen-
timiento patriótico en un sentimiento antiimperialis-
ta opuesto tanto a Bonaparte como a los prusianos. 
En tanto acto autónomo, la Comuna tuvo una reso-
nancia universal, en la medida en que proyectó una 
universalización de la autonomía facilitada por la 
producción de acuerdo con un plan común.

La emancipación de la clase obrera debe ser, como 
sabemos por la historia y por Marx y Engels, obra de 
los obreros mismos.12 La clase proletaria debe orga-
nizarse y autoorganizarse, ya que ¿en quién más se 
puede confiar para abolir la sociedad de clases y el 
dominio de clase si no es en la clase que no puede 
gobernar? En este sentido, la autoorganización es 
un requisito previo para toda lucha de clases signi-
ficativa, el preludio de la insurrección, si no de la 
revolución. Pero, ¿quién es el sujeto de la autoorga-
nización? ¿Qué es la clase obrera en sí? No puede ser 
la suma de cada trabajador organizado por el capita-
lismo, ya que, por definición, eso no es autoorgani-
zación, sino organización ajena. Tampoco puede ser 
el producto de todos los trabajadores organizados 

12 Karl Marx, «General Rules and Administrative Regulations of 
the International Working Men’s Association», en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Collected Works, vol. 23, Londres, Lawrence & 
Wishart, 1988, p. 3.
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unos con otros, ya que eso es simplemente comu-
nismo, que no deja espacio para otra clase y, por lo 
tanto, no deja espacio para las clases o la clase como 
tal. Debe ser la diferencia que marca una parte de 
la clase cuando se separa de su organización por el 
capitalismo y para la clase dominante. La autoorga-
nización es siempre una cuestión de una parte de la 
clase que sería todo, pero que no lo es. La autoorga-
nización nunca es, pues, la clase en sí, sino una frac-
ción de la clase sustraída de unas relaciones dadas. 
Para organizarse por sí mismos y para sí mismos, 
los miembros de una colectividad proyectual deben 
hacerlo conjuntamente, pero sobre todo contra la or-
ganización ya existente, por y para el capital. El pro-
letariado avanza alejándose de la organización exis-
tente del mundo, pero nunca lo hace por completo. 
El proletariado siempre es solo algunos proletarios.

La autoorganización no une a la clase trabajado-
ra, sino que la divide. Sin embargo, al hacerlo, pre-
sagia la abolición de las clases y no tanto la unidad 
de los proletarios, como una verdadera comunidad 
humana. A través de una serie de divisiones, la au-
toorganización inscribe la división en clases dentro 
de la clase proletaria con el fin de que se puedan su-
perar todas las divisiones. Frente a una fracción au-
toorganizada, la unidad de la clase se presenta como 
la subordinación de cada miembro a su identidad 
como trabajador explotado o proletario desposeído. 
Los trabajadores ocupan sus fábricas, pero nunca 
son todos los trabajadores ni todas las fábricas; tam-
poco, cuando levantan sus manos, los ocupantes son 
siquiera los trabajadores. La liberación implica rom-
per con los propietarios y con los árbitros de la fuer-
za de trabajo; romper con la clase de los gobernantes 
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y con la clase de los gobernados; romper con los 
propietarios y con sus delegados y representantes 
dentro de la clase, que permiten la compraventa de 
mano de obra a gran escala. Pero, en la misma me-
dida, esta excepcionalidad es también siempre una 
forma de representación, si no de sustitución. En la 
autoorganización, estas fracciones rara vez son to-
talmente egoístas en sus motivaciones, rara vez son 
estrictamente para sí mismas. Por eso, lo que suele 
desencadenar las cosas es algún momento de duelo 
individual: la policía mata o despide a un grupo de 
trabajadores, y entonces todo el mundo reacciona a 
la vez por sí mismo y por los demás.

En mayo del 68, por ejemplo, los trabajadores 
ocuparon las fábricas, pero sus demandas eran 
egoístas y al mismo tiempo desinteresadas: apo-
yaban a los estudiantes, se oponían a De Gaulle y 
luchaban por sus propios intereses. Se inspiraban 
y eran inspirados por otros proletarios cercanos y 
lejanos, con y sin trabajo, dentro y fuera de cual-
quier frontera sociológica que podamos trazar. Los 
rebeldes de la Comuna de París, la Comuna de 
Shanghái, Berlín en 1918, Bolonia en 1977 y Argenti-
na en 2001 actuaron por sí mismos y por los demás; 
no solo por París, Shanghái, Bolonia, Buenos Aires o El 
Cairo, sino por todas estas ciudades. En la medida 
en que actuaban de esta manera, hacían posible la 
superación posterior de la clase misma, actuaban 
en nombre de todos los proletarios, incluso y espe-
cialmente de aquellos que aún no han nacido en la 
desposesión. De esta manera, en la medida en que 
introducían algo nuevo en la lucha de clases, algo 
imitable, inspiraban simpatía, solidaridad e imita-
ción en todas partes.
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Tanto fuera, como dentro, el sí mismo de la autoor-
ganización es espectral y puede disolverse en cual-
quier momento en los extremos deshilachados de 
los sujetos individuales. Por eso fracasan todos los 
intentos de representar, contar o fijar el campo re-
volucionario, sea cual sea su definición. En la acción 
colectiva, las personas creen juntas lo que dudan in-
dividualmente, lo que hace que los límites de tales 
acciones sean indiscernibles. La autoorganización es 
una especie de razón fanática: algo se vuelve racio-
nal porque en la acción colectiva la gente lo convierte 
en tal. Desde el periodo rojo revolucionario de 1917-
1923 hasta los años sesenta y setenta, esta es la con-
clusión a la que nos llevan los impactantes reveses 
y traiciones de los mayores éxitos revolucionarios 
proletarios. En Alemania, en 1918, tras la Revolu-
ción rusa, esta dinámica se planteó quizá con mayor 
claridad, aunque solo fuera porque allí la institución 
más conservadora del movimiento obrero, el spd, se 
enfrentó a uno de los mayores procesos de autoor-
ganización revolucionaria proletaria jamás vistos. 
Comunistas como Rosa Luxemburg, organizados 
en la Liga Espartaquista y sus sucesores, esperaban 
superar estratégicamente al ala izquierda del capi-
tal aprovechando el importante apoyo demostrado 
por los consejos obreros y soldados de noviembre, 
las formaciones espontáneas que habían puesto fin 
a una guerra mundial y derrocado al imperio ale-
mán. Sin embargo, en las elecciones, los trabajadores 
se cuentan en función del capital, como fragmentos 
individuales de capital variable, cabezas de fami-
lia, ciudadanos y consumidores. Una suerte de in-
certidumbre heisenbergiana acompaña a la autoor-
ganización. Algún sujeto, algún espectro, se hace 
sentir, da a conocer su presencia, pero no puede ser 
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representado ni observado directamente y, de hecho, 
se disipa cuando se intenta formalizarlo o reunirlo 
para encarnar al fantasma en formación.

En otras palabras, el objetivo de la autoorgani-
zación no es, ni puede ser, la garantía de derechos, 
ya que eso es organización por y de otros. El mo-
mento del contrato, del acuerdo, es por tanto siem-
pre un escándalo para las luchas, que insisten en la 
autoorganización, ya se trate de los piqueteros, los 
zapatistas, una zone à défendre o la Zona Autónoma 
del Capitolio. La autoorganización no puede con-
vertirse en autogobierno ni en autonomía soberana 
sin convertirse en la dominación de cada individuo 
por alguna noción abstracta de lo colectivo, alguna 
mediación, sustitución o representación. Como indi-
viduos atomizados, sin dinero y sujetos al mercado, 
los proletarios son débiles, pero la colectivización no 
es garantía contra la heteronomía, ya que el capital 
trata el trabajo como capital variable, comprado en 
paquetes que pueden ser individuos o grupos, una 
función de valor real que puede ser 1 trabajador, 
1.000 trabajadores o 12,57 trabajadores, sea lo que 
sea que esto signifique. La acción colectiva de un mo-
vimiento puede ser absorbida como un movimiento 
de capital variable, como un flujo de fuerza de traba-
jo reproducido a una capacidad determinada.

Esto explica los repentinos cambios que se pro-
ducen a la hora de alcanzar un acuerdo. En junio de 
1968, en París, la masa de trabajadores recibió las ne-
gociaciones entre los líderes de las respectivas clases 
con una indiferencia igual a la furia con la que, en la 
gran huelga de mayo, abandonaron sus herramien-
tas. En el «mayo rampante» italiano, las organizacio-
nes de base que paralizaron con facilidad el aparato 
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industrial italiano desaparecieron con la misma ra-
pidez ante las negociaciones entre las clases. La in-
formalidad de la autoorganización no puede des-
terrarse ni formalizarse, por mucho que la falta de 
estructura imponga tiranías. Esa falta de estructura, 
o más bien ese rechazo de la estructura, deriva de las 
antinomias de la lucha de clases.

Por esta razón, aunque la autoorganización es la 
base de la acción revolucionaria, a medida que la re-
volución avanza, se convierte en un obstáculo que 
debe superarse.13 Quizás «límite» sea el término más 
adecuado, ya que no es lo que la autoorganización 
hace lo que obstaculiza la revolución, sino lo que no 
hace. La fracción autoorganizada no puede autoa-
bolirse por completo, ya que sigue siendo material-
mente dependiente, caso de que lo hiciera implicaría 
su suicidio. Tampoco puede limitarse a negociar o a 
llegar a acuerdos, ya que eso supondría organizar-
se por y a través de la clase enemiga. Debe extraer 
del capital y retirar del Estado lo necesario para que 
cada individuo se organice con los demás según su 
propio deseo; es decir, casi todo. El sí mismo de la 
autoorganización es proyectivo y prospectivo: no 
son los individuos reales en sí, sino una especie de 
espíritu que acecha. No existe aquí y ahora, y por lo 
tanto puede considerarse a sí mismo estrictamente 
como sí mismo: como trabajador en una fábrica de 
automóviles, padre en un barrio, ciudadano en una 
ciudad, como de hecho el yo de otro, como algo que 
debe ser abolido. La autoorganización siempre se 
abre camino hasta un punto en el que las opciones 

13 Roland Simon, «L’auto-organisation est la premier acte de la 
revolution, la suite s’effectue contre elle», Meeting, núm. 3, junio 
de 2006, pp. 3-17.
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son el suicidio, el compromiso o la victoria total, es 
decir, la superación de la oposición entre el sí mismo 
y el otro en el sentido aquí expuesto, la abolición de 
las clases. En ausencia de la producción de comu-
nismo, de una sociedad sin clases, ese sí mismo se 
manifiesta como un espíritu vengativo y se hace más 
patente cuando destruye las cosas de este mundo.

1905 y la huelga general

Tal y como Korsch deja claro en su ensayo sobre la 
Comuna, «las ideas revolucionarias de los commu-
nards parisinos de 1871 derivaban en parte del pro-
grama federalista de Bakunin y Proudhon, en parte 
del cúmulo de ideas jacobinas que sobrevivieron bajo 
el nombre de blanquismo, pero solo en una medida 
muy escasa del marxismo».14 Para Korsch, por tanto, 
existe una gran contradicción entre el respaldo incon-
dicional de Marx a esta forma y sus posiciones fuer-
temente centralistas dentro de la Internacional, tanto 
antes como después de la Comuna. Según Korsch, 
la defensa de Marx era esencialmente una maniobra 
retórica, en tanto asimilaba el federalismo de la Co-
muna a su propio centralismo en sus debates con los 
anarquistas dentro de la Primera Internacional:

En aras de la esencia revolucionaria de la Comuna de 
París, reprimió la crítica que, desde su perspectiva, 
debería haber ejercido sobre la forma particular de su 
manifestación histórica. Si a pesar de todo aún avan-
zó un paso más, llegando a celebrar la forma política 

14 Korsch, Karl Korsch: Revolutionary Theory..., p. 207 [ed. cast.: Es-
critos políticos ii…, p. 283].
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de la constitución de la comuna revolucionaria como 
la «forma al fin hallada» de la dictadura proletaria, 
no es ello cosa que pueda ser explicada en virtud, 
simplemente, de la obvia solidaridad de Marx con los 
obreros revolucionarios de París, sino, sobre todo, de 
un objetivo secundario realmente importante. Con este 
Manifiesto del Consejo General de la Asociación In-
ternacional de Trabajadores, escrito por él, inmediata-
mente a raíz de la gloriosa lucha y de la derrota de los 
communards de París, Marx no se proponía únicamen-
te acercar el marxismo a la comuna, sino, sobre todo, y al 
mismo tiempo, acercar la comuna al marxismo.15

¿Cuál sería la crítica reprimida por Marx en este 
caso? Es de suponer que Marx habría hecho hincapié 
en la falta de organización económica de la Comuna 
y en la ausencia de medios específicos mediante los 
cuales los propios trabajadores pudieran producir 
para satisfacer las necesidades sociales y las suyas 
propias, de acuerdo con un plan común. Esta noción 
de planificación resulta en parte ajena a la idea de la 
Comuna y es esencial para las posiciones que Marx 
y Engels estaban en curso de imponer dentro de la 
Internacional. A diferencia de los proudhonianos, 
que pensaban que estos individuos podrían seguir 
realizando transacciones a través del mercado, y de 
Bakunin y sus compañeros colectivistas, que pensa-
ban que las colectividades de base podían realizar 
transacciones libre y mutuamente desde un punto 
de partida de autonomía absoluta, Marx conside-
raba que la organización económica unitaria era la 
primera condición de la libre asociación y no una 
condición contingente. Al dar prioridad a las orga-
nizaciones políticas en lugar de a las económicas, 
o más bien al no superar eficazmente la distinción 

15 Ibídem, p. 209 [ed. cast.: p. 284].
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entre lo político y lo económico, la Comuna corría el 
riesgo de ser asimilada por el Estado burgués. Los 
peligros de tal formalismo resultan evidentes. Como 
escribe Korsch:

Por muy erróneo que sea ver en Proudhon y Bakunin 
una superación del Estado burgués en la forma «fe-
deral», es igualmente erróneo que hoy en día algunos 
seguidores marxistas de la comuna revolucionaria ba-
sada en el sistema revolucionario de consejos, a partir 
de interpretaciones confusas de Marx, Engels y Lenin, 
crean que un diputado con mandato breve, revocable 
en todo momento y de funciones perfectamente deli-
mitadas, o un funcionario estatal vinculado mediante 
contrato privado y con un «salario» ordinario, cons-
tituyen una institución menos burguesa que la de un 
parlamentario electo.16

Para Korsch, solo importa el contenido de la Comu-
na: su carácter revolucionario y obrero. Indepen-
dientemente de ese contenido y de esa función, la 
forma de la comuna no tiene nada intrínsecamente 
revolucionario: la federación mediante delegados 
revocables podría ser el medio de una organización 
puramente burguesa, ya que las comunas muni-
cipales se remontan a las luchas medievales de la 
burguesía urbana contra la nobleza terrateniente. 
Korsch tiene razón desde el punto de vista lógico. Al 
considerar la experiencia posterior de la Revolución 
alemana, en la que los consejos de 1918 se incorpo-
raron finalmente a la Constitución de Weimar como 
«consejos de empresa» (Betriebsräte), que todavía 
hoy existen, demuestra que también tenía razón des-
de el punto de vista histórico. Ahora bien, una cosa 

16 Ibídem, p. 210 [ed. cast.: p. 286].
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es considerar que la forma comuna es inadecuada y 
otra muy distinta es considerarla irrelevante. Es po-
sible que la forma comuna sea una condición nece-
saria, pero no suficiente, para la revolución; es decir, 
que allí donde las clases trabajadoras conquistan su 
emancipación, esta forma o una similar deberán re-
aparecer, como ocurrió en 1905, en 1917 y, quizá, en 
revoluciones posteriores, como la española de 1936.

Este es el vínculo esencial entre la comuna y los 
consejos, algo que los proletarios reconocen como 
natural y lógica consecuencia de su lucha: una for-
ma que debe adoptarse para que la lucha proletaria 
se convierta en revolucionaria. León Trotsky deja 
claras estas condiciones lógicas en sus escritos sobre 
la Revolución rusa de 1905 y su participación en el 
soviet de San Petersburgo. Los soviets se formaron 
para «responder a una necesidad objetiva [...] susci-
tada por la coyuntura de entonces», la única forma 
de dar rápidamente a la lucha un carácter de ma-
sas mediante la organización de una huelga general 
política con la más amplia participación.17 Lo que se 
necesitaban eran organizaciones «del proletariado», 
no simplemente «dentro del proletariado», como lo 
eran en aquel momento Trotsky y sus compañeros 
socialdemócratas, organizados de forma semiclan-
destina.18 Para Trotsky, el soviet media entre el parti-
do y la clase como necesidad objetiva. Describe al so-
viet como instrumento no partidista que el partido 
utiliza para ampliar su apoyo, pero también como 
«órgano natural del proletariado en su lucha inme-
diata por el poder, determinada por el curso real de 
los acontecimientos», lo que lleva a cuestionar la 

17 Leon Trotsky, 1905, Nueva York, Random House, 1971, p. 104.
18 Ibídem, p. 51.
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necesidad del partido. Según Trotsky, el partido puso 
en marcha el soviet mediante una convocatoria de 
delegados, pero la labor que había que realizar era el 
reconocimiento de una unanimidad ya establecida.19 
Los soviets fueron «una respuesta que surgió por sí 
sola» a las preguntas que planteaba la revolución.20 
Como él mismo escribe: «Cada uno de los niveles de 
la representación obrera estaba predeterminado, “la 
táctica” a seguir se imponía de manera evidente. No 
había que examinar los métodos de lucha, apenas se 
contaba con el tiempo de formularlos».21

En tanto medio, sin embargo, los soviets se con-
virtieron en un fin en sí mismos. Dentro de la so-
cialdemocracia, la huelga general revolucionaria, 
en contraposición con la limitada huelga política y 
las manifestaciones, se consideraba a menudo como 
una imposibilidad lógica, ya que los trabajadores su-
frirían las peores consecuencias de una interrupción 
total de la producción, lo que les obligaría a parti-
cipar en el derrocamiento armado del Estado. No 
obstante, si los trabajadores eran lo suficientemente 
poderosos para llevarla a cabo ―algo que figuras 
influyentes de la época, como Engels, consideraban 
imposible debido al desarrollo de los rifles de repe-
tición y los explosivos―, entonces la huelga general 
sería un paso intermedio innecesario. Para Trotsky, 
el soviet resuelve este problema al asumir la orga-
nización de las funciones sociales precisamente allí 
donde estas quedan paralizadas: «En la medida en 
que la huelga destruye la actividad del gobierno, la 
organización misma de la huelga se ve empujada a 

19 Ibídem. 
20 Ibídem, p. 105.
21 Ibídem, p. 106.
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asumir las funciones de gobierno. Las condiciones 
de la huelga general, en tanto método proletario de 
lucha, eran las mismas condiciones que dieron al So-
viet de Diputados Obreros su importancia ilimita-
da».22 Como tal, el soviet se convierte en «el embrión 
de un gobierno obrero».23

Al igual que los escritos de Marx sobre la Comu-
na, la narración de Trotsky sobre 1905 incorpora el 
soviet al marxismo al establecer un papel de lide-
razgo natural para el partido, pero al mismo tiem-
po reconoce el carácter revolucionario esencial del 
soviet no partidista, respaldando una forma de or-
ganización revolucionaria en el lugar de trabajo con 
orígenes claramente anarquistas y sindicalistas. Lo 
mismo podría decirse del ensayo de Rosa Luxem-
burg sobre la revolución de 1905, La huelga de masas, 
que reposiciona al partido con respecto a la autoacti-
vidad proletaria, incorporando al marxismo la teoría 
anarquista y sindicalista de la huelga general, pero 
al mismo tiempo estableciendo límites estrictos al li-
derazgo del partido. Sin embargo, Luxemburg con-
sidera la huelga de masas como un fenómeno pu-
ramente prerrevolucionario. El término «huelga de 
masas» fue acuñado por Karl Kautsky en 1892 para 
distinguir el tratamiento socialdemócrata del tema 
de las huelgas generalizadas de la teoría anarquis-
ta y sindicalista de la huelga general, pero su uso 
del término se refiere a un acontecimiento singular 
y no al proceso en desarrollo que describe Luxem-
burg. En este texto, Luxemburg tiene dos adversa-
rios en mente, ambos tratan la huelga de masas o 
general como un acontecimiento más que como un 

22 Ibídem, p. 252.
23 Ibídem, p. 253.
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proceso: por un lado, los anarquistas caricaturizados 
que imaginan la huelga como una retirada unánime, 
total e irrevocable del trabajo que pone de rodillas al 
Estado y a la economía; por otro, los socialdemócra-
tas que imaginan la huelga de masas simplemente 
como un instrumento político, que el partido debe 
utilizar con prudencia al servicio de las campañas de 
reforma. Luxemburg escribe:

Tanto una como otra tendencia parten de la idea co-
mún y absolutamente anarquista de que la huelga de 
masas es solo un arma puramente técnica que podría, 
según se juzgue útil, y a voluntad, ser «decidida» o 
inversamente «prohibida», como un cuchillo que se 
puede mantener, ante toda eventualidad, metido en 
el bolsillo o por el contrario estar listo para ser usado 
cuando uno lo decide.24

Al oponerse a una noción fundamentalmente baku-
ninista y conspirativa de la huelga general, la so-
cialdemocracia había dado por sentado que tales 
huelgas podían decidirse, y así transformó el debate 
sobre la huelga general en un debate sobre la viabi-
lidad de que los partidos convocaran dicha huelga o 
en una evaluación de los intentos de huelga general 
por parte de los socialdemócratas y de las organiza-
ciones sindicalistas organizadas en apoyo del sufra-
gio o la jornada laboral de ocho horas, como había 
ocurrido en Bélgica y luego en Suecia en 1902. La 
Revolución rusa de 1905 demostró, contra los anar-
quistas y los sindicalistas antipolíticos, que la huel-
ga de masas era un fenómeno orientado a reformas 

24 Rosa Luxemburg, The Complete Works of Rosa Luxemburg, vol. 
4, Political Writings 2: On Revolution (1906-1909), ed. Peter Hudis 
y Sandra Rein, Nueva York, Verso, 2022, p. 198 [ed. cast.: Huelga 
de masas, partido y sindicatos, trad. por José Aricó, Siglo xxi, p. 9].
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políticas como el sufragio y la jornada laboral de 
ocho horas, pero contra los socialdemócratas estas 
no eran luchas que pudieran ser controladas o con-
vocadas por los líderes del partido. 

De forma similar a como Trotsky consideraba el 
soviet, Luxemburg veía la huelga general como «un 
fenómeno histórico que, en un momento dado, surge 
de las condiciones sociales como una inevitable nece-
sidad histórica».25 No se podía organizar de antema-
no; no se puede ir «de casa en casa solicitando apoyo 
para esta “idea” a fin de ganar gradualmente para 
ella a la clase obrera».26 Simplemente aparece, como 
ejemplo vivo, y encuentra adeptos entre aquellos que 
la habrían tachado de absurda si solo se les hubiera 
hablado de la misma. A lo largo del texto, Luxem-
burg desarrolla un vocabulario teórico muy cercano a 
lo que acabaría llamándose teoría de la complejidad. 
La huelga general es lo que los teóricos de la com-
plejidad denominan un fenómeno «emergente». Del 
mismo modo que no se puede calcular el comporta-
miento macroscópico de un sistema físico caótico a 
partir del comportamiento microscópico de las partí-
culas que lo componen, no se puede tratar la huelga 
general como una consecuencia de actos individuales 
racionales. «Una movilización del proletariado urba-
no artificialmente preparada, que ocurra de una sola 
vez, una mera huelga de masas hecha por disciplina y 
dirigida por la batuta de un dirigente del comité ejecu-
tivo del partido, dejará a las amplias masas populares 
frías e indiferentes», escribe Luxemburg.27 Pero una 
acción irracional, incluso aventurera, podría producir 

25 Ibídem, p. 170.
26 Ibídem, p. 171.
27 Ibídem, p. 198.
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sus propias razones a posteriori, así como «una movili-
zación combativa, poderosa y audaz del proletariado 
industrial, surgida de una situación revolucionaria, 
sin duda repercutirá en las capas más profundas y, en 
última instancia, arrastrará a una tormentosa lucha 
económica general a todos aquellos que, en tiempos 
normales, se mantienen al margen de la lucha sindi-
cal diaria».28 Como tal:

Resulta extremadamente difícil a cualquier organis-
mo dirigente del movimiento proletario calcular y 
prever las oportunidades y los factores que pueden 
conducir a una explosión [...] en cada acto de la lucha 
juegan y actúan unos sobre otros tantos factores im-
portantes económicos, políticos y sociales, generales 
y locales, materiales y psíquicos, que ninguna acción, 
por pequeña que sea, puede ser dispuesta y resuelta 
como un problema matemático.29

A lo largo del texto, Luxemburg compara la huelga 
general con fenómenos naturales turbulentos y con 
un líquido caótico (el adjetivo «tormentoso» se uti-
liza trece veces). La huelga general «cae como una 
gran catarata sobre todo el reino, ora se divide en 
una gigantesca red de angostos arroyuelos; ora brota 
del suelo como un fresco manantial o se pierde com-
pletamente como un río subterráneo».30 El compor-
tamiento de estos sistemas es caótico y turbulento; no 
se desarrollan en línea recta. Luxemburg ofrece esta 
descripción de la huelga general como alternativa a 
la de Eduard Bernstein, cuyo Socialismo evolucionista 
rechazaba cualquier enfrentamiento violento entre 

28 Ibídem.
29 Ibídem.
30 Ibídem, p. 221.
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el capital y el trabajo y consideraba la lucha de cla-
ses como un proceso evolutivo gradual. Para Berns-
tein, la huelga general era una alternativa pacifista 
a la confrontación armada que servía para apoyar la 
reforma parlamentaria.31 Sin embargo, al igual que 
Bernstein, Luxemburg considera la huelga general 
principalmente como una fuerza de organización 
y desarrollo, no como algo directamente revolucio-
nario. Su concepción de la huelga general se puede 
aplicar igualmente a la revolución: esta es un proce-
so, no un acontecimiento, que puede implicar un día 
combates callejeros y al siguiente luchas por refor-
mas en el parlamento. Aunque este desarrollo tiende 
a la «insurrección general abierta», lo hace a través 
de «insurrecciones parciales preparatorias» que am-
plían el terreno de acción, organizando a quienes no 
están organizados e incorporando a aquellos secto-
res de la clase trabajadora que no están incluidos en 
los sindicatos y los partidos políticos.32

Sin embargo, en ninguna parte del texto de Lu-
xemburg se da a entender que las estructuras ejecu-
tivas de la huelga general puedan convertirse en un 
gobierno obrero, que la organización de la huelga 
pueda convertirse en la organización de la revolución, 
como describe Trotsky. De hecho, Luxemburg apenas 
menciona los soviets, salvo en una ocasión, cuando 
se refiere a la campaña por la jornada laboral de ocho 
horas, impuesta por decreto por el Soviet de San Pe-
tersburgo. Mientras Trotsky podría verlo como el em-
brión de un gobierno obrero, de modo que los soviets 

31 Eduard Bernstein, Evolutionary Socialism: A Criticism and Affir-
mation, Nueva York, Schocken Books, 1961 [ed. cast.: Socialismo 
evolucionista, Granada, Editorial Comares, 2011].
32 Luxemburg, The Complete Works of Rosa Luxemburg, vol. 4..., p. 190.
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regularan directamente los salarios, Luxemburg lo ve 
simplemente como una extensión y masificación de 
la lucha, centro de trabajo por centro de trabajo. La 
huelga de masas se desarrolla como una sucesión de 
acciones políticas y económicas, entre acontecimien-
tos políticos centrípetos y singulares, como la masacre 
de enero, la huelga general de octubre y la insurrec-
ción de diciembre, y periodos de acciones económicas 
centrífugas y dispersas a nivel empresarial. En lugar 
de un declive o una despolitización, como temían al-
gunos socialdemócratas, estos momentos centrífugos 
son una extensión de la lucha que atrae a nuevas ca-
pas. La alternancia entre la intensificación política y 
la extensión económica contribuye a profundizar la 
lucha, ola tras ola, hasta la insurrección general. Sin 
embargo, la distinción de Luxemburg entre lucha 
económica y política solo funciona en la medida en 
que se imagina una revolución como la de Rusia, 
donde persisten el Estado y el capital, y con ellos el 
partido y los sindicatos. La forma comuna, según la 
caracterización de Marx, es la forma política mediante 
la cual se lleva a cabo la «emancipación económica». 
La descentralización política se convierte en la con-
dición previa de la organización económica unitaria, 
al abolir el Estado como esfera separada de la repro-
ducción social y, por lo tanto, toda distinción entre 
formas económicas y políticas. La regulación directa 
de la jornada laboral por parte del Soviet de San Pe-
tersburgo, por ejemplo, no es ni económica ni política, 
sino ambas cosas a la vez; sin embargo, solo se puede 
llevar a cabo si se ha abolido realmente el capital y 
el Estado. Ni partido ni sindicato, el anfíbico soviet 
es a la vez económico y político, y en este sentido es 
un «gobierno obrero», lo que de otro modo sería una 
contradicción en términos.
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Una docena de años más tarde, Luxemburg se con-
vertirá en una defensora del soviet, si bien ambiva-
lente, especialmente en lo que respecta a la distin-
ción entre la lucha económica y la lucha política, y 
sus portadores institucionales, los sindicatos y los 
partidos. Su Liga Espartaquista, germen tanto del 
Partido Comunista Alemán (kpd) como de su suce-
sor mayoritario, el Partido Comunista Obrero Ale-
mán (kapd), defenderá los consejos de obreros y 
soldados de noviembre de 1918, que pusieron fin a 
la guerra mundial y al imperio alemán. En su ensa-
yo «¿Qué quiere la Liga Espartaco?», aboga por la 
supervisión dispersa y desde abajo de la comuna, 
fusionándola con las energías específicamente labo-
rales de la huelga de masas:

Desde la cumbre del Estado hasta la más pequeña co-
munidad, la masa proletaria debe, por lo tanto, reem-
plazar a los órganos de gobierno de clase burguesa 
heredados, a los consejos federales, parlamentos, con-
sejos municipales, con sus propios órganos de clase, 
con los consejos de trabajadores y soldados, ocupar 
todos los puestos, supervisar todas las funciones, me-
dir todas las necesidades del Estado en función de sus 
propios intereses de clase y de sus tareas socialistas. 
Y solo mediante una interacción viva y constante en-
tre las masas populares y sus órganos, los consejos de 
obreros y soldados, podrán imprimir al Estado un es-
píritu socialista.

Tampoco la revolución económica puede tener 
lugar sino como un proceso sostenido por la acción 
de masas proletaria. Los simples decretos de las más 
altas autoridades revolucionarias sobre socialización 
son en sí mismos una palabra vacía. Solo la clase tra-
bajadora puede hacer carne la palabra a través de sus 
propios actos. En dura lucha con el capital, cuerpo a 
cuerpo en cada fábrica, a través de la presión directa 
de las masas, mediante huelgas, mediante la creación 
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de sus órganos representativos permanentes, los tra-
bajadores pueden tomar el control de la producción y 
finalmente su gestión real.33

Sin embargo, incluso aquí Luxemburg mantiene una 
separación entre lo económico y lo político que los 
propios consejos deberían superar. En la práctica, va-
cila sobre la cuestión de una ruptura definitiva con el 
spd y sus sindicatos afiliados, preocupada por per-
der el contacto con las masas. El programa esbozado 
en su ensayo constituye lo que podría llamarse la «re-
pública de los consejos», retomando el tema donde 
lo dejó en su ensayo La huelga de masas y esbozando 
lo que ocurre después de la insurrección general a la 
que tiende la huelga de masas: cómo los trabajado-
res podrían emanciparse de este modo reconociendo 
ahora la centralidad de la forma soviet. Al igual que 
en la Comuna, el primer paso es «desarmar a toda 
la policía, a todos los oficiales, así como a todos los 
soldados no proletarios», y el segundo y el tercero, 
«la confiscación de todas las existencias de armas y 
municiones, así como de las fábricas de armamento, 
por los consejos de trabajadores y soldados», con el 
consiguiente «puesta en armas de toda la población 
proletaria masculina adulta en el marco de las mili-
cias obreras».34 Al igual que la Guardia Nacional de 
París, esta milicia está constituida por «la disciplina 
voluntaria por parte de los soldados», sus oficiales 
son elegidos y no existe un sistema de justicia mili-
tar.35 Pero en lugar de disolver o abolir el Estado bur-

33 Rosa Luxemburg, The Rosa Luxemburg Reader, Nueva York, Mon-
thly Review Press, 2004, p. 351 [hace referencia a ed. cast.: «¿Qué 
quiere la Liga Espartaco?», disponible en www.marxists.org].
34 Ibídem, p. 354.
35 Ibídem.
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gués, la república de los consejos de Luxemburg lo 
superaría atrapándolo con su trama de delegaciones 
y, al igual que la concepción de Lenin en El Estado y la 
revolución, utilizaría su fuerza para establecer un de-
creto de carácter universal. Sin embargo, la elimina-
ción «de todos los parlamentos y concejos municipa-
les y la asunción de sus funciones por los consejos de 
trabajadores y soldados, así como por sus comisiones 
y órganos ejecutivos», como advierte Korsch, podría 
limitarse a reproducir la función burguesa con una 
forma nominalmente proletaria. Aunque el parla-
mento se elimina en el programa de Luxemburg, en 
esta república consejista, sigue siendo necesaria una 
«legislación social radical» que reduzca la jornada 
laboral a seis horas. Esto se debe en parte a que se 
mantiene parcialmente el control burgués sobre la 
producción; se trata de un documento de transición 
que socializa los bancos, las minas, las fundiciones y 
las grandes empresas de la industria y el comercio, 
así como todo el sistema de transporte público, pero 
en otras empresas persistiría la propiedad privada, 
limitada por la república de los consejos y la conti-
nuación de la huelga general antes de su eventual 
socialización por parte de los «consejos de dirección» 
basados en el lugar de trabajo.36

El soviet

El soviet, ya sea como concepto o realidad, surge de 
manera orgánica de la huelga espontánea de masas: 
el soviet originario de San Petersburgo se formó 

36 Ibídem.
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durante la huelga general de octubre de 1905, un mo-
mento de politización dentro del año revolucionario, 
aunque algunas versiones lo remontan a las secuelas 
del Domingo Sangriento de enero. En un principio, 
el soviet es un instrumento dirigido a generalizar la 
huelga. Al extender e intensificar la huelga, se con-
vierte en expresión de la unanimidad proletaria, es 
decir, de una voluntad colectiva dirigida a aplacar 
y afirmar el dominio sobre la maquinaria de pro-
ducción. Es este poder directo sobre la producción 
lo que potencialmente convierte al soviet en «una 
forma política [...] para llevar a cabo la emancipa-
ción económica del trabajo». Como órgano coordi-
nador, el soviet no solo hace cumplir la huelga, sino 
que también concede excepciones para los servicios 
esenciales. En este sentido, su destino es el control 
directo de la producción por parte de los propios 
trabajadores. En lugar de limitarse a solicitar límites 
legales a la jornada laboral, los miembros del Soviet 
de San Petersburgo intentan imponer ellos mismos 
la jornada de ocho horas, desafiando la autoridad 
del Estado. A raíz de la huelga general de octubre de 
1905 y la proclamación de nuevas libertades libera-
les por parte de Nicolás ii, los tipógrafos asociados 
al soviet de San Petersburgo eludieron directamente 
las leyes de censura, aunque también llevaron a cabo 
su propia censura de la literatura de derechas que 
llamaba a los pogromos contra los trabajadores.

Hay, sin embargo, una gran diferencia entre coor-
dinar una huelga o incluso una insurrección y coor-
dinar la reproducción de la sociedad comunista. En 
este sentido, el soviet es, al igual que la comuna, tan-
to un grito de guerra como la cosa misma. Después 
de 1905, como idea, el soviet no podía olvidarse, 
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pero en la medida en que era una forma incipiente, 
cuya promesa no se había cumplido, tampoco podía 
recordarse: había que descubrir su función revolu-
cionaria precisa. En 1917, se volvieron a formar de 
inmediato los soviets, incluso antes de que pudieran 
ser elegidos en los lugares de trabajo. El 27 de febre-
ro, los miembros del Grupo Central Obrero menche-
vique, salidos de prisión, formaron el Comité Eje-
cutivo Provisional del Soviet de Diputados Obreros 
de San Petersburgo y convocaron elecciones en las 
fábricas y cuarteles. Las fábricas más grandes debían 
seleccionar un delegado por cada 1.000 trabajadores, 
mientras que las empresas con menos de 1.000 tra-
bajadores enviarían un solo delegado. Sin embargo, 
este comité ejecutivo de miembros del partido nun-
ca cedió el control al órgano de delegados. Al selec-
cionar representantes de cada uno de los partidos 
políticos, continuó tomando decisiones de forma 
independiente a los delegados, sometiéndolas a su 
aprobación en ocasiones y en otras no. Antes de la 
Revolución de Octubre, se trataba principalmente 
de un órgano político que planteaba exigencias a la 
legislatura y se coordinaba con los sindicatos y los 
partidos. No se trataba de un mecanismo de control 
obrero. Sin embargo, la idea del control obrero per-
sistió. Por todas partes se formaron así comités de 
fábrica, que a veces incluían a delegados del soviet 
y a veces no. Estos comités ejercían presión sobre la 
dirección, especialmente en el sector público, y tam-
bién se coordinaban entre sí para mantener la pro-
ducción cuando los propietarios o directivos habían 
huido. Así se produjo una división entre el soviet, 
como órgano político, y el comité de fábrica, como 
órgano económico. Los soviets no eran un órgano 
a través del cual los comités de fábrica pudieran 
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ejercer el poder y, en algunos casos, estos intentaron 
crear estructuras soviéticas alternativas, una medida 
que se repetiría en Alemania en 1920.37

¿Qué es un soviet? ¿Es el nombre del órgano de-
legado o de la masa de electores? Cuando, tras su re-
greso a Rusia en abril de 1917, Lenin proclama «todo 
el poder a los soviets», ¿a quién se transfiere este po-
der? En 1877, durante una huelga ferroviaria a nivel 
nacional que se había convertido en insurreccional 
en Baltimore y Pittsburgh, atrayendo a trabajado-
res ajenos al sector ferroviario, algunos seguidores 
de Marx y Engels, organizados a través del Partido 
Obrero de Estados Unidos, se hicieron cargo de la 
huelga en la ciudad de San Luis. Establecieron un 
comité ejecutivo con delegados de los distintos sin-
dicatos y promovieron una huelga general en toda 
la ciudad. La élite de San Luis, con su imaginario an-
tiobrero alimentado por las espeluznantes historias 
procedentes de Francia, se refirió a la huelga como 
«la Comuna». En la medida en que el comité ejecu-
tivo concedió exenciones a determinadas empresas 
que prestaban servicios esenciales para que pudie-
ran continuar, con el fin de que la huelga no afectara 
indebidamente a los propios trabajadores, podría-
mos considerar esto, siguiendo el razonamiento de 
Trotsky, como un incipiente autogobierno obrero. Se 
trataba, en cualquier caso, de una comuna estableci-
da en gran medida desde arriba y que fue fácilmente 
desmantelada por las milicias reaccionarias creadas 
por los líderes de la ciudad en respuesta a la huel-
ga. La comuna estaba formada por delegados de las 
organizaciones obreras existentes, no por elección 

37 Véase Axel Weipert, The Second Revolution: The Council Move-
ment in Berlin 1919-20, Leiden, Brill, 2023, pp. 117-237.
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directa de los propios trabajadores. No se trataba 
de un soviet, ya que carecía de órganos electivos y de 
asambleas obreras con la capacidad de supervisar 
desde abajo.

Del mismo modo, los soviets de 1917 carecían 
de mecanismos de retroalimentación, revocación o 
mandato que pudieran dirigirles desde abajo. Los 
comités de fábrica intentaron crear sus propios con-
sejos centrales, pero esto solo reforzó la división en-
tre lo económico y lo político, y estos consejos solo 
eran nominalmente responsables ante los comités de 
fábrica: «Todos los decretos de los comités de fábrica 
dependían, en última instancia, de las sanciones del 
Consejo Central, y este podía abolir cualquier decre-
to de los comités de fábrica».38

Como instrumento para la generalización de la 
huelga de masas, el consejo obrero adopta una for-
ma doble: intensiva, que llena el lugar de trabajo 
con una asamblea masiva de huelguistas, y exten-
siva, que se extiende de un lugar de trabajo a otro. 
Al principio, a medida que la huelga avanza hacia 
la insurrección, el soviet es la coordinación de una 
unanimidad; como decía Trotsky en 1905, no había 
nada que debatir o discutir, solo planes que poner 
en práctica. El soviet formaliza una unanimidad de 
acción y solidaridad ya existente y la convierte en 
autorreflexiva, en una cuestión de voluntad y com-
promiso. Esta coordinación ya se había producido 
a través de intercambios ad hoc llevados a cabo por 
sindicatos y partidos, si bien el soviet formaliza 
tanto el carácter intensivo y pleno de la huelga de 

38 Citado en Peter Rachleff, «Soviets and Factory Committees in 
the Russian Revolution», Radical America, núm. 8 (6), 1974, p. 102.
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masas como su extensión a través de las empresas. 
La huelga debe ser unánime y masiva por voluntad 
propia, debe representar a la mayoría de los trabaja-
dores y debe estar coordinada; los delegados revoca-
bles y mandatados cumplen estos requisitos lógicos. 
En tanto organización de los propios trabajadores e 
interrupción de la producción, es a la vez económica 
y política.

Cuando la huelga de masas se transforma en re-
volución y el poder armado del Estado se derrum-
ba, las tareas a las que se enfrentan los consejos se 
transforman. Los consejos, que ya no son la expre-
sión de una negación unánime, deben socializar la 
riqueza y organizar directamente la reproducción 
social. Ahora deben convertirse en una afirmación 
unánime de un plan común, aceptado voluntaria-
mente por los consejos libremente asociados a tra-
vés de delegados revocables y mandatados. Ningún 
consejo obrero ha negociado con éxito la transición 
de instrumento de huelga de masas y de la insurrec-
ción a instrumento de socialización. En la medida 
en que el «comunismo de los consejos» designa una 
tendencia dentro de la revolución mundial de 1917-
1923, se trata de una tendencia que pretende trans-
formar los consejos surgidos espontáneamente de la 
huelga de masas y de la insurrección en instrumen-
tos de un plan común, esto es, el comunismo, acep-
tado directamente por los propios trabajadores. En 
Alemania, donde esta tendencia era más fuerte, los 
consejos fueron neutralizados y transformados en 
instrumentos políticos desde los primeros días de la 
revolución. Los partidarios de los consejos preten-
dían revitalizarlos y refundarlos eligiendo nuevos 
delegados directamente de los lugares de trabajo y 
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transformándolos en mecanismos explícitamente 
comunistas y proletarios.

Al igual que ocurrió en Rusia en 1917, los consejos 
obreros de la revolución alemana de 1918 surgieron 
directamente del movimiento de la huelga de masas 
contra la guerra del proletariado alemán. A partir de 
1914, el spd colaboró con el Kaiserreich para prohibir 
las huelgas y criminalizar las organizaciones obre-
ras. Cuando la guerra se estancó en 1916 y el racio-
namiento bélico condujo al empobrecimiento de la 
clase obrera, el movimiento de delegados sindicales, 
una red clandestina de delegados de taller dentro de 
la industria metalúrgica en tiempos de guerra, lide-
ró una huelga ilegal de masas en abril de 1916 en 
respuesta a la detención de Karl Liebknecht, quien 
había fundado la Liga Espartaquista contra la guerra 
en 1914 junto con Rosa Luxemburg y otros. Aunque 
la polémica de Luxemburg de 1906 sobre la huelga 
de masas había logrado el respaldo nominal del par-
tido a esta táctica, estas fueron, de hecho, las prime-
ras huelgas de masas alemanas, organizadas ahora 
plenamente al margen y en oposición al partido. El 
Estado alemán respondió criminalizando aún más a 
las organizaciones de trabajadores y reclutando para 
el servicio militar a líderes de la huelga, como el ma-
quinista Richard Müller. La red de delegados sindi-
cales estaba diseñada, no obstante, para sobrevivir a 
esa represión mediante un sistema de suplentes, así 
que organizaron otra huelga de masas aún mayor 
en abril de 1917. Fue durante esta huelga cuando se 
crearon los consejos obreros como instrumento de 
la huelga de masas, primero en Leipzig y luego en 
Berlín, sin duda inspirados en el ejemplo ruso.
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Esta historia recuerda a la versión alternativa del ori-
gen del soviet que aparece en el relato publicado tar-
díamente por el anarquista Volin, La revolución desco-
nocida.39 Según Volin, el soviet no surgió de la huelga 
de masas de octubre, como afirma Trotsky, sino de 
los acontecimientos de enero. Como es bien sabido, 
la marcha sobre el Palacio de Invierno fue organi-
zada a través del sindicato Gapon, una asociación 
creada por la policía secreta zarista para controlar 
al movimiento obrero. El despido de los miembros 
del sindicato Gapon de la fábrica de hierro Putilov, 
a pesar del carácter contrarrevolucionario de este 
sindicato, provocó una huelga de masas y una mar-
cha sobre el Palacio de Invierno que culminó en la 
masacre que desencadenó la revolución. Según el 
relato de Volin, el soviet se formó inmediatamen-
te después del Domingo Sangriento para que los 
antiguos miembros del sindicato Gapon pudieran 
coordinarse sin vigilancia policial, del mismo modo 
que los delegados sindicales establecieron una red 
semiclandestina para organizarse al margen de los 
sindicatos colaboracionistas. 

En enero de 1918, los delegados sindicales or-
ganizaron otra huelga de masas con el objetivo 
explícito de derrocar al régimen. Se formalizó la 
estructura protoconsejista del Movimiento de De-
legados Sindicales, que contaba con una red de 414 
delegados que representaban a más de 400.000 tra-
bajadores. A pesar de las objeciones de los esparta-
quistas, los delegados suspendieron la huelga, ya 
que preveían una masacre caso de continuar con 

39 Volin, The Unknown Revolution, 1917-1921, Montreal, Black 
Rose Books, 1975, pp. 89-103 [ed. cast.: La Revolución Desconocida 
1917-1921, Barcelona, Descontrol, 2022, pp. 89-99].
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la insurrección. Sin embargo, este fracaso consoli-
dó los objetivos revolucionarios de la red y, cuando 
el esfuerzo bélico alemán se derrumbó a finales de 
1918, comenzaron a planear una insurrección en 
Berlín, consiguiendo armas para los trabajadores y 
elaborando planes para ocupar los centros políticos 
y militares clave en la capital.

Señalaron una fecha, el 11 de noviembre, para la 
cuarta oleada y el inicio de la revolución en Berlín, 
pero por dos días resultó ser demasiado tarde. Un 
último intento desesperado de la Marina alemana 
de atacar a la flota británica en el Báltico antes del 
armisticio provocó una serie de motines en el norte 
que se extendieron de los barcos a los lugares de tra-
bajo y de estos a los cuarteles. Los trenes que trans-
portaban a los marineros detenidos fueron liberados 
por grupos de trabajadores, que declararon allí mis-
mo la república de los consejos de soldados y traba-
jadores. En una ciudad tras otra se declararon huel-
gas generales de forma independiente, mientras los 
trabajadores marchaban hacia los cuarteles y cons-
tituían consejos. En Baviera, el 7 de noviembre, en 
medio de la huelga general, una manifestación mar-
chó hacia los cuarteles y declaró el consejo de traba-
jadores y soldados de la República de Baviera. El rey 
de Baviera huyó, lo que significó la ruina del antiguo 
régimen en otros lugares. La mayoría socialdemó-
crata (spd), que había intentado frenar la revolución 
y negociar una transición a la democracia parlamen-
taria con las potencias aliadas, lanzó un ultimátum 
al gobierno exigiendo la abdicación del emperador 
antes del 8 de noviembre. Sin embargo, para enton-
ces ya estaba claro que la revolución se desencade-
naría en Berlín el 9 de noviembre, como así fue. Los 



El futuro de la revolución76

mismos acontecimientos habían fijado la fecha de la 
revolución, tal y como había predicho Luxemburg. 
La comisaría y la prisión fueron rodeadas y Rosa 
Luxemburg, junto con cientos de personas más, fue 
liberada. Richard Müller encabezó una marcha de 
delegados sindicales armados desde la prisión de 
Moabit, donde había estado encarcelado, hasta el 
Reichstag, que ocuparon. Allí hicieron un llama-
miento para elegir delegados obreros y soldados 
que se reunirían en los consejos obreros de Berlín.

Sin embargo, el poder no se encuentra en un lu-
gar concreto y la toma del Reichstag no significó el 
derrocamiento del Estado ni de su poder armado. 
Las negociaciones entre los socialdemócratas mayo-
ritarios, las potencias beligerantes de la Entente y el 
príncipe Max de Baden, canciller del Reich, comen-
zaron antes incluso de la abdicación del káiser el 9 
de noviembre, cuando este entregó el poder a un 
gobierno provisional del spd. La contrarrevolución 
se produjo coincidiendo con la revolución, e incluso 
antes, por eso los consejos de trabajadores y solda-
dos no pudieron esperar a que se constituyera una 
asamblea del soviet nacional y se establecieron como 
el poder dominante. Los acontecimientos en Rusia 
habían demostrado que el lema «¡Todo el poder a 
los soviets!» podía quedarse en una frase vacía. Por 
eso, los consejos de Berlín tenían que actuar como 
vanguardia del poder consejista en el resto de Ale-
mania, incluso antes de que se produjera cualquier 
coordinación.

La reunión convocada por Müller tuvo lugar al 
día siguiente en el Circo Busch, un espacio lo sufi-
cientemente grande para reunir a los delegados de 
los consejos de trabajadores y soldados de Berlín. 
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Estaba presente la Comuna de Berlín en potencia, 
pero la rapidez de los acontecimientos y las manio-
bras dilatorias del spd aseguraron que el evento fue-
ra un verdadero circo. Era domingo y los trabajado-
res no podían elegir a sus delegados en los lugares 
de trabajo. Además, en cuanto la revolución pareció 
inevitable, el spd convocó la elección de delegados 
de los soldados en los cuarteles, sabiendo que estos 
serían más conservadores que los delegados de los 
trabajadores. De otra parte, apenas se comproba-
ron las credenciales, de modo que, los 1.500 delega-
dos presentes, la mayoría eran soldados y muchos 
apoyaban al spd. Los resultados fueron ambiguos, 
un compromiso volátil entre el poder soviético y el 
republicano, sin duda originado en las antinomias 
del propio concepto de república de los consejos. 
La reunión ratificó el gabinete provisional del spd, 
encabezado por Friedrich Ebert, ahora llamado Ga-
binete de Comisarios del Pueblo, a cambio de la 
representación paritaria de los socialdemócratas in-
dependientes en el gabinete. Sin embargo, también 
afirmó que este gabinete estaba, en última instancia, 
subordinado a los consejos de trabajadores y solda-
dos, al cuerpo de delegados establecido allí y, en úl-
tima instancia, al propio proletariado de base. Para 
consolidar este poder, la asamblea eligió un Comité 
Ejecutivo de Consejos de Trabajadores y Soldados. 
Lamentablemente, sin embargo, y a pesar de las ob-
jeciones de Müller y de los delegados sindicales, la 
representación dentro del Comité Ejecutivo se divi-
dió entre el spd, el uspd (socialdemócratas indepen-
dientes) y un grupo de delegados de los soldados. 
La mayoría del comité nunca reconoció así la auto-
ridad de los propios consejos, pero tampoco la suya 
propia. Se consideró a sí misma como un gobierno 
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provisional antes de las elecciones nacionales a una 
asamblea constituyente que representaría a todas las 
clases sociales, tal y como había propuesto el spd. La 
reunión del Circo Busch dio, no obstante, motivos a 
los nuevos consejistas para esperar que su posición 
se viera reforzada en el futuro: se declaró que «el 
poder político está en manos de los consejos de obre-
ros y soldados» y se otorgó la presidencia del Co-
mité Ejecutivo al delegado sindical Richard Müller, 
quien rechazó vehementemente la elección de una 
asamblea nacional y abogó por un gobierno de los 
consejos obreros.40 También exigió, de forma mucho 
más radical, la elección de oficiales y la supervisión 
desde abajo en el ejército, un anatema para los gene-
rales con los que el spd estaba tratando de negociar 
la desmovilización.

La resolución de esta contradicción fundamen-
tal entre la república burguesa y la república de 
los consejos, o quizá entre el concepto de repúbli-
ca y el concepto de consejo, quedó pospuesta por la 
reunión del Circo Busch, que no se pronunció ni a 
favor ni en contra de una asamblea constituyente, 
dejando efectivamente esa decisión en manos de un 
Congreso Nacional de Consejos que se celebraría en 
diciembre. El spd tenía, no obstante, ventaja sobre 
los espartaquistas, el uspd y los delegados sindica-
les; y empleó su poder en el gabinete para impedir 
cualquier cambio radical en el protocolo o en el per-
sonal del Reichstag, así como en el Comité Ejecutivo 
para evitar la organización de cualquier resistencia 
efectiva al nuevo Estado. Además de la obstrucción 
del spd y de los delegados conservadores de los 

40 Citado en Pierre Broué, The German Revolution, 1917-1923, His-
torical Materialism Book Series, vol. 5, Leiden, Brill, 2005, p. 152. 
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soldados, el Comité Ejecutivo se vio sobrecargado 
desde el principio con responsabilidades contradic-
torias, derivadas del estatus de Berlín como comuna 
y como pieza de un futuro comunismo. El destino 
de la revolución dependía de lo que hicieran los re-
volucionarios en Berlín y, debido a la concentración 
del poder militar en la capital, las batallas decisi-
vas se libraron allí mucho antes. El Comité Ejecu-
tivo se vio obligado a actuar a favor de los consejos 
y en contra del Estado. Como dice Pierre Broué, el 
Comité Ejecutivo «pretendió vigilar y controlar si-
multáneamente el gabinete del Reich y el gobierno 
prusiano, impulsar políticamente los consejos berli-
neses y servir de centro a los diez mil consejos del 
país, arbitrar los conflictos de trabajo e imprimir a 
los asuntos generales una orientación revoluciona-
ria», nada de lo cual pudo hacer bien.41 Dividido en-
tre centrarse en el Estado y en la organización del 
poder de los consejos, rápidamente se convirtió en 
un obstáculo para este último. En lugar de discipli-
nar y frenar al Estado, proporcionó una cobertura 
ideológica a Ebert y a la consolidación del poder del 
spd. Por ejemplo, al declarar que «todas las órdenes 
que provengan de estas autoridades se considerarán 
en nombre del Consejo Ejecutivo», llevaron a cabo 
«un ataque contra los poderes del Consejo de Co-
misarios del Pueblo» y, al mismo tiempo, brindaron 
«un apoyo involuntario a los intentos de salvar el 
aparato estatal, que debía cubrirse con la autoridad 
del Ejecutivo de los Consejos, primero para sobre-
vivir y luego para tomar represalias».42 El Comité 
Ejecutivo no era la expresión de un poder dual, sino 

41 Ibídem, p. 174.
42 Ibídem, p. 175.
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de un poder unitario en el que sus propios inten-
tos de arrebatar el control al Reich lo subordinaban 
aún más al Estado. El resultado fue un «gobierno de 
dos caras, soviético para los obreros, burgués y legal 
para el aparato del Estado, las clases dirigentes, el 
ejército y la Entente».43

Fuera de Berlín, en el interregno entre la Revo-
lución de noviembre y el Congreso de diciembre, el 
spd comenzó a consolidar rápidamente su posición 
dentro de la estructura de delegados de los consejos. 
Aunque los comunistas y otros intransigentes domi-
naban muchos consejos obreros a lo largo y ancho 
del corazón industrial de Alemania y más allá, don-
de se practicaba el poder directo de los trabajadores 
y la socialización, como era el caso del núcleo indus-
trial del Ruhr, la composición de los delegados hizo 
que fueran representados por aliados débiles o por 
enemigos. Mientras que en los consejos obreros de 
Berlín y otros bastiones comunistas se excluyó a 
todos los delegados que no habían sido elegidos 
directamente en los lugares de trabajo —incluso 
Liebknecht y Luxemburg fueron excluidos de la 
asistencia—, en otros lugares no hubo tales escrú-
pulos. De los casi 500 delegados, Broué afirma que 
405 habían sido enviados por los consejos obreros y 
84 por los consejos de soldados.44 Sin embargo, de 
esos 405 delegados, solo 179 eran trabajadores; los 
demás eran periodistas y profesionales. La asamblea 
que resultó de estas campañas se ha descrito amplia-
mente en la literatura como un acto de suicidio co-
lectivo, «un club de suicidio político», en palabras de 
Müller. Mientras los espartaquistas esperaban que 

43 Ibídem, p. 168.
44 Ibídem, p. 184
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las maniobras dilatorias del 10 de noviembre pudie-
ran investir temporalmente a Ebert y a los ministros 
con un poder que los consejos podrían recuperar 
eventualmente, ocurrió lo contrario. El Congreso 
de los Consejos ratificó efectivamente la República 
Popular sin conservar para sí mismo más poderes 
que el de convocar una asamblea constituyente. No 
habría un consejo central desde el que se pudiera or-
ganizar la economía revolucionaria.

En retrospectiva, podríamos decir que Müller, 
Emil Barth y los delegados sindicales no tuvieron 
en cuenta la lección fundamental de Luxemburg 
en La huelga de masas durante la planificación de la 
insurrección de noviembre, dedicando un esfuerzo 
inútil a programar un último impulso insurreccio-
nal cuya fecha la propia multitud acabaría por de-
terminar. Tenían un plan para la insurrección, pero 
no uno para garantizar su éxito. En la biografía de 
Müller, Ralf Hoffrogge señala la vaguedad de su 
llamamiento a favor del soviet, que proporcionaba 
escasas instrucciones sobre cómo debía llevarse a 
cabo la elección de delegados, lo que permitió al spd 
manipular fácilmente la reunión del Circo Busch. 
En cualquier caso, la complicada dialéctica entre el 
movimiento de los delegados y la huelga general en 
curso rompe con muchas ideas preconcebidas sobre 
la relación entre espontaneidad y organización. La 
planificación y los compromisos voluntarios surgen 
de la huelga general y alimentan su fuego con di-
ferentes tipos de consecuencias, como confirmará el 
resto de la secuencia.

A medida que se intensificaban los acontecimien-
tos en diciembre, ni Müller, ni el otro representante 
de los delegados sindicales, ni tampoco Luxemburg 
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y Liebknecht entre los espartaquistas, pensaron 
que había llegado el momento de la insurrección. 
La derrota en el Congreso de los Consejos les había 
convencido de que les esperaba un duro trabajo de 
preparación y organización. Pero una parte del pro-
letariado revolucionario, sin saber cuánto se había 
perdido ya, simplemente no aceptaba el ascenso de 
la mayoría socialdemócrata. Las luchas en torno a la 
desmovilización del ejército y el control del depar-
tamento de policía de Berlín, que estaba a punto de 
pasar a manos de los socialdemócratas, así como el 
destino de las milicias libres itinerantes (Freikorps), 
llevaron al ce a convocar una huelga general cuya 
magnitud e intensidad sorprendieron a casi todos. 
La manifestación del 5 de enero fue quizá la mayor 
acción proletaria de la historia. Doscientas mil per-
sonas se congregaron en el centro de Berlín, arma-
das y listas para luchar, rodeando la sede de la poli-
cía y esperando la señal. Los líderes no sabían muy 
bien cómo responder a esta sorprendente muestra 
de fuerza, que aspiraba a ser algo más que una mera 
exhibición. Broué cita la siguiente descripción de ese 
día, publicada en Die Rote Fahne:

Las masas regresan a casa con tristeza, habían espera-
do un gran acontecimiento y no había sucedido nada. 
Mientras, los líderes deliberaron. Habían deliberado 
en el Marstall. Continuaron en la sede de la policía y 
seguieron deliberando. Los trabajadores permanecían 
fuera, en la Alexanderplatz vacía, con sus rifles en las 
manos y sus ametralladoras ligeras y pesadas. Dentro, 
los líderes deliberaban.45

45 Ibídem, p. 242. 
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La acción autoorganizada de las masas proletarias, 
repentinamente dispuesta a la revolución, provocó 
una escisión en la dirección comunista, una brecha 
en el tiempo y en el espacio. Tanto las masas como 
la dirección permanecieron como bajo un hechizo, 
esperando la señal adecuada de su contraparte. La 
demostración de fuerza convenció a algunos de los 
que debatían en la sede policial de que ahora podían 
derrocar al gobierno de Ebert, pero otros dudaban 
de que pudieran mantener Berlín más de unos pocos 
días. Todos coincidían en que una retirada era impo-
sible: había que sostener el entusiasmo del proleta-
riado. A los prorevolucionarios, entre los que esta-
ban Liebknecht y muchos delegados sindicales, que 
el día anterior habían coincidido con Luxemburg y 
Müller en que las condiciones aún no estaban madu-
ras, se les permitió formar un comité que derrocaría 
al gobierno si fuera posible. Dicho comité redactó un 
comunicado en el que asumía el poder, pero no lo 
difundió.

Liebknecht y otros tomaron esta decisión des-
pués de que les informaran de que la revolucio-
naria Volksmarine (Marina Popular), con sede en el 
Marstall (el cuartel general del ejército), apoyaría 
la insurrección. Sin embargo, cuando su comité re-
volucionario acudió al Marstall, la Volksmarine los 
expulsó, debido a que no se les había consultado 
adecuadamente. La mayoría socialdemócrata reor-
ganizó sus fuerzas para el contraataque, reconquis-
tando violentamente los edificios de Berlín ocupa-
dos por los espartaquistas y sus aliados. Así, con la 
sangre de los trabajadores, se consagró la burguesa 
República de Weimar.
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En su valoración final del levantamiento, «El orden 
reina en Berlín», escrita poco antes de ser asesinada 
por los Freikorps junto con Liebknecht, Luxemburg 
atribuye la culpa de la derrota del levantamiento 
espartaquista a la historia: esta fue o habrá sido una 
derrota necesaria, una «escuela», como escribió 
doce años antes, una expresión de la «inmadurez» 
política del proletariado alemán cuyas consecuen-
cias le obligarían a madurar. Su teoría de la historia 
como movimiento le permitía considerar cualquier 
fracaso como un paso en el camino hacia el éxito. 
Para Luxemburg, el proletariado era a la vez de-
masiado y no suficientemente revolucionario: era 
capaz de resistir la provocación a la que se enfren-
taba, pero era incapaz de llevar a cabo la revolu-
ción. Es difícil saber, no obstante, cómo el «lideraz-
go» hubiera podido tener éxito en una situación en 
la que, según Luxemburg, el fracaso era condición 
previa para el éxito real, en tanto forma de educa-
ción revolucionaria de masas.

En ese último artículo, Luxemburg señala par-
ticularmente la vacilación de los marineros revolu-
cionarios, cuyo apoyo esperaban Liebknecht, Georg 
Ledebour y otros miembros del comité revoluciona-
rio, pero que rehuyeron ante la perspectiva de una 
guerra civil abierta y que, de hecho, expulsaron al 
comité del Marstall. A lo largo de esta secuencia, la 
cuestión del ejército y de los consejos de soldados 
desorientó a los partidos revolucionarios y al pro-
letariado en ascenso, planteando un desafío para el 
que Luxemburg y los miembros de su partido no 
tenían respuesta. La revolución alemana fue, ante 
todo, una revuelta contra la guerra. E incluso los tra-
bajadores, que se mostraban ambivalentes respecto 



Los consejos obreros y la perspectiva comunista 85

al parlamento, estaban seguros de que querían la 
abolición del ejército. De hecho, este fue el único 
ámbito en el que el Congreso de los Consejos de di-
ciembre fue radical, al promulgar una serie de me-
didas que, según Broué, «supusieron una auténtica 
sentencia de muerte para el viejo ejército: abolición 
de las marcas de rango, abolición de la disciplina y 
del uso del uniforme fuera de servicio, abolición de 
las marcas externas de respeto, elección de los ofi-
ciales por parte de los soldados y transferencia del 
mando del ejército a los consejos de soldados».46 
Ebert y el spd necesitaban la cooperación de los lí-
deres del ejército existente para desmovilizarlo y 
frenar cualquier exceso revolucionario, pero tam-
bién para que los restos del ejército imperial parti-
ciparan en su propia disolución, aunque pareciera 
improbable. Por su parte, la amplia mayoría de los 
proletarios se oponía a cualquier reconstitución del 
ejército o al desarme prematuro de los consejos. La 
desmovilización también era una complicada y deli-
cada cuestión para los consejos: los revolucionarios 
no querían una desmovilización demasiado rápida 
y perder el apoyo de los consejos de soldados y sus 
guarniciones. La desmovilización podría beneficiar 
a Ebert y a la derecha socialista, que podían contar 
con los Freikorps, las milicias mercenarias formadas 
por los recién desmovilizados. Estas podían actuar 
como delegadas del Estado, puestas a trabajar don-
de no hubiera ejército ni policía. La revolución se en-
contraba en la desafortunada situación de tener que 
apoyar a una fracción social ―los soldados― que 
necesitaba abolir.

46 Ibídem, p. 231. 
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El kapd, los grupos de fábrica y el Ejército Rojo 
del Ruhr

La insurrección de enero no se limitó a Berlín; conti-
nuó en otros lugares, incluso después de haber sido 
aplastada en la capital. En Hamburgo, Jan Appel, 
que había organizado huelgas en la industria ar-
mamentística desde 1917 y se había convertido en 
presidente del movimiento de delegados sindicales, 
se enteró del asesinato de Luxemburg y Liebknecht, 
y encabezó una marcha nocturna hacia un cuartel 
cercano. Los soldados fueron sorprendidos y desar-
mados, y las armas fueron distribuidas entre 4.000 
trabajadores. De todos modos, los sindicatos logra-
ron desmovilizar y desarmar a estos trabajadores. 
A raíz de esta experiencia, Appel y otros miembros 
del Movimiento de Delegados, así como muchos 
espartaquistas, llegaron a la conclusión de que los 
sindicatos eran inútiles para la revolución. Era ne-
cesario crear nuevas instituciones: consejos obreros 
firmemente arraigados en el lugar de trabajo, libres 
de la influencia sindical, rigurosamente proletarios 
y decididamente revolucionarios. Para prepararse 
para ello, debían crearse organizaciones fabriles es-
peciales siguiendo el modelo de los delegados sin-
dicales. A diferencia de muchos delegados sindica-
les y de muchos espartaquistas, incluidos Müller y 
Luxemburg, que estaban dispuestos a arriesgarse a 
la traición para mantener el contacto con las masas, 
Appel y sus compañeros, que acabarían formando 
parte del kapd, rechazaron rotundamente trabajar 
con partidos parlamentarios o sindicatos.

En su discurso de 1921 ante el Tercer Congreso 
de la Komintern, pronunciado en nombre del kapd 
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bajo el seudónimo de Max Hempel, y en relación con 
la rendición de cuentas por sus decisiones durante la 
Acción de Marzo de ese año, Appel trazó una línea 
divisoria entre la idea del consejo y la teoría bol-
chevique de la revolución.47 Appel tuvo tiempo de 
presenciar el curso de la revolución a través de una 
serie de insurrecciones fallidas, y a partir de estas, y 
de un análisis más amplio de la ola revolucionaria 
desde 1917, observó cómo «las masas proletarias re-
volucionarias se organizan en la lucha». En Rusia y 
Alemania, los soviets y los consejos se han converti-
do en «la forma organizativa de las masas». Las an-
tiguas organizaciones de la clase obrera (sindicatos 
y partidos parlamentarios) solo fueron suficientes 
durante un periodo en el que esta luchaba por mejo-
rar su situación dentro del capitalismo, pero no para 
superarlo. Sin embargo, cuando millones de traba-
jadores reclaman la revolución, esos mecanismos y 
las personas vinculadas a ellos se convierten, por su 
propia naturaleza, en un obstáculo, por eso los tra-
bajadores revolucionarios se sienten naturalmente 
atraídos por la forma de los consejos obreros. «Si así 
es como se forma el proletariado en la revolución», 
le dice Appel al Komintern, «entonces así es como 
nosotros, como comunistas, debemos comprometer-
nos en organizar al proletariado revolucionario».

La labor del Partido Comunista consiste en dar 
ejemplo y transmitir ejemplos revolucionarios «de 
manera coherente con el desarrollo de la revolución 
hasta este momento». Los comunistas aprenden 
y lideran con el ejemplo. Un consejo no es solo un 

47 John Riddell (ed.), «To the Masses: Proceedings of the Third 
Congress of the Communist International», 1921, Historical Ma-
terialism Book Series, vol. 91, Leiden, Brill, 2015, pp. 448-457.
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consejo, sino que, en una coyuntura revolucionaria, 
también es una comuna, es decir, la forma futura del 
comunismo hecha presente en un fragmento del aho-
ra. Se propaga a través de la imitación y el ejemplo. 
No basta con ganar a las masas para la revolución ni 
con formar un grupo de líderes profesionales dedi-
cados. Antes bien, había que dar directamente a los 
trabajadores los medios para ejercer el poder. Para 
Appel, el partido no es ni una forma cuantitativa 
que crece con las masas ni una forma cualitativa que 
se profundiza con la disciplina, sino un catalizador, 
un mediador efímero que da paso al poder directo 
de los trabajadores. El objetivo del kapd, a diferen-
cia de los bolcheviques del kpd, consistía entonces 
estrictamente en revitalizar el poder de los consejos 
y en destruir a todos aquellos que se interponían en 
su camino, es decir, los sindicatos afiliados al spd, 
que a finales de 1919 se habían encerrado en la es-
tructura de delegados de los consejos. Los militan-
tes del kapd se centraron así en la formación de die 
unionen o «uniones obreras», estructuras paralelas a 
los consejos, pero orientadas hacia los mismos, capa-
ces de agitar a favor del poder de los consejos tanto 
dentro como fuera de los mismos. En lugar de tratar 
de organizarse por encima de los consejos, los comu-
nistas debían organizarse junto a ellos: «Los comu-
nistas deben actuar ahora para constituir un núcleo 
y un marco en el que el proletariado pueda encajar 
cuando las condiciones lo lleven a la lucha». Esta 
noción de liderazgo, que considera que el partido 
proporciona un marco y un núcleo derivados de las 
propias acciones del proletariado, es muy diferente 
a la del partido educador de Luxemburg o al del par-
tido profesional de los bolcheviques. En este caso, 
se trata simplemente de un conjunto de principios 
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fundacionales, como las unionen, un modelo, como 
los consejos, que el proletariado no solo puede adop-
tar, sino que de hecho debe adoptar «porque ya no 
puede luchar por y con los sindicatos».

En aquel momento, Appel y sus compañeros 
pensaban que era necesario, además de las unionen, 
un partido de los comunistas organizados, en tanto 
estos reconocían la importancia fundamental de las 
luchas de los desempleados, que no encontraban su 
lugar en los sindicatos, pero a los que se podía animar 
a organizarse directamente en consejos y unirse así a 
los consejos obreros.48 Las unionen estaban abiertas 
a cualquier trabajador revolucionario, independien-
temente de su afiliación, siempre que estuviera de 
acuerdo con el objetivo del comunismo. El partido, 
por otro lado, exigía a sus adeptos que estuvieran de 
acuerdo con sus principios. Esta división entre unio-
nen y partido marcaba la diferencia entre un partido 
de masas y un partido profesional: las unionen eran 
organizaciones comunistas de masas, mientras que 
el partido adoptaba posiciones y posturas concre-
tas. Sin embargo, esta estructura significaba que el 
kapd no siempre tenía mucha influencia dentro de 
los grupos de fábrica, ya que los anarquistas tenían 
sus propias unionen y muchos de los miembros de 

48 Muchos de los partidarios más radicales del comunismo de 
los consejos, tanto en los últimos años de la Revolución alemana 
como más tarde en los Países Bajos y Alemania, eran trabajadores 
desempleados. Paul Mattick, por ejemplo, cuando trajo el legado 
del comunismo de los consejos a Estados Unidos e intentó 
organizarse según sus principios durante la Gran Depresión, 
trabajó principalmente con desempleados. Marinus van der 
Lubbe, el comunista consejista que incendió el Reichstag, pasó la 
mayor parte de su vida yendo de un trabajo a otro y organizando 
a los desempleados.
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los grupos de fábrica asociados al kapd no veían la 
necesidad de un partido. De hecho, los posteriores 
compañeros de Appel dentro del Grupo germa-
no-holandés de Comunistas Internacionales (gik), 
con quienes desarrollaría, elaboraría y publicaría Los 
principios fundamentales de la producción y distribución 
comunistas, llegaron a considerar que un partido era 
redundante o incluso contraproducente. 

Visto, no obstante, desde otra perspectiva, tal vez 
la redundancia fuera el objetivo: donde los consejos 
fracasaban, los grupos de fábrica podían mantenerse 
firmes. Donde estos fracasaban, el partido se mante-
nía inflexible. Ese fue, de hecho, el papel que desem-
peñó el kapd en la revolución, si es que desempeñó 
alguno. Como partido, sus seguidores eran más efi-
caces cuando actuaban a través de grupos armados 
autónomos y poco coordinados que se encargaban 
de prolongar y defender los momentos de insurrec-
ción mientras se reproducían a sí mismos mediante 
expropiaciones. Este fue concretamente el caso du-
rante la Acción de Marzo de 1921, que representó el 
punto álgido de la limitada eficacia del kapd y su 
última oportunidad para la revolución. La Acción de 
Marzo fue en parte un levantamiento espontáneo y 
en parte una respuesta coordinada por parte de los 
grupos armados del kapd y el kpd, como el conoci-
do grupo liderado por Max Hölz y el menos cono-
cido encabezado por el compañero de Appel, Karl 
Plättner. A lo largo de 1920 y 1921, a medida que la 
situación económica empeoraba, los comunistas del 
kpd y el kapd buscaron el momento insurreccional 
oportuno, sin querer perder la ocasión como hicieron 
el año anterior durante el levantamiento del Ruhr de 
1920. En esta ocasión, el punto álgido se produjo en 
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el este, en Halle y Mansfeld, donde las unionen eran 
muy activas y los trabajadores estaban armados, 
sobre todo en las ultramodernas fábricas de Leuna, 
donde, según una estimación, al menos dos mil de 
los veinticinco mil trabajadores formaban parte del 
grupo de fábrica aaud. Cuando el gobierno intentó 
desarmar a los trabajadores, se extendió una huelga 
general por toda la región y, con una sincronía poco 
habitual, tanto el kapd como el kpd decidieron que 
había llegado el momento de la insurrección. Este 
fue el punto álgido del heroico aventurerismo de la 
ultraizquierda. En respuesta a la llamada general, 
las unidades armadas comenzaron a incendiar co-
misarías y juzgados, a atracar bancos y a distribuir 
los bienes expropiados. Max Hölz, conocido como el 
Robin Hood de la revolución, tendió una emboscada 
a las unidades policiales enviadas desde Berlín para 
sofocar la revuelta de los trabajadores de Mansfeld. 
He aquí una descripción de su fuerza protocomunis-
ta en acción:

El comando motorizado cuenta entre 60 y 200 hom-
bres. Por delante va un grupo de reconocimiento, 
armado con ametralladoras o armas más ligeras, le 
siguen luego los camiones con armamento pesado. 
Después el «jefe» en coche particular «con la caja», en 
compañía de su «ministro de hacienda». Como cober-
tura, otro camión cargado de armamento pesado. To-
dos ellos cubiertos con banderas rojas. Desde la llega-
da a una localidad el aprovisionamiento es requisado, 
las oficinas de correos y las cajas de ahorros son des-
pojadas. La huelga general es proclamada y pagada 
por los empresarios en gran medida. Los carniceros 
y panaderos están obligados a vender su mercancía 
entre un 30 y un 60 % más barato. Toda resistencia es 
aplastada inmediata y violentamente. Estos grupos, 
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después del putsch de Kapp son muy activos en toda 
Sajonia.49

Los comités centrales del kpd y el kapd hicieron un 
llamamiento general a la insurrección, pero apenas 
tenían control sobre unos acontecimientos que se su-
cedieron con gran rapidez. Los mensajes se perdían 
durante su transmisión entre el centro y las provin-
cias. Los grupos armados que operaban de forma 
autónoma desconocían en gran medida lo que su-
cedía en otros lugares. En un ejemplo revelador de 
falta general de coordinación, los trabajadores semi-
cualificados de la fábrica ocupada de Leuna recha-
zaron el llamamiento para tomar las armas y pasar 
a la ofensiva, intuyendo que serían masacrados. Sin 
embargo, no sabían que las fuerzas de Hölz estaban 
cerca y podrían haber acudido en su ayuda. Final-
mente, la fábrica fue bombardeada, los trabajadores 
desarmados y Hölz capturado y arrestado. Se había 
perdido la oportunidad.

En realidad, la oportunidad se había perdido 
dos veces, ya que la Acción de Marzo era, en cierto 
sentido, un eco de una huelga y un levantamiento 
más generales que habían tenido lugar en la región 
un año antes y que había llevado a la fundación del 
kapd y a la definición de su papel. El levantamiento 
de 1920, también conocido como la Revolución de 
Marzo, fue una respuesta al primer intento de las 
fuerzas derechistas lideradas por el general Lüttwitz 
de tomar el poder por medio de la fuerza militar. 

49 Gilles Dauvé y Denis Authier, The Communist Left in Germany: 
1918-1921, trad. por M. DeSocio, Baltimore, Collective Action No-
tes, 2006, p. 146 [ed. cast.: La izquierda comunista en Alemania 1918-
1921, Bilbao, Zero Zyx, 1978, p. 211], disponible en libcom.org. 
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Este golpe habría tenido éxito si no hubiera sido por 
la resistencia espontánea de la clase obrera alemana 
en Berlín, que se llevó a cabo a pesar de las vacilacio-
nes de sus líderes. La mayor parte de los mandos mi-
litares no apoyaron abiertamente el golpe pero tam-
poco se resistieron por la fuerza, por lo que el spd 
y sus ministros huyeron de Berlín en busca de un 
general que les ofreciera refugio. Consideradas las 
anteriores traiciones de este gobierno en fuga, que 
había cortejado y, por lo tanto, envalentonado a los 
mismos elementos que ahora estaban dispuestos a 
desplazarlo, el naciente kpd se mostró ambivalente 
y no hizo un llamamiento para defender al gobierno 
mediante una huelga general. En cualquier caso, la 
clase obrera alemana, ya organizada como fuerza de 
combate, se opuso tanto a la reconstitución del ejér-
cito y del imperio como a cualquier otra cosa, y dejó 
de trabajar sin esperar a que se le dijera que lo hicie-
ra. En Berlín, el nuevo gobierno no podía imprimir 
dinero para pagar a los trabajadores ni propaganda 
para defender sus acciones, ya que los impresores 
estaban en huelga. En la región del Ruhr y en Sajo-
nia, los trabajadores se armaron y lanzaron un lla-
mamiento para elegir delegados a los consejos. Max 
Hölz y su improvisado Ejército Rojo incendiaron co-
misarías, abrieron cárceles y expropiaron a los ban-
cos de toda la región rural de Vogtland-Erzgebirge. 
El golpe de Estado pareció envalentonar y concen-
trar peligrosamente a las fuerzas de la izquierda; el 
ejército y la burguesía se sintieron amenazados. Pero 
los acontecimientos no podían rebobinarse simple-
mente en el carrete de la historia: las fuerzas desata-
das por la huelga general no aceptarían un retorno 
sencillo al statu quo anterior.
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Esto resultó especialmente cierto en el caso de los 
proletarios de la región minera del Ruhr, donde una 
huelga de masas de espartaquistas y otros comunis-
tas, que apoyaban los consejos y la socialización, fue 
violentamente reprimida por los Freikorps y sus ma-
nipuladores del spd en la primavera de 1919. Mien-
tras que en Berlín la acumulación de poder estatal 
armado hacía imposible la insurrección, en el Ruhr 
el poder estaba más disperso. Situada al este del Rin, 
la cuenca del Ruhr era, al igual que Pensilvania en 
Estados Unidos, una zona rica en yacimientos de 
hierro y carbón, y por eso un lugar natural para la 
industria pesada alemana. Se trataba de industrias 
que requerían mucha mano de obra y atraían a tra-
bajadores de todas las partes del Imperio alemán, 
incluidos polacos de las regiones eslavas y católicos 
del sur, que tenían sus propios sindicatos. La vivien-
da escaseaba, por eso, tras la revolución, los desem-
pleados de las regiones siderúrgicas y metalúrgicas 
del Ruhr que habían contribuido al esfuerzo bélico 
no pudieron emigrar a los yacimientos carboníferos 
cercanos, que necesitaban mano de obra, ya que no 
tenían dónde alojarse ni transporte para llegar has-
ta allí. Debido a la alta densidad de población y al 
empobrecimiento general, la región sufrió una grave 
escasez de alimentos durante la guerra; durante el 
último año, muchas personas sobrevivieron exclusi-
vamente a base de nabos. 

Tras la Revolución de Noviembre, los consejos 
más radicales se distinguieron por expropiar y re-
distribuir los alimentos que los empresarios y los ri-
cos habían ocultado, ya fuera para sus propios fines 
o para utilizarlos como incentivo. Aquí, la inmensa 
riqueza de los industriales más ricos de Alemania 
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contrastaba la miseria y el pauperismo de la clase 
trabajadora, en forma de enormes plantas industria-
les, como el complejo Thyssen, que tenía su propio 
yacimiento de carbón, sus propias refinerías de co-
que y altos hornos para transformar el carbón y el 
mineral de hierro en acero. Por eso, las demandas de 
socialización de la producción fueron especialmente 
fuertes en esta región, sobre todo en las zonas occi-
dental y septentrional del Ruhr, donde los grupos 
anarcosindicalistas estaban muy activos. No obs-
tante, el spd había formado consejos de forma pre-
ventiva en otras regiones, donde cooperaban con los 
administradores municipales y formaban cuerpos 
de guardias de seguridad en nombre de los empre-
sarios. Los anarcosindicalistas, los comunistas y los 
independientes libraron encarnizadas batallas por el 
control de los consejos en la cuenca del Ruhr duran-
te la oleada de huelgas de principios de 1919, que en 
varios lugares pasó de la huelga general a la guerra 
civil. En esos lugares, el comisario del spd para la 
región y el Reichswehr, junto con los Freikorps, desar-
maron por la fuerza a los consejos, matando a dece-
nas de personas. La demanda central de esta oleada 
de huelgas de febrero y abril fue la socialización de 
la industria del carbón, algo que el Congreso de los 
Consejos había propuesto. En Essen se había apro-
bado una estructura para la socialización de las mi-
nas a través de estructuras de delegados. Se ocupa-
ron las instalaciones de los empresarios para llevar 
a cabo una primera aplicación del modelo, pero este 
era una especie de posición de compromiso desarro-
llada por los socialdemócratas independientes con 
el fin de impedir la socialización más radical imagi-
nada por los sindicalistas y comunistas de los gru-
pos de fábrica. Según este modelo, la socialización 
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pasaría por la nacionalización y mantendría la pro-
piedad privada durante un tiempo, combinándola 
con el control obrero.50 Aunque se eligieron consejos 
y delegados, la ambigüedad sobre el papel de estos 
últimos hizo que su poder se fuera debilitando gra-
dualmente hasta que, en el mejor de los casos, pasa-
ron a tener una función meramente consultiva.

La clase obrera del Ruhr era, por tanto, inusual-
mente combativa, pero también ciertamente el Es-
tado y, en particular, el ejército eran muy débiles a 
nivel local. Como condición para el armisticio, los 
Aliados ocuparon la orilla occidental del Rin, junto 
con tres cabezas de puente clave hacia el resto de 
Alemania; el Tratado de Versalles, firmado en 1919, 
estipuló la desmilitarización de toda la región del 
Rin, incluidas partes del valle del Ruhr. Por esta ra-
zón, el comandante del ejército local, Oskar Von Wa-
tter, y su homólogo del spd, Carl Severing, se vieron 
obligados a recurrir a unidades de Freikorps con el 
fin de mantener el orden, unidades que habían sido 
brutalmente utilizadas contra las huelgas «socializa-
doras» proconsejistas de 1919. La declaración inicial 
de Von Watter de neutralidad, en lugar de lealtad, 
en respuesta al putsch de Kapp, pareció a muchos 
en la región un respaldo implícito y, aunque más 
tarde declaró su apoyo al gobierno del spd, ya era 
demasiado tarde. La respuesta de los proletarios de 
la región fue rápida y contundente, uno de los ejem-
plos más increíbles de autoorganización proletaria 
de la historia: en pocos días, casi 100.000 trabajado-
res se armaron, luego desarmaron a las unidades de 

50 Jürgen Tampke, The Ruhr and Revolution: The Revolutionary 
Movement in the Rhenish-Westphalian Industrial Region, 1912-1919, 
Londres, Croom Helm, 1979, pp. 117-311.
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Freikorps en Dortmund y convocaron la elección de 
delegados para los consejos obreros. Cuando Kapp 
huyó de Berlín, este «Ejército Rojo del Ruhr» contro-
laba toda la región desde el río Ruhr hasta el Lippe 
y había derrotado en combate abierto a las unidades 
de la Reichswehr enviadas desde Münster, obtenien-
do aún más armamento, incluida una pequeña fuer-
za aérea. Los acontecimientos de un año más tarde, 
la llamada Acción de Marzo, fueron más limitados 
en este sentido y no implicaron en ningún lugar una 
movilización tan total. Aquí, al menos, se daban las 
condiciones previas para el comunismo: la violen-
cia organizada del Estado había sido destrozada por 
una mayoría proletaria armada. Pero se trataba de 
nuevo de una mayoría dividida, insegura no solo en 
lo que se refiere a sus métodos, sino también a sus 
objetivos. ¿Se trataba simplemente de defender al 
gobierno de Berlín, el statu quo y la situación que los 
había llevado hasta allí, o era ahora posible tomar 
las armas y perseguir objetivos sin actuar de for-
ma irreflexiva, buscando no solo derrotar el golpe, 
sino también una insurrección consejista? Muchos 
grupos armados, en su voluntad de luchar hasta el 
final, así lo creían, pero sus líderes, orientados por 
naturaleza hacia el compromiso y la negociación, no 
pensaban lo mismo.

Tras esa primera semana, se produjo una situa-
ción complicada: en el resto del país, el golpe de 
Estado había fracasado, repelido por la huelga ge-
neral; además los enfrentamientos armados habían 
sido, en su mayor parte, limitados, lo que permitió a 
los trabajadores conservar sus armas. En el Ruhr, sin 
embargo, los trabajadores habían asumido el poder 
de facto y no estaban dispuestos a renunciar a él sin 
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garantías de que no serían masacrados. De hecho, 
muchas unidades consideraron una traición todos 
los acuerdos negociados para su desarme y ataca-
ron a los líderes que los habían firmado. El problema 
del consenso tenía, en cierto modo, un componente 
geográfico: en el oeste del Ruhr, los sindicatos «eran 
débiles o inexistentes, porque la mano de obra esta-
ba compuesta en gran parte por hombres sin raíces 
y trabajadores temporales, muchos de ellos polacos 
y rusos».51 Donde los sindicatos eran más débiles y 
operaban sindicatos patronales en su sustitución, los 
grupos de fábrica comunistas y anarquistas tuvieron 
más éxito; estos se habían estado organizando desde 
las huelgas por la socialización de 1919. Sin embar-
go, en la parte oriental del valle, donde se llevaron 
a cabo todas las negociaciones y donde se concen-
traban la mayor parte de las fuerzas del ejército del 
Reich desplegadas contra los proletarios del Ruhr, 
los sindicatos, el spd y los independientes tenían raí-
ces más profundas en los lugares de trabajo. La ma-
yoría de quienes participaron en las negociaciones 
procedían de esos grupos ya consolidados, en parte 
porque el comisario del spd, Severing, se negaba a 
tratar con ninguna organización combatiente y solo 
se reunía con representantes políticos de los sindi-
catos y los partidos, y en parte porque la izquierda 
comunista de la región estaba demasiado ocupada 
armándose y desarmando al enemigo, así como pre-
parando la república de los consejos. Las unionen 
eran «organizaciones unitarias» no solo porque as-
piraban a una única organización revolucionaria, 

51 Werner T. Angress, «Weimar Coalition and Ruhr Insurrection, 
March-April 1920: A Study of Government Policy», Journal of Mo-
dern History, núm. 29 (1), 1957, p. 3.
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tanto política como económica —que organizara no 
solo la producción, sino también la vida al comple-
to—, sino también porque rechazaban la división del 
movimiento obrero en sindicatos y partidos políticos 
y la separación entre reivindicaciones económicas y 
políticas. Estas divisiones eran impracticables en el 
caso de la huelga general, pero también permitían la 
sustitución y la duplicación.

No existía así un único «Ejército Rojo», salvo en 
la medida en la que algunas figuras políticas se au-
toproclamaban sus representantes. Los actos espon-
táneos de armarse y desarmarse significaban que 
no existía un verdadero mando militar central, y 
mucho menos un liderazgo político que lo dirigie-
ra. El 23 de marzo, representantes de los consejos, 
alcaldes y delegados de los partidos y sindicatos se 
reunieron con Severing y Von Watter en Bielefeld 
para negociar una tregua. Un comité de acción de 
Hagen ya había presentado sus demandas: que la 
Reichswehr se retirara y que el orden público que-
dara en manos de las milicias obreras. En Bielefeld, 
los representantes de los trabajadores (en su mayo-
ría, socialdemócratas, independientes y miembros 
del recientemente formado kpd) acordaron un plan 
de desarme gradual. Sin embargo, al mismo tiempo, 
las unidades del Ejército Rojo en el oeste asaltaron la 
fortaleza de Wesel, donde estaban estacionadas las 
unidades más cercanas de la Reichswehr. El Ejérci-
to Rojo, que luchaba en defensa de la democracia, 
no podía ser democrático; del mismo modo, los lla-
mamientos a la democracia proletaria solo podían 
ser llamamientos para revocar el poder de los fal-
sos delegados que hablaban en su nombre, algo que 
se conseguía fácilmente rompiendo el alto el fuego 
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sin esperar a una votación a mano alzada. Para las 
unionen activas en los yacimientos carboníferos del 
Ruhr occidental, como los grupos de fábrica aliados 
con la fau anarcosindicalista o la aau comunista 
(fundada en febrero de 1920) y que incluían a futu-
ros miembros del kapd, no podía haber un Ejército 
Rojo unitario antes de las elecciones a los consejos. 
Sin embargo, para estos consejistas, la defensa de la 
democracia proletaria requería una acción unilateral 
e incluso dictatorial.

A pesar de su división, durante unas semanas 
existió así un verdadero poder proletario en la cuen-
ca del Ruhr que controlaba algunos de los princi-
pales instrumentos de la economía alemana y, de 
hecho, de la economía europea. Podríamos llamar-
lo incluso un poder consejista, si tenemos claro qué 
tipo de consejos funcionaban y qué tipo de poder 
era. En buena medida, no existían verdaderos con-
sejos de fábrica en gran parte de la región. Por eso, 
los comunistas, los independientes y los anarquistas 
pidieron la reelección de los delegados de los cen-
tros de trabajo, ya que, en muchos casos, los consejos 
existentes tenían poca relación con el lugar de tra-
bajo. Quizá valga la pena revisar cómo se formaron 
los consejos durante la Revolución de Noviembre, a 
medida que se extendía a partir del motín de los ma-
rineros en Kiel. En el Ruhr, como en otros lugares, el 
poder local fue derrocado en ocasiones por comisio-
nes de trabajadores en huelga que desarmaron a las 
autoridades; sin embargo, con mayor frecuencia, el 
momento culminante se producía cuando una dele-
gación de marineros revolucionarios llegaba desde 
Kiel, desarmaba a la policía, destituía al alcalde y lla-
maba a la formación de consejos. La composición y 
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el funcionamiento de dichos consejos dependían en 
gran medida de quiénes estuvieran presentes. A me-
nudo, los miembros no eran elegidos en los lugares 
de trabajo, sino entre los distintos partidos, con o sin 
pruebas de su historial laboral proletario. A menu-
do, trabajaban directamente con los administradores 
municipales y formaban parte de los «guardias de 
seguridad» más o menos leales a los empresarios. Se 
trataba de consejos burgueses, totalmente recupera-
bles por el Estado democrático liberal y que, en últi-
ma instancia, quizá resultaron útiles para el proceso 
de formación del Estado republicano.

Las convocatorias para elegir delegados en los 
lugares de trabajo eran pues, en realidad, convo-
catorias para que los trabajadores conservaran sus 
armas y su autonomía, así como para destituir a la 
Asamblea Nacional. Suponían una exigencia negati-
va (la destitución de los delegados) oculta tras una 
positiva (las elecciones), ya que cualquier delegado 
elegido que no estuviera a favor de los consejos y 
la socialización sería rechazado. Sin embargo, esto 
también significaba que, por el momento, las unida-
des del ejército tendrían que aceptar que, de hecho, 
eran tales consejos de soldados. Como escriben Dau-
vé y Authier:

Los proletarios son vencedores mientras se apoyan 
sobre sus funciones sociales, utilizando el aparato 
productivo para abastecerse, armarse, transportarse, 
sin por ello quedarse dentro de los límites de la pro-
ducción. Las ciudades sublevadas unidas envían apo-
yo a los obreros de otras ciudades. Pero incluso aquí 
el movimiento pone de manifiesto los puntos flacos 
que marcan toda la época. Después de haber vencido 
al ejército, con sus mismos métodos y sobre su propio 
terreno, la inmensa mayoría de los proletarios dan por 
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finalizada su tarea y entregan el poder a los partidos 
y a la democracia. El ejército rojo echa a los militares y 
luego se transforma en un clásico movimiento de tra-
bajadores. Los obreros se han movilizado por la de-
mocracia, y aquellos que han querido ir más lejos han 
sido abatidos por la misma fuerza militar que apoya-
ba el putsch antidemocrático y a la que rápidamente 
recurrió el Estado.52

Desde la perspectiva de las organizaciones unitarias, 
el problema radicaba precisamente en la división en-
tre el poder político y el poder económico, entre el 
ejército y el consejo, algo que quedó patente en la 
negativa de Severing y von Watter a negociar direc-
tamente con las unidades militares. En Duisburgo, 
por ejemplo, «el ultraizquierdista Wild decidió con-
fiscar las cuentas bancarias y los alimentos, y pidió 
que los consejos obreros se eligieran exclusivamente 
entre quienes defendían la dictadura del proletaria-
do».53 En otras palabras, se erigieron como un poder 
e impusieron un contenido concreto a los consejos, y 
no solo una forma. Esto es lo que faltaba en la con-
cepción democrática y pluralista de los consejos: los 
delegados que no eran revolucionarios o proletarios 
no eran delegados en absoluto, sino falsos sustitutos. 
Los delegados deben ser trabajadores y comunistas 
explícitos. Solo cuando se especifica ese contenido 
puede tener éxito la forma consejo.

Los consejos son estructuras de pertenencia y 
comunidad. Vinculan a los trabajadores con los lu-
gares donde trabajan y viven, y con determinadas 
masas de capital fijo que deben ser expropiadas y 

52 Dauvé y Authier, The Communist Left in Germany..., cap. 12 [ed. 
cast.: La izquierda comunista…, p. 189]
53 Broué, The German Revolution..., p. 375.
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con las que cada proletario tiene una historia par-
ticular (vivienda, medios de producción). Por otro 
lado, los ejércitos son organismos universalistas e 
igualadores que nivelan las diferencias y no requie-
ren ni historia ni pertenencia. Organizan a quienes 
no pertenecen, es decir, a los desplazados por la gue-
rra, las catástrofes o la propia revolución, por eso los 
campos de refugiados están estructurados como un 
ejército. La característica definitoria del ejército es la 
uniformidad: vestuario, lenguaje y protocolos comu-
nes que distinguen al amigo del enemigo y manifies-
tan la velocidad del mando. En la Acción de Marzo, 
los grupos armados del kapd asumieron este papel 
nivelador de manera diferente, pero lo asumieron 
de todos modos: los expropiadores de Max Hölz se 
pagaban un salario estándar y enviaban los ingre-
sos restantes al partido con el fin de apoyar a los 
que estaban en la clandestinidad. El amigo de Paul 
Mattick, Karl Gonschoreck, que lideraba un grupo 
diferente, entraba en el barrio burgués de una ciu-
dad, sacaba todos los muebles de las casas a la calle, 
donde cualquiera podía llevárselos, y luego prendía 
fuego a los edificios alegando que esas casas no po-
dían ser expropiadas ni compartidas.54

Independientemente de cómo valoremos esta ac-
ción, ese momento pone de manifiesto la conexión 
entre el ejército revolucionario (que nivela e iguala) 
y el consejo revolucionario (que vincula a las perso-
nas con lugares concretos). En la cuenca del Ruhr, 
al igual que con Gonschoreck y Hölz, estos ejércitos 
no eran ejércitos, del mismo modo que los consejos 
no eran consejos. No había unidad entre las distintas 

54 Paul Mattick, La révolution fut une belle aventure, Montreuil, 
L’Echappee, 2016, p. 64.
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direcciones. No se trataba solo de un ejército vo-
luntario, sino de uno autodirigido. Incluso cuando 
estaba compuesto por voluntarios, la naturaleza 
del ejército es el reclutamiento, ya que en cuestio-
nes militares no se puede elegir y hay que aceptar 
cierta inmediatez en la toma de decisiones. Cuando 
el mando se derrumba, ya no hay ejército, solo pro-
letariado en armas, pero entonces también existe la 
posibilidad de que la revolución la lleven a cabo los 
propios proletarios. El Ejército Rojo del Ruhr esta-
bleció la posibilidad de un camino alternativo para 
los consejos: no la socialización, que habría afianza-
do su dependencia de la República de Weimar (la 
socialización aquí significa nacionalización), sino la 
comunización, es decir, la expropiación directa e in-
mediata de los medios de producción, que ya perte-
necían al conjunto de los proletarios armados.

Los consejos en perspectiva comparada

Los consejos y las repúblicas de consejos se decla-
raron de forma diversa, esporádica y sin sincronía 
en toda Europa Central y más allá durante el pe-
riodo de 1917-1923, surgiendo esporádicamente y a 
veces de forma caprichosa en lugares tan distantes 
como Seattle y Limerick, São Paulo y Trondheim. En 
Hungría, en la primavera de 1919, se formó un go-
bierno de consejos de corta duración, que radicalizó 
a los consejistas de Baviera, quienes, al carecer de 
suficiente presencia en los lugares de trabajo, rei-
naron de forma vacía como una república consejis-
ta cualquiera, antes de ser burlados, traicionados o 
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simplemente destruidos.55 Al otro lado de los Alpes, 
en las ciudades industriales del norte de Italia, un 
movimiento de huelga de masas durante el Bienio 
Rojo (1919-1920) dio lugar a una ola de «consejos de 
fábrica» que adoptaron una forma diferente a los de 
Rusia, Alemania y Europa del Este. De forma simi-
lar al movimiento de delegados sindicales británico, 
que también promovía la idea de los consejos, estaba 
formado por comisiones internas o comités de fábri-
ca que elegían delegados para organizar las huelgas. 
Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría en Rusia, 
Alemania y Europa del Este, no existía en este caso 
un «soviet» inter-fábricas, por lo que la coordinación 
quedó en manos de los sindicatos y los partidos. Los 
consejos italianos eran instrumentos muy localiza-
dos y tendían a culminar en ocupaciones de fábricas 
y enfrentamientos negociados con el Estado y los 
empresarios, más que en explosiones insurrecciona-
les. A diferencia de los consejos de Alemania y Ru-
sia, los consejos italianos se coordinaron a posteriori 
en grandes asambleas nacionales dominadas por los 
sindicatos. Sin embargo, mientras que en Alemania 
y Rusia el proyecto económico de los consejos quedó 
relegado a un segundo plano en favor de su trans-
formación en instrumentos políticos bajo el control 
de los partidos y los sindicatos, en Italia el proyec-
to económico de control obrero tendió a eclipsar los 
objetivos específicamente políticos y, con ellos, cual-
quier perspectiva revolucionaria.

En el caso italiano tampoco se produjo un colapso 
parcial del poder del Estado. El militarismo y el pau-
perismo provocado por la guerra habían animado 

55 Volker Weidermann, Dreamers: When the Writers Took Power, 
Germany 1918, Londres, Pushkin Press, 2018.
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poderosas revueltas de la clase obrera, así como 
huelgas generales —como las de Ancona en 1914 y 
las de todas las ciudades del norte en 1917—, pero 
en 1919 el ejército estaba en gran parte desmoviliza-
do y no se produjo ninguna agitación significativa 
entre la clase obrera dentro del ejército. De manera 
excepcional, el Partido Socialista Italiano se opuso a 
la guerra, si bien una fracción reformista del movi-
miento obrero, muy arraigada en los sindicatos, co-
laboró con el Estado para reprimir las acciones de la 
clase obrera durante la guerra. Las comisiones inter-
nas, que sentarían las bases de los comités de fábrica 
italianos, fueron en realidad una invención del sin-
dicato reformista del metal, la fiom. Este pudo utili-
zarlas con el fin de mediar y canalizar el descontento 
de la clase obrera con la producción en tiempos de 
guerra. De todos modos, los sindicatos tuvieron una 
seria competencia por parte de la Confederación Ge-
neral del Trabajo (cgilo), de orientación sindicalista, 
y del sindicato anarcosindicalista italiano (usi), más 
pequeño, los cuales lograron arrebatar los comités 
de fábrica a la fiom y convertirlos en instrumentos 
de la huelga general. En principio, el sindicalismo 
no distingue entre los sindicatos como instrumentos 
de la lucha de clases dentro del capitalismo y con-
tra el capitalismo; tiende a considerar la revolución 
como un abrumador crecimiento del poder de la cla-
se obrera en los centros de trabajo. La orientación 
economicista de los consejos italianos y su descuido 
del aspecto político se derivan, en parte, de este as-
pecto de la teoría sindicalista, por no mencionar la 
mediación de los reformistas. La organización sindi-
calista es industrial: organiza a los trabajadores por 
industria y, solo después, por región, postura propi-
cia para la negociación a nivel de clase, pero no para 
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organizar la insurrección o la producción directa del 
comunismo, que necesitaría coordinar los lugares de 
trabajo sobre una base geográfica amplia, con el fin 
de ser tanto comuna como consejo.

El anarcosindicalismo es una respuesta al econo-
micismo estrecho y a la antipolítica del sindicalismo 
en general, sin mencionar las tendencias reformistas 
de algunos sindicalistas, visibles desde el principio 
en la cgt francesa, que se unió a la «unión sagra-
da» durante la Primera Guerra Mundial y acordó 
suprimir las huelgas. La Unión Anarquista Italiana 
(uai), por ejemplo, reconoció pronto los límites de 
los consejos de fábrica, pero le faltó una concepción 
de estos como un híbrido político-económico que 
superara la distinción entre lo político y lo económi-
co mediante la descentralización política y la coor-
dinación económica. En lugar de ello, sugirieron la 
necesidad de un complemento político; en julio de 
1920, escribieron:

Los consejos [de fábrica] solo resuelven una parte del 
problema del Estado: lo vacían de sus funciones so-
ciales, pero no lo eliminan; vacían el aparato de Es-
tado de su control sin destruirlo. [...] Los consejos no 
pueden cumplir esta función y, por eso, es necesaria la 
intervención de una fuerza organizada: el movimien-
to específico de la clase que llevará a cabo esta misión. 
Solo así se puede evitar que la burguesía, expulsada 
por la puerta con el disfraz de patrón, vuelva por la 
ventana disfrazada de policía.56

Este papel debería desempeñarlo la propia uai, 
al igual que quince años más tarde lo harían la 

56 Tommy Lawson, «Anarchists in a Worker’s Uprising», dispo-
nible en libcom.org, marzo de 2021.
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Federación Anarquista Ibérica (fai) española y la 
Confederación Nacional del Trabajo (cnt) anar-
cosindicalista. Curiosamente, con esta postura, los 
anarquistas italianos se hacen eco de las críticas de 
su supuesto antagonista en esa coyuntura, Amadeo 
Bordiga, cuya variante del leninismo se desarrolló 
en oposición a la facción de Antonio Gramsci den-
tro del Partido Socialista Italiano (psi), centrada en 
torno a L’Ordine nuovo. Esta apoyaba los consejos de 
fábrica y adoptaba una visión de la organización sin-
dicalista industrial como complemento del derroca-
miento revolucionario del capitalismo. Para Bordiga, 
las ocupaciones de fábricas de octubre y diciembre 
de 1920 fueron prematuras, ya que los trabajadores 
no podían apoderarse de los medios de producción 
taller por taller:

La clase obrera conquistará las fábricas ―sería dema-
siado insignificante y poco comunista que cada taller 
lo hiciera por separado― solo después de que haya 
tomado el poder político en su conjunto. Sin esto, la 
Guardia Regia, los carabineros, etc., es decir, el me-
canismo de fuerza y opresión a disposición de la bur-
guesía, su aparato de poder político, se encargarán de 
disipar todas las ilusiones.57

Bordiga reconoce la diferencia entre los consejos de 
fábrica y los soviets, pero imagina un proceso de de-
sarrollo muy similar al que se produjo en Rusia, con 
los soviets como órganos políticos y los consejos de 
fábrica como órganos económicos:

57 Amadeo Bordiga, The Science and Passion of Communism: Se-
lected Writings of Amadeo Bordiga (1912-1965), ed. Pietro Basso, 
trad. por Giacomo Donis y Patrick Camiller, Leiden, Brill, 2020, 
p. 133. 
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Solo hasta cierto punto, las comisiones internas de fá-
brica pueden considerarse precursoras de los soviets. 
De forma más precisa, las consideramos precursoras 
de los consejos de fábrica, que tienen funciones téc-
nicas y disciplinarias durante y después de la socia-
lización de la propia fábrica. El soviet político cívico 
puede elegirse donde sea más oportuno, probable-
mente en asambleas similares a las actuales urnas 
electorales.58

Para Bordiga, los soviets deben restringir el poder 
político a los proletarios, no solo a los trabajadores, 
por lo que tanto los empleados como los desemplea-
dos deben poder elegir delegados a nivel regional. 
Bordiga también afirma que los soviets deben ser co-
munistas en su contenido y, por este motivo, propo-
ne que los delegados deben provenir exclusivamente 
del partido comunista. Bordiga parte de una teoría 
del interés proletario, en la que las comisiones de fá-
brica representan el interés «sectorial» de los traba-
jadores ―es decir, los intereses de los trabajadores 
de un lugar de trabajo concreto con el fin de mejorar 
sus propias vidas―, mientras que los soviets repre-
sentan los intereses de la clase obrera en su conjunto. 
En este sentido, los delegados no pueden represen-
tar a un taller concreto, deben preocuparse por la re-
producción de la sociedad en su conjunto.

A la luz de las diferencias entre los consejos de 
Alemania y los consejos de Italia, la percepción de 
Bordiga del movimiento de los consejos de fábrica 
como representantes de intereses sectoriales tenía 
mucho que ver, en última instancia, con el carác-
ter sindicalista de los consejos de fábrica italianos, 
en los que los representantes de los sindicatos 

58 Ibídem, p. 128.
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representaban a los trabajadores de un sector indus-
trial concreto. Esta crítica no es aplicable a los con-
sejos alemanes y, de hecho, coincide con la crítica de 
Appel a los sindicatos alemanes: aunque los consejos 
de fábrica italianos estaban dirigidos por sindicatos 
«revolucionarios», acabaron adaptándose a la nego-
ciación con los empresarios y el Estado en lugar de 
optar por el derrocamiento revolucionario. Al igual 
que Korsch, que también fundamentó su postura 
en una lectura de El Estado y la revolución de Lenin, 
Bordiga critica el formalismo de algunos consejistas 
y hace hincapié en la importancia de dos aspectos: 
uno de clase y otro doctrinal. Los soviets deben ser 
plenamente proletarios y comunistas. Es importante 
para los intérpretes posteriores de la idea del con-
sejo que enfatice que la clase no está determinada 
por las relaciones laborales, sino por las relaciones 
de propiedad: los proletarios son todos aquellos que 
están senza riserva [sin reservas] entre la clase de los 
desposeídos, lo que incluye a toda la clase trabaja-
dora. Incluye a los desempleados, pero también, 
implícitamente, a las mujeres y otras personas, ya 
sean jóvenes o mayores, que no trabajan. Cuando 
los trabajadores ocupan sus lugares de trabajo y se 
autoorganizan, no deben ni pueden hacerlo solo 
para sí mismos. Sus productos pertenecen a todos 
los proletarios y sus puertas deben estar igualmen-
te abiertas a todos ellos. Si los consejos han de ser 
«esencialmente un gobierno de la clase obrera» y «la 
forma política finalmente descubierta para llevar a 
cabo la emancipación económica del trabajo», enton-
ces su mandato es comunista desde el principio. Los 
delegados que intentan reproducir el capitalismo 
―los que votan a favor de una asamblea nacional, 
por ejemplo― no son delegados en absoluto, ya que 
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no representan un proyecto proletario y comunista. 
Se autorrevocan, como se hace evidente cuando los 
consejos que los nombran repudian sus decisiones, 
como ocurrió con frecuencia en el caso alemán, ya 
fuera de forma formal o tácita.

Sin embargo, Bordiga se equivoca al considerar 
que el partido puede actuar como garante de este 
contenido comunista proponiendo a individuos 
ilustrados, seleccionados por su comprensión del 
programa comunista. Existe aquí un idealismo tec-
nocrático que convierte al comunismo en una fun-
ción del pensamiento correcto. Sin embargo, como 
hemos visto en Luxemburg, la adopción de decisio-
nes acertadas no solo depende del conocimiento, 
sino también de la información disponible. Sin la 
participación de las masas, los delegados son inca-
paces de tomar decisiones acertadas, sencillamente 
carecen de información suficiente sobre las condicio-
nes locales. Por eso, la toma de decisiones debe des-
centralizarse en la mayor medida posible, al tiempo 
que se permite una acción unitaria. Los soviets de 
Bordiga carecen de reflexividad en la medida en que 
están supervisados por el partido desde arriba y no 
por los consejos desde abajo. Hay, no obstante, una 
forma de leer a Bordiga a contracorriente, la cual 
se analizará más a fondo en el apartado dedicado 
a su recepción en Francia en la década de 1960. Se-
gún esta, el partido no sería tanto una organización 
formal como una forma de nombrar a todos aque-
llos comprometidos con la revolución comunista. En 
esta línea, el partido definiría el mandato fundamen-
tal de los soviets y su principio de inclusión: para 
delegar o ser delegado, hay que ser tanto proletario 
como comunista.
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Lo que les faltó a los consejos italianos durante el 
Bienio Rojo fue la capacidad de actuar de forma 
conjunta. Como nos dice Trotsky, el Soviet de San 
Petersburgo ratificó y consolidó una unanimidad 
ya existente. No había nada que votar, solo asuntos 
prácticos a decidir y preparativos que hacer. Algo si-
milar ocurrió con la Comuna de París y con Berlín: 
esa unanimidad forma parte de la comuna. Es fácil 
desarrollar tal unanimidad cuando la tarea es una 
huelga de masas; es más difícil cuando se trata de 
una insurrección general; y aún más difícil cuando 
se trata de coordinar la distribución y la producción 
comunistas. Ningún sistema de consejos durante 
el periodo de 1917-1923 fue capaz de transformar 
las primeras unanimidades en las segundas; antes 
bien, se suicidaron en la constitución republicana 
antes de llegar a ese punto. Solo en España, durante 
la Guerra Civil, se intentó realmente establecer una 
producción y distribución comunistas, pero, en este 
caso, no había consejos independientes de los sindi-
catos y las formas de poder desde abajo eran poco 
sistemáticas, ad hoc, y más fuertes fuera de las ciuda-
des o en zonas donde se concentraban los radicales, 
como Barcelona. El comunismo surgió en los már-
genes, sin consolidarse, sin ningún plan común ni 
mecanismo de autorreflexividad.

En Alemania, los consejos invistieron el poder 
del Estado burgués en contra de la voluntad de sus 
electores. En Rusia, ayudaron a los bolcheviques a 
hacerse con el poder del Estado y a utilizarlo como 
instrumento para llevar a cabo la transición comu-
nista. En ningún lugar disolvieron el poder del Esta-
do ni salvaron la brecha entre lo económico y lo po-
lítico. De hecho, incluso los planes de socialización 
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consejista en Alemania propuestos por los socialde-
mócratas independientes en 1919 y 1920 presupo-
nían la existencia del Estado colaborador que media-
ría en los conflictos con la burguesía parcialmente 
expropiada. Al desarrollarse primero como poder 
político, independiente del control real sobre los me-
dios de producción, los consejos contribuyeron a su 
captura. Por otro lado, la ocupación aislada de las fá-
bricas no supone el control de los medios de produc-
ción, como demuestra el caso italiano, ya que dichas 
fábricas siguen dependiendo del mercado y del Es-
tado. En un caso se trata de una extensión sin la in-
tensidad suficiente; en el otro, de una intensificación 
sin la extensión suficiente. En un caso, se trata de un 
republicanismo latente heredado del spd; en el otro, 
de un economicismo derivado del sindicalismo.

Lo que al parecer se necesitaba eran formas de 
coordinación sin constitución política. Los consejos 
tenían que coordinarse para producir según un plan 
común, distribuir sus productos entre sí y entre los 
residentes de los distintos distritos, al tiempo que 
organizaban la defensa de la revolución. En las con-
diciones en las que los consejos deben extenderse y 
profundizarse, cualquier autoridad delegada debía 
ser revocable de forma continua, reafirmada cons-
tantemente por las organizaciones de base y estar en 
consonancia con su composición y función cambian-
tes. La coordinación revolucionaria surge tras una 
acción no sistemática y unilateral con el fin de am-
pliar e intensificar dicha acción y convertirla en una 
acción común y universal en sus objetivos.

El levantamiento en el Ruhr ofrece algunos deta-
lles sobre cómo puede desarrollarse una revuelta co-
munista. Los trabajadores liberan una zona concreta 
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y distribuyen sus frutos más allá de esta. Invitan a 
todo el mundo a unirse a ellos en su trabajo. Hay un 
impulso universalizador y nivelador que trasciende 
los límites de cualquier empresa o zona. Solo des-
pués de armar al pueblo y nivelar las diferencias se 
puede producir de manera significativa la formación 
de consejos de fábrica, consejos que no serían instru-
mentos de socialización en términos de nacionaliza-
ción, sino de comunización directa, vinculando de 
inmediato cada lugar de trabajo con su región co-
rrespondiente y con todo el alcance del comunismo. 
En una situación en la que los líderes autoprocla-
mados quieren traicionar a los grupos armados, las 
conexiones laterales y diplomáticas entre ellos son 
tan importantes como los delegados. Con el tiem-
po, esa coordinación puede formalizarse, pero una 
formalización prematura hace que la organización 
no responda a las condiciones cambiantes. Lo que se 
necesita no es tanto un plan específico, como un plan 
para un plan: una orientación hacia la acción común 
que pueda convertir el caos del momento insurrec-
cional en una forma de comunismo que se repro-
duzca por sí mismo. El Ejército Rojo, un ejército sin 
centro, podría haberse convertido en el catalizador 
de ese proceso si la huelga general contra el golpe de 
Kapp hubiera logrado desestabilizar o desplazar el 
poder armado en Berlín y en otras ciudades.

Para algunos participantes, la Revolución alema-
na y, con ella, la ola revolucionaria de 1917-1923 fra-
casaron porque las masas no les respaldaron. Para 
otros, fracasaron por falta de claridad sobre sus ob-
jetivos. Según Paul Mattick, la timidez de las masas 
se vio reflejada en la debilidad de la teoría revolucio-
naria, aunque una no fue causa de la otra:
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El entusiasmo espontáneo de los obreros se debía más 
a la finalización de la guerra que a la transformación 
de las relaciones sociales existentes. Sus reivindicacio-
nes, expresadas a través de los consejos de obreros y 
soldados, no trascendían las posibilidades de la so-
ciedad burguesa. Incluso la minoría revolucionaria, y 
particularmente la Spartakusbund, fracasaron en el de-
sarrollo de un programa revolucionario congruente. 
Sus reivindicaciones económicas y políticas eran de 
una naturaleza dual; habían sido elaboradas para ser-
vir como reivindicaciones sobre las que llegar a acuer-
dos con la burguesía y sus aliados socialdemócratas, 
y como consignas de una revolución que suprimiría la 
sociedad burguesa y sus defensores.59

Esto nos lleva a preguntarnos qué relación existe en-
tre esa timidez y esa debilidad. La teoría del ejemplo 
revolucionario descrita anteriormente nos recuer-
da que la práctica es siempre su propia teoría, por 
lo que tal debilidad refleja esa timidez y, al mismo 
tiempo, la consolida. En otras palabras, la apatía de 
estos trabajadores podría deberse, parcialmente, a la 
debilidad de lo que se pretendía conseguir: la nacio-
nalización de la industria pesada en lugar del comu-
nismo real. La teoría no puede clarificarse de forma 
independiente de la rectificación de la práctica, del 
mismo modo que la práctica no puede rectificarse 
de forma independiente de la depuración teórica, ya 
que la práctica es en sí misma teoría.

Esto es, en parte, lo que sostiene Jan Appel en su 
discurso de 1921 ante el Komintern. Al desarrollar 
un marco basado en la acción propia del proleta-
riado, se puede amplificar y reforzar su entusiasmo 

59 Paul Mattick, Anti-Bolshevik Communism, White Plains, Nueva 
York, M. E. Sharpe, 1978, p. 93 [disponible en castellano en www.
marxists.org].
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espontáneo por los consejos. Los consejos tendrían 
que convertirse en un ejemplo vivo de socialismo y 
no limitarse a ser meros órganos políticos. El discur-
so de Appel se pronunció durante su segundo viaje 
a Rusia en nombre del kapd. Viajó allí por primera 
vez en 1920, inmediatamente después de la forma-
ción del kapd, para testificar ante el Komintern so-
bre la traición de la dirección del kpd durante el 
putsch de Kapp. Con las flotas británica y estadou-
nidense aún participando en el bloqueo de Rusia, la 
única ruta abierta para Appel y sus compañeros de-
legados era a través del Mar del Norte, rodeando la 
costa norte de Noruega y atravesando los icebergs 
del Ártico hasta el puerto siberiano de Múrmansk, 
del que acababa de partir la flota estadounidense. 
Se embarcaron clandestinamente en un barco pes-
quero del Mar del Norte, el Senator Schröder, cuya 
tripulación simpatizaba en gran medida con su 
causa. Una vez a bordo, secuestraron el barco, pro-
vocando un motín, y navegaron la última etapa de 
la ruta sin cartas náuticas, como deben hacer los re-
volucionarios. Llegaron al puerto ruso el 1 de mayo 
de 1920 y desde allí se dirigieron en tren a San Pe-
tersburgo y Moscú.

Desgraciadamente, no fueron bien recibidos en la 
capital. Lenin dio la bienvenida a los «camaradas pi-
ratas» con cordialidad, pero con desdén. Les leyó al-
gunas páginas de un manuscrito que había escrito en 
parte como respuesta a la fundación del kapd, titula-
do La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el comu-
nismo. Appel regresó a Alemania y a su trabajo clan-
destino en el Ruhr, donde fue arrestado por el ejército 
de ocupación francés y deportado a Hamburgo para 
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ser juzgado por piratería marítima.60 Según nos cuen-
ta, mientras estaba en la cárcel en 1924, reflexionó 
sobre sus experiencias y el destino de la revolución, 
ahora definitivamente acabada, allí «encontró la 
oportunidad de estudiar los volúmenes i y ii de El 
capital de Marx».61 Al comprender la historia del capi-
talismo como una historia de creciente desposesión, 
concentración y centralización del capital en manos 
de la clase dominante, se vio obligado a concluir que 
la Revolución rusa no había anulado la desposesión, 
sino que la había exacerbado. Appel concluye:

La contradicción más profunda e intensa de la socie-
dad humana reside en el hecho de que, en última ins-
tancia, el derecho a decidir sobre las condiciones de 
producción, sobre qué y cuánto se produce y en qué 
cantidad, se le quita a los productores y se pone en 
manos de órganos de poder altamente centralizados 
[...] Esta división básica de la sociedad humana solo 
puede superarse cuando los productores asuman fi-
nalmente su derecho a controlar las condiciones de su 
trabajo, lo que producen y cómo lo producen.

Aunque el debate sobre la naturaleza de la Unión 
Soviética y la Nueva Política Económica, que para 

60 La región del Ruhr no solo era el motor económico de Alema-
nia, sino también un centro económico vital para toda Europa 
occidental, de ahí la insistencia de la Entente en la desmilitari-
zación de la región y su reocupación por parte de los franceses 
tras el levantamiento del Ruhr. Una revolución que tuviera como 
centro una zona así se convertiría necesariamente en internacio-
nal. La insurrección en el Ruhr y el avance del Ejército Rojo a tra-
vés de Polonia fueron, en retrospectiva, los dos únicos caminos 
para la revolución mundial. De ahí el interés de Appel por esta 
región y su protagonismo en los mejores libros de historia. 
61 Jan Appel, «Autobiography of Jan Appel», 22 de julio de 2025, 
disponible en libcom.org.
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Appel equivalía al capitalismo de Estado, estaba en 
pleno apogeo, «centrar la atención en la esencia del 
proceso de liberación de la esclavitud salarial, es de-
cir, en el ejercicio del poder por parte de las organi-
zaciones fabriles y los consejos obreros al asumir el 
control de las fábricas y los lugares de trabajo, era 
una concepción totalmente nueva».

Appel estaba en prisión, escribiendo este docu-
mento en el que acepta el fracaso de la revolución, 
al mismo tiempo que Adolf Hitler también cumplía 
una condena por su papel en el putsch de Múnich. Si 
antes de 1923 los elementos conservadores del ejér-
cito habían contemplado una vía insurreccional para 
alcanzar el poder, a partir de ese momento Hitler de-
cidió seguir una vía parlamentaria, más que estric-
tamente insurreccional, con el fin de consolidar el 
poder nazi. Las conclusiones de Appel son opuestas: 
un movimiento comunista, a diferencia de uno des-
tinado a restaurar el poder de clase, no puede utili-
zar los mecanismos heredados de la burguesía, sino 
que debe radicar su poder en el aparato económico 
del que los proletarios obtienen su fuerza en la lucha 
contra la clase capitalista. Appel se lleva el manuscri-
to que ha elaborado a los Países Bajos, huyendo de la 
situación de deterioro en Alemania. Allí se une al gik 
[Grupo de Comunistas Internacionales] y, juntos, de-
baten y revisan el texto durante cuatro años. Lo publi-
can como Los principios fundamentales de la producción y 
distribución comunistas (en adelante, Grundprinzipien), 
difundiendo eficazmente este programa preliminar 
en el entorno comunista consejista.62

62 Gruppe Internationaler Kommunisten (Holanda), Grundprin-
zipien kommunistischer Produktion und Verteilung, Berlín, Neuer 
Arbeiter-Verlag, 1930. La traducción al inglés no se publicó hasta 
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Lo que Appel propone no es tanto un plan para la 
producción común como un plan para elaborar un 
plan: una forma «completamente expansiva», provi-
sional e incompleta por diseño, que solo puede com-
pletarse cuando se lleve a cabo como un proyecto 
de los propios consejos revolucionarios. El texto es 
una aclaración y un refinamiento teórico de su pro-
pia experiencia y de la experiencia generacional de 
la lucha comunista. «Habrá demostrado su éxito ―
como se afirma en el prefacio de la publicación del 
gik― solo cuando todos los trabajadores revolucio-
narios hayan leído conscientemente sus páginas y 
hayan aplicado la experiencia acumulada que con-
tienen en la lucha por la victoria de la causa proleta-
ria, ¡la victoria del comunismo!». La recuperación de 
esta experiencia revolucionaria acumulada tendrá 
que producirse de una forma u otra, por las buenas 
o por las malas, por medio de lecciones recordadas 
o aprendidas de nuevo. El objetivo de estos textos 
es conservar la claridad alcanzada por la revolución 
pasada. Si bien esto no puede, por sí solo, producir 
el comunismo, tal vez pueda conservar las energías 
revolucionarias al permitirles un mejor enfoque. En 
el próximo capítulo, examinaremos los Grundprinzi-
pien del gik y evaluaremos sus aportaciones: los con-
tornos lógicos de la revolución comunista revelados 
por la ola revolucionaria de 1917-1923. Aquí cabe 
señalar, no obstante, que Appel fue en gran medida 
responsable de introducir la idea, fundamental para 
el comunismo de los consejos y de la ultraizquierda 
en general, de que el poder desde abajo de los con-
sejos obreros debe ejercerse a través de una forma 

1990, Fundamental Principles of Communist Production and Distri-
bution, Londres, Movement for Workers’ Councils, 1990.
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de contabilidad o inventario colectivo. Desde este 
punto de vista, el comunismo es, entre otras cosas, 
un libro de contabilidad abierto, una red de libros 
distribuidos y abiertos, visibles para todos y man-
tenidos por todos. Así es como Anton Pannekoek, 
a quien Appel tuvo que convencer de este aspecto, 
describe la visión del texto del gik:

Como imagen numérica clara e inteligible, el proceso 
de producción queda expuesto a la vista de todo el 
mundo. Mediante este sistema la humanidad puede 
contemplar y controlar su propia vida. Lo que los tra-
bajadores y sus consejos idean y planean en la colabo-
ración organizada se muestra, en su carácter y resul-
tado, en las cifras de la contabilidad. Solo si están de 
forma permanente ante los ojos de cada trabajador se 
hará posible la dirección de la producción social por 
los mismos productores.63

En cierto sentido, esta es la esencia de lo que los 
consejos revelan sobre el comunismo y añaden a los 
descubrimientos de 1871: la política desde abajo no 
puede consistir simplemente en levantar la mano y 
contar (o descartar) personas, sino que debe impli-
car un control real materializado a través de la apro-
piación de toda la riqueza de la sociedad, tanto en 
términos de representación como de práctica, ya que 
ambas están indisolublemente unidas. Si todo per-
tenece a todos, alguna parte de esa pertenencia será 
necesariamente virtual o imaginaria, ya que lo que 
se contabiliza en esos inventarios no es solo lo que 
es, sino también lo que podría ser.

63 Anton Pannekoek, Workers’ Councils, ed. Robert F. Barsky, 
Oakland (ca), ak Press, 2003, p. 27.
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Las comparaciones siempre acaban topándose con 
la historia. Antes de 1945, los consejos solo tuvieron 
relevancia durante un breve periodo histórico, en-
tre 1917 y 1923. Después de 1945, comenzando con 
la Revolución húngara de 1956, los consejos o insti-
tuciones similares aparecieron en diversas formas, 
pero en ningún caso en el que el poder armado del 
Estado se hubiera visto suficientemente fracturado, 
como ocurrió en Alemania y Rusia. Algunos de estos 
casos se analizan en la última sección de este libro. 
Sin embargo, el periodo previo a 1945 es posible que 
se comprenda mejor si se examina una revolución en 
la que el poder armado se fracturó, pero en la que no 
hubo verdaderos consejos, como ocurrió en España 
durante la Guerra Civil. Un análisis del alcance del 
comunismo en España podría revelar la capacidad 
y la necesidad particulares del consejo obrero y ser-
vir de contraargumento al de Appel contra Radek 
y el Komintern. En España, donde la socialdemo-
cracia y el marxismo eran más débiles, el socialismo 
se desarrolló de forma diferente a como lo hizo en 
Alemania y Europa Central. Al igual que en Italia, 
desde la época de Bakunin en adelante, el anarquis-
mo y el republicanismo se volvieron predominan-
tes, al tiempo que el sindicalismo se hacía fuerte 
desde principios del siglo xx. Aprendiendo de los 
compromisos alcanzados en Italia y otros lugares, 
los anarquistas lograron consolidar una orientación 
revolucionaria y antiestatista dentro de la principal 
organización sindical, la cnt. Además crearon la 
fai como complemento político de los sindicatos de 
esta. Sin embargo, los anarquistas españoles recha-
zaron los consejos obreros como forma revoluciona-
ria de transición, en parte porque, según su acertada 
lectura de los acontecimientos de Rusia y Alemania, 
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los consejos obreros se habían convertido en instru-
mentos políticos de los partidos. Cuando Francisco 
Franco y otros generales se sublevaron contra la Se-
gunda República en 1936, la respuesta fue similar al 
levantamiento del Ruhr de 1920, pero a una escala 
mucho mayor: se crearon milicias de masas y se ocu-
paron masivamente los lugares de trabajo. Sin em-
bargo, dado que los sindicatos estaban más o menos 
comprometidos con la insurrección, en este caso los 
consejos no fueron explícitamente necesarios como 
instrumentos de la huelga de masas; los comités de 
trabajadores siguieron siendo comités sindicales. 
La anarquista cnt colectivizó los lugares de trabajo 
donde tenía fuerza, socializó la producción y esta-
bleció políticas salariales, de tarifas y de condiciones 
de trabajo. Sin embargo, los sindicatos no eran insti-
tuciones duraderas para el control obrero desde aba-
jo. Las decisiones sobre la producción se tomaban en 
gran medida desde arriba por parte de los dirigentes 
sindicales y, a medida que avanzaba la guerra civil, 
incluso la cnt reintrodujo prerrogativas gerenciales 
y medidas disciplinarias con el fin de mantener la 
productividad. Organizados por industria, el único 
horizonte socialista posible era la nacionalización 
bajo control sindical, que además tendría que com-
partir con el sindicato socialista, la Unión General de 
Trabajadores (ugt); esto es, capitalismo de Estado. 
Estructuras consejistas existieron dentro de las mi-
licias anarquistas y de los colectivos rurales, donde 
se produjo una auténtica supervisión desde abajo, e 
incluso se suspendió el dinero y los salarios por me-
dio de la organización de planes comunes locales. 
De forma creciente, en cualquier caso, los liberales y 
los comunistas estatistas fueron consolidando su po-
sición dentro del gobierno, bloqueando una mayor 
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socialización en las ciudades y subordinando las mi-
licias a su autoridad. 

Al final de la Guerra Civil, tanto en el Partido 
Obrero de Unificación Marxista (poum) como entre 
los anarquistas Amigos de Durruti, surgió la concien-
cia de estos impases organizativos. De todos modos, 
las soluciones propuestas en la mayoría de los casos 
eran demasiado vagas. En 1938, tras la disolución de 
las milicias y colectivos de la cnt-fai, los Amigos 
de Durruti llamaron a la creación de una «Junta Re-
volucionaria», elegida directamente por los sindica-
tos, con el fin de hacerse cargo del esfuerzo bélico 
y someter al ejército a la supervisión de las bases.64 
Los sindicatos se encargarían así de dirigir la socia-
lización de la economía. No obstante, los Amigos de 
Durruti no explican por qué los sindicatos socializa-
rían la producción, cuando no lo hicieron cuando tu-
vieron oportunidad en julio de 1936. Aunque la cnt 
estaba comprometida con la colectivización revolu-
cionaria en su programa, no quería tomar el poder e 
imponerla de forma unilateral, ya que eso la obliga-
ría a seguir el camino de los comunistas de Estado y 
suprimir la autoorganización del proletariado. Por 
eso, dejó los restos de la República en su sitio, dejó 
que otros gobernaran. Esperaba que los colectivos y 
las milicias acabarían subordinando al Estado a su 
propia agenda. En este sentido, el anarcosindicalis-
mo pluralista repitió los errores del Comité Ejecutivo 
de los Consejos en Alemania, que pensó que podía 
subordinar al Gabinete de Comisarios del Pueblo a 

64 Friends of Durruti, Towards a Fresh Revolution, Barcelona, Ci-
enfuegos Press, 1978 [1938] [ed. cast.: «Hacia una nueva revolu-
ción», Los Amigos de Durruti, ed. por Agustín Guillamón, Barce-
lona, Descontrol, 2021].
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su voluntad, cuando antes bien acabó subordinán-
dose al mismo. Solo Grandizo Munis, miembro del 
poum, que trabajó estrechamente con los Amigos de 
Durruti, ofreció una solución al estancamiento de 
la revolución que involucra a los consejos obreros. 
En su «Programa de los comunistas bolcheviques 
españoles», escrito después de abandonar el poum, 
defiende el pluralismo anarcosindicalista dentro de 
un compromiso marxista con la dictadura del prole-
tariado, entendida como la subordinación de la gue-
rra y la economía a los consejos de soldados y traba-
jadores, compuestos por delegados revocables que 
permitirían que «el verdadero deseo de las masas 
se manifestase con la mayor libertad posible. Estos 
consejos tendrían como tarea la defensa de las con-
quistas de la revolución, el mantenimiento del orden 
público y el control de la economía y la distribución. 
Cada partido propondría sus soluciones y serían las 
masas quienes decidan».65

Munis no explica cómo se organizaría la pro-
ducción, cómo se tratarían las cuestiones relacio-
nadas con los salarios, el dinero, los mercados y la 
planificación. Lo que proponía era una «forma to-
talmente expansiva», una forma que, a través de la 
deliberación, daría lugar a la producción socializa-
da, comenzando por la ocupación de los lugares de 
trabajo por parte de los propios trabajadores, algo 

65 «The Programme of the Spanish Bolshevik-Leninists», Fight, 
núm. 1, (10), septiembre de 1937, pp. 4-5, disponible en marxists.
org [ed. cast.: «El programa de los bolcheviques leninistas españo-
les», disponible en www.grupgerminal.org]. Al igual que muchas 
de las figuras que se analizan en los capítulos siguientes, Grandizo 
Munis acabará rompiendo con el trotskismo y abrazando el comu-
nismo de consejos después de 1945, formando el Fomento Obrero 
Revolucionario en Francia.



Los consejos obreros y la perspectiva comunista 125

que ya se había logrado en España en gran medida, 
incluso en esta fecha tan tardía. No podemos dar por 
sentado, sin embargo, que todas las soluciones pro-
puestas por las partes lograrían instaurar el comu-
nismo, tampoco Munis deja claro que la producción 
y la distribución comunistas debían ser la base de la 
acción unánime de los consejos. Un problema clave 
al que se enfrentó la cnt al colectivizar la econo-
mía fue el «egoísmo de empresa»: en mayor medida 
que en cualquier otro lugar, los trabajadores y cam-
pesinos españoles se apoderaron realmente de los 
medios de producción y pusieron las fábricas y las 
granjas bajo control directo.66 En las colectividades 
agrarias relativamente autosuficientes de Aragón y 
Valencia se eliminó el dinero y se organizó la pro-
ducción en función de las necesidades. Incluso des-
pués de la derrota de los anarquistas de Barcelona y 
la consolidación del poder político en manos de los 
comunistas de Estado y los liberales, estas formas 
protocomunistas persistieron, en algunos casos a 
pesar de las contradicciones internas y las presiones 
externas; en otros incluso florecieron. Sin embargo, 
no existió una arquitectura unitaria para la coordi-
nación entre regiones, más allá de los sindicatos. Los 
colectivos individuales buscaron así ventajas para 
sus miembros sin tener en cuenta las consecuencias 
más allá de sus lugares de trabajo. Carecieron así de 
los medios para producir una verdadera solidaridad 
entre empresas, salvo distribuciones ad hoc a poste-
riori. La planificación industrial por parte de los sin-
dicatos tendió por tanto a intensificar los intereses 

66 Loren Goldner, Revolution, Defeat and Theoretical Underdevelop-
ment: Russia, Turkey, Spain, Bolivia, Historical Materialism Book 
Series, vol. 122, Chicago, Haymarket Books, 2017, p. 134.
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sectoriales, de tal modo que los planificadores de la 
cnt se vieron obligados a subordinar los sindicatos 
a un aparato de planificación central que se parecía 
cada vez más al capitalismo de Estado de los comu-
nistas alineados con Moscú. La supervisión desde 
abajo de los colectivos se enfrentó, de este modo, a 
una presión creciente desde arriba, lo que les obligó 
a ajustarse a un plan heterónomo, sin ningún meca-
nismo de reflexividad entre los colectivos y los pla-
nificadores. Como describe Munis, se trataba menos 
de un poder dual que de «una atomización incom-
pleta del poder político en manos de los trabajado-
res y los campesinos [...] limitada únicamente por 
su falta de centralización y por la interferencia de 
la derecha y de las burocracias de la clase obrera».67 
En la medida en que los colectivos no eran instru-
mentos de participación de masas y se organizaban 
por sectores o empresas, no podían coordinarse de 
manera significativa, ya que, como nos recuerda 
Munis, la intensidad y la extensión son mutuamente 
constitutivas.

En España, los anarquistas carecieron de un enfo-
que y una visión clara del éxito, lo que contribuyó a 
la desmoralización del partido revolucionario. Esto 
es igualmente cierto para la Alemania de los espar-
taquistas y los delegados sindicales, así como para el 
movimiento italiano de los consejos de fábrica. Po-
demos decir que España dejó claras las consecuen-
cias de la ausencia que Appel y otros diagnosticaron 
en Alemania: lo que habría sido necesario eran for-
mas de control colectivo y rendición de cuentas des-
de abajo, distribuidas por los barrios y los lugares 

67 Cit. en ibídem, p. 128.
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de trabajo pertinentes. En ningún lugar los consejos 
obreros lograron superar la oposición entre la esfe-
ra económica y la esfera política, ni convertirse en 
organizaciones extensas e intensivas. En Italia y en 
España se produjo la socialización de la producción 
por parte de comités de base de los trabajadores, y en 
España en un alto grado. Sin embargo, estas no eran 
organizaciones extensivas de poder político capaces 
de desmantelar y desplazar al Estado como centro 
del poder, así como tampoco de coordinar la resis-
tencia armada y la reproducción del comunismo. En 
Italia no existió ningún plan para una organización 
tan extensa, así como para la conquista política del 
poder. En España, donde el poder cayó en manos de 
los comités de la cnt, su forma extensiva se entre-
gó a los sindicatos y a los partidos sin un plan claro 
para su consolidación en los colectivos. En Alema-
nia, por el contrario, los consejos se formalizaron 
políticamente sin consolidar un poder económico 
real, convirtiéndose esencialmente en apéndices del 
Estado burgués. En España, en 1936, no hubo una 
ola revolucionaria más amplia que les proporciona-
ra apoyo y socavara a los enemigos de la revolución 
en el extranjero. Antes al contrario, los aviones de 
Hitler y los tanques de Mussolini hicieron que las 
armas soviéticas y las políticas colaboracionistas que 
las acompañaban resultaran para muchos difíciles 
de rechazar. 

Pero, si pudiéramos imaginar una situación inter-
nacional diferente, quizás con algunos éxitos milita-
res más para las milicias revolucionarias al comienzo 
de la guerra, ¿qué podrían haber hecho los revolu-
cionarios? El proletariado estaba armado y contro-
laba directamente gran parte de la producción. Un 
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proyecto de socialización inmediata desde abajo, sin 
temor a la represión policial o militar, quizá podría 
haber estabilizado el comunismo. Esto habría re-
querido no solo voluntad revolucionaria y claridad 
sobre el mismo, sino también una distribución de 
la información básica necesaria para que el proleta-
riado revolucionario pudiera socializar la produc-
ción. En un excelente ensayo sobre la Guerra Civil 
española, Loren Goldner vincula la falta de visión 
revolucionaria entre los anarquistas españoles con el 
antiutopismo marxista contemporáneo, que recha-
za la propuesta de soluciones no inmanentes a las 
propias luchas. Siguiendo a Appel, Goldner conclu-
ye que la revolución, entonces y ahora, requiere de 
«un inventario inmanente de la producción material 
mundial y, sobre todo, de la reproducción material 
de quienes se dedican a ella».68 Para Goldner, dicho 
inventario debe tener en cuenta tanto las luchas pro-
letarias como la riqueza material de la sociedad, con 
el objetivo de comprender cómo pueden combinarse 
para producir comunismo. En otras palabras, un in-
ventario de este tipo tendría que ser «inmanente» a 
la propia revolución y formar parte del proceso en 
el que «todo será juzgado y transformado en fun-
ción de las necesidades globales, una vez que sea 
posible la verdadera producción para el valor de 
uso, centrada en la reproducción del último valor 
de uso: la fuerza de trabajo».

68 Ibídem, p. 149.
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En tanto formas «plenamente expansivas» cuyo 
potencial quedó sin materializar, la Comuna de 
1871 y los consejos obreros de 1917-1923 provienen 
del futuro. Cuando Rosa Luxemburg, Jan Appel o 
Grandizo Munis reclamaban la creación de consejos 
obreros en medio de una secuencia revolucionaria 
que aún consideraban capaz de tener éxito, miraban 
hacia un pasado inmediato o ligeramente más lejano 
y veían en este una forma capaz de abrir las puer-
tas al futuro. Esto hace que la teoría de la comuna 
sea a la vez retrospectiva y prospectiva. Porque lo 
que los partidarios del consejo o la comuna ven en el 
pasado no es una realidad, sino un potencial; no un 
programa que hay que llevar a cabo, sino una serie 
de requisitos lógicos y concomitantes que hay que 
sortear.

La comuna y el consejo nos muestran lo que hay 
de eterno en la lucha revolucionaria contra el capita-
lismo, lo que siempre seguirá siendo cierto mientras 
persistan el capitalismo y sus problemas. Hoy sigue 
siendo tan cierto como en 1871 que «la clase obrera 

2. La prueba del comunismo
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no puede simplemente apoderarse del aparato esta-
tal ya existente y utilizarlo para sus propios fines». 
Del mismo modo, sigue siendo cierto que «París solo 
pudo resistir porque, como consecuencia del asedio, 
se había deshecho del ejército y lo había sustituido 
por una Guardia Nacional, compuesta en su mayor 
parte por trabajadores». Lo que Marx describe como 
el «primer decreto» de la Comuna —«la supresión 
del ejército permanente y su sustitución por el pue-
blo armado»— es en realidad una condición previa 
para cualquier revolución, materializada por los 
acontecimientos de 1871 y ratificada a posteriori. Solo 
cuando la guerra, el caos o la crisis vuelven al ejér-
cito ingobernable para el poder del Estado vemos la 
posibilidad real de una revolución comunista. Esto 
no significa que todos los aspectos de la revolución 
puedan deducirse lógicamente, pero comprender lo 
que es contingente en la revolución requiere com-
prender lo que no lo es. En este capítulo, trato la teo-
ría de la revolución comunista desde la perspectiva 
de la eternidad. En el siguiente, la examino desde la 
perspectiva de la historia, poniendo a prueba esta 
teoría lógica frente a la lucha de clases en el presente.

Lo que está en juego aquí es tanto un método 
para leer la historia como para leer a Marx. Partes 
clave de la historia de las revoluciones pasadas, así 
como de las páginas de El capital de Marx —y gran 
parte de la teoría revolucionaria— solo son ilegibles 
a la luz de un comunismo considerado inevitable, 
tanto histórica como lógicamente. Esto tiene el efec-
to de hacer que Marx parezca más grandioso cuando 
es de hecho más modesto. En 1868, escribe sobre El 
capital, su crítica de la economía política recién pu-
blicada, que es «sin duda el proyectil más terrible 
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que se ha lanzado contra la cabeza de la burguesía».1 
«Cabeza», aquí, limita su obra al campo del discur-
so. Marx se dedicaba a la crítica, es decir, a hundir 
los barcos de suministro de la economía burguesa, 
precisamente porque no consideraba que esa labor 
fuera determinante en la lucha de clases. Lanzaba 
libros contra las cabezas de la burguesía, mientras 
que el movimiento proletario les cortaba las piernas. 

Tomemos, por ejemplo, la carta que escribió a su 
viejo amigo y partidario Louis Kugelmann. Este le 
informó, inmediatamente después de la publicación 
original de El capital en alemán, que los lectores fa-
miliarizados con la teoría económica tenían dificul-
tades con la teoría del valor. Marx responde:

El economista vulgar no tiene la más mínima idea de 
que las relaciones de intercambio cotidianas reales no 
tienen por qué ser idénticas a las magnitudes de va-
lor. El punto central de la sociedad burguesa consiste 
precisamente en que a priori no existe una regulación 
social consciente de la producción. Lo razonable y lo 
necesario en la naturaleza se impone solo como un 
promedio que funciona ciegamente.2

La burguesía y sus representantes intelectuales se 
ven así obligados a tratar como un «gran descubri-
miento» el hecho de que «en apariencia las cosas pa-
recen diferentes». No necesitan la «ciencia» de Marx 
y, en efecto, su posición en la sociedad les dificulta 

1 Karl Marx, «Letter to Johann Philipp Becker», en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Collected Works, vol. 42, Londres, Lawrence & 
Wishart, 1994, pp. 358-359.
2 «Marx to Kugelmann in Hanover», 11 de julio de 1868, en 
Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 43, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1994, p. 68.
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comprender cuestiones muy sencillas: «La tontería 
de la necesidad de demostrar el concepto de valor 
proviene de la ignorancia total tanto del tema trata-
do como del método científico. Todo niño sabe que 
un país que dejara de trabajar, no diré durante un 
año, sino durante unas pocas semanas, moriría». En 
otras palabras, el problema no es tanto que Marx sea 
muy inteligente, sino que los economistas burgueses 
son particularmente estúpidos, ya que su reacción 
«muestra hasta qué punto han llegado estos sacer-
dotes de la burguesía, al contrario que los trabaja-
dores, e incluso los fabricantes y los comerciantes, 
que entienden mi libro y saben orientarse en él». 
Fíjense en el énfasis: incluso los fabricantes y los co-
merciantes pueden entenderlo, pero los trabajadores 
lo hacen de forma natural. Si su crítica de la econo-
mía política es un misil lanzado contra la cabeza de 
la burguesía, no lo es para explicarle el capitalismo 
mediante misiles intelectuales, sino para criticar en 
nombre de la clase trabajadora, la cual impulsa el 
ataque en otros frentes.

No es porque los trabajadores estén mejor edu-
cados sobre los principios de la economía que en-
tienden intuitivamente la obra de Marx. Más bien es 
porque la experiencia de la explotación y la opresión 
les recuerda a diario la coherencia y la corrección de 
la crítica de Marx, la necesidad de la revolución. Lo 
que dice de «todos los niños» probablemente no sea 
cierto en el caso de los niños burgueses, para quie-
nes los productos del trabajo aparecen como por arte 
de magia; pero los niños proletarios, que comienzan 
a trabajar desde pequeños y ven trabajar a sus fami-
lias, sí comprenden estas cuestiones básicas. Sin em-
bargo, lo que está en juego es más que la experiencia, 
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es también la actitud, el punto de vista: El capital de 
Marx está siempre iluminado por un comunismo fu-
turo. Una vez que se «comprende» la «conexión in-
terna» entre las magnitudes del valor y las relaciones 
de intercambio, le dice a Kugelmann, «toda creencia 
en la necesidad permanente de las condiciones exis-
tentes se derrumba ante su colapso práctico». Este 
primer colapso, el colapso crítico, no es ni la causa 
ni la condición previa del colapso práctico en la cri-
sis o la revolución. Marx no cree que al demostrar 
que el capitalismo no es permanente vaya a inducir 
a la burguesía a abandonar simplemente el campo. 
De hecho, señaló que les resultaría intrínsecamen-
te difícil vislumbrar su propia ruina en la niebla del 
ciclo económico. En 1865, Marx es el tribuno de un 
movimiento obrero que ya ha anunciado su misión 
histórica: abolir el capitalismo. No es que Marx pue-
da acabar con el capitalismo con sus ideas, sino que 
ha expresado en ideas un movimiento ya en marcha, 
que parecía destinado a provocar un colapso prác-
tico. El objetivo de la crítica de la economía política 
no es tanto la crítica ideológica como la iluminación 
de las condiciones existentes a la luz de su colapso 
práctico, en nombre y en favor del movimiento que 
lo precipitará.

Marx escribió un libro titulado El capital, no uno 
titulado El comunismo o El proletariado, porque el mo-
vimiento obrero no necesitaba que se articularan sus 
fines, no necesitaba una descripción explícita de la 
sociedad sin clases, en tanto horizonte común. Lo 
que necesitaba era mejores armas, una clarificación 
de los medios. Lo que está en juego aquí no es tanto 
una afirmación sobre el método de Marx, sino sobre 
los métodos que los comunistas deberían emplear 
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para leer a Marx. Sin duda, podemos tratar El capital 
como un gran análisis sin presupuestos, una críti-
ca inmanente, una ciencia, un proyecto de investi-
gación, pero ciertos aspectos clave seguirán siendo 
inescrutables, escritos con tinta invisible que solo 
el calor del comunismo puede sacar a la superficie. 
Creo que este es el caso de partes importantes de la 
teoría del valor de Marx. Como señala Marx en la 
carta, la burguesía no necesita preocuparse por el 
concepto de valor. Le basta con las apariencias. Si los 
proletarios comprenden más fácilmente el concepto 
de valor es porque, para Marx, el valor nombra la 
coherencia interna de ese monstruo que los proleta-
rios reconocen como su enemigo. El valor expresa la 
differentia specifica del modo de producción capitalista, 
el único elemento que presupone todos los demás, el 
lazo que une el dinero, los salarios, los beneficios, los 
precios, la propiedad, la policía, el Estado, el sistema 
bancario, los mercados mundiales y los conflictos in-
ternacionales. El concepto de valor es tanto un con-
cepto descriptivo como un jeroglífico revoluciona-
rio, una herramienta crítica diseñada para centrar la 
atención de quienes quieren derrocar el capitalismo 
en lo esencial. 

Estos objetivos quedan más claros en los primeros 
intentos de Marx por criticar la economía política, en 
los que Marx solía tener en mente a interlocutores 
políticos muy concretos. Los primeros anticapita-
listas, como Pierre-Joseph Proudhon y su discípulo 
Alfred Darimon, por un lado, y los «socialistas ricar-
dianos» como John Francis Bray, John Gray y Thomas 
Hodgskin, por otro, proponían con frecuencia corre-
gir los males del capitalismo mediante la reforma del 
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sistema monetario y bancario.3 Marx reconoció la 
incoherencia y la inviabilidad de estas reformas —
que consistían principalmente en propuestas para 
sustituir el dinero nacional y bancario por «dinero 
trabajo»— y fue al desarrollar conceptos adecua-
dos para estas críticas, primero en los Grundrisse y 
luego en su Contribución a la crítica de la economía 
política, cuando Marx dio con aspectos clave de su 
teoría del valor.4

El dinero trabajo era, en muchos aspectos, una 
derivación de la teoría del valor trabajo desarrollada 
por Adam Smith y posteriormente por David Ricar-
do. En Gran Bretaña, durante las décadas de 1820 
y 1830, a medida que la resistencia al capitalismo 
incipiente tomaba cuerpo en forma de sindicatos y 
cooperativas, los reformadores sociales asociados 
primero con Robert Owen y luego con el cartismo 
desarrollaron la teoría del valor trabajo como una 
teoría de la explotación basada en los derechos na-
turales y los precios naturales, expresada en térmi-
nos morales absolutos.5 Una vez demostrada la afir-
mación de que el trabajo es la fuente y la medida 
de toda riqueza, solo era necesario dar un paso más 

3 Alfred Darimon y Emile de Girardin, De la réforme des banques, 
París, Guillaumin et Cie, 1856; John Gray, Lectures on the Nature 
and Use of Money: Delivered before the Members of the «Edinburgh 
Philosophical Institution» during the Months of February and March, 
1848, Edimburgo, A. & C. Black, 1848.
4 Karl Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Eco-
nomy, Nueva York, Penguin, 1993 [ed. cast.: Grundrisse, trad. por 
Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 2007]; Karl Marx, «General Ru-
les and Administrative Regulations of the International Working 
Men’s Association», en Karl Marx y Friedrich Engels, Collected 
Works, vol. 23, Londres, Lawrence & Wishart, 1988, pp. 257-518.
5 E. K. Hunt, «The Relation of the Ricardian Socialists to Ricardo 
and Marx», Science and Society¸ núm. 44 (2), 1980, pp. 177-198.
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para proponer corregir las injusticias del capitalismo 
denominando a los bienes según su valor «real» o 
natural. Según los defensores de esta teoría, con los 
precios de los bienes expresados en horas y minutos 
de trabajo en lugar de dólares y céntimos, sería casi 
imposible estafar a los trabajadores y no pagarles el 
valor total de su producción. La teoría del valor tra-
bajo ofrecía, por tanto, una crítica del capitalismo y 
una forma de mejorarlo, al subordinar el dinero y el 
capital al beneficio de los trabajadores y, por ende, 
de la nación. Todos los intercambios monetarios 
serían iguales y transparentes, con el valor real del 
productor escrito en la misma moneda.

Marx acabó refutando esta idea al demostrar que 
esta noción de intercambio justo resultaba contradic-
toria: la propia idea de intercambio igualitario pre-
supone la desigualdad, como él mismo demuestra, 
porque el valor del trabajo (lo que produce un traba-
jador) nunca es igual al valor de la fuerza de trabajo 
(lo que necesita para reproducirse y, por lo tanto, el 
precio que debe pagar un capitalista por su uso). A 
partir de esta distinción, Marx desarrolla otra aún 
más fundamental entre trabajo concreto y trabajo 
abstracto, que constituye el núcleo de su teoría ma-
dura del valor. Su principal logro en este ámbito no 
fue, como a veces se supone, una teoría de la plus-
valía o una prueba de la explotación, ya que estas ya 
existían, como él mismo resumió en el manuscrito 
titulado Teorías de la plusvalía. Tal y como formula 
elegantemente Diane Elson en su influyente ensayo 
«Value: The Representation of Labor in Capitalism» 
[El valor: la representación del trabajo en el capitalis-
mo], que resume los debates sobre la cuestión en la 
Conferencia de Economistas Socialistas de la década 
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de 1970, la teoría del valor de Marx había sido radi-
calmente malinterpretada por quienes veían en ella 
un método para calcular la magnitud de la explota-
ción: «No se trata de buscar una explicación de por 
qué los precios son lo que son y encontrarla en el 
trabajo. Se trata más bien de comprender por qué el 
trabajo adopta las formas que adopta y cuáles son 
las consecuencias políticas».6

Elson se muestra abiertamente preocupada en su 
introducción por que su lectura, que distingue en-
tre la teoría del valor de Marx y la teoría del valor 
trabajo ricardiana, pueda resultar despolitizadora. 
Porque la prueba ricardiana de la explotación, con 
o sin dinero trabajo, al menos tenía la virtud de ser 
políticamente relevante y conducir a objetivos prác-
ticos muy claros. Esto se debe a que, a pesar del po-
der de su lectura, no ve cómo el concepto de valor 
está directamente relacionado con los objetivos del 
comunismo, nombrando no solo un proceso histó-
rico —«por qué el trabajo toma la forma que toma» 
—, sino una gran desgracia, cuya comprensión ayu-
daría a superarla. Elson se sitúa a la vanguardia de 
una nueva forma de leer a Marx, iniciada en los años 
sesenta y setenta con la publicación de sus obras 
completas, a veces denominada «teoría de la forma 
valor» o, en referencia a sus exponentes alemanes, 
la Neue Marx-Lektüre [nueva lectura de Marx]. Estas 
intervenciones marxiológicas han sido enormemen-
te esclarecedoras para los lectores de Marx, dando 
sentido a la coherencia analítica interna de su obra. 
Sin embargo, esta lúcida forma de leer a Marx ha te-
nido, en mi opinión, el precio de una cierta pérdida 

6 Diane Elson (ed.), Value: The Representation of Labour in Capita-
lism, Londres, cse Books, 1979, p. 123.
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de poder político. Es una forma de leer a Marx para 
una época que carece de las certezas de Marx.

En el texto que sigue, reconocemos otra forma 
complementaria de leer El capital, en la que la obra 
maestra de Marx no solo es una representación 
adecuada del modo de producción capitalista, sino 
también un esbozo negativo de su superación por el 
comunismo. He llegado a esta forma de leer a Marx 
tras un largo y sinuoso camino, a través de un terre-
no que va a ser cartografiado minuciosamente aun-
que sus orígenes se encuentran en el método progra-
mático de Amadeo Bordiga, para quien, en palabras 
de Gilles Dauvé, «la totalidad de la obra de Marx era 
una descripción del comunismo».7 Bordiga presta 
especial atención a los momentos de la obra madura 
de Marx, que resultan sorprendentemente abundan-
tes si se sabe dónde buscar, en los que, para ilustrar 
alguna característica del capitalismo, Marx se da 
cuenta de que debe compararlo con un comunis-
mo ficticio. «Imaginémonos finalmente, para variar, 
una asociación de hombres libres que trabajen con 
medios de producción colectivos y empleen, cons-
cientemente, su multitud de fuerzas de trabajo in-
dividuales como una fuerza de trabajo social».8 Esto 
se ofrece como el contraste definitivo con el capita-
lismo, donde el fetichismo de las mercancías pro-
duce una complicada situación en la que los seres 
humanos se convierten en maniquíes manipulados 

7 Jean Barrot (Gilles Dauvé) y François Martin, Eclipse and 
Re-emergence of the Communist Movement, Detroit, Black & Red, 
1974, p. 125 [ed. cast.: Declive y resurgimiento de la perspectiva co-
munista, trad. por Emilio Madrid Expósito, Barcelona, Ediciones 
Espartaco Internacional, 2003, p. 254].
8 Karl Marx, Capital, vol. 1, A Critique of Political Economy, Nueva 
York, Penguin, 1992, p. 171 [ed. cast.: El capital…, p. 96].
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y ventriloquizados por sarcásticas mercancías, sin 
libertad y engañados sobre las fuentes de su falta 
de libertad. El propósito de este contraste es desta-
car las características fundamentales del modo de 
producción capitalista y de la sociedad de clases en 
general, que de otro modo serían imposibles de teo-
rizar. Solo a la luz del comunismo podemos ver las 
interpretaciones erróneas de la forma mercancía: «La 
figura del proceso social de vida, esto es, del proce-
so material de producción, solo perderá su místico 
velo neblinoso cuando, como producto de hombres 
libremente asociados, estos la hayan sometido a su 
control planificado y consciente». Marx no solo ofre-
ce una descripción del capitalismo, sino que también 
muestra los predicados clave del comunismo.

Lo que está en juego aquí no es tanto una afir-
mación sobre el método de Marx, sino el método 
que los comunistas deben aplicar a la hora de leer 
a Marx. Para los comunistas, la ciencia del capitalis-
mo es la teoría de las reglas de un juego que espe-
ran enviar al cubo de basura. Nuestro objetivo no es 
solo enumerar esas reglas ni aprender a jugar mejor, 
sino desarrollar a partir de ellas una comprensión 
de cómo se puede superar el propio juego. Si hay 
algo que les sirve a los comunistas del siglo xxi es 
una ciencia aplicada: la ciencia de destruir el capi-
talismo, cuyas descripciones y predicciones sobre 
la lucha de clases y su desarrollo tienen significado 
en la acción, en la propia lucha de clases. Por tan-
to, nuestra preocupación debería ser menos lo que 
Marx pretendía —¿ciencia del capitalismo?, ¿arma 
contra él?— que lo que nosotros, como comunistas, 
necesitamos. Necesitamos saber qué es el capitalis-
mo, pero no para maravillarnos con él y enumerar 
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sus elementos sublimes. El concepto de valor no es 
nada para los comunistas si no una mira que parpa-
dea en rojo cuando necesitamos destruir algo.

En Marx también encontramos, junto a la teoría 
heurística, una teoría tendencial. La luz del comunis-
mo reveló a Marx la direccionalidad de la produc-
ción capitalista, que apuntaba hacia su ruina, pero 
también hacia su superación en el comunismo. Las 
tendencias identificadas son numerosas y están en-
trelazadas de forma compleja: proletarización de 
masas, empobrecimiento y aumento de las poblacio-
nes superfluas, concentración y centralización del 
capital, globalización del comercio, aumento de la 
composición orgánica del capital, caída de la tasa de 
beneficio, agotamiento del suelo, colonización e im-
perialismo. Sin embargo, la más importante de todas 
estas tendencias era la capacidad del capitalismo 
para producir sus propios sepultureros en la forma 
del proletariado militante en ascenso. Estas tenden-
cias también están, como ahora parece innecesario 
decir, iluminadas por un comunismo futuro. Esto 
se debe, en primer lugar, a que el proletariado en 
ascenso ya está prácticamente orientado hacia el co-
munismo, y en segundo lugar, a que las tendencias 
del capitalismo conducen inexorablemente hacia el 
comunismo. Dichas tendencias son direccionales y 
sus direcciones no son neutrales, sino que están te-
ñidas por la lucha de clases, ya sea esta progresista 
o reactiva.

Algunos elementos de la teoría tendencial de 
Marx no se han cumplido, al menos si se leen de 
forma estricta, y en algunos casos hay que admitir 
que Marx estuvo gravemente equivocado. Sin em-
bargo, el hecho de que algunas se hayan cumplido, 
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a pesar de que no se haya producido la revolución 
comunista y el capitalismo haya seguido adelante 
mucho más tiempo del que Marx hubiera podido 
imaginar, no es poca cosa. Ninguno de sus contem-
poráneos lo ha hecho mejor. De todos modos, la teo-
ría tendencial debe volver siempre a los hechos del 
mundo y de la lucha de clases para ser confirmada. 
También debe saber lo que busca y hacia dónde es-
pera que conduzca la historia. Una vez más, Marx 
puede parecer grandilocuente, cuando en realidad 
es mucho más modesto. No necesita hacer proseli-
tismo, lanzar invectivas ni elaborar planes de batalla 
o programas, porque las tendencias del capitalismo 
ya están creando una resistencia adecuada. El análi-
sis tendencial no es prescriptivo, es un diagnóstico 
que pone de relieve los límites y las oportunidades. 
Se trata, sin embargo, de oportunidades que, para 
Marx, la clase obrera debe llegar a comprender de 
una forma u otra. Es la lucha de clases en sí misma 
la que le recuerda a Marx estas oportunidades; su 
trabajo consiste en aclarar y refinar las tendencias 
políticas, principalmente el movimiento comunista, 
que ya se encuentra en proceso de formación.

Desde esta nueva perspectiva histórica, Marx 
concluye no solo que los defensores del dinero tra-
bajo estaban equivocados, sino también que sus 
propuestas serían necesariamente rechazadas, y de 
hecho ya estaban siendo rechazadas, por los nuevos 
movimientos proletarios que se extendían por Eu-
ropa y el mundo. El dinero trabajo, y la teoría de la 
explotación que le es subayacente, supone una clase 
baja compuesta no tanto por trabajadores asalariados 
como por artesanos que poseen (o toman prestados) 
sus medios de producción y venden su producción 
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en el mercado. Estos pequeños productores eran ex-
plotados por comerciantes y banqueros que les ofre-
cían condiciones cada vez más miserables, amena-
zándoles con la quiebra y, a su vez, con la pérdida de 
los medios de producción, reduciéndoles en última 
instancia a meros proletarios. Una reforma del mer-
cado, que ofreciera «condiciones justas» o el resta-
blecimiento de las convenciones precapitalistas del 
derecho natural, resulta atractiva para los artesanos 
porque el mercado es el lugar donde se produce su 
explotación. Los proletarios, por su parte, son más 
propensos a ver el origen de su opresión en la propia 
producción. Como tal, Marx no rechazaba el dinero 
trabajo solo en el plano de las ideas, por resultar in-
viable en la práctica, sino también porque se basaba 
en una base pragmática de clase que hacía inapli-
cables sus teorías morales del derecho natural y el 
precio. Los partidarios del dinero trabajo pensaban 
así, según la teoría desarrollada por Marx, debido a 
una división social del trabajo y a un proceso histó-
rico (la formación de un proletariado estrictamente 
desposeído) que les engañó haciéndoles creer que 
sus propias ideas eran causas, cuando en realidad 
no eran sino simples efectos. 

En La ideología alemana, Marx y Engels caricatu-
rizaron a sus contemporáneos posrománticos, «el 
tipo de los nuevos filósofos revolucionarios en Ale-
mania», comparándolos con el proverbial persona-
je que pensaba que «los hombres se hundían en el 
agua y se ahogaban simplemente porque se dejaban 
llevar por la idea de la gravedad».9 John Gray y Al-
fred Darimon estaban así cortados según el mismo 

9 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 5, Londres, 
Lawrence & Wishart, 2010, p. 24 [hace referencia a ed. cast.: La 
ideología almena..., p. 9].
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patrón que los socialistas reaccionarios, burgueses y 
utópicos a los que Marx y Engels criticaron en El ma-
nifiesto comunista, y los diversos poshegelianos a los 
que atacaron en otros escritos Sin embargo, de for-
ma única en la historia del pensamiento radical has-
ta entonces, Marx y Engels desarrollaron una visión 
de la historia en la que situaban la lucha de clases y 
la autoactividad proletaria en el centro de cualquier 
proyecto significativo para superar el capitalismo. 
Ya no se trataba simplemente de ideas, aunque es-
tas estaban en juego, en la medida en que el asunto 
tenía que ser debatido en las páginas de los libros. 
Lo que importaba era la lucha de clases, la acción 
colectiva, la práctica social.

Una vez que se ponen de manifiesto los funda-
mentos morales del dinero trabajo, las implicaciones 
políticas del giro de Marx hacia la economía y la crí-
tica de la economía política en la década de 1850 ad-
quieren todo su sentido. Estas vienen tras la crítica 
exhaustiva de los presupuestos morales, religiosos 
e idealistas que sus compañeros socialistas y comu-
nistas habían desarrollado en la década de 1840. 
Diane Elson no tiene por qué preocuparse tanto por 
perder relevancia política al deshacerse de las ata-
duras ricardianas de la pseudo-ortodoxia marxista. 
El análisis del valor no solo renueva el pensamiento 
crítico y desnaturaliza la economía, aunque también 
hace todo esto. Más bien, la teoría del valor de Marx 
ofrece un método para poner a prueba ciertas pro-
puestas socialistas. Se trata de una predicción, pero 
de un tipo concreto. No predice lo que va a pasar, 
sino lo que debe pasar o lo que no puede pasar. La 
prueba del valor es una prueba lógica: trabaja con la 
definición del capitalismo y su estructura básica con 
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el fin de destilar qué significa superarlo. Sin embar-
go, hay que decir, desde el principio, que la dialécti-
ca ha traicionado a muchos viajeros de esta región, 
llevando a algunos a creer que la abolición del valor 
—condición sine qua non del capitalismo— es, en sí 
misma, la condición suficiente para el comunismo, 
cuando, en realidad, es solo una condición necesa-
ria. El comunismo no puede derivarse lógicamente de 
las presuposiciones del capitalismo. A la inversión 
del valor, le falta un momento, un momento positi-
vo. De hecho, ese momento ausente es precisamente 
lo que falta de manera fundamental a la vida, no solo 
bajo el capitalismo, sino en toda sociedad de clases.

La prueba del valor 1: Marx contra el dinero trabajo

El quid de la crítica de Marx es el siguiente: los par-
tidarios del dinero trabajo identifican como defectos 
lo que en realidad son características inherentes al 
capitalismo. Existe una diferencia insalvable entre la 
magnitud del trabajo individual invertido en la pro-
ducción de una mercancía y la magnitud del traba-
jo social —es decir, el trabajo socialmente necesario 
promedio— que la mercancía exige en el mercado. 
No se puede cerrar esta brecha salvo reformando 
la economía de arriba abajo. Mientras los reforma-
dores se limiten a emitir nuevo dinero con nuevos 
símbolos impresos, las fuerzas del mercado intro-
ducirán invariablemente una brecha entre el valor 
declarado y el valor real de un bien denominado en 
tiempo de trabajo. Si los mercados son competitivos 
y se permite a los vendedores cambiar sus condi-
ciones y a los compradores buscar el mejor precio, 
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un billete de diez horas ganado por un trabajador 
no siempre exigirá diez horas de trabajo, sino más o 
menos horas, dependiendo de la oferta y la deman-
da. La única manera de evitar este problema y seguir 
permitiendo que el mercado determine los precios 
(como deseaban muchos de estos reformadores) se-
ría garantizar que la oferta y la demanda estuvieran 
siempre equilibradas. Sin embargo, esto es más fácil 
de decir que de hacer, ya que requiere distribuir ade-
cuadamente las materias primas, los componentes 
y la mano de obra en toda la economía. La escasez 
de un componente o de una materia prima, como el 
algodón, provocará necesariamente una escasez de 
todos los bienes que lo incorporen, como es el caso 
de las camisas de algodón. Las distorsiones que es-
tos reformadores quieren eliminar son un síntoma 
de una enfermedad que se encuentra en la propia 
producción y cuya cura requeriría la reestructu-
ración de toda la economía, no solo la creación de 
nuevos tipos de dinero. Al igual que ocurre hoy en 
día con las nuevas teorías monetarias que sugieren 
que las injusticias del capitalismo podrían superarse 
mediante una prodigiosa flexibilización del dinero 
crediticio estatal; estos reformadores del siglo xix 
confunden causa y efecto al esperar lograr, median-
te métodos superficiales, algo que solo puede conse-
guirse mediante una revisión total del capitalismo. 
Marx somete sus propuestas a una prueba de lógica 
y descubre que dan por sentada su conclusión:

Ante todo: si se asumen los presupuestos en base a 
los cuales el precio de las mercancías es = a su valor 
de cambio, si hay una adecuación entre demanda y 
oferta, entre producción y consumo, y en última ins-
tancia una proportionate production (las llamadas rela-
ciones de distribución son ellas mismas relaciones de 
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producción), entonces se vuelve totalmente secunda-
rio el problema del dinero, y en especial el problema 
de la emisión de los tickets, sean ellos azules o ver-
des, de lata o de papel, o de las distintas formas posi-
bles de mantener la contabilidad social.10

Al atacar estos esquemas, primero en los manuscri-
tos conocidos como Grundrisse y luego en Contribu-
ción a la crítica de la economía política, Marx muestra 
que, lejos de proponer una reforma del capitalismo, 
en realidad describe implícitamente un mundo que 
ya ha sido superado:

Lo que permanece oculto en Gray, y que especialmen-
te sigue siendo un secreto para él, a saber, que el dine-
ro-trabajo es una frase de sonoridad económica para 
el deseo irrealizable de deshacerse del dinero, con este 
del valor de cambio, con el valor de cambio de la mer-
cancía y con la mercancía de la forma burguesa de la 
producción, lo dicen lisa y llanamente algunos socia-
listas ingleses que escribieron algunos antes y otros 
después de Gray.11

El dinero trabajo implica este «deseo piadoso» por-
que presupone toda una serie de medidas radical-
mente transformadoras. Marx lo demuestra so-
metiendo las propuestas, como hemos visto, a una 
especulativa reductio ad absurdum, lo que hemos lla-
mado la prueba del valor, y tomando la palabra a los 
reformistas, reflexionando cuidadosamente sobre el 

10 Marx, Grundrisse..., p. 153 [ed. cast.: Grundrisse…, p. 80]. 
11 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 29, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1988, p. 323 [ed. cast.: Contribución a la críti-
ca de la economía política, trad. por Jorge Tula, León Mames, Pedro 
Scaron, Miguel Murmis, José Aricó, Madrid, Siglo xxi, 2008, p. 
72].
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efecto dinámico del dinero trabajo, según su com-
prensión de las leyes que rigen el movimiento del 
capitalismo. Se trata de una prueba especulativa, 
previa a la prueba real, en la que «la bancarrota asu-
miría, antes bien, el papel de la crítica práctica».12

En estos pasajes, Marx ofrece, de hecho, dos diná-
micas distintas pero intrínsecamente vinculadas que 
acabarían con el dinero trabajo; la segunda es más re-
levante a medida que avanzamos en la prueba comu-
nista del valor. Incluso cuando la oferta y la demanda 
están en equilibrio, hay otra razón por la que las uni-
dades que figuran en un vale de trabajo no equivalen 
necesariamente al tiempo de trabajo real invertido 
en la producción de una compra determinada. Si los 
productores operan con diferentes niveles de produc-
tividad —por ejemplo, si un zapatero necesita tres 
horas para fabricar un par de zapatos que otro puede 
fabricar en dos—, entonces se deben restringir abso-
lutamente la libertad de los productores para fijar sus 
precios y la libertad de los consumidores para buscar 
los precios más bajos, caso de que se quiera confiar 
en el valor nominal de un vale de trabajo. Suponien-
do que la oferta y la demanda son iguales, y que los 
productores y los consumidores son libres de actuar 
como deseen, el zapatero que puede fabricar un par 
de zapatos en dos horas exigirá el precio más alto 
posible en vales de trabajo, sin dejar de vender por 
debajo de sus competidores, atrayendo así a todos los 
consumidores. El zapatero que necesita tres horas se 
verá, a su vez, obligado a bajar los precios para poder 
vender algo. De este modo, el precio de los zapatos 
en vales de trabajo se igualará al tiempo medio de 

12 Ibídem. 
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trabajo necesario para fabricar un par, y un productor 
cambiará sus zapatos por más horas en vales de tra-
bajo de las que necesita para cubrir sus necesidades, 
mientras que el otro lo hará por menos.

Hay dos formas de evitar este escenario: o se ga-
rantiza que todos los productores sean igualmente 
productivos ―homogeneizando las herramientas, las 
técnicas, la intensidad del trabajo y el tamaño de los 
talleres para cada producto―, o se establece una si-
tuación en la que los productores no puedan fijar pre-
cios variables para sus productos y los consumidores 
no puedan elegir qué productos comprar. El primer 
escenario requeriría una transformación trascenden-
tal de la economía, que implicaría la reconstrucción 
de cada taller y la transformación total de la escala 
de la producción. También requeriría, lo que es más 
problemático y más importante para nuestra crítica, 
el desarrollo y la aplicación de normas de producción 
que pudieran confirmar y garantizar una intensidad 
de trabajo igual para cada persona. El segundo esce-
nario requeriría igualmente una operación de vigi-
lancia masiva con el fin de poder fijar el precio de los 
productos con precisión en horas y minutos de traba-
jo. Sin embargo, a diferencia del primero, esto gene-
raría una desigualdad desestabilizadora, ya que los 
productores podrían recibir ingresos muy diferentes 
por razones que no solo tendrían que ver con el es-
fuerzo que aplican, sino también con las herramientas 
y el equipo a los que pueden acceder. Un trabajador 
podría ganar el doble que otro simplemente porque 
se afilió a una fábrica dos veces más productiva. Los 
consumidores también verían que su capacidad de 
consumo depende de su lugar en la cola o de otros 
mecanismos de clasificación, ya que sería necesario 
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encontrar alguna forma de asignar precios diferentes 
a los distintos consumidores.

Podemos resumir la reductio de Marx al comunis-
mo de la siguiente manera: lejos de ser un simple me-
canismo de reforma monetaria que garantizaría un 
salario justo para cada trabajador, el dinero trabajo 
en todas sus formas presupone una transformación 
profunda de la economía. Aunque muchos defenso-
res del dinero trabajo pensaban que un banco central 
debería actuar como comprador y vendedor de todos 
los bienes, Marx demostró que las operaciones nece-
sarias iban mucho más allá. Marx detecta en Gray un 
piadoso deseo de comunismo, ya que ese «banco» de-
bería equilibrar la producción en todos los sectores 
de la economía, determinar la demanda de cada tipo 
de bien final e intermedio, vigilar y, potencialmente, 
disciplinar a los trabajadores en cada centro de tra-
bajo, y garantizar un nivel tecnológico uniforme en 
todos los talleres que producen bienes idénticos. Sería 
más que un banco, incluso más que una cámara de 
compensación; se trataría más bien de un aparato de 
planificación capaz de ejercer un control ex ante de la 
producción y de determinar todas las decisiones que 
toman los productores. Una vez llevada a cabo una 
reconstrucción tan completa, la cuestión del dinero 
trabajo parecerá bastante secundaria, e incluso puede 
que ni siquiera sea un problema, como sugiere Marx. 
Para Marx, la cuestión del carácter opresivo o emanci-
pador del banco central en un escenario así es mucho 
más importante, consideradas las exigencias que se 
le imponen. Aquí solo hay dos opciones, Marx escri-
be: «En realidad, sería o bien el gobierno despótico 
de la producción y el administrador de la distribu-
ción, o bien solo un board que llevaría los libros y la 
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contabilidad de la sociedad trabajadora colectiva».13 
En otras palabras, o bien sería un aparato de planifi-
cación que intenta desesperadamente superar por 
medio del despotismo las desigualdades arraigadas 
en la infraestructura material, o bien sería un aparato 
natural resultado de una sociedad que ha superado 
dichas desigualdades.

La prueba del valor es, por lo tanto, una prueba 
lógica, una crítica inmanente que, dada cualquier 
propuesta comunista para la economía, revela sus 
presupuestos y, a partir de ahí, construye un curso 
especulativo de desarrollo. Si los reformistas quieren 
que el dinero funcione como dinero, esto significa 
que deberá cumplir ciertas funciones, que presupo-
nen las características x, y y z. Si, por el contrario, los 
reformistas quieren que el dinero desempeñe una 
nueva función —la de igualar los salarios en torno 
a una única medida de la riqueza—, entonces, como 
demuestra Marx, será necesario determinar nuevas 
funciones que, por lógica, presuponen una reorgani-
zación material de la economía. A partir de la ciencia 
del valor, podemos desarrollar una ciencia ficción crí-
tica del valor, trazando el curso que debe seguir una 
revolución mediante la delimitación de ciertos pun-
tos lógicos de fracaso, ciertas barreras de seguridad.

La prueba del valor 2: Marx contra Lassalle

Estos primeros escritos sobre el dinero trabajo no 
suelen ser objeto de debate, quizá porque parecen 
contradecir las observaciones más conocidas que 
Marx hizo una década y media más tarde, en su 

13 Marx, Grundrisse..., pp. 155-156 [ed. cast.: Grundrisse…, p. 83].
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«Crítica al Programa de Gotha». En esta parece ha-
ber aceptado que una sociedad comunista en transi-
ción utilizaría «certificados» para medir y regular el 
consumo de los trabajadores individuales.14 En este 
texto tardío, escrito para circulación interna entre 
sus compañeros, Marx no ofrece en modo alguno 
un programa positivo, sino más bien una serie de 
correcciones. El texto posterior de Marx es también 
una prueba del valor, en este caso, una revisión del 
borrador del programa del Congreso de Unidad de 
Gotha de 1875, que fundó el Partido Obrero Social-
demócrata (spd) y la corriente principal del marxis-
mo, por medio de la fusión del partido de Ferdinand 
Lassalle, principal oponente socialista de Marx y En-
gels en Alemania, y el grupo que habían formado los 
colaboradores cercanos de Marx, Wilhelm Liebknecht 
y August Bebel. Engels publicó el texto en 1891, tras 
la muerte de Marx, durante el debate dentro del par-
tido sobre el programa posterior, el Programa de Er-
furt, del que Engels consideraba que, con el texto de 
Marx y sus propias polémicas, había eliminado «los 
últimos vestigios de Lassalle».15

Como hiciera antes, en este texto, Marx se apre-
sura a desacreditar el «eslogan lassalleano de los 
“beneficios íntegros del trabajo”», una noción sin 
sentido, ya que no hay forma de llegar aritmética-
mente a una suma que no se vea reducida para al-
guna de las partes.16 No existe tal cosa como «una 
distribución justa de los beneficios del trabajo» o 

14 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 24, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1989, pp. 75-99.
15 Ibídem, p. 239.
16 Ibídem, p. 83.
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una distribución íntegra.17 Si todos los miembros 
de la sociedad tienen derecho a la misma riqueza, 
entonces los productos no pueden ser íntegros, ya 
que algunos miembros de la sociedad (los niños, los 
ancianos y los enfermos) no trabajan ni pueden ha-
cerlo, por lo que proporcionarles lo mismo reduciría 
la producción de los demás. Una forma de igualdad 
contradice a otra. La igualdad presupone una des-
igualdad y esto es cierto con independencia de las 
medidas de distribución que se elijan. Marx extiende 
su crítica al lenguaje del derecho natural y del precio 
natural por medio de un ataque a la idea misma de 
un salario «justo» o «igual», una tontería que con-
funde a los comunistas peligrosamente. Su respaldo 
a un «certificado» implica la aceptación de que habrá 
que tolerar cierto grado de esta igualdad desigual en 
las primeras etapas del comunismo, mientras persis-
tan «las marcas de nacimiento de la vieja sociedad 
de cuyo seno surge».18 Sin embargo, a diferencia de 
los partidarios del dinero trabajo proudhonianos o 
ricardianos de izquierda, estos certificados no pre-
tenden solucionar los problemas, sino que, por el 
contrario, expresan problemas dados y se conside-
ran intrínsecamente perjudiciales. La principal dife-
rencia entre las observaciones de Marx y las de los 
reformadores del dinero trabajo mencionados ante-
riormente es que, en este caso, Marx presupone una 
profunda reconstrucción de la economía: opera de 
forma deductiva y lógica a partir de la definición de 
una sociedad cooperativa: «En una sociedad coope-
rativa basada en la propiedad común de los medios 
de producción, los productores no intercambian sus 

17 Ibídem.
18 Ibídem, p. 84.
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productos; del mismo modo, el trabajo empleado 
aquí no aparece como el valor de estos productos, 
como una cualidad material que estos poseen».19 
Esto significa que, por definición, los certificados no 
circularían, sino que solo serían utilizados por los 
trabajadores individuales (o quizás por grupos de 
trabajadores) para tener una medida de los bienes 
que consumen. No funcionarían como dinero con el 
fin de regular la distribución de materias primas y 
productos semiacabados entre unidades producti-
vas separadas y, por lo tanto, no podrían funcionar 
como capital.

Todo esto es muy importante para Marx, porque 
en los quince años transcurridos desde que comen-
zó a trabajar seriamente en la crítica de la economía 
política, desarrolló considerablemente sus distincio-
nes anteriores. En estos textos maduros, en los bo-
rradores publicados e inéditos de El capital, llegó a 
discernir, entre el trabajo abstracto y el trabajo con-
creto, entre el valor de la fuerza de trabajo y el valor 
del producto del trabajo, una forma social positiva, 
que no es simplemente una magnitud, sino un po-
der impersonal que llega a parecer una «cualidad 
material» de las propias mercancías y, por lo tanto, 
coordina y regula la producción colectiva, que de 
otro modo permanecería descoordinada. Puede ha-
blar con confianza de la economía capitalista en tan-
to organizada por ciertas «leyes naturales» que, de 
hecho, son históricamente producidas. La diferencia 
clave entre el esquema que critica en su obra ante-
rior y el escenario que imagina en la «Crítica del pro-
grama de Gotha» es que, en opinión de Marx, la «ley 

19 Marx y Engels, Collected Works..., vol. 22, p. 85.
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del valor» no se cumpliría, porque en esta situación 
el dinero y las mercancías no servirían como un po-
der impersonal, coordinando funciones que de otro 
modo no estarían coordinadas a través de la distri-
bución a posteriori. En lugar de la función automática 
del beneficio, el precio y el salario, que impulsan las 
acciones de los capitalistas y los trabajadores, Marx 
imagina decisiones conscientes, libre asociación, cál-
culo deliberado, elección.

El lenguaje que utiliza Marx aquí es casi idéntico 
al de los enigmáticos pasajes de El capital, volumen 
1, sobre el «fetichismo de la mercancía», que «vela 
de hecho, en vez de revelar, el carácter social de los 
trabajos privados, y por tanto las relaciones sociales 
entre los trabajadores individuales».20 Los dos pasa-
jes están aún más profundamente relacionados, ya 
que esta sección de El capital, junto con la «Crítica 
del programa de Gotha», están entre los pocos luga-
res de sus últimos escritos en los que Marx aborda 
directamente el comunismo. Las mistificaciones del 
capitalismo, la «magia y la nigromancia que rodean 
los productos del trabajo», solo pueden hacerse vi-
sibles por contraste con «otras formas de produc-
ción», incluida la «asociación de hombres libres». Es 
a la luz de estas otras formas de organización social 
que vemos no solo la especificidad histórica del ca-
pitalismo, sino también el horizonte específico de su 
superación por el comunismo.

En ambos textos, la prueba del valor requiere es-
peculación e imaginación, no solo agudeza analítica: 
«Imaginémonos finalmente, para variar, una aso-
ciación de hombres libres que trabajen con medios 

20 Marx, Capital…, vol. 1, p. 168 [ed. cast.: El capital…, p. 93].
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de producción colectivos».21 Esta es la frase que la 
editorial Penguin colocó en la contraportada de mi 
gastado ejemplar del primer volumen de El capital. 
La editorial entresacó un fragmento del texto en el 
que se recurre a la especulación sobre el comunismo 
con el fin de resaltar elementos del capitalismo, pero 
la relación especulativa también puede funcionar al 
revés, como muestra Marx en «Crítica del progra-
ma de Gotha». La prueba del valor es, no obstan-
te, algo distinto de la narración histórica: Marx no 
nos muestra la particularidad histórica del modo de 
producción capitalista colocándolo en una secuencia 
histórica. Más bien, ofrece una serie de distinciones 
analíticas y nos pide que consideremos las «formas» 
de producción, pero no los modos de producción 
(Produktionsformen, no Produktionsweisen). La forma 
de producción, «Robinson en su isla», es totalmente 
sintética, extraída de las páginas de la ficción bur-
guesa y elegida para marcar un contraste con «la 
magia y la nigromancia que rodean a los productos 
del trabajo sobre la base de la producción capitalis-
ta». Robinson Crusoe es la economía burguesa tal y 
como se ve a sí misma y tal y como ve al hombre: au-
toconsciente y dueña de sí misma, capaz de registrar 
sus acciones en su diario y de medir con precisión 
con su reloj los productos de las mismas. Pero Marx 
también deja claro que las relaciones pueden ser 
transparentes sin ser manejables, como en la «Euro-
pa medieval», donde «encontramos que todos son 
dependientes», pero donde los productos del trabajo 
se distribuyen de forma bastante transparente entre 
el señor y el vasallo. La misma transparencia se da 
en la «producción doméstica», donde el trabajo se 

21 Ibídem, p. 171 [ed. cast.: p. 96].
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organiza y la riqueza se distribuye según una divi-
sión orgánica y transparente del trabajo en la que los 
individuos no son libres, sino que están ligados a su 
ubicación. Solo en una «forma» de producción sin-
tética, como «Robinson en su isla», pero hecha rea-
lidad por la historia, encontramos «hombres libres, 
que trabajan con medios de producción comunes y 
gastan sus diferentes formas de fuerza de trabajo 
con plena conciencia de sí mismos como una única fuerza 
de trabajo social» (las cursivas son mías). Estas dis-
tinciones son importantes en tanto implican que se 
puede abolir la ley del valor y su dominación imper-
sonal sin abolir al mismo tiempo la dependencia y 
la dominación. Solo con la «libre asociación» coinci-
den transparencia y trazabilidad, autoconciencia y 
autoactividad. Tal y como subraya más adelante, «la 
figura del proceso social de vida, esto es, del proce-
so material de producción, solo perderá su místico 
velo neblinoso cuando, como producto de hombres 
libremente asociados, estos la hayan sometido a su 
control planificado y consciente».

Estos pasajes son esenciales para esclarecer el 
pensamiento de Marx en sus breves comentarios de 
la «Crítica al programa de Gotha» y para compren-
der lo que está en juego cuando sugiere que, en la 
libre asociación, el trabajo ya no aparece como una 
propiedad de las cosas. Estos pasajes también acla-
ran que, para Marx, la utilidad del análisis del valor 
ha seguido siendo política en todo momento. De to-
dos modos, como debería quedar claro a partir del 
análisis especulativo de Marx, el problema es que la 
abolición de la ley del valor no es idéntica a la li-
bre asociación. Existen formas de heteronomía más 
allá de la ley del valor ―la historia precapitalista 
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da testimonio de miles de años de tales formas― y, 
aunque el capitalismo es la única forma que cono-
cemos en la que dicha heteronomía toma la forma 
de dominación impersonal, no podemos descartar la 
posibilidad de una dominación impersonal no capi-
talista o quizás poscapitalista, una ley social natu-
ralizada que opera a través de medios distintos al 
valor, pero que no por ello deja de ser reguladora y 
reproductora de la sociedad de clases. La abolición 
de la ley del valor deja un remanente, y es a partir 
de este remanente y contra él que debe construirse 
el comunismo.

Una consecuencia lógica es que Marx podría estar 
equivocado en este punto, pero por razones válidas. 
Si la forma de producción que emplea certificados 
de trabajo no fuera ni transparente ni manejable, y 
si además persistieran formas impersonales de do-
minación en tal estado de cosas, fracasaría, si no en 
la prueba negativa del valor, sí al menos en la prue-
ba positiva del comunismo. Sin embargo, como dice 
Marx en cada uno de los textos citados, no se pue-
de llegar a ninguna conclusión únicamente sobre la 
base de un análisis de la distribución. El concepto 
mismo de distribución implica que los productos se 
distribuyen a los consumidores post festum, después 
de que se han tomado las decisiones de producción. 
Pero la dimensión de la libertad se refiere tanto a la 
decisión ex post como a la ex ante; no solo a lo que 
consumen las personas, sino también al tipo de ac-
tividades que realizan y en qué condiciones. Es mu-
cho más significativo la organización de la totalidad 
de la producción social. Si participo libremente en 
la producción colectiva con otros, basándome en mi 
propia y libre voluntad, y utilizo un trozo de papel 



El futuro de la revolución158

para asegurarme de que mi consumo no afecte a los 
demás, eso no tiene ninguna importancia. Pero si se 
espera que ese trozo de papel por sí solo me obligue 
a hacer algo que de otro modo no haría, entonces 
tenemos un grave problema. Por eso Marx insiste en 
que el certificado es, en realidad, una cuestión técni-
ca superficial, subordinada a la organización subya-
cente de la economía.

La prueba del valor 3: Marx y el gik

El intento más serio de concretar las ideas de la 
«Crítica del Programa de Gotha» lo llevó a cabo Jan 
Appel, en su síntesis de su experiencia en la Revo-
lución alemana y su intento de desarrollar el ejem-
plo revolucionario de los consejos obreros. Él y los 
demás miembros del Grupo de Comunistas Interna-
cionales (gik) elaboraron estas ideas en Los principios 
fundamentales de la producción y distribución comunis-
tas.22 En el centro de la investigación de Appel está el 
certificado de trabajo de Marx y la fijación continua 
del precio de todos los bienes de consumo en térmi-
nos de la «hora de trabajo socialmente promedio». 
En este caso, para los comunistas de consejos, dicha 
hora no es un instrumento de mistificación, como 
ocurre en el capitalismo, sino de clarificación; una 
simple heurística mediante la cual los trabajadores 
pueden comprender su relación mutua, «una imagen 
clara e inteligible» mediante la cual «el proceso de 
producción queda abierto a la vista de cualquiera».23 

22 gik, Los principios fundamentales de la producción y distribución 
comunistas, Dos Cuadrados, 2024.
23 Pannekoek, Workers’ Councils..., pp. 26-27.
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En el sistema de consejos del gik, a los trabajadores 
se les paga por las horas reales que trabajan, pero los 
bienes se distribuyen según su tiempo medio de pro-
ducción. Por una hora de trabajo, se reciben bienes 
por valor de una «hora de trabajo socialmente pro-
medio». Al igual que Marx, los autores reconocen que 
es imposible devolver a cada trabajador el «produc-
to íntegro de [su] trabajo». Antes de que pueda pro-
ducirse la distribución para el consumo individual, 
deben hacerse numerosas deducciones del producto 
social total: para las necesidades de aquellos que no 
pueden trabajar, como los enfermos, los ancianos y 
los niños; para bienes sociales generales como hos-
pitales, escuelas y bibliotecas que se proporcionan 
gratuitamente; para el trabajo de administración y 
distribución; y, finalmente, para cualquier expansión 
de la producción total o per cápita que deba llevar-
se a cabo, caso de haberla. Si el producto restante se 
distribuye equitativamente entre los trabajadores, se-
gún el tiempo trabajado, independientemente de la 
productividad, entonces la proporción de todas estas 
deducciones respecto al producto total determina, 
recíprocamente, un «factor de consumo individual» 
(fci), es decir, la fracción de una hora media de pro-
ducto social que reciben los trabajadores por cada 
hora real trabajada. Si se deduce el 20 % o una quinta 
parte del producto social total para estos costes gene-
rales, entonces el fci es de cuatro quintas partes, lo 
que significa que al final de una semana de cuaren-
ta horas el trabajador recibirá certificados de trabajo 
por treinta y dos horas de trabajo social promedio. 
Podrán consumir los bienes que, por término medio, 
tardaron treinta y dos horas en producirse. Implícita-
mente, los trabajadores también consumen esas ocho 
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horas extra (o lo harán, en algún momento), pero lo 
hacen de forma colectiva, no individual.

Esta diferencia resulta ser la fuente de una no-
vedosa invención, exclusiva de los Grundprinzipien. 
Donde el documento del gki es original y se aleja 
de Marx es en que la necesidad de estas deduccio-
nes permite a los autores introducir una importante 
distinción entre «establecimientos productivos» y 
«establecimientos para uso social general [estableci-
mientos gsu]». Los primeros producen bienes para 
su distribución a través de certificados de trabajo, 
así como los medios de producción que esos bienes 
requieren: alimentos y ropa, hierro y algodón. Los 
segundos producen bienes que se distribuyen gra-
tuitamente a todos los que los necesitan: educación, 
sanidad, administración. Por supuesto, los estable-
cimientos productivos deben destinar una parte de 
su producción a apoyar a los establecimientos gsu, 
por lo que la división entre los dos tipos de estableci-
mientos y su uso final no se corresponde exactamen-
te con la producción. Además, los trabajadores de 
ambos tipos de establecimientos reciben una com-
pensación en certificados de trabajo por el tiempo 
trabajado. La producción de los establecimientos 
gsu solo cuenta en la medida en que reduce el fic. 
Esta producción, que incluye todos los bienes que 
consumen estos establecimientos, así como el consu-
mo de sus trabajadores, es pagada por todos en lu-
gar de individualmente, y por lo tanto cuenta como 
un bien gratuito. Finalmente, según los Grundprin-
zipien, a medida que aumenta la productividad, 
los alimentos, la vivienda, la ropa, el transporte y 
otros bienes y servicios básicos pueden distribuirse 
libremente y a demanda, en lugar de a cambio de 
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certificados de trabajo. A medida que cada vez más 
ramas de la producción se convierten a la produc-
ción gsu, el fic cae y el sistema del comunismo de 
los consejos avanza hacia la superación de los certifi-
cados de trabajo. Los autores de los Grundprinzipien 
parecen pensar que el libre acceso y la circulación 
totalmente ilimitado es un límite que la curva asin-
tótica del desarrollo productivo a lo largo del tiempo 
nunca llega a alcanzar, ya que la producción de ar-
tículos especiales que solo desean unos pocos traba-
jadores nunca puede realizarse sobre una base gsu. 
Así, a medida que el sistema madura y se estabiliza, 
los certificados seguirán utilizándose para una pe-
queña parte de las necesidades especiales, mientras 
que la mayor parte de lo que consumen los trabaja-
dores estará disponible bajo demanda y sin restric-
ciones. Así pues, los Grundprinzipien se toman muy 
en serio la afirmación de Marx de que el certificado 
es solo una situación transitoria.

Appel afirma que no había leído la «Crítica al 
Programa de Gotha» hasta que estuvo preparando 
el manuscrito para su publicación. Sin embargo, 
fue capaz de deducir todas las características de los 
escritos de Marx sobre los certificados de trabajo a 
partir de una lectura atenta del pasaje de Crusoe en 
El capital, volumen 1, y otros momentos similares. El 
texto del gik es notable porque, a diferencia de sus 
contemporáneos, subraya la conexión crucial entre 
la transparencia y la manejabilidad en la descrip-
ción que hace Marx de la economía planificada, y 
también porque entiende que lo que está en juego es 
el concepto de valor. Los autores del gik insisten en 
que este concepto no se da en su esquema, ya que las 
relaciones de intercambio entre dos mercancías no 
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se expresan en términos de una tercera mercancía, 
sino directamente. Appel y sus coautores entienden 
que, para Marx, la ley del valor es una estructura 
de heteronomía, «un sistema que se erige como una 
fuerza ajena sobre los productores», que obliga a ac-
tuar. En el sistema que ellos proponen, por el con-
trario, «en una sociedad en la que las relaciones de 
los productores con el producto se expresan direc-
tamente», este peligro no existe. Anton Pannekoek 
explica con claridad por qué el valor como tal no se 
da en el esquema del gik:

En una sociedad donde los bienes se producen di-
rectamente para el consumo no hay mercado para 
intercambiarlos; y ningún valor se establece automá-
ticamente como expresión del trabajo contenido en 
ellos, a partir de los procesos de compra y venta. En 
este caso el trabajo invertido debe expresarse de una 
manera directa mediante el número de horas. La ad-
ministración lleva un libro (registro) de horas de tra-
bajo incluidas en cada pieza o cantidad de unidades 
del producto, así como de las horas invertidas por 
cada uno de los trabajadores. En los promedios de 
todos los operarios de una fábrica, y finalmente, de 
todas las fábricas de la misma categoría, se atenúan 
las diferencias personales y los resultados personales 
se vuelven comparabIes entre sí.24

La diferencia clave aquí es que la determinación de 
los precios no tiene lugar de forma automática e in-
visible. No se efectúa a través del comportamiento 
«legal» del mercado, sino a través de las decisiones 
de trabajadores y consumidores, acciones que pue-
den cambiar los valores numéricos relevantes. El 
proceso no tiene lugar inconscientemente a espaldas 

24 Ibídem, p. 27.
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de los trabajadores, sino conscientemente, a través 
de un proceso transparente de contabilidad colecti-
va. Los consejos de trabajadores son, en el fondo, un 
sistema de libros abiertos.

La prueba de valor 4: Bordiga contra el gik

Mientras el fascismo, el estalinismo y el capitalis-
mo liberal competían por el control de Europa y del 
mundo, la historia de la izquierda comunista germa-
no-holandesa, que se negó a unirse al Frente Popu-
lar, cayó prácticamente en el olvido. Los documentos 
de la izquierda germano-holandesa fueron objeto de 
un mayor escrutinio por parte de las publicaciones 
en lengua francesa de la década de 1930, debido 
principalmente a la presencia de comunistas de iz-
quierda italianos en Bélgica y Francia. Exiliados de 
Italia por Mussolini después de 1926, los comunistas 
vinculados a Amadeo Bordiga y a la fracción de iz-
quierda del Partido Comunista Italiano (la Sinistra 
Italiana) se establecieron en Bélgica y Francia, donde 
editaron distintas revistas en francés, como Bilan. 
Aunque la Sinistra Italiana, prohibida en Italia hasta 
1943, en ocasiones discrepaba diametralmente de la 
izquierda germano-holandesa en su interpretación 
de la revolución mundial de 1917 y permanecía 
fundamentalmente fiel a las tesis de Lenin expues-
tas en El Estado y la revolución, ambas posiciones se 
acercaron debido a su crítica compartida a la Unión 
Soviética como Estado capitalista, una postura que 
pocos otros grupos marxistas defendían en aquella 
época.
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Cabe recordar que, enviado de vuelta a Moscú en 
nombre del kapd en 1921 y viajando por medios le-
gales no corsarios, Jan Appel reiteró la oposición por 
principio de su partido a cualquier colaboración con 
los sindicatos o la participación en las elecciones. 
Según le dijo al Komintern, los sindicatos y el spd 
son el producto del movimiento obrero del siglo xix, 
que esperaba mejorar la posición de los trabajadores 
dentro del capitalismo, no abolirlo. Por lo tanto, se 
elige a representantes que saben cómo actuar en el 
parlamento y negociar con la burguesía, pero que no 
están preparados para llevar a cabo una revolución.

La emergencia del consejo obrero, que tiene la ca-
pacidad de organizar a la totalidad de la clase obre-
ra y permitirle participar directamente en la revolu-
ción, obvia estos mecanismos anticuados. El papel 
del partido debe ser ayudar a la transición al poder 
del consejo, no negociar ni contemporizar.

Amadeo Bordiga era igualmente intransigente, 
maximalista y comprometido con la acción revolu-
cionaria inmediata. Sin embargo, debido a la pecu-
liaridad de la ola revolucionaria en Italia ―como 
recordarán los lectores―, Bordiga llega a asociar 
los consejos obreros con el mutualismo, el sindica-
lismo y el cooperativismo, sin reconocer el carácter 
genuinamente comunista del poder de los consejos. 
De esta experiencia, Bordiga sacó la conclusión de 
que lo que le faltaba al movimiento obrero no era 
el poder consejista, sino un liderazgo intransigente 
y revolucionario en el partido. Una vez formado el 
Partido Comunista de Italia, la facción de Bordiga 
mantuvo la mayoría numérica hasta 1923, pero fi-
nalmente, cuando el Komintern giró hacia las polí-
ticas del Frente Único, se impuso L’Ordine nuovo de 
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Antonio Gramsci, orientado a los sindicatos y al an-
tifascismo. Debido al apoyo de Gramsci a los conse-
jos de fábrica de Turín, que él consideraba la base in-
mediata para la autogestión obrera, Bordiga siempre 
asoció la posición del kapd y del comunismo de los 
consejos en general con el fabriquismo de Antonio 
Gramsci, que, de hecho, estaba mucho más cerca del 
sindicalismo revolucionario en su visión de la tran-
sición al socialismo.

Después de 1926, una vez Mussolini estaba ya 
consolidado en el poder, Bordiga fue puesto en pri-
sión. Pero cuando fue liberado, abandonó por com-
pleto la política, negándose incluso a discutir la lucha 
de clases con sus antiguos compañeros. Sus compa-
ñeros de la izquierda italiana, exiliados en Francia 
y Bélgica, se vieron obligados a continuar sin él. La 
política de Bordiga era implacablemente antiperso-
nal: estaba comprometido con el liderazgo basado 
en la doctrina, no en los individuos, y rara vez fir-
maba sus textos, lo que daba a quienes trabajaban 
con él la libertad de continuar como antes o incluso 
de apartarse de las posiciones a veces dogmáticas de 
Bordiga. Estos comunistas italianos de izquierda en 
el exilio se pusieron en contacto con otros grupos ex-
pulsados del Komintern y publicaron dos reseñas de 
los Grundprinzipien en la revista Bilan: una positiva y 
otra negativa, en las que ambos autores trataban de 
desarrollar la crítica del sindicalismo y el fabriquis-
mo que Bordiga había esbozado anteriormente. Es 
en una serie de artículos escritos por Jean Melis bajo 
el pseudónimo de Jehan Mitchell donde se puede 
leer por primera vez la idea —que tendrá una pode-
rosa repercusión y será la inspiración del concepto 
de la prueba del valor— de que, contrariamente a lo 
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que afirman los autores, los Grundprinzipien conser-
van «valor».

[Los autores de los Grundprinzipien] señalan, sin 
embargo, que «la supresión del mercado debe in-
terpretarse en el sentido de que, si bien el mercado 
parece sobrevivir bajo el comunismo, su contenido 
social en cuanto a la circulación es completamente 
diferente: una circulación basada en el tiempo de tra-
bajo, expresión de la nueva relación social» [...] Pero, 
precisamente, si el mercado sobrevive (aunque se 
modifiquen el fondo y la forma de los intercambios) 
es porque solo puede funcionar basado en el valor. 
Eso no lo perciben los internacionalistas holandeses, 
«subyugados» como están por su fórmula «tiempo 
de trabajo», la cual, sustancialmente, no es otra cosa 
sino el valor mismo.25

Este argumento es meramente apodíctico, una ape-
lación a la autoridad, y no una «prueba de valor» 
concluyente, que dé cuenta de la dinámica del sis-
tema en cuestión. Cuando Bordiga regresa a la vida 
política después de 1945, uniéndose a los nuevos 
partidos comunistas de izquierda que se formaron 
en Italia y rehabilitando las máximas de los años 
veinte, intenta precisamente eso: desarrolla sus 
primeras intuiciones sobre los consejos de fábrica 
y la necesidad de la organización del partido en 
una extensa crítica de lo que él denomina «empre-
sarialismo», que, según afirma, subyace no solo al 

25 «Bilan, the Dutch Left, and the Transition to Communism (ii)», 
International Review, núm. 152, octubre de 2013, disponible en 
International Communist Current, internationalism.org. El ori-
ginal es Mitchell, «Problèmes de la période de transition», part 
iii, Bilan, núm. 34, agosto-septiembre de 1936, pp. 1133-1138, 
disponible en Antonie Pannekoek Archives, aaap.be [ed. cast.: 
disponible en www.internationalism.org/es].
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capitalismo liberal y a la economía mixta de la Ita-
lia de posguerra, sino también a la Rusia estalinista 
(que considera esencialmente capitalista) y a las pro-
puestas de diversos sindicalistas revolucionarios, 
proudhonianos y comunistas de los consejos, a los 
que amalgama descuidadamente.26 Bordiga nunca 
se refiere a los Grundprinzipien ni a ningún otro do-
cumento comunista de los consejos por su nombre 
y parece fundamentalmente incapaz de distinguir 
entre los esquemas mutualistas del dinero trabajo 
que Marx critica (donde se intercambian bienes de 
producción) y los sistemas de certificados de traba-
jo, que solo organizan el consumo. Su enfoque es, 
en realidad, más ético e incluso metafísico que una 
investigación de las dinámicas que proporcionarían 
una prueba rigurosa del valor. Pero, curiosamente, 
esto es también la fuente de su extraño poder. Bordi-
ga reconoce que el comunismo es tanto una cuestión 
de principios como relativa a la historia: un objeto 
ideal y un movimiento real. A partir de ahí, desarro-
lla su curiosa metafísica marxista, afirmando que la 
teoría del comunismo no ha cambiado desde 1848. 
El programa comunista fue expresado por Marx y 
Engels de manera plena y completa, y la tarea de los 
comunistas es preservar esta teoría y defenderla de 
falsificadores y modernizadores.

En estos poderosos ensayos de posguerra, en 
los que Bordiga desarrolla su teoría de la «forma 
empresa», no encontramos un relato histórico, y 
mucho menos materialista. De hecho, la teoría de 
la invariancia impide tal cosa. Lo que hace es des-
cribir fenómenos contemporáneos que le permiten 

26 Bordiga, The Science and Passion of Communism..., p. 44.
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deducir, a partir de los primeros principios del 
comunismo, la definición misma del comunismo 
como la formación de una sociedad sin clases, la 
superación de la división del trabajo y la oposición 
entre campo y ciudad. Aunque están basados en 
una cuidadosa observación e investigación, sus es-
critos sobre Rusia, reconocidos desde hace tiempo 
por los lectores como el corazón mismo de su teo-
ría, se orientan menos a explicar la trayectoria de la 
urss que a juzgarla a la luz del comunismo Así, la 
explicación más clara de sus puntos de vista sobre 
la «economía de los consejo» se halla en sus tex-
tos más programáticos, en particular en «Los fun-
damentos del comunismo revolucionario».27 Allí, 
utiliza la experiencia italiana para atacar al comu-
nismo de los consejos como un todo, vinculándolo 
al sindicalismo soreliano, al mutualismo proudho-
niano y a otras formas de abordaje del problema 
que mantienen los mercados tanto para los bienes 
de consumo como para los de producción. 

Para Bordiga, la revolución no es una cuestión de 
forma organizativa, sino de programa. Esto le lleva 
a asumir, a veces erróneamente, que todas las cues-
tiones organizativas o formales son superficiales. Si 
la tarea de la revolución es abolir las clases, superar 
la división del trabajo y la separación entre campo 
y ciudad, la formación de consejos y otros orga-
nismos autoorganizados no será suficiente, ya que 
estos se limitarán a seguir los surcos trazados por 
el mercado. Bordiga se opone programáticamente 
a cualquier enfoque «celular» o «parcelario» de la 

27 Amadeo Bordiga, «I fondamenti del comunismo rivoluziona-
rio», Il Programma Comunista, núms. 13-15, 1957, disponible en 
marxists.org.
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economía porque, en su opinión —y aquí estoy re-
construyendo el argumento que él presenta como un 
dogma—, mantienen los intereses antagónicos entre 
los trabajadores situados en las distintas posiciones 
sociales. Bordiga imagina que estos intereses operan 
a través de un cripto-mercado que, como ya estable-
ció Marx en los Grundrisse y en la Contribución a la 
crítica de la economía política, devolvería finalmente al 
dinero su capacidad de regular la producción según 
la ley del valor. Donde hay empresas, afirma así Bor-
diga (falsamente) debe haber un mercado, «ya que 
un sistema de medida de tal complejidad no podría 
funcionar sin el viejo recurso a un equivalente gene-
ral: el dinero, la medida lógica de todo intercambio». 
La única forma de superar esta tendencia interna ha-
cia el mercado y la fragmentación en las empresas es 
que el partido unifique radicalmente los intereses de 
los proletarios, acabe con el individuo como lugar 
de decisión y lleve a toda la sociedad a una construc-
ción unitaria:

En la sociedad socialista, los individuos no serán li-
bres de elegir en qué actividades productivas parti-
cipan y qué consumen, ya que ambas esferas serán 
dictadas por la sociedad y en interés de esta. ¿Por 
quién? Esta es la inevitable e imbécil pregunta, a la 
que respondemos sin vacilar: en la fase inicial será la 
«dictadura» de la clase proletaria revolucionaria, cuyo 
único órgano capaz de llegar a una comprensión pre-
via de las fuerzas que entonces entrarán en juego es el 
Partido revolucionario; en una segunda fase histórica, 
la sociedad en su conjunto ejercerá su voluntad es-
pontáneamente a través de una economía extensa que 
habrá abolido tanto la autonomía de las clases como la 
de las personas individuales, en todos los campos de 
la actividad humana.
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Esta antropología, radicalmente antiindividualista y 
sin fundamento en ningún relato de la autoactividad 
obrera, encuentra su justificación en una lectura no-
vedosa de la «Crítica del Programa de Gotha», en la 
que Bordiga no localiza las contradicciones que nos 
han preocupado hasta ahora:

Ya nada puede ser adquirido por un individuo y li-
gado a su persona, o a su familia, por medios mone-
tarios: un vale no acumulable de corta validez le da 
exclusivamente derecho a productos para el consumo 
humano dentro de un límite aún restringido y social-
mente calculado. Nuestra concepción de la dictadura 
(al principio; seguida de una racionalidad social, de 
especie) sobre el consumo implica que el vale no esta-
rá marcado como una determinada denominación de 
dinero (que entonces, por ejemplo, podría convertir 
todo en tabaco o alcohol, en lugar de en leche o pan), 
sino de productos específicos, al igual que las «carti-
llas de racionamiento» de los tiempos de guerra.

Al especificar no solo la cantidad, sino también el 
tipo de bienes de consumo, muchos de los proble-
mas planteados por la cuestión de los certificados de 
trabajo quedan en suspenso, ya que toda la planifi-
cación puede realizarse entonces ex ante. Pero, ¿qué 
sucede con el «control consciente y planificado» y 
la «libre asociación»?28 La reconstrucción antindi-

28 El tratamiento de estos temas en La ideología alemana, que Bor-
diga, para su propio descrédito, señala como la articulación más 
completa del comunismo que Marx jamás produjera, contradice 
la interpretación de Bordiga en varios puntos. «Solo dentro de 
la comunidad cada individuo tiene los medios para cultivar sus 
dones en todas las direcciones; por lo tanto, la libertad personal 
solo es posible dentro de la comunidad […] En la comunidad 
real, los individuos obtienen su libertad en y a través de su aso-
ciación». Marx y Engels, Collected Works, vol. 5..., p. 78.
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vidualista de Bordiga de la doctrina invariable del 
comunismo debe ignorar la descripción que Marx 
hace, de forma casi continua, del comunismo como 
«el reino de la libertad», organizado por la «libre aso-
ciación», y en el que «el libre desarrollo de cada uno 
es la condición para el libre desarrollo de todos».29 Si 
por «partido» se entiende una capa administrativa 
central que determina de antemano y sin consulta lo 
que la gente hace y consume, entonces no hay liber-
tad en absoluto y lo que tenemos es el colectivismo 
forzado que Marx y Engels llamaron «comunismo 
de cuartel»30 en una reseña de Los fundamentos del sis-
tema social futuro de Sergey Nechayev. Sin embargo, 
«partido» también podría significar únicamente el 
lugar colectivo en el que se toman decisiones que tie-
nen en cuenta tanto las limitaciones de producción 
como las demandas de consumo; por ejemplo, una 
cantina colectiva que, tras estudiar las necesidades y 
deseos locales, pide ingredientes y elabora un menú.

La elocuente exposición de Bordiga sobre las ta-
reas del comunismo plantea importantes desafíos a 
los Grundprinzipien del gik e indica, como mínimo, 
que el sistema de ubicaciones, obligaciones y dere-
chos proletarios introducido por una sociedad de 
consejos tendría que ser dinámico y no limitarse a 
reproducir la división técnica del trabajo, que le legó 
el capitalismo, a fin de no fracasar en la consecución 
de los objetivos fundamentales de la emancipación. 
Sin embargo, Bordiga resulta vago sobre los me-
canismos precisos de la alternativa y sobre lo que 

29 Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 6, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1994, p. 506; Karl Marx, Capital, vol. 3, Nue-
va York, Penguin, 1991, p. 958.
30 Marx y Engels, Collected Works, vol. 23..., p. 543.	  
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entiende por «partido», ya que su insistencia en la 
teoría invariable, en el contenido más que en la for-
ma del comunismo, se reduce, en última instancia, a 
una fe ciega en que el partido, como extensión de la 
doctrina, aplicando los operadores lógicos marxia-
nos a cuestiones de necesidad, simplemente lo re-
solverá cuando llegue el momento. Para Bordiga, el 
partido es una suerte de caja negra, un lugar vacío 
de toma de decisiones, una forma que es un conte-
nido y, por lo tanto, resulta curiosamente indeter-
minado. Quizá esto significa que allí donde Bordiga 
deja un vacío, podemos introducir estructuras más 
concretas basadas en la libre autoactividad.

Aunque en estos ensayos Bordiga advierte que 
la fragmentación de la economía de los consejos re-
querirá necesariamente la reafirmación de la ley del 
valor, en su mayor parte no nos proporciona una 
«prueba del valor», sino algo más útil: una «prueba 
del comunismo», es decir, una evaluación de la eco-
nomía de los consejos desde el punto de vista de una 
sociedad sin clases, sin dinero y sin Estado. A veces, 
argumenta a partir de los determinantes particula-
res del capitalismo —dinero, mercancía, mercado, 
beneficio— y, al encontrarlos, constata que el capita-
lismo persiste. En cambio, la mayor parte del tiempo 
examina distintos programas o instancias concretas 
del socialismo a la luz de la definición de comunismo, 
de la sociedad sin clases, dada por Marx y Engels, y 
los encuentra deficientes. Uno de los objetivos prin-
cipales de este ensayo es demostrar que la prueba 
del valor no es la prueba del comunismo y que la 
confusión entre ambas ocluye fundamentalmente 
las tareas del comunismo. Existe una brecha entre 
ambas pruebas y el poder de la crítica de Bordiga 
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no radica en que localiza el valor en estos diversos 
escenarios poscapitalistas, sino en que formula lo 
que debe hacerse para producir el comunismo una 
vez abolido el valor. Tanto Appel como Bordiga con-
funden las dos pruebas: Appel concluye que, si su 
escenario ha pasado la prueba del valor, ha pasado 
también la prueba del comunismo; y Bordiga, que si 
no ha pasado la prueba del comunismo, no ha pasa-
do tampoco la prueba del valor. Incluso si no esta-
mos de acuerdo con Bordiga en que la revolución de 
los consejos estaría condenada por su abjuración del 
papel crucial del partido, podemos estar de acuerdo 
con él en que hay tareas particulares que necesitará 
llevar a cabo ese sistema a la hora de desplazarse ha-
cia el comunismo, y estas tareas podrían verse blo-
queadas o incluso obstaculizadas por el sistema de 
los consejos cuando surja de la huelga de masas. La 
revolución de los consejos tendría que superar la di-
visión del trabajo entre las empresas, reorganizar la 
relación entre el campo y la ciudad y evitar volver a 
ser subordinada por el Estado nación y, a su vez, por 
el sistema internacional de mercado. Tendría que to-
mar las decisiones de producción ex ante y no sim-
plemente las de distribución ex post. Por eso ni las 
asociaciones de productores ni las de consumidores 
podrían ser el locus del poder, sino que tanto las de-
cisiones de producción como las de consumo debe-
rían tomarse de forma sintética, algo que prohíbe la 
distribución a través del lugar de trabajo por medio 
del certificado laboral o el salario, en la medida en 
que escinde a los productores de los consumidores y 
convierte a los primeros en portadores de derechos 
de los segundos. El comunismo exige la superación 
de esta brecha, que el certificado se limita a imprimir 
en papel.
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La crítica de Bordiga sería poco conocida si no fuera 
por el interés que le prestaron los comunistas france-
ses de los años sesenta, en particular Jacques Camatte 
y Gilles Dauvé, cuyo innovador intento de compren-
der la oleada revolucionaria de 1968 se basó pode-
rosamente en los escritos de Bordiga sobre Rusia y 
su crítica de la forma consejista. La formulación de 
Dauvé sobre la revolución como un proceso de co-
munización o de producción inmediata de relaciones 
comunistas se deriva esencialmente de una síntesis 
crítica entre la teoría del comunismo consejista y la 
de la izquierda comunista italiana. Dauvé conserva el 
énfasis de Appel en la autoorganización y el control 
consciente y planificado, pero argumenta, basándose 
en Bordiga, que el proyecto comunista consejista ha-
bría fracasado si hubiera seguido las líneas trazadas 
en los Grundprinzipien, en la medida en que preser-
vaba el valor. Dauvé desarrolló por primera vez esta 
crítica en un ensayo no traducido, «Sur l’idéologie 
ultragauche» [Sobre la ideología ultraizquierdista], 
escrito para la reunión de 1969 de Informations et 
Correspondances Ouvrières (ico), el principal grupo 
comunista consejista de Francia en aquel momento.31 
ico se había escindido del grupo Socialisme ou Bar-
barie (S. ou B.), objeto frecuente de los comentarios 
críticos de Bordiga, en la década de 1950, y fue en y 
alrededor de S. ou B, formado por disidentes trostkis-
tas después de la Segunda Guerra Mundial, que se 
produjo parte del renacimiento del comunismo de los 
consejos en Francia.32 Pero dado que, por las curiosas 

31 En François Danel (ed.), Rupture dans la théorie de la révolution: 
Textes 1965-1975, Gienbra, Entremonde, 2018, pp. 205-215.
32 Marcel van der Linden, «Socialisme ou Barbarie: A French 
Revolutionary Group, 1949-1965», Left History, núm. 5 (1), 1997, 
disponible en libcom.org; Henri Simon, «Workers’ Inquiry in So-
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razones históricas ya comentadas, la izquierda ita-
liana también tuvo cierta representación en la «ul-
traizquierda» francesa, resulta necesario investigar la 
evidente discrepancia entre estas visiones diferentes. 
Dauvé resume así la crítica de Bordiga:

Al rechazar la teoría de la autogestión obrera [de los 
comunistas consejistas], el bordiguismo realiza una 
de las críticas más mordaces de la economía rusa, po-
niendo en primer plano no a la burocracia, como ha-
cen los trotskistas y Socialisme ou Barbarie, sino las rela-
ciones de producción. La revolución, insiste la prensa 
bordiguista, debe consistir en la destrucción de la ley 
del valor y del intercambio.33

La influencia de esta frase final, que describe el co-
munismo como la destrucción del valor, ha sido 
enorme y ha dado forma a la comprensión verná-
cula de la teoría de la comunización desarrollada 
por Dauvé y aquellos a quienes ha influido. ¿Qué 
es el comunismo? La destrucción de la forma-valor. 
¿Cuál es la tarea de la revolución como comuniza-
ción? Abolir el valor.

Estas formulaciones han sido un potente estímu-
lo para el comunismo revolucionario desde 1968, 
en tanto establecen un vínculo largamente buscado 
entre la esotérica teoría del valor de Marx y las ta-
reas del comunismo. Sin embargo, Dauvé confunde 
la prueba del valor y la prueba del comunismo, lo 
que debilita su crítica. No obstante, si reformulamos 
como prueba del comunismo lo que Dauvé describe 

cialisme ou Barbarie», trad. por Asad Haider y Salar Mohandesi, 
Viewpoint Magazine, núm. 3, 26 de septiembre, 2013, disponible 
en viewpointmag.com.
33 Danel, Rupture dans la théorie de la révolution..., p. 214.
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como prueba del valor, conservamos la fuerza de su 
formulación crítica de las tareas del comunismo a la 
luz de la teoría del valor de Marx, sin confundir va-
lor, capitalismo y comunismo.

La trayectoria editorial de Gilles Dauvé ha sido 
tortuosa, pero lleva cincuenta años revisando este 
ensayo. Los lectores anglófonos conocieron su obra 
con la publicación, en 1974, de Declive y resurgimien-
to de la perspectiva comunista en 1974, traducido por 
Fredy Perlman para Black & Red Press, una impor-
tante distribuidora de material ultraizquierdista en 
general, y de La sociedad del espectáculo de Guy De-
bord en particular.34 En el libro, Dauvé revisa «Sur 
l’idéologie ultragauche» [Sobre la ideología de ul-
traizquierda] y lo convierte en el capítulo «El leni-
nismo y la ultraizquierda». Dauvé lee la «Crítica al 
programa de Gotha» de manera similar a Bordiga, 
sugiriendo que representa un esquema sobre la dis-
tribución del valor de uso después la destrucción de 
la ley del valor. Pero Dauvé tiene una concepción 
curiosa y confusa de la relación entre la legalidad 
de la «ley» del valor y la medida del tiempo de tra-
bajo. Sugiere que, si persiste una norma de trabajo, 
una hora promedio de trabajo social, entonces tam-
bién persiste el valor. Esta comprensión del valor se 

34 Jean Barrot (Gilles Dauvé) y François Martin, Eclipse and Re-emer-
gence of the Communist Movement, Detroit, Black & Red, 1974. Este 
texto ha sido objeto de distintas revisiones, y todas las versiones 
html han sido editadas para reflejar los cambios introducidos en 
la edición de pm Press de 2015. A menos que se indique lo contra-
rio, los números de página corresponden al pdf de la edición de 
Antagonism Press de 1997, que reproduce los capítulos de la edi-
ción de 1974: Gilles Dauvé y François Martin, Eclipse and Re-emer-
gence of the Communist Movement, Londres, Antagonism Press, 
1997 [ed. cast.: Declive y resurgimiento de la perspectiva comunista, 
Barcelona, Espartaco Internacional, 2003].
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presta peligrosamente a confundirse con la raciona-
lidad instrumental, ya que sumar y dividir para ha-
llar promedios no implica necesariamente ninguna 
estructura de distribución. Dauvé señala acertada-
mente que el análisis del valor debe tener en cuenta 
la «dinámica» de un sistema concreto, pero en tanto 
confunde la ley del valor con una de sus funciones 
particulares (la medición del tiempo de trabajo), lo 
que nos ofrece no es un análisis dinámico basado en 
la estructura material real del esquema del gik, sino 
una explicación de cómo la ley del valor, siempre la-
tente, debe reafirmarse:

Marx excluye la hipótesis de un avance gradual hacia 
el comunismo que pase por la progresiva destrucción 
de la ley del valor. Antes el contrario, la ley del va-
lor sigue afirmándose violentamente mientras no se 
produzca el derrocamiento del capitalismo: la ley del 
valor no deja nunca de autodestruirse [...] para acabar 
reapareciendo a un nivel superior. 

La teoría de la gestión social mediante consejos 
obreros no tiene en cuenta la dinámica del capitalismo; 
conserva todas sus categorías y características: trabajo 
asalariado, ley del valor, intercambio. El tipo de socia-
lismo que propugna no es más que un capitalismo ges-
tionado democráticamente por los trabajadores. Si se 
pusiera en práctica, cabrían dos posibilidades. O bien, 
los consejos de trabajadores intentarían no funcionar 
como empresas capitalistas, lo cual es imposible, ya 
que las relaciones de producción capitalistas seguirían 
existiendo. En este caso, los consejos obreros serían 
destruidos por la contrarrevolución. O bien, los conse-
jos obreros aceptaría funcionar como empresas capita-
listas. En este caso, el sistema de consejos no sobrevivi-
ría; se convertiría en una ilusión, una de las numerosas 
formas de asociación entre el capital y el trabajo.35

35 Ibídem, p. 73 [ed. cast.: pp. 161-162].
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El análisis dinámico solo funciona si aceptamos su 
afirmación apodíctica de que la ley del valor sigue 
vigente. Pero, ¿es así? En el esquema del gik, los 
bienes de producción no se intercambian, sino que 
se distribuyen directamente entre las unidades pro-
ductivas según cálculos basados, en primer lugar, en 
las necesidades sociales y, en segundo lugar, en la 
capacidad productiva, a diferencia de lo que ocurre 
en el capitalismo. De hecho, el cálculo de los precios 
del tiempo de trabajo no es suficiente para distribuir 
los productos y el trabajo entre los diferentes pro-
ductores, sino solo para calcular las proporciones 
entre ellos, dadas las necesidades existentes. En el 
capitalismo, dicha distribución se produce porque 
los capitalistas se lanzan a desarrollar nuevas líneas 
de producción o invierten en nuevas plantas y ma-
quinaria con el fin de obtener mayores tasas de ren-
dimiento. Como consecuencia de segundo orden, 
este movimiento de capital (y de trabajo, ya que el 
trabajo sigue al capital) satisface de manera deficien-
te las nuevas necesidades sociales y solo si dichas 
necesidades satisfacen primero los requisitos de la 
producción con fines lucrativos. En el sistema del 
gik, las cantidades deseadas de productos finales se 
determinarían de antemano sobre la base de un es-
tudio de las necesidades sociales. Aunque se pueda 
ser escéptico acerca de cómo podría funcionar dicho 
estudio, lo importante es que las cantidades totales de 
producción de las unidades individuales se elegirían 
directamente y no serían determinadas por la tasa 
media de beneficio. Y este es el sentido más impor-
tante en el que dejaría de operar la «ley» del valor.

Además, en el sistema del gik, las normas de pro-
ducción no pueden establecerse automáticamente a 
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espaldas de los productores como consecuencia de 
los motivos egoístas de los propietarios individuales 
o de las empresas. Cuando se paga a las personas 
ocho «horas» de riqueza social a cambio de ocho ho-
ras de trabajo real, no existe un mecanismo estable-
cido para imponer una norma de producción ni una 
fuerza inherente que obligue a los trabajadores a al-
canzar un determinado nivel de producción. En el 
capitalismo, la fuerza de trabajo se compra y se con-
vierte en propiedad del capitalista durante el tiem-
po de producción, por lo que los capitalistas pueden 
establecer las condiciones que exijan, dentro de los 
límites biológicos y, a veces, de la ley burguesa. Pue-
den establecer normas de producción y despedir a 
los trabajadores si no las cumplen. Sin embargo, en 
el sistema del gik, como en cualquier sistema que se 
denomine socialista o comunista, el trabajo es una 
obligación, no un derecho. Si todos los que pueden 
trabajar deben hacerlo, entonces nadie puede ser 
despedido. Por tanto, el sistema del gik sería inca-
paz de hacer cumplir las normas de producción, sal-
vo por medio de una voluntad unánime ya existente 
o de la reintroducción de estructuras de incentivos 
y violencia política. Sin embargo, si esa unanimidad 
ya existe, entonces el certificado resulta superfluo, 
un mero instrumento de contabilidad.

El sistema del gik plantea también problemas im-
plícitos de información y contabilidad, ya que depen-
de de la honestidad de los informes o de la vigilancia. 
Tal y como señala Marx en la «Crítica del programa 
de Gotha», un punto que Bordiga reitera, la fragmen-
tación de la producción en bloques de productores 
que trabajan con herramientas y capacidades muy di-
ferentes en lugares de trabajo de distintos tamaños 
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y ubicados en lugares geográficos concretos, impli-
ca que no es posible establecer normas productivas 
uniformes. Los trabajadores de determinadas unida-
des pueden establecer sus propias normas o incluso 
mentir sobre su producción. Pueden incluso verse 
obligados a hacerlo si consideran que el sistema es 
injusto. Si, por ejemplo, la distribución de las capa-
cidades productivas existentes dificulta el trabajo de 
algunos y lo facilita a otros, estos podrían decidir no 
seguir las normas de producción, lo que los pondría 
en conflicto con otros productores.

En este punto, las observaciones de Marx y Bor-
diga sobre el efecto determinante de la organización 
subyacente de la producción, y no del sistema de 
distribución, resultan muy pertinentes. En la medi-
da en que el sistema del gik tuviera éxito, tendría 
que acabar con la fragmentación de la producción, 
que lleva a una situación en la que los productores 
de diferentes empresas tienen intereses opuestos. 
Esto solo puede lograrse mediante una profunda 
reorganización del aparato subyacente que elimine 
las injusticias arraigadas en la infraestructura ma-
terial. Esto resulta particularmente evidente en el 
caso de la agricultura, uno de los principales focos 
de atención de Bordiga. La transformación en con-
sejos de las empresas agrícolas existentes sería cla-
ramente insuficiente, incluso si no se plantease de 
forma inmediata la superación de la división entre 
la ciudad y el campo.36 De hecho en Estados Uni-
dos, gran parte de la producción agrícola se lleva a 
cabo a través de pequeñas explotaciones familiares 
cuyos intereses son opuestos a la producción con 

36 Bordiga, The Science and Passion of Communism..., pp. 426-460.
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fines lucrativos. La transformación en consejos de 
estas explotaciones tendría que implicar, como mí-
nimo, procesos de colectivización y reorganización 
material en gran medida incompatibles con la con-
tinuidad de la producción familiar, antes incluso de 
abordar los problemas de la división entre el cam-
po y la ciudad. Para Bordiga, la persistencia de es-
tos pequeños productores orientados al mercado en 
la Unión Soviética implicaba que el capitalismo no 
había sido abolido: los mercados seguían existiendo 
y vinculaban la agricultura soviética a la disciplina 
del comercio internacional, el dinero mundial y, en 
última instancia, a la mediación de la ley del valor, 
en particular a través del capital circulante, que se 
regía por el comercio internacional. Podemos estar 
de acuerdo con Bordiga en que la economía soviéti-
ca estaba mediada externamente por la ley del valor 
sin necesidad de pensar el valor como una función 
operativa y reguladora en Rusia. En lo que respec-
ta a la prueba del valor, el análisis de Bordiga debe 
juzgarse no solo por sus afirmaciones categóricas, 
sino también por la dinámica atribuida a la urss. Es 
posible que esta dinámica no esté gobernada por la 
ley del valor, pero no por ello dejaría de llevar a su 
reinstauración o a algo igual de malo. Además, se 
puede demostrar que esta nos aleja del comunismo, 
es decir, que no supera la prueba del comunismo. Se 
puede realizar un análisis dinámico de un sistema, 
incluso de uno no capitalista, en la medida en que 
se demuestre que posee capacidad de desarrollo no 
intencionado. Se trata de mostrar no solo lo que es, 
sino también hacia dónde va. En este sentido, aun-
que Bordiga se equivoque con los sustantivos, acier-
ta con los verbos.
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El demonio en Matrix

Hasta 1997, Gilles Dauvé revisó Declive y resurgi-
miento de la perspectiva comunista, añadiendo nuevos 
prefacios, introducciones y apéndices. La edición de 
pm Press de 2015 presenta así importantes revisio-
nes internas y el capítulo «El leninismo y la ultraiz-
quierda», que hemos estado siguiendo, se ha divi-
dido ahora en tres capítulos. Uno de ellos, «Valor, 
tiempo y comunismo: relectura de Marx», aclara sus 
comentarios anteriores sobre el valor:

El gik situaba explícitamente a la empresa como una 
unidad económica ubicada en el centro del sistema. 
Por supuesto, los comunistas de los consejos eran cons-
cientes del hecho ineludible de que algunas empresas, 
y algunos trabajadores dentro de cada empresa, serían 
más productivos que otros: pensaban que esto podría 
ser compensado con un complejo mecanismo regula-
dor que Mattick había explicado en detalle [...]

Lamentablemente, si el elemento regulador es el 
tiempo de trabajo, esto implica la obligación de ser 
productivos, y la productividad no es ningún sirvien-
te: gobierna la producción. El taller pronto perdería el 
control sobre sus supervisores elegidos y los co-orga-
nizadores designados democráticamente terminarían 
actuando como jefes. El sistema de consejos sobrevi-
viría como una ilusión, y la gestión obrera llevaría de 
vuelta al capitalismo, o mejor dicho [...] el capitalismo 
nunca habría desaparecido. No podemos tener las dos 
cosas: o mantenemos el fundamento del valor o pres-
cindimos de él. No se puede cuadrar el círculo.

Este esquema es lo más cerca que se puede llegar 
a estar de preservar las bases del capitalismo, si bien 
poniéndolas bajo el control total de los trabajadores.37

37 Dauvé y Martin, Eclipse and Re-emergence of the Communist 
Movement..., p. 120. No está claro qué motivó una revisión tan 
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Esto supone una mejora, pero sigue confundiendo la 
prueba del valor con la prueba del comunismo. No 
pretendo refutar la crítica de Dauvé, que diagnostica 
con precisión algunas de las trayectorias dinámicas 
del sistema del gik, sino criticarla con respeto, al 
tiempo que trato de identificar mejor los elementos 
problemáticos, separando la prueba del valor de la 
prueba del comunismo.

Dauvé sigue confundiendo la medida consciente 
del tiempo de trabajo con la regulación por medio 
del tiempo de trabajo. Es necesario distinguir entre 
ambos conceptos. Imaginemos, como hipótesis re-
ductiva, una sociedad de pura abundancia en la que 
las personas solo dedican unas pocas horas al día 
a interactuar con la naturaleza y sus herramientas 
para generar recursos que superan con creces sus 
necesidades. No existe ninguna medida de la rique-
za social. Las personas simplemente toman lo que 
necesitan, ya sea con o sin acuerdo previo. Las de-
cisiones sobre la producción se toman de antemano, 
teniendo en cuenta las necesidades sociales. ¿Qué 
efecto tendría la medida del tiempo de trabajo pro-
medio —cuántas horas se tarda en fabricar un par 
de zapatos, por término medio— en un sistema así? 
Por sí sola, sin duda, no afectaría a la distribución 
de la riqueza ni podría orientar a las personas hacia 
determinadas actividades en detrimento de otras. 

profunda, pero estas partes del libro recibieron una respuesta 
muy esclarecedora en David Adam, «Marx’s Critique of Socialist 
Labor-Money Schemes and the Myth of Council Communism’s 
Proudhonism», disponible en libcom.org, 23 de enero de 2013. 
Adam distingue de manera crucial entre el dinero-trabajo, cri-
ticado en los primeros textos, y los certificados de trabajo, una 
distinción que ni Bordiga ni Dauvé parecen registrar. Los autores 
responden a Adam en una nota en la versión de pm Press.



El futuro de la revolución184

En este sentido, no sería diferente de calcular la al-
tura o el peso medio de los niños de nueve años de 
un pueblo o de contar cuántas personas se necesitan 
para cosechar un campo determinado. ¿Sería inútil? 
Quizás. ¿Peligroso? No, intrínsecamente, a menos 
que se piense que la práctica de la suma conduce 
inexorablemente a la forma valor.

El peligro no reside en la medida en sí misma, 
como si las herramientas del análisis matemático 
abstracto contuvieran, encriptadas en sus profundi-
dades, las condiciones necesarias para la forma va-
lor: donde hay cálculo, debe haber capital. No, el peligro 
reside en el efecto regulador de la medida del tiempo 
de trabajo, una regulación que se produce no solo a 
través de la medida, sino también de la certificación 
y la individualización del acceso a la riqueza social, 
lo cual requiere de la medida en tanto condición. De-
bemos recordar que el dinero tiene funciones par-
ticulares: medida del valor, medio de intercambio, 
medio de pago y depósito del valor. Algunas fun-
ciones están subordinadas a otras. Por ejemplo, la 
función de medio de intercambio presupone que el 
dinero es medida del valor, pero no al revés. La me-
dida del valor no presupone las funciones de medio 
de intercambio, depósito de valor y medio de pago, 
y mucho menos la de capital. La prueba del valor 
nos pide que examinemos el certificado de trabajo 
a la luz de estas funciones y que observemos que 
no cumple su cometido. En otras palabras, el pro-
blema clave del certificado no es que pueda regular 
la producción como lo hace el dinero, sino que no 
puede hacerlo y que, por tanto, o bien fallará o ne-
cesitará mecanismos adicionales que equivalgan al 
restablecimiento del valor y a la transformación de 
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los certificados de trabajo de nuevo en dinero y en 
salarios monetarios. La disyuntiva lógica, el «o una 
cosa o la otra», no puede evitarse aquí, ya que lo que 
está en juego son cuestiones de libre acción política 
frente a obstáculos.

Para ser más específicos sobre esta diferencia, 
Dauvé afirma que, en lugar de ser los trabajadores 
libremente asociados quienes miden el valor, es la 
medida la que controla sus acciones. Pero, ¿cómo 
podría suceder esto? Solo podría suceder si el cer-
tificado, además de garantizar una cierta cantidad 
de productos, también obligara a realizar un cierto 
nivel de trabajo. Pero tal y como está redactado, no 
hay forma de que el certificado pueda hacerlo. Cada 
ocho horas, independientemente de lo que haga la 
persona, cuentan para acceder a ocho horas de ri-
queza social. No es posible establecer una norma 
de productividad solo con el certificado de trabajo, 
a menos que se asuma que se puede despedir a los 
trabajadores. Sin embargo, en el sistema del gik, las 
personas desempleadas también tienen acceso a la 
riqueza social, por lo que esta no es una solución. No 
habría forma de imponer una norma de producción 
a una empresa en concreto. Se necesitaría algún otro 
mecanismo —sanciones, incentivos, violencia direc-
ta— independiente del certificado. El problema no 
solo radica en lo que hace el certificado, sino tam-
bién en lo que no hace. El certificado no permite a los 
trabajadores regular libremente la producción ni los 
empuja automáticamente de un puesto de trabajo a 
otro, al tiempo que establece normas de producción. 
Para ello se necesitarían estructuras políticas de co-
municación o mecanismos de control que, a su vez, 
deberían evaluarse no solo por la prueba del valor, 
sino también por la prueba del comunismo. 
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Bordiga y Dauvé sugieren que los productores ten-
drían que liberalizar el certificado para que funcio-
nase como dinero y recompensase a las empresas y 
a los individuos según su producción. Sin embargo, 
también se podría imaginar que el sistema simple-
mente se derrumbara. Si el sistema fuera capaz de re-
gular la producción con el certificado, entonces este 
dejaría de ser necesario como mecanismo regulador. 
No habría ninguna justificación dinámica para ello. 
Esto conlleva que las implicaciones de la prueba del 
valor sean un poco diferentes de lo que se interpre-
ta. No se trata del argumento de la necesidad que 
esgrimen Bordiga y Dauvé: no es que el certificado 
de trabajo o la medida del tiempo de trabajo con-
duzcan necesariamente al valor, al capitalismo, como 
si un bulbo de patata, al sumergirse, se transformara 
en una planta entera. Marx argumenta, en ocasio-
nes, desde la necesidad, como con el dinero trabajo, 
que necesariamente se convierte en dinero como tal. 
No obstante, también argumenta por medio de la 
disyunción lógica, como cuando sugiere que, para 
alcanzar sus objetivos (es decir, para evitar las con-
diciones para la necesaria reintroducción del dinero 
como tal), el dinero trabajo requeriría de un Estado 
planificador despótico y totalmente administrado o 
simplemente sería innecesario, ya que los problemas 
que este pretende solucionar, la libre asociación y el 
libre desarrollo ya los habrían superado.

El peligro no es que el sistema del gik se convier-
ta en un capitalismo autogestionado, como a veces 
se supone —eso solo podría suceder si los certifi-
cados se sustituyeran por dinero real—. El peligro 
estriba en que, en la medida en que el certificado de 
trabajo no pueda cumplir con su función, serán otras 
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relaciones sociales las que lo harán. El fracaso del 
sistema se parecería entonces más al curso real de 
la urss, que no fracasó por continuar con la acumu-
lación capitalista, sino porque no podía hacerlo. La 
urss era, en palabras de Chris Arthur, un «reloj sin 
resorte»: conservaba la infraestructura subyacente 
del capitalismo, pero carecía de las relaciones socia-
les necesarias para distribuir eficazmente bienes y 
trabajadores que impulsaran un crecimiento equili-
brado.38 Los fracasos del sistema se derivan, por tan-
to, de las respuestas del Estado, los planificadores y 
los gestores de tal estado de cosas, que constituyeron 
intentos de hacer avanzar manualmente el mecanis-
mo del reloj del valor mediante formas de violencia 
directa. La ley del valor no funcionaba en la urss, 
salvo a través de una suerte de mimesis política.

Por lo tanto, si queremos llamar «valor» a la me-
dida del tiempo de trabajo, debemos admitir que di-
cho valor es solo ideal, ya que no se ha convertido 
en un mecanismo regulador ni funciona automática-
mente de espaldas a los productores, determinando 
a posteriori tanto la producción como las decisiones 
de inversión. Creo que este uso de la terminología 
es confuso y propondría que, siguiendo a Marx, dis-
tingamos entre trabajo abstracto y valor, en tanto el 
trabajo abstracto es una parte esencial del valor, pero 
podría existir sin que se aplicara la ley del valor. El 
trabajo abstracto está más cerca del elemento de me-
dida que Dauvé quiere identificar con la forma va-
lor. El trabajo abstracto reúne dos actos de trabajo 
mercantilizados totalmente diferentes y representa 
su contenido en una tercera mercancía: la mercancía 

38 Christopher Arthur, «Epitaph for the ussr: A Clock without a 
Spring», Critique, núm. 30 (1), 2002, pp. 91-122.
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dinero. Crea igualdad a partir de la desigualdad, un 
tipo que, como insiste Marx, persiste en el esquema 
del certificado de trabajo. El valor, en contraste con 
el trabajo abstracto, se da cuando las magnitudes del 
trabajo abstracto parecen una propiedad de las co-
sas mismas, y donde estas propiedades, por sí solas, 
determinan las decisiones de los trabajadores y los 
capitalistas. Si yo trabajo ocho horas fabricando za-
patos, produzco seis pares de zapatos y recibo seis 
horas de riqueza social, pero mi amigo Joshua fabri-
ca ocho pares de zapatos en su lugar de trabajo y 
también recibe seis horas de riqueza social, entonces 
tenemos algo similar al trabajo abstracto, en el que 
la masa de productos correspondiente a seis horas 
de riqueza social llega a representar el contenido de 
dos actos de trabajo totalmente diferentes. Esto es 
lo que Marx piensa cuando se refiere a la persisten-
cia del derecho burgués, una igualdad abstracta que 
solo puede representarse a través de las desigual-
dades existentes. Sin embargo, no está claro que se 
pueda decir que el trabajo abstracto existe si no hay 
mecanismos reguladores que lo hagan cumplir. Es 
mejor pensar en ello como una especie de potenciali-
dad, un demonio atrapado en la matriz del sistema. 
Huelga decir que cualquier intento de regularlo, de 
liberar al demonio, ya sea a través del blockchain o 
de medidas lagrangianas del tipo coste de oportu-
nidad, no supondrían más que el retorno del valor, 
adecuándose a todas las funciones del dinero.

En el sistema del gik no existen tales mecanis-
mos, ni siquiera potencialmente, por lo que no se 
puede suponer una trayectoria directa hacia la re-
imposición del valor. La mayor productividad de 
Joshua no permite que su empresa me venda más 
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barato ni atraiga más capital por su mayor tasa de 
beneficio. En el capitalismo, gracias al valor, la pre-
sencia de una igualdad desigual entre dos produc-
tores pone en marcha interacciones dinámicas que 
obligan a aumentar la productividad general y a 
transferir mano de obra y capital de una empresa a 
otra. Nada de esto ocurre en el sistema de Marx o del 
gik. Si los consejos de trabajadores quieren aumen-
tar mi productividad en respuesta a esta discrepan-
cia, deberán tomar una decisión política y realizar 
una distribución directa. No hay nada en el sistema 
que pueda obligarme a trabajar más. Si se quiere for-
zar la situación, será necesario utilizar la fuerza.

La prueba del comunismo

«Sur l’idéologie ultragauche», el artículo que pre-
senta la prueba de valor a los lectores anglófonos, 
estaba dirigido a los participantes en la reunión 
de 1969 de Informations et Correspondances Ou-
vrières, a la que habían sido invitados participantes 
de todo el mundo.39 Dauvé y François Martin habían 
llegado a reconsiderar la ideología de la autogestión 
obrera que dominaba los centros de actividad de ul-
traizquierda durante los acontecimientos de mayo 
de 1968. En su primera revisión, prologaron el ar-
tículo diciendo que esperaban entablar una conver-
sación con Paul Mattick, una elección lógica, dada 
su prominencia en aquel momento como uno de los 
principales exponentes del comunismo de los con-
sejos, y su mentalidad bastante abierta así como su 

39 Danel, Rupture dans la théorie de la révolution..., pp. 205-215.
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curiosidad intelectual. El término que utilizan, ul-
tragauche, era nuevo y pretendía abarcar el amplio 
espectro de los grupos alineados con el comunismo 
consejista histórico, pero que no se derivan en modo 
alguno de él. En Francia, el ico era el más destacado 
de esos grupos.

Lo fascinante, y lo que ha pasado prácticamente 
desapercibido, es que en 1969 Paul Mattick había re-
visado su postura anterior sobre los Grundprinzipien 
y, al analizar la transformación del capitalismo des-
de la década de 1930, ya no consideraba necesario 
ni viable el certificado de trabajo.40 De hecho, cuan-
do Mattick escribe una introducción a la reedición 
alemana de los Grundprinzipien en 1970, su valora-
ción madura resulta bastante despectiva y, si no más 
tajante, sin duda más precisa que la de Dauvé. Por 
un lado, señala que las fuerzas productivas se han 
desarrollado de tal manera que, en la mayor parte 
del mundo, se había superado hacía tiempo el punto 
en el que la mayoría de los bienes podían incluirse 
directamente en la categoría de gsu. Pero, incluso si 
no fuera así, debido tal vez a la destrucción de las 
fuerzas productivas por la lucha de clases, considera 
que el certificado es «superfluo» en todos los casos 
que él mismo puede imaginar. Cuando hay escasez, 
los productores libremente asociados pueden racio-
nar simplemente el consumo sin distribuirlo a través 
del lugar de trabajo, por lo que el cálculo del tiempo 
de trabajo a efectos de distribución resulta innecesa-
rio. Incluso en lo que respecta a la organización de 

40 Paul Mattick, «Introduction to Grundprinzipien kommunistischer 
Produktion und Verteilung», trad. por Jac. Johanson, Controversies: 
Forum for the International Communist Left, 26 de julio de 2014, 
disponible en leftcommunism.org.
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la producción y la distribución de bienes entre uni-
dades productivas, Mattick considera que el cálculo 
del tiempo de trabajo tiene una utilidad limitada y 
lamenta que los autores dediquen tan poco tiempo 
a discutir la cuestión mucho más fundamental de 
cómo se determinarán los niveles de necesidad.

Después de esta crítica, queda muy poco en pie. 
Entonces, ¿por qué presentar el libro si sus técnicas 
más básicas se consideran inadecuadas? Para Mattick, 
el diablo no está en los detalles, más bien el texto es 
una exposición de la idea de que la economía podría 
someterse a un «control consciente y planificado». 
La principal crítica que Dauvé formula a la ultraiz-
quierda es que esta es puramente formalista, ya que 
no define el contenido del comunismo, sino que lo 
confunde con la autonomía política y la autogestión, 
que son meras formas políticas. Sin embargo, si se 
lee atentamente la introducción, Mattick rechaza las 
formas particulares elaboradas por el gik y, de he-
cho, somete a examen su contenido: la sociedad sin 
clases, que define como la autonomía de los trabaja-
dores y la abolición de la explotación. En otras pala-
bras, los detalles deberán ajustarse a estos principios 
y, si se cree que los trabajadores pueden gestionar la 
producción, sin duda podrán modificar los detalles 
de la propuesta del gik según sea necesario. 

Paul Mattick solo tenía veintidós años cuando 
Jan Appel comenzó a escribir los Grundprinzipien. 
Mattick, un joven activo en la izquierda comunista, 
había planeado con otros sacar a Appel de la cár-
cel de Düsseldorf, pero el plan se canceló cuando a 
este le ofrecieron una pena menor.41 Cincuenta años 

41 Gary Roth, Marxism in a Lost Century: A Biography of Paul Mattick, 
Chicago, Haymarket, 2016, p. 45. 
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después, ya establecido en Estados Unidos, Mattick 
se encuentra en una posición privilegiada a la hora 
de considerar los Grundprinzipien como un docu-
mento histórico, cuya visión se ajusta a la posición 
de la clase obrera en la época de la Primera Guerra 
Mundial. Se trataba quizás de la clase obrera más 
numerosa y mejor organizada de la historia del mo-
vimiento obrero, dispuesta a tomar el control de los 
centros industriales de Europa occidental. ¿Estaba 
condenada al fracaso una visión así, incluso enton-
ces? No parece posible llegar a esa conclusión, una 
vez descartamos la idea de que el valor está latente 
en la propuesta del gik. Es indiscutible que los in-
tentos de gobernar la producción existente a través 
de los consejos habrían tropezado con obstáculos 
poderosos, especialmente si el certificado tenía por 
objeto imponer normas de producción. Sin embar-
go, imaginemos una propuesta del gik modificada 
en la que los bienes básicos (alimentación, vivienda 
y sanidad) se incluyeran de inmediato en la catego-
ría gsu. Si la mayoría de las industrias que produ-
cen esos bienes pudieran funcionar por medio del 
sistema de consejos, se podría disponer de tiempo 
suficiente para reorganizar la producción y superar 
los conflictos generados por la división del trabajo y 
la distribución previa de los medios de producción 
fijos. La propuesta del gik tiene sentido en un país 
en proceso de industrialización, con una clase obre-
ra en crecimiento, organizada en grandes unidades 
y capaz de suministrar rápidamente productos bá-
sicos, como ocurría en gran parte del mundo a me-
diados de siglo. Sin embargo, tras la desindustriali-
zación, como indica Mattick, una propuesta de este 
tipo se presenta de manera muy diferente.
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A la luz de la prueba del comunismo, los mecanis-
mos formales no resultan determinantes. Lo que 
importa es si la forma es compatible con el comunis-
mo. ¿Qué es el comunismo? Ya hemos encontrado 
algunas definiciones: sociedad sin clases, sin dinero, 
sin Estado; trabajadores libremente asociados que 
satisfacen sus necesidades con los medios de pro-
ducción bajo un control consciente y planificado. El 
comunismo es un prisma y, por lo tanto, cualquiera 
de estas definiciones es suficiente e intercambiable. 
Si hay una clase, un Estado o dinero, entonces no 
puede haber control consciente o planificado. Sin 
embargo, en la misma medida, si un trozo de papel 
como el certificado no inhibe el control consciente y 
planificado, entonces no es dinero.

Imaginemos, por ejemplo, una situación en la que 
trabajadores libremente asociados trabajan, de for-
ma voluntaria, en diferentes talleres según un plan 
común. Si no hay obligación de trabajar, si la activi-
dad se elige libremente y si quienes no pueden o no 
quieren trabajar no están obligados a hacerlo, enton-
ces un certificado utilizado para repartir los ingresos 
no es en absoluto un mecanismo de coacción, sino 
un simple registro contable que sirve para distribuir 
la riqueza social según un plan igualmente elegido. 
Puede que sea innecesario o insignificante, pero des-
de luego no es peligroso. En tal situación, no hay 
diferencia entre el certificado y un registro volun-
tario de la retirada individual de los almacenes de 
riqueza social. Es un instrumento de registro y nada 
más; se parece menos al dinero que a un libro de 
contabilidad en el que se anotan los ingresos o una 
rueda de tareas en una casa colectiva. En tal caso, 
como mínimo, podríamos decir que el certificado de 
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trabajo, si es que sigue llamándose así, es un nombre 
erróneo, ya que no se trata de un trozo de papel que 
se intercambia por trabajo, sino de un mecanismo 
mediante el cual la sociedad divide la riqueza dispo-
nible entre sus miembros. Esta es la única forma en 
la que el certificado podría desmitificarse y hacerse 
transparente: cuando se convirtiera simplemente en 
una ficha de consumo.

Aquí nos encontramos con la diferencia entre lo 
que Evgeny Pashukanis denomina regulación jurídi-
ca de la sociedad y regulación técnica.42 Los propios 
conceptos de ley y derecho, argumenta Pashukanis, 
presuponen como base abstracta un «sujeto jurídi-
co», el portador de los derechos. Se observa clara-
mente cómo el certificado presupone tal sujeto y, de 
hecho, la teoría del derecho de Pashukanis se deriva 
de una lectura novedosa de la «Crítica del programa 
de Gotha», en la que se subraya que Marx identifi-
ca el certificado y las formas de igualdad desigual, 
que presupone, con el «derecho burgués», ese de-
fecto congénito preservado en el socialismo. Para 
Paskhuanis, la regulación jurídica mediante la de-
terminación de los derechos de sujetos abstractos 
surge como consecuencia particular de la igualdad 
desigual de las relaciones de intercambio, que tanto 
el derecho civil como el derecho penal reproducen 
de forma abstracta. Lo que presupone el derecho 
burgués es que el intercambio tiene lugar entre in-
dividuos con intereses contrapuestos, ya que solo 
entonces es necesario que el Estado haga cumplir 
los contratos y resuelva las disputas. Para extraer la 
base del sujeto jurídico en los intereses conflictivos, 

42 Evgeny B. Pashukanis, Barbara Einhorn y Chris Arthur, Law 
and Marxism: A General Theory, Londres, Pluto, 1990, p. 81.
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Pashukanis compara la regulación jurídica, en la 
que un órgano dotado del poder de resolver dispu-
tas mediante la violencia implícita impone contra-
tos a uno o más sujetos jurídicos, con la regulación 
técnica, en la que una comunidad de intereses sub-
yacente conduce a una norma común. Por ejemplo, 
la responsabilidad del propietario de un ferrocarril 
por la mercancía transportada es un orden de regu-
lación diferente al de un horario que garantiza que 
los trenes no choquen entre sí. En el primer caso hay 
intereses contrapuestos; en el segundo, no. Del mis-
mo modo, una situación en la que un certificado de 
trabajo obliga a alguien a trabajar cuando no quiere, 
vinculando una responsabilidad abstracta (trabajar) 
a un derecho abstracto (consumir), es totalmente 
diferente de una situación en la que un certifica-
do de trabajo se utiliza simplemente para repartir 
la riqueza social entre personas voluntariamente 
asociadas. Incluso se podría recurrir a la violencia 
para rectificar tal situación, por ejemplo, forzando 
el descarrilamiento de un tren si ello pudiera pro-
vocar un choque, sin tener en cuenta el conflicto de 
intereses. Esa violencia redundaría en interés de to-
dos, incluso del maquinista que se viera obligado a 
descarrilar el tren.

Este acuerdo subyacente de intereses, vinculado 
a una distribución de los medios de producción, es, 
de hecho, el objeto de lo que Bordiga, de forma con-
fusa, denomina el contenido del comunismo. Bordiga 
identifica el contenido del comunismo con la doc-
trina y el principio teórico, en lugar de con el pro-
ceso histórico, incurriendo así en un error idealista. 
Sin embargo, en su análisis queda implícito que los 
intereses conflictivos sedimentados en la división 
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de clases y la división del trabajo solo pueden su-
perarse mediante un proceso de reingeniería social, 
fusionando los fragmentos rotos de los medios de 
producción dispersos en un todo cohesionado que 
presupone un plan común y unos intereses comu-
nes. Este es, de hecho, el objetivo de la prueba del co-
munismo, para la cual la doctrina o el principio solo 
pueden servir como heurística revolucionaria. Allí 
donde los conflictos latentes de intereses entre em-
presas parceladas frustran la comunalidad de inte-
reses y de planes, la labor del comunismo no puede 
limitarse a aplicar una forma abstracta a esos intere-
ses, con la esperanza de soldarlos entre sí, sino que 
debe rehacerlos en su materialidad real. Para ello, 
la prueba del comunismo se basa, de hecho, en un 
ideal abstracto, el concepto de comunismo, de socie-
dad sin clases, que podemos leer como la negación 
de aquellos elementos no solo del capitalismo, sino 
de la sociedad de clases desde la revolución neolíti-
ca: la división del trabajo, el Estado y las clases.

La tarea de la revolución comunista no consiste 
así simplemente en abolir el valor, aunque este es 
un primer acto que no se puede omitir. La ley del 
valor es la coherencia interna y dinámica del modo 
de producción capitalista, ese devastador de mun-
dos. Pero el valor une otros elementos, es el anillo 
espectral que mantiene unidos los otros anillos del 
mercado, el dinero, el Estado, la ley, la clase y la di-
visión del trabajo. Una vez destruido el valor, esos 
otros elementos podrían persistir, portando con-
sigo antiguas formas de heteronomía que podrían 
combinarse en nuevas formas. Una vez destruido 
el jefe final del valor, aún quedan otros enemigos 
que deben ser derrotados. La revolución lo hará, sin 
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embargo, centrándose en el terreno que presuponen 
todas estas otras formas: los intereses opuestos, se-
dimentados en las relaciones materiales reales entre 
las personas.

Entre los aspectos más negativos del certifica-
do, cuando se contrapone a intereses opuestos, se 
encuentra el hecho de que implica un juicio social 
sobre la capacidad de trabajar, basado implícitamen-
te en las nociones burguesas de la conexión entre el 
derecho y el trabajo. Las fuentes de la teoría clásica 
del valor trabajo se encuentran en las primeras teo-
rías racionalistas de la propiedad, en particular en 
la teoría de John Locke, quien escribe: «Cualquier 
cosa, que él saca del estado en que la naturaleza la 
produjo y la dejó, y la modifica con su labor y añade 
a ella algo que es de sí mismo, es, por consiguien-
te, propiedad suya».43 La ética burguesa del trabajo 
y el derecho subyace al movimiento obrero, como 
hemos visto, y constituye el objeto principal de la 
primera formulación de Marx de la prueba del valor. 
Bajo el capitalismo, considerado el carácter unitario 
de la producción, es imposible devolver a los traba-
jadores el valor que han producido. No hay forma 
de escribir una frase así como una proposición ló-
gica que no sea falsa en todas las interpretaciones. 
Esta ilusión lassalleana persiste en el movimiento 
obrero; está inscrita en la ley burguesa que regula 
las huelgas y los salarios, y ha sido adoptada por 
ciertas visiones sindicalistas que imaginan el con-
trol absoluto de cada lugar de trabajo solo por parte 

43 John Locke, Two Treatises on Civil Government, Londres, G. 
Routledge and Sons, 1884, p. 204 [ed. cast.: Segundo tratado sobre 
el gobierno civil, trad. por Carlos Mellizo, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2014, pp. 56-57].
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de los involucrados. El comunismo no solo hereda-
rá una división del trabajo que requiere una vasta 
comunalidad de la producción, sino que tendrá que 
convertirla en una verdadera comunalidad, sobre 
una base completamente diferente. Cada pedazo de 
la tierra está ahora tan entremezclado y entrelazado 
con tantos trabajos humanos y formas de endeuda-
miento y pertenencia que sería ridículo parcelarlo y 
decir a quién pertenece. Esto se ve fácilmente en el 
problema del clima al que se enfrentará cualquier 
comunismo que podamos imaginar. La quema de 
hidrocarburos, la liberación de carbono del suelo, 
no puede ser una elección de quienes trabajan la 
tierra, ya que tiene consecuencias para todos y para 
toda la producción común. Nuestros esfuerzos se 
han dispersado al viento y no hay forma de volver a 
meterlos en la botella. La tarea del comunismo será 
superar todas las estructuras egoístas y comunizar 
el consumo y la producción, hacer visible nuestra 
interdependencia común, en una provisión directa 
y colectiva de las necesidades básicas en la que las 
decisiones sobre qué producir y qué consumir estén 
reunidas en órganos de planificación conscientes.

Cuando se establecen certificados de alimentos, 
vivienda y otras necesidades, se crea un individua-
lismo innecesario que fragmenta el consumo. Se es-
tablece un juicio social explícito sobre quienes pue-
den trabajar y quienes no, quienes aportan trabajo 
y quienes se benefician de los recursos sociales sin 
contribuir (por ser niños, discapacitados o ancia-
nos). Pero, ¿quién puede emitir tal juicio? ¿Y esta-
mos seguros de que estas personas no contribuyen a 
la reproducción de formas que simplemente no son 
medibles? Si el consumo se individualiza, sin duda 
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habrá formas de trabajo no remunerado que se pro-
ducirán en los espacios privados de consumo. En el 
capitalismo, la división entre trabajo remunerado y 
no remunerado está determinada por el género, la 
raza y la capacidad. Los trabajadores asalariados 
reciben dinero, que se utiliza para apoyar la repro-
ducción de los trabajadores no asalariados, pero de 
tal manera que las estructuras informales de do-
minación interpersonal median en la actividad. Lo 
que está en juego aquí no es realmente si persisten 
estructuras como la familia, sino si se aplican acti-
vamente en el comunismo, a través del juicio social 
del certificado de trabajo. La comunización del con-
sumo elimina este problema de inmediato, permi-
tiéndonos distinguir entre formas de parentesco y 
relaciones personales voluntarias y aquellas que no 
lo son.

No solo es factible hacerlo, sino que probable-
mente sea mejor, ya que donde el consumo ya es 
habitual, según un plan común, los intereses se fu-
sionan. Si los bienes personales limitados se distri-
buyen individualmente a través del lugar de trabajo, 
tal vez incluso como incentivo, no parece que esto 
vaya en contra de la gran comunidad de vida ya es-
tablecida sobre la base de la actividad voluntaria y 
el acceso libre y colectivo, y es probable que dicha 
distribución individual se convierta rápidamente en 
anacrónica. ¿Cómo podría ser de otra manera con 
tantas cosas en común? En este sentido, aunque la 
forma celular del derecho burgués persistiera de 
alguna manera residual, sería muy similar a la pe-
luca de un abogado inglés, incapaz de parcelar los 
intereses individuales. No habría «regulación legal», 
aunque persistiera algún tipo de igualdad abstracta, 



El futuro de la revolución200

ya que el plan subyacente presupondría la comuna-
lidad de intereses.

La prueba del comunismo es un concepto, y nin-
gún concepto producirá jamás el comunismo, ni si-
quiera el concepto del comunismo. Para convertirse 
en algo más que un concepto, la prueba del comu-
nismo deberá reformularse en forma de tareas, por 
medio de un movimiento capaz de llevarlas a cabo. 
Tales tareas presuponen una comprensión de la dife-
rencia entre capitalismo y comunismo, de su incom-
patibilidad mutua.

Quizás una vía para formular las ideas de este 
capítulo sea afirmar que la relación entre el capita-
lismo y el comunismo es más de disyunción que de 
conjunción. Puede haber capitalismo. Puede haber 
comunismo. Pero no puede haber ambos, capitalismo 
y comunismo. Su relación no es una simple disyun-
ción de tipo «esto o lo otro», sino una no conjunción. 
Podríamos formularlo como el axioma de la contra-
dicción, ya que representa la contradicción real entre 
el trabajo y el capital en el capitalismo, que de otro 
modo se presuponen mutuamente como aspectos 
de este sistema. Los futuros que proyectan estas cla-
ses están en contradicción, incluso cuando las clases 
mismas no lo están.

Marx desarrolla, refina y depura la prueba del co-
munismo añadiéndole, como presupuesto, la prue-
ba del valor: el concepto adecuado de capitalismo. 
Al hacerlo, deja claro que la relación entre capitalis-
mo y comunismo es de no conjunción, demostrando 
la existencia de modos de producción que no son 
ni capitalistas ni comunistas (o, para verlo desde el 
punto de vista de sus contemporáneos, demuestra 
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que el capitalismo es una variante de la sociedad de 
clases, no su forma general). Al axioma de la contra-
dicción, añade lo que podríamos llamar el corolario 
de la ruina común: puede no haber ni capitalismo ni 
comunismo. Si se trata la relación entre capitalismo 
y comunismo como una disyunción excluyente, se 
olvida que existen otros modos de producción más 
allá del capitalismo y el comunismo, y se asume que 
solo el comunismo puede surgir del capitalismo y 
que todo lo que surge del capitalismo que no es co-
munismo es, por lo tanto, simplemente más capita-
lismo. Para ser más específicos, que no se trata de 
ninguno de ambos, significa que no es ni capitalismo 
ni comunismo. Lo que implica la no conjunción del 
capitalismo y el comunismo es una elección de nega-
ciones a través de la cual se revela el contenido po-
sitivo del comunismo. O se suprime el capitalismo o 
se suprime el comunismo.

La prueba del comunismo nos dice el qué, pero 
no el cómo: este debe estar armado; debe quebrar 
el poder armado del Estado; debe ser proletario, y 
atraer a la gran mayoría de la sociedad hacia aso-
ciaciones voluntarias que reclamen directamente la 
totalidad de la riqueza social; debe ser comunista, 
proveer para uso común según un plan común sin 
regulación legal ni intercambio; debe superar las di-
visiones entre personas y lugares cimentadas en la 
división del trabajo y la estructura de la empresa; 
debe ser transparente, comprensible para todos y 
manejable, permitiendo a las personas participar en 
las decisiones que les conciernen a través de estruc-
turas de delegación revocable y mandatada, com-
prometidas con la reproducción de una sociedad sin 
clases, sin dinero y sin Estado.
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Debido a que provienen del futuro, los consejos 
obreros se pierden fácilmente en la historia, traicio-
nados por las historias oficiales de la revolución y 
sus protagonistas. Como teoría, práctica e historia 
coherentes, el comunismo de los consejos es en gran 
medida una reconstrucción a posteriori, desarrollada 
en la década de 1930, mantenida viva durante la dé-
cada de 1940 y que encontró nuevos adeptos des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, 
solo con la aparición de la Nueva Izquierda, en Es-
tados Unidos y Europa Occidental, surgió un interés 
real. Gran parte de la historiografía en la que se basa 
este estudio tiene su origen en este momento que, 
en palabras de Axel Weipert, «popularizó el movi-
miento consejista como una alternativa antiautori-
taria al presente».1 Dentro del sds alemán, «hubo 
una amplia aceptación de las ideas democráticas 
consejistas» y Rudi Dutschke, figura central del sds, 

1 Axel Weipert, The Second Revolution: The Council Movement in 
Berlin 1919-20, Historical Materialism Book Series, vol. 284, Lei-
den, Brill, 2023, p. 10. 
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«elaboró incluso un esbozo de una futura República 
Consejista de Berlín Occidental».

En Francia, Italia y Estados Unidos, la historia 
es similar. En Estados Unidos, proyectos editoriales 
como Radical America, que popularizó las ideas de 
C. L. R. James, y Root and Branch, editado por el hijo 
de Paul Mattick, Paul Mattick Jr., transmitieron las 
ideas del comunismo de los consejos a la Nueva Iz-
quierda. En Francia, Mayo del 68 aumentó enorme-
mente el prestigio de distintos grupos que ya habían 
situado el consejo obrero en el centro de su teoría, 
en particular la Internacional Situacionista. Durante 
este periodo se crearon decenas de grupos comunis-
tas consejistas y pro-situ, que iniciaron los debates 
sobre el valor descritos en el capítulo anterior. 

Sin embargo, este renacimiento se basa en co-
rrientes poco conocidas que se remontan al final de 
la Segunda Guerra Mundial y que introducen mo-
dificaciones y elementos novedosos en la teoría del 
consejo obrero, en respuesta a las transformaciones 
históricas del capitalismo de posguerra. En esta his-
toria son importantes los disidentes del trotskismo o 
del comunismo oficial, como C. L. R. James y Raya 
Dunayevskaya en Estados Unidos, Cornelius Casto-
riadis y Claude Lefort en Francia y el grupo de Qua-
derni Rossi en Italia, reunido en torno a figuras como 
Mario Tronti y Raniero Panzieri.2

2 Estas no son, ni mucho menos, las únicas figuras implicadas 
en este renacimiento: también están el grupo en torno a Marc 
Chirik, Union Communiste, y los grupos en torno a Serge Brica-
ner y Maximilien Rubel, que incluían a muchos antiguos militan-
tes del poum como Grandizo Munis. Este último grupo estaba 
personalmente relacionado con Henk Canne Meijer, del gik, y 
estableció así un importante vínculo entre los comunistas de los 
consejos antes y después de la Segunda Guerra Mundial. Otra 
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Estos grupos aportaron novedades al concepto de 
consejo, característico de la época de posguerra. Se 
trataba de la nueva temática de la «encuesta obrera» 
que, bajo diversas denominaciones, vinculaba a es-
tos mismos grupos. La encuesta obrera, contraparte 
epistemológica de la autoactividad o de la autoorga-
nización de los trabajadores, consistía en representar 
dicha autoactividad con el fin de promoverla y co-
municar posibles tácticas y métodos a otros trabaja-
dores. El texto seminal aquí fue The American Worker, 
escrito por el trabajador del automóvil Phil Singer 
en colaboración con Grace Lee, y publicado en 1947 
por la Tendencia Johnson-Forest, facción liderada 
por C. L. R. James y Raya Dunayevskaya, que teori-
zó su salida de la Cuarta Internacional de Trotsky.3 
Como muchos otros, en particular Amadeo Bordiga, 
que volvió a la política italiana después de la gue-
rra pensando que había comenzado una nueva era 
de ofensiva proletaria, C. L. R. James vio en el final 
de la guerra el comienzo de una nueva secuencia re-
volucionaria, que surgiría de la gran ola de huelgas 
de la posguerra que se estaba produciendo enton-
ces. Con base en Detroit, donde se había estableci-
do tras llegar a Estados Unidos desde Inglaterra en 
1938, James estableció contactos con trabajadores, en 
particular con trabajadores negros y mujeres, cuyas 
perspectivas habían mejorado notablemente debido 
a la escasez de mano de obra durante la guerra. Esto 
provocó una reorganización de la división racial del 
trabajo, tal y como se relata en la excelente novela 

fuente del interés francés por la encuesta obrera es la reedición 
de Rubel de la «Enquête ouvrière» de Marx en Maximilien Rubel, 
Karl Marx. Essai de biographie intellectuelle, París, M. Rivière, 1971.
3 Paul Romano y Ria Stone, The American Worker, Detroit, Bewick, 
1972 [1947].
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que el amigo de James, Chester Himes, escribió so-
bre un trabajador negro en la industria naval de Los 
Ángeles durante la guerra, If He Hollers Let Him Go 
[Si grita, déjalo ir]. Las políticas colaboracionistas de 
clase, propias de los sindicatos y los partidos, que 
modulaban la militancia de los trabajadores a cam-
bio de acuerdos salariales y libertad frente a la per-
secución, habían empujado la resistencia a la clan-
destinidad, pero también habían vuelto superfluas 
a las organizaciones obreras existentes. Concluidas 
estas políticas con el fin de la guerra, se desencadenó 
una avalancha de acciones en los lugares de trabajo. 
James y sus colaboradores esperaban ver una ofensi-
va revolucionaria similar a la del periodo 1917-1923, 
si bien esta vez contra los sindicatos colaboracionis-
tas. A diferencia de las revoluciones del periodo an-
terior, esta ola tendría lugar independientemente de 
los partidos de vanguardia e incluso en oposición a 
los mismos. Para James, la labor del partido de van-
guardia había concluido. Si bien Karl Kautsky y Le-
nin habían tenido razón cuando en su momento afir-
maron que el proletariado necesitaba la educación 
del partido, este ya había obtenido el diploma. Entre 
1938, cuando James llegó a Estados Unidos y visitó 
a Trotsky en México, y 1947, cuando trazó su rum-
bo alejándose del trotskismo, muchas cosas habían 
cambiado. Mientras en 1938 hablaba de la autoorga-
nización de los trabajadores como una «escuela para 
la economía planificada», en la que «el proletariado 
se preparará para la gestión directa de la industria 
nacionalizada cuando llegue el momento», en 1947 
escribía que ese momento había llegado:

Los trabajadores ya no necesitan penetrar en ninguno 
de los resortes de la economía capitalista. En algunos 
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de los países más importantes del mundo, la ruina y 
el robo de la economía capitalista son secretos a vo-
ces para los trabajadores. El control obrero de la pro-
ducción mediante un plan [sic] de descarrilamiento se 
convierte en el único medio por el que sería posible 
reconstruir la arruinada economía nacionalizada.4

Para James, los trabajadores ya no necesitaban ni si-
quiera el marco del kapd. Lo poseían implícitamen-
te, aunque quizá de forma fragmentaria. El papel de 
los comunistas consistía entonces en catalizar la au-
toorganización y la autoconciencia de las organiza-
ciones ya existentes, reuniendo y haciendo explícito 
el control tácito sobre la producción que el proleta-
riado ya poseía. Mientras los activista afines a Trots-
ky en el Workers’ Party o en el Socialist Workers’ 
Party intentaban reorganizar a los trabajadores en 
la cio u otros sindicatos alineados con Stalin, James 
observó que los trabajadores se estaban apropiando 
de estas organizaciones para sus propios fines. Así 
pues, paradójicamente, tras el colapso de los sindi-
catos y los partidos comunistas, «no hay nada más 
que organizar [...] La organización tal y como la he-
mos conocido ha llegado a su fin».5 Los trabajadores 
ya estaban organizados; el truco consistía en hacer-
les conscientes de ese hecho. Para ello, la Tendencia 
Johnson-Forest produjo textos como The American 
Worker, Indignant Heart: A Black Worker’s Journal y A 
Woman’s Place,6 investigaciones sobre el papel de los 

4 J. R. Johnson [C. L. R. James], The Invading Socialist Society, Nue-
va York, Johnson-Forest Tendency, 1947.
5 C. L. R. James, Notes on Dialectics: Hegel, Marx, Lenin, Londres, 
Allison & Busby, 1980, p. 117.
6 Ed. cast.: Selma James, «El lugar de la mujer», Sexo, raza, clase. 
Una perspectiva para vencer, Madrid, Traficantes de Sueños, 2023 
[N. de E.] 
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trabajadores, los trabajadores negros y las mujeres 
en la sociedad capitalista avanzada. Estos textos no 
solo estaban dirigidos a estos grupos, trataban sobre 
ellos y estaban escritos por ellos, como expresión de 
una conciencia revolucionaria. El primer texto, por 
ejemplo, combinaba las observaciones y reflexiones 
de Phil Singer sobre su experiencia en la fábrica con 
las extrapolaciones teóricas de Grace Lee. Pero tal 
y como señalan Asad Haider y Salar Mohandesi en 
su ensayo sobre la historia de la encuesta obrera, los 
textos que produjo la jft fueron parcos en investiga-
ción y análisis reales, y tendían a generalizar a partir 
de un solo caso en lugar de realizar una investiga-
ción sistemática.7 Esto se debe a que el objetivo de 
estos textos era más el desarrollo de la autoconcien-
cia que la investigación, más un grito de guerra que 
una estrategia para allanar el terreno. Si no había 
más organización que hacer, entonces tampoco ha-
bía más investigación que hacer.

El esperado asalto de la clase trabajadora nunca 
llegó: la oleada de huelgas de posguerra se vio fre-
nada no solo por el anticomunismo, sino también 
por las desalentadoras acciones de los propios co-
munistas. No fue hasta la década de 1960 cuando 
surgieron los aliados que James y su grupo habrían 
necesitado, primero dentro del Movimiento por 
los Derechos Civiles y finalmente dentro del Black 
Power, pero para entonces James ya había sido ex-
pulsado de Estados Unidos y, aunque grupos como 
la Sojourner Truth Organization y la League of Black 
Revolutionary Workers se inspiraron en sus ideas, el 

7 Asad Haider y Salar Mohandesi, «Workers’ Inquiry: A Genealo-
gy», Viewpoint Magazine, núm. 3, 27 de septiembre de 2013, dis-
ponible en viewpointmag.com. 
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espíritu de la época se desarrolló en su mayor parte 
de un modo distinto.8 A nivel internacional, el efecto 
más duradero del grupo de James fue inspirar, en 
otros lugares, lo que acabaría llamándose «encuesta 
obrera». Tanto en Francia como en Italia, The Ame-
rican Worker inspiró a imitadores —y esto es lo im-
portante—, que reconocieron las limitaciones de su 
investigación y análisis, y trataron de ir más allá de 
los testimonios. Exiliado en Francia, James se reu-
nió con los miembros de Socialisme ou Barbarie, un 
grupo que también había surgido de una ruptura 
con el trotskismo internacional y que planeaba un 
proyecto obrero de escritura mucho más ambicioso: 
un periódico obrero llamado Tribune Ouvrière, que 
se publicaba desde la enorme fábrica de Renault en 
Billancourt (entonces el mayor centro industrial de 
Francia y conocida como la «fortaleza» del capita-
lismo francés). Este grupo se tomó muy en serio la 
cuestión de cómo debía escribirse y producirse una 
publicación de este tipo, caso de que la autoactivi-
dad obrera fuera a ser no solo el contenido, sino tam-
bién la forma de dicho proyecto. Más tarde, en Italia, 
la revista Quaderni Rossi se empeñó en un replantea-
miento sistemático del leninismo desde la perspec-
tiva de la autoactividad de los trabajadores. En esta 
revista, Romano Alquati retomó y desarrolló el tema 
de la encuesta obrera de nuevas y sofisticadas mane-
ras, lo que inspiraría una auténtica tradición de este 
tipo de pensamiento que sigue viva a día de hoy.

La diferencia entre los estadounidenses y los 
franceses surgió de sus actitudes completamente 

8 James regresó a Estados Unidos para dar clases en 1968, en el Fe-
deral City College de Washington dc, pero no parece que esto re-
forzara su influencia dentro de la Nueva Izquierda estadounidense.
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distintas hacia sus compañeros de trabajo. Para Ja-
mes, imbuido de Hegel, el término clave era «con-
ciencia». Para Socialisme ou Barbarie, que tomó algu-
nas indicaciones de la fenomenología francesa y, en 
particular, de Maurice Merleau-Ponty, el término 
clave era «experiencia», como en el ensayo «Expe-
riencia proletaria», de Claude Lefort, que abogaba 
por un proceso de autoindagación de los trabaja-
dores, una indagación desde dentro que tomaba el 
punto de vista subjetivo de los propios trabajadores 
como punto de partida para su investigación sobre 
el proceso laboral en su objetividad. Sin embargo, a 
diferencia de C. L. R. James, Claude Lefort no imagi-
naba este proceso de indagación como la extracción 
de una subjetividad ya revolucionaria, sino que el 
proceso de investigación sería en sí mismo revolu-
cionario, catalizando la subjetividad revolucionaria. 
Lo que el proletariado sabía, lo sabía de forma tácita, 
no explícita, por eso dicho proceso de investigación 
ofrecería a la clase obrera «una oportunidad para 
formalizar, condensar y confrontar tipos de conoci-
miento normalmente implícitos, más “sentidos” que 
pensados, y fragmentarios».9 Socialisme ou Barbarie 
tendría que reflexionar directamente no solo sobre 
el contenido, sino también sobre la forma de dicha 
escritura, es decir, no solo sobre el estilo de la escri-
tura en sí, sino también sobre las relaciones sociales 
y productivas mediante las cuales se producía y dis-
tribuía la escritura.

9 Claude Lefort, «Proletarian Experience» (1952), trad. por 
Stephen Hastings-King, Viewpoint Magazine, núm. 3, 26 de sep-
tiembre de 2013 [ed. cast.: «La experiencia proletaria» en ¿Qué es 
la burocracia? y otros ensayos, París, Ruedo Ibérico, 1970].
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Tribune Ouvrière surgió del núcleo de una huelga 
salvaje en un particular departamento de la Billan-
court en 1947. Aunque los miembros de Socialisme 
ou Barbarie se unieron al periódico e intentaron con-
vertirlo en un órgano de investigación obrera, este 
proceso fue siempre prospectivo, y el comité ori-
ginal conservó cierto control sobre la dirección del 
periódico. Siguió utilizándolo como un órgano a 
través del cual una minoría activa de trabajadores 
podía educar, hacer propaganda o liderar a la gran 
masa de la clase, al igual que el periódico del partido 
de Lenin. En su reflexión sobre su experiencia como 
editor de Tribune Ouvrière, Daniel Mothé expone los 
problemas a los que se enfrenta un proceso genuina-
mente autoorganizado de escritura obrera: «¿Cómo 
se puede desarrollar la capacidad de gestión de la 
clase obrera? Es esta la pregunta que debe respon-
der el periódico obrero, no solo en su contenido, sino 
también en su propia concepción y en su forma de 
funcionamiento; es decir, debe ser gestionado por 
los propios trabajadores».10

Un verdadero periódico obrero es el instrumen-
to mediante el cual se desarrolla esta capacidad de 
autogestión. Se convierte progresivamente no solo 
en su contenido sino también en su forma, en ese 
«marco» para la organización del comunismo que le 
falta al proletariado. Así pues, ese marco no es una 
cosa, un objeto, un documento o un programa in-
formático, sino más bien el proceso mismo de au-
toconciencia proletaria desarrollado en y a través 
del periódico. El periódico desarrolla la capacidad 
de autogestión y es también la realización de dicha 

10 Daniel Mothé, «The Problem of the Workers’ Paper» (1955), 
Viewpoint Magazine, núm. 3, 26 de septiembre de 2013.
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capacidad, sin dar por sentado, como James, que tal 
capacidad existe ya.

Tanto en Tribune Ouvrière como en Socialisme ou 
Barbarie, los miembros adoptaron diversas posturas 
sobre la encuesta obrera: algunos adoptaron una 
postura «anarquista» cercana a la de James y recha-
zaron cualquier dialéctica entre editores militantes y 
redactores de clase obrera; otros simplemente que-
rían utilizar el periódico como instrumento para agi-
tar y organizar a los trabajadores. En el contexto de 
la guerra de Argelia y el golpe de Estado de De Gau-
lle en 1958, estas fracciones se dividieron, y Claude 
Lefort y otros se marcharon para formar Informations 
et Correspondances Ouvrières (ico) junto con muchos 
miembros de Socialisme ou Barbarie, incluido el co-
munista consejista Henri Simon.11 Aunque en sus 
documentos se habla de forma abstracta sobre la au-
togestión en lugar de sobre los consejos, ico fue un 
vector clave en el resurgimiento contemporáneo del 
comunismo de los consejos. Más que una organiza-
ción, era una red en la que todos los participantes 
conservaban plena autonomía. ico creció con nue-
vos miembros después de 1968, principalmente es-
tudiantes, pero esta afiliación ya no permitió la orga-
nización en y como encuesta obrera. Muchos de los 
grupos que sucedieron a ico, como Échanges et Mou-
vement, eran explícitamente comunistas consejistas.

Mientras el grupo de James pensaba que la au-
toorganización existía, si uno sabía dónde buscar-
la, y Socialisme ou Barbarie imaginaba una dialéctica 

11 Henri Simon, «1958-1998: Communism in France: Socialisme 
ou Barbarie, ico and Echanges» (1998), disponible en libcom.
org, 3 de enero de 2006.
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entre militantes y trabajadores autoorganizados, 
ico temía que la intervención de los militantes es-
tropeara el desarrollo de la decisiva espontaneidad 
de la clase obrera. Estas posiciones reflejaban, en 
cierto modo, sus diferentes momentos históricos: 
1947 frente a 1952 y 1952 frente a 1958. Al igual que 
muchos comunistas, James tuvo la esperanza de una 
ofensiva proletaria tras el fin de la guerra y, en el mo-
mento de escribir ese artículo, la ola de huelgas de la 
posguerra bien podría considerarse el primer paso 
de tal proceso. Más adelante, sin embargo, en la dé-
cada de 1950, durante un periodo más explícitamen-
te contrarrevolucionario, los términos cambiaron de 
«conciencia» a «experiencia» y de «expresión» a «in-
vestigación». Se trataba de una extensión de la teoría 
de la izquierda comunista, una teoría diseñada para 
producir comunismo en una coyuntura revolucio-
naria, más allá de su contexto original. La teoría de 
los grupos de fábrica, por ejemplo, nunca fue una 
teoría sobre cómo desarrollar o medir la conciencia 
de clase, sino sobre cómo catalizar una conciencia 
ya revolucionaria. Sin embargo, en la calma de la 
década de 1950, la ausencia de perspectivas revolu-
cionarias significaba, en la práctica, que no estaba 
claro qué podían o debían hacer los comunistas en 
tiempos no revolucionarios. La respuesta de ico 
resulta atractiva: establecer resonancias, redes y co-
rrespondencias entre los miembros más revolucio-
narios de la clase, prestar atención para descubrir 
las fuentes del conflicto de clase, seguir los nuevos 
contornos de la lucha de clases y anticipar la forma 
de la autoactividad venidera.

Sin embargo, el compromiso con la autoorgani-
zación podría llevar a los militantes a concluir que 
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debían autoabolirse de inmediato, ya que un partido 
u organización comunista consejista es, en tiempos 
no revolucionarios, una contradicción en sí misma. 
Si las acciones de los intelectuales y los militan-
tes dedicados podían ser contraproducentes y no 
solo ineficaces, entonces quizás era mejor no hacer 
nada. La otra alternativa al liquidacionismo, al que 
ico tuvo que responder, era una orientación hacia 
la acción de vanguardia, el liderazgo y los actos de 
agitación y politización que el resto de miembros de 
Socialisme ou Barbarie seguía persiguiendo. En 1960, 
cuando Guy Debord se unió al grupo de lucha po-
lítica de Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, en 
un momento en que él y sus compañeros de la In-
ternacional Situacionista estaban replanteándose su 
propia orientación hacia la acción de vanguardia e 
incorporando una visión del comunismo y la revo-
lución centrada en los consejos obreros, se encontró 
con un grupo cuya teoría estaba en contradicción 
con su práctica. Castoriadis había desarrollado un 
modelo de sociedad de clases aplicable tanto a la 
urss como a Francia, al socialismo realmente exis-
tente y al capitalismo realmente existente, en el que 
las relaciones sociales eran aquellas entre el director 
(o capitalista) y el ejecutante (o trabajador). Debord 
observó que, en la práctica, seguía existiendo una 
división del trabajo, la mayoría de los miembros 
orbitaban alrededor de uno u otro líder intelectual: 
«La división de la sociedad en directores y ejecutan-
tes [...] reaparece bajo la forma de la división entre 
“actores” y “espectadores”».12 Debord expresó esta 

12 «Letter from Guy Debord to the Participants in the National 
Conference of Pouvoir Ouvrier», 5 de mayo de 1961, trad. por 
Bill Brown, disponible en notbored.org.
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crítica al grupo en una carta de renuncia en la que 
dejaba claro que, por esta razón, no apoyaba el «le-
fortismo» y que aún imaginaba algún papel inter-
vencionista para tales grupos, al tiempo que insistía 
en que la división entre líderes y seguidores debía 
abolirse directamente a través de dicha actividad.

La is fue, no obstante, la heredera de estas nue-
vas ideas comunistas de izquierda. De Socialisme ou 
Barbarie, tomaron un compromiso decidido con la 
autoorganización de la clase obrera a través de la 
forma de los consejos y la oposición al capitalismo 
de Estado. De James, y a partir de indicios que ve-
nían de Estados Unidos y otros lugares, confirmaron 
la sensación de que la insurrección era inminente, 
la autoorganización estaba en todas partes y no se 
reconocía: el proletariado ya era intuitivamente 
consciente de su misión renovada. Una vez libera-
da de la carga de desarrollar la conciencia y de or-
ganizar directamente a los trabajadores, la is podía 
convertirse en un órgano teórico e intervencionista 
sin seguidores, orientado hacia la experimentación, 
la elaboración, la acción directa y la especulación. 
La is se concebía a sí misma como un instrumento 
catalizador en un proceso más amplio de autoorga-
nización de masas, un catalizador más que un me-
canismo, porque el papel del grupo era abolirse a 
sí mismo en el proceso de insurrección, tras lo cual 
surgiría la autoorganización comunista directa, ob-
viando la necesidad de un partido dirigente. Esto se 
acerca bastante a la visión original de Appel, tanto 
en su discurso de Hempel como en los Grundprinzi-
pien. Aunque la is no se consideraba depositaria de 
un marco preciso, sí abrazaba una noción de revo-
lución que apuntaba a una fusión del anarquismo y 
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el marxismo centrada en los consejos, instrumento 
de una «autogestión generalizada» que superaría los 
límites del lugar de trabajo propiamente dicho.

Este optimismo resultó útil a la is, ya que le per-
mitió ser especialmente sensible a los signos de 
desorden y a la insurgencia proletaria tanto en lu-
gares probables como inesperados. Gracias a ello, 
pudieron anticipar eficazmente, tanto en la teoría 
como en la práctica, el próximo 68 global. Alejándo-
se de la intervención directa en la esfera de la cultura 
y el arte, como resultado no solo de su encuentro con 
grupos como S. ou B., sino también del fracaso de 
tales experimentos frente a un capitalismo maduro, 
rápidamente llegaron a los límites de la teoría comu-
nista existente. En fecha tan temprana como 1962, 
en su ensayo «Los malos días pasarán», que hace 
referencia tanto a Correspondence como a Socialisme 
ou Barbarie, leen en las hojas de té de un puñado re-
lativamente menor de revueltas obreras lo que más 
o menos se convertirá en la lógica estructurante de 
la revuelta en la era venidera, con ataques no solo 
contra la maquinaria de la producción, sino también 
contra el consumo, el transporte, la comunicación y 
la información; en otras palabras, el plexo nervioso 
del capitalismo industrial avanzado.13 Centrándose 
estrictamente en las acciones de los trabajadores y 
excluyendo las acciones de los «jóvenes» y «adoles-
centes» que defienden en otros lugares, señalan que 
los trabajadores ya no luchan explícitamente contra 

13 Situationist International, «The Bad Days Will End», en Situa-
tionist International Anthology, Berkeley (ca), Bureau of Public Se-
crets, 2006, pp. 107-114 [ed. cast.: Internacional Situacionista, vol. 
2. La supresión de la política (núms. 7-12), Madrid, Literatura Gris, 
2000].
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las condiciones de trabajo, sino que también atacan 
las «máquinas de consumo».

Al igual que Appel, describen un antiguo mo-
vimiento obrero y otro nuevo. Si bien el ensayo co-
mienza describiendo la sociedad europea como un 
«castillo de Elsinore televisado, cuyas brumas polí-
ticas se disipan tan pronto como surgen los conse-
jos obreros y mientras estos reinan», las formas de 
autoorganización obrera que detalla el ensayo solo 
en ocasiones se dirigen contra sus condiciones de 
trabajo.14 Al celebrar la destrucción de los coches 
de sus compañeros de trabajo por parte de los mi-
neros, el sabotaje de las rotativas de los periódicos 
durante una huelga general y los disturbios de los 
trabajadores de las fábricas en Nápoles, detallan un 
alejamiento de la producción como lugar exclusivo 
de lucha y un nuevo antagonismo general dirigido 
igualmente al consumo y la distribución. Al poner 
en tela de juicio las pseudosatisfacciones de la so-
ciedad de consumo, ese antagonismo anuncia tam-
bién el fin de una política «militante» definida por 
la disciplina y el deber, e inaugura una nueva po-
lítica festiva cuyas «asociaciones revolucionarias de 
nuevo tipo romperán con el viejo mundo al permitir 
y exigir a sus miembros una participación autén-
tica y creativa». Aquí vemos algo en gran medida 
nuevo en la teoría revolucionaria comunista, que la 
is deriva de la vanguardia artística: la idea de que 
los grupos revolucionarios deben ejemplificar en su 
conducta las nuevas formas de vida que traerá la re-
volución; si la revolución implica, entre otras cosas, 
la liberación creativa, entonces los revolucionarios, 

14 Ibídem, p. 107.
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tanto antes como durante la revolución, necesitarán 
ser creativamente liberados. Como resultado:

Los grupos que reconocen el fracaso fundamental 
(y no meramente circunstancial) de la vieja política 
también deben reconocer que solo pueden aspirar a 
ser una vanguardia permanente si ellos mismos ejem-
plifican un nuevo estilo de vida, una nueva pasión. 
No hay nada utópico en este criterio de estilo de vida: 
fue evidente durante el surgimiento y el auge del mo-
vimiento obrero clásico. Creemos que en el periodo 
que se avecina esto no solo seguirá siendo cierto, en la 
misma medida que en el siglo xix, sino que irá mucho 
más allá. De lo contrario, los militantes de estos gru-
pos solo constituirían aburridas sociedades de propa-
ganda, proclamando ideas bastante correctas y bási-
cas, pero sin que prácticamente nadie las escuche. La 
espectacular transmisión unilateral de una enseñanza 
revolucionaria —ya sea dentro de una organización 
o en su acción dirigida hacia el exterior— ha perdido 
toda posibilidad de resultar eficaz en la sociedad del 
espectáculo, que simultáneamente organiza un espec-
táculo completamente diferente e infecta cada espec-
táculo con un elemento de náusea. Por lo tanto, esta 
propaganda especializada tiene pocas posibilidades 
de conducir a una intervención oportuna y fructífera 
en situaciones en las que las masas se ven obligadas a 
librar luchas reales.15

Con esto, la is añade algo nuevo al discurso del 
comunismo de izquierda y del comunismo de los 
consejos, algo que tiene afinidad con el comunismo 
anarquista de Kropotkin y Malatesta. A menudo, la 
is había enfatizado la permanencia de los principios 
anarquistas en el capitalismo y después de él, di-
fuminando así la línea entre la organización de los 
anarquistas en el capitalismo y la organización del 

15 Ibídem, p. 112.
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anarquismo o el socialismo como tal. Aunque Appel 
y el kapd imaginaban un partido que se constitu-
yera como un «núcleo» en el que cada individuo 
pudiera actuar de forma autónoma según los prin-
cipios correctos y proporcionar el marco para la au-
toorganización del comunismo, no insistían necesa-
riamente en que la ética de tales grupos anticipara el 
comunismo a través de un nuevo estilo de vida. No 
existía un «criterio de estilo de vida» para el kapd, 
aunque las bandas armadas practicaran un crudo 
igualitarismo. Sin embargo, si bien Debord suscri-
bía la idea de Appel del partido como catalizador, el 
marco que el kapd consideraba necesario plasmar 
en una doctrina era, para la is, más importante aún, 
y este venía demostrado por las acciones y los gestos 
de los propios proletarios. La teoría era inmanente a 
la práctica proletaria y se comunicaba directamente 
a través de ella; el proyecto del comunismo ya era 
legible en los sabotajes, el rechazo y las expropia-
ciones de una juventud proletaria rebelde, que daba 
usos extravagantes a la abundancia de la sociedad 
de posguerra. Esto significaba que, por mucho que 
centraran su visión en los trabajadores o en los con-
sejos obreros, consideraban toda la sociedad, y no 
solo el lugar de trabajo, como un laboratorio para 
el desarrollo del comunismo. A los proyectos de in-
vestigación de Socialisme ou Barbarie añadieron un 
campo ampliado, más allá de las fábricas, buscando 
nuevas formas de organización y nuevas tácticas por 
parte de los proletarios —y no solo de los trabajado-
res— de todo el mundo, con especial atención a las 
formas de acción de los jóvenes proletarios, a me-
nudo calificadas de estrictamente criminales y fre-
cuentemente racializadas. Para la is, cuyas conexio-
nes con la clase obrera eran débiles, tal investigación 
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podía llevarse a cabo mediante un examen de lo que 
hacían los proletarios. No era necesario recurrir a la 
fenomenología lefortiana, bastaba con informar. Lo 
que pensaban los proletarios se podía ver en sus ac-
ciones y la is fue una de las primeras en discernir en 
estas acciones lo que Mario Tronti y otros llamarían 
más tarde «la estrategia del rechazo» o «el rechazo 
del trabajo»: un antagonismo hacia el trabajo y un 
deseo de realización inmediata y creativa que po-
día expresarse en forma de vandalismo, sabotaje y 
disturbios.16 En particular, podía verse en el carácter 
festivo que adoptaba la lucha proletaria, incluso y 
quizás especialmente cuando esta era violenta.

Como se ha señalado, esta teoría anticipa, en ma-
yor o menor medida, muchos aspectos del 68 global 
y, en particular, del Mayo del 68 en Francia. La is, 
un grupo volátil con pocos miembros, desempeñó 
un papel secundario de instigación en los aconteci-
mientos de Mayo, lo hizo principalmente a través de 
su influencia en el Movimiento del 22 de Marzo en 
Estrasburgo y su publicación Sobre la miseria en el me-
dio estudiantil. Sin embargo, la is tuvo un papel im-
portante en las cristalizaciones ideológicas mediante 
las cuales se entendió el acontecimiento, contribu-
yendo profundamente al lenguaje, la teoría y la cul-
tura visual del momento y del movimiento. La gente 
leía las consignas de la is en las paredes y adoptaba 
sus actitudes a nivel gestual sin haber leído, tal vez, 
ninguno de los textos pertinentes. Como resultado, 
tras los acontecimientos de Mayo, el atractivo teórico 
del comunismo de los consejos aumentó enorme-
mente, hasta tal punto que ahora se podía hablar de 

16 Mario Tronti, Workers and Capital, Nueva York, Verso, 2019, pp. 
241-262 [ed. cast.: Obreros y capital, Barcelona, Verso, 2024].
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un entorno «ultraizquierdista», vagamente influido 
por la is y Socialisme ou Barbarie, pero que buscaba 
una teoría adecuada al momento. En cierto sentido, 
el «comunismo consejista» es una reconstrucción re-
troactiva de este momento de amplio renacimiento 
de la ultraizquierda: 1918 visto desde 1968.

Esto, por supuesto, concuerda con la forma en la 
que los comunistas consejistas como Appel y Mattick 
concebían la teoría: la teoría de los consejos era, re-
cordemos, un producto de la historia, una destila-
ción de algo que el proletariado revolucionario ya 
había comenzado a elaborar por sí mismo, al menos 
de forma intuitiva. El retorno de la teoría de los con-
sejos no tenía sentido si no venía acompañado de la 
práctica consejista, independientemente de lo que eso 
significara. La historia nos ha proporcionado un ejem-
plo de ello. El discurso secreto de Nikita Khrushchev 
de 1956, que abrió la puerta a las críticas a Stalin dentro 
del comunismo oficial, fue seguido, ese mismo año, por 
la Revolución húngara de 1956, en la que los consejos 
obreros convocaron huelgas generales y asumieron 
el poder sobre la economía antes de ser aplastados 
por el ejército soviético. La Revolución Cultural —
sobre la que se podía encontrar muy poca informa-
ción real y siempre con muchas distorsiones— tam-
bién parecía indicar un periodo de autoactividad 
revolucionaria contra la burocratización del Partido 
Comunista con comités, consejos, milicias y comu-
nas recién formadas.

Al principio, Mayo del 68 parecía un eco de esta 
secuencia al otro lado del muro. Después de que las 
ocupaciones de fábricas se extendieran a mediados 
de mayo, la Internacional Situacionista se instaló 
en la Sorbona ocupada, formó el Consejo para el 
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Mantenimiento de las Ocupaciones y pidió la for-
mación de consejos obreros que pudieran liberarse 
del yugo de los sindicatos, armar a los trabajadores 
e iniciar las tareas de la revolución. Pero este me-
taconsejo, al igual que los comités de acción obre-
ra y estudiantil del campus ocupado de Censier de 
la Sorbona, donde estaban representadas todas las 
facciones de la ultraizquierda, solo sirvió para sub-
rayar la ausencia de consejos reales en las fábricas 
ocupadas. Una vez que los sindicatos llegaron a la 
conclusión de que no se podían detener las ocupa-
ciones de las fábricas, se erigieron fácilmente en re-
presentantes del movimiento, un hecho que, en re-
trospectiva, solo puede atribuirse a la incapacidad 
o a la falta de voluntad de los trabajadores para for-
mar organizaciones de base con el fin de oponerse 
a ellos, como había ocurrido en Alemania en 1918. 
Esta vacilación por parte de la clase debe atribuirse 
en parte al origen del levantamiento en la universi-
dad, pero también, en términos más generales, a una 
«crítica de la separación» que, a veces de la manera 
más voluntarista posible, pretendía superar todas 
las divisiones que impedían la unión del proletaria-
do. Esto incluía la división del trabajo, representada 
principalmente por la división entre la universidad 
(trabajo intelectual) y las fábricas (trabajo manual), 
así como las divisiones entre los trabajadores inmi-
grantes y los trabajadores franceses, y entre el Parti-
do Comunista Francés y el movimiento comunista 
internacional. Los estudiantes universitarios se opo-
nían a los sistemas de evaluación que introducían 
divisiones arbitrarias entre ellos, al tiempo que los 
jóvenes trabajadores, que también estaban dividi-
dos por clasificaciones laborales arbitrarias, podían 
identificarse con esta postura. El rechazo al trabajo 
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era, ante todo, un rechazo a estas clasificaciones, ya 
fuera como estudiantes o como trabajadores. Una de 
las razones por las que los trabajadores no se autoor-
ganizaron en las fábricas según la especificación de 
su trabajo fue que el propio movimiento se oponía a 
dicha especificación. Los proletarios más activos se 
reunieron fuera del lugar de trabajo, por ejemplo, en 
los comités de acción de trabajadores y estudiantes 
en el campus ocupado de Censier.

Aunque la poesía antibolchevique de la is mar-
có la pauta de los acontecimientos, muchos parti-
cipantes respondieron a la crítica de la separación 
convirtiéndose en militantes, es decir, dedicándose, 
como intelectuales, a servir al pueblo o a liderarlo, 
tal y como insistían entonces muchas variantes del 
maoísmo y del marxismo-leninismo. El militantis-
mo era le métier de los grupos estudiantiles maoís-
tas, pero también afectó a la ultraizquierda, como 
nos enseña el excelente relato de primera mano y el 
análisis de Fredy Perlman y Roger Gregoire sobre la 
ocupación de Censier.17 Después de que los sindica-
tos frenaran las ocupaciones de fábricas, se extendió 
la conciencia de la necesidad de unirse en los cam-
pus y en los lugares de trabajo, lo que dio lugar a 
los famosos comités de acción. En Censier, Perlman 
participó en el Comité de Acción Citroën y narra 
una marcha paradigmática desde Censier hasta las 
puertas de la fábrica ocupada de Citroën, donde los 
diversos trabajadores y estudiantes se encontraron 

17 Fredy Perlman y Roger Gregoire, Worker-Student Action Com-
mittees, France May ’68, Detroit, Black & Red, 1969. Los vectores 
de influencia también iban en sentido contrario, como se puede 
ver en la tendencia mao-spontex —maoísta y espontaneísta— y, 
concretamente, en la Gauche Prolétarienne.
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con representantes sindicales, que les impidieron 
entrar en la fábrica y mediaron en su comunicación 
con los trabajadores. El primer día que llegó esta 
marcha, colaboró con el sindicato para que los traba-
jadores extranjeros —algunos de los participantes en 
los comités de acción también eran inmigrantes, que 
hablaban los mismos idiomas que estos trabajado-
res— se sumaran a la huelga. Sin embargo, esa no-
che, tras reflexionar sobre los acontecimientos, deci-
dieron dejar de colaborar con el sindicato y volver a 
las puertas de la fábrica para hacer un llamamiento 
a los trabajadores y organizar una asamblea general 
en la que pudieran hablar en su nombre y organizar-
se contra los sindicatos:

Las fábricas ocupadas deben estar abiertas a todos 
los compañeros, tanto trabajadores como estudiantes, 
para que puedan tomar decisiones juntos. 

Los trabajadores y los estudiantes tienen los mis-
mos objetivos. A pesar del gobierno, las universidades 
ya están abiertas a todos.

Si los altavoces deciden por ti, si los altavoces 
transmiten las decisiones que «nosotros» hemos to-
mado, entonces los hombres detrás de los altavoces 
no están trabajando contigo, te están manipulando.18

Por supuesto, el sindicato silenció estas peticiones. 
Por eso el comité de acción salió a buscar a los traba-
jadores en sus hogares, fuera del lugar de trabajo, lo 
que ponía de manifiesto su debilidad, pero también 
sus nuevas áreas de poder.

Aquí vemos un encuentro arquetípico, la propia 
gramática del 68 y alguna cosa más. En primer lugar, 

18 Ibídem, p. 26.
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tenemos a los trabajadores autoorganizados, un her-
videro de negatividad, que pueden ir a la huelga, 
pero no organizar el lugar de trabajo. Luego están 
los sindicatos, que sustituyen a los trabajadores y los 
representan ante los empresarios, el Estado y la opi-
nión pública, pero sin que los trabajadores los im-
pugnen en absoluto. A continuación, estaba la turba 
activista ―intelectuales, estudiantes, trabajadores 
en paro, trabajadores en huelga de otros centros de 
trabajo― que mostraba antagonismo hacia los sin-
dicatos, pero desde el otro lado de las puertas de 
la fábrica. Sus opciones eran sustituir al sindicato, 
ofreciendo su propia dirección, como hicieron los 
grupos maoístas y marxistas-leninistas; servir de 
auxiliares, fomentando la autoorganización, como 
hizo el Comité de Acción de Citroën; o quizá no ha-
cer nada en absoluto, como los miembros del ico, 
que se reunían en una sala aparte en Censier y no 
participaban en los comités de acción.

Había una cuarta opción, que consistía en dejar 
de ser un Comité de Acción de Citroën y, en su lu-
gar, orientarse hacia proyectos que estuvieran al al-
cance de los miembros del grupo y, lo que es más 
importante, que satisficieran sus necesidades. Esto 
requeriría renunciar por completo al militantismo, 
pero también, y lo que es más importante, tratar el 
«sí mismo» de la autoorganización con sumo cuida-
do. ¿Quién organizaba exactamente en las univer-
sidades, en las fábricas? En retrospectiva, escriben 
Perlman y Gregoire, los comités de acción habían 
malinterpretado la radicalidad de las ocupaciones 
estudiantiles y del movimiento en su conjunto: «Los 
“estudiantes” no “tomaron” las universidades. En 
la Sorbona, Censier, Nanterre y otros lugares, la 
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universidad fue proclamada propiedad social, las 
universidades se convirtieron en exuniversidades. 
Los edificios se abrieron a toda la sociedad ―a es-
tudiantes, profesores, trabajadores― a cualquiera 
que quisiera venir».19 Estas «asambleas generales no 
eran ejemplos de autoorganización de los estudian-
tes sobre “sus propios” asuntos», sino simplemente 
«ejemplos de autoorganización de las personas den-
tro de un edificio específico, independientemente 
de sus especializaciones». Las implicaciones de este 
error de reconocimiento son profundas, ya que sig-
nifica que, de hecho, en tanto «propiedad social», la 
planta de Citroën no pertenece más a los que están 
dentro de las puertas que a los que están fuera. Ar-
mados con este reconocimiento, Perlman y Gregoire 
se preguntan qué habría pasado si el comité de ac-
ción hubiera respondido a la perfidia sindical escu-
chando la sugerencia de algunos de sus miembros y 
ocupando la emisora nacional de radio, para hablar 
directamente a los trabajadores a través de las on-
das. Lo que frenó a los participantes fue la lógica del 
militantismo, que decía que solo los propios traba-
jadores de la radio podían hacerse con las torres. ¿A 
quién debería pertenecer una torre de radio? ¿A los 
trabajadores de la estación de radio? ¿O a todos los 
comunistas revolucionarios?

Perlman y Gregoire llegaron a esta crítica tras 
una lectura detenida de Guy Debord y la Internacio-
nal Situacionista, con quienes entraron en contacto 
durante la ocupación de Censier. Perlman regresó 
a Michigan después de 1968, donde fundaría Black 
& Red, la editorial en lengua inglesa de Debord, la 

19 Ibídem, p. 71. 
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is y buena parte del contenido de la ultraizquierda 
mencionado aquí. También publicó Declive y resurgi-
miento de la perspectiva comunista, de Gilles Dauvé y 
François Martin, ya comentado en el último capítu-
lo. Este ofrece un relato de los acontecimientos de 
mayo muy similar al de Perlman y Gregoire sobre 
los límites de la autoorganización que se habían al-
canzado en Censier, desarrollando a partir de ahí un 
relato más completo de las implicaciones de estos 
límites para el desarrollo del comunismo.20 Como 
nos dice Dauvé en un escrito más reciente, los parti-
cipantes en Censier defendían ideas sobre la demo-
cracia obrera como camino hacia la liberación que se 
probaron inútiles en el desarrollo de Mayo:

En tanto creíamos en los consejos de trabajadores 
como medio para lograr la autogestión de la vida co-
tidiana, defendíamos la democracia obrera, siempre 
que fuera auténtica (no manipulada por burócratas o 
políticos), y la autogestión, siempre que fuera genera-
lizada. Este era, de hecho, el estado de ánimo predo-
minante en los comités de Censier. Pero, tal y como se 
desarrolló ante nuestros ojos, la realidad de la huelga 
fue en contra de esta creencia.

Inicialmente, en muchas fábricas, sin ninguna 
reunión formal para tomar decisiones, una minoría 
radical impuso el paro laboral a la mayoría. Más tar-
de, a medida que la huelga avanzaba, los dirigentes 
sindicales emplearon los debates y las votaciones ma-
yoritarias para desgastar al movimiento. Criterios de-
mocráticos como la expresión adecuada de la volun-
tad colectiva, el debate previo a la acción y el control 

20 Jean Barrot (Gilles Dauvé) and François Martin, Eclipse and Re- 
emergence of the Communist Movement, Detroit, Black & Red, 1974 
[ed. cast.: Declive y resurgimiento de la perspectiva comunista, trad. 
por Emilio Madrid Expósito, Barcelona, Ediciones Espartaco In-
ternacional, 2003].
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mayoritario de las decisiones resultaron inútiles a 
la hora comprender cómo lanzar la huelga y mucho 
menos de contribuir a ella. Ante un acto minoritario, 
ningún criterio formal habría sido suficiente para 
determinar si la minoría estaba actuando como una 
restricción sobre la mayoría o iniciando una acción 
respaldada por la voluntad general. El mismo gesto 
(soldar las puertas de la fábrica, por ejemplo) adquiría 
un significado diferente según las circunstancias.

Cuando la mayoría de nosotros (yo incluido, en 
mi estudio sobre la fallida Revolución rusa) defendía-
mos la democracia obrera, no era con el fin de renovar 
el parlamentarismo, sino porque la autogestión de la 
lucha era un paso necesario en el camino hacia la au-
togestión de la producción. De este modo, reexaminar 
la democracia nos llevó a cuestionar la prioridad que 
se suele dar a toda la cuestión de la gestión.21

Como se ha comentado anteriormente, Dauvé y 
Martin desarrollaron esta crítica de la democracia 
sobre la base de su propia experiencia de lucha, no 
desde la is, sino desde los escritos de posguerra de 
Amadeo Bordiga, quien convirtió la crítica de las 
ideas liberal-democráticas dentro del movimiento 
socialista en una parte central de su noción de or-
todoxia marxista. Ingeniero de formación, Bordiga 
veía el partido como un dispositivo técnico, un me-
dio funcional para alcanzar un fin objetivo, algo así 
como una caja negra. Lo importante no era cómo lo 
hacía, sino que funcionara, que produjera la revo-
lución y el comunismo. La función del partido era 
producir el comunismo y organizarlo directamente 
a partir de un momento revolucionario. Por tanto, el 
objetivo del partido era primordial, algo que podía 

21 Gilles Dauvé, From Crisis to Communisation, Oakland, pm 
Press, 2019.
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definirse concretamente como una serie de tareas, 
como los aspectos del capitalismo o de la sociedad 
de clases que debían abolirse y las nuevas relaciones 
que debían establecerse. Ese era el contenido del co-
munismo y también la función del partido.

Bordiga era famoso por su indiferencia hacia los 
medios: su tratamiento del comunismo como fin, 
como contenido, podía convertirse en una especie 
de platonismo, un respaldo al comunismo como tec-
nocracia ilustrada y también como una especie de 
oportunismo basado en la suficiencia del método. 
Pero si la libertad es la esencia del comunismo, como 
creía Marx, entonces no se puede ser indiferente a la 
forma. Y, como reconoce Debord, la gente solo lu-
cha por algo que mejore sus vidas. Ya la encarne o la 
afecte, una teoría del comunismo no puede eludir la 
cuestión de los motivos o los deseos proletarios, tan 
claramente planteada por el 68. El ensayo de Dau-
vé, «Sur l’idéologie ultragauche», tomó prestado de 
Bordiga la crítica a las deficiencias de la ultraizquier-
da, en particular del comunismo de los consejos, sin 
dejar de hacer hincapié en la autoorganización, los 
deseos y las motivaciones de la clase obrera.22 El tex-
to estaba dirigido a una reunión convocada por ico 
para el verano de 1969, a la que asistirían comunistas 
consejistas de Francia y otros lugares, como ya se ha 
señalado. A través de una curiosa lógica de ejem-
plificación, el hecho de que ico hubiera convocado 
la reunión y, por lo tanto, cuestionado lo que todos 
estos grupos compartían, permitió a Dauvé conver-
tirlos en un ejemplo de toda una corriente contem-
poránea así como de una tradición histórica.

22 Gilles Dauvé, «Sur l’ideologie ultra-gauche», en François Da-
nel (ed.), Rupture dans la théorie de la révolution: Textes 1965-75, 
Ginebra, Entremonde, 2018, pp. 205-215.
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De Bordiga, Dauvé deriva la idea crucial de que el 
comunismo no es una forma de gestión (o distribu-
ción) y, por lo tanto, la autogestión proletaria por 
parte de los consejos obreros es insuficiente como 
definición del comunismo. El comunismo debe ser 
la destrucción de la ley del valor, algo que no es 
solo una cuestión de gestión o forma, sino de la pro-
pia estructura material del capitalismo. Un grupo 
que se compromete a afirmar hechos como estos, 
derivados de la teoría, no tiene por qué temer el 
papel que desempeñará con respecto a la autoor-
ganización proletaria, como hizo ico en Censier, 
cuando su miedo a asumir el liderazgo le llevó a lo 
que Debord llama una «elección por la inexistencia». 
Al igual que Perlman y Gregoire, Dauvé ve en la ul-
traizquierda la imagen culpable e invertida del mi-
litante: tanto el miedo al partido como el deseo del 
mismo manifiestan la falta de fe en las capacidades 
de los proletarios, al tiempo que reinscribe la divi-
sión entre proletarios revolucionarios y comunistas 
revolucionarios, que debe superarse. Este es el resul-
tado necesario de una teoría del comunismo que de-
fine el comunismo como una forma de organización 
más que como un objetivo que hay que alcanzar, 
como una serie de tareas. Si el comunismo no es una 
cuestión de organización formal, sino de objetivos y 
metas en movimiento, la ansiedad por la influencia 
de ico, su preocupación por perjudicar la autoac-
tividad proletaria al constituirse como un grupo 
coherente con una posición propia, resulta fuera 
de lugar. Para Dauvé, los problemas del 68 no eran 
tanto organizativos como históricos: la separación 
de los intelectuales comunistas, el movimiento de 
los comunistas, del movimiento obrero, que tendría 
que ser la base del movimiento comunista, deriva 
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en última instancia de la división del trabajo en la 
sociedad capitalista, y principalmente de la división 
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual. En 
la insurrección y en la revolución, estas divisiones 
son superadas a través del proceso revolucionario: 
los intelectuales y los trabajadores se unen no como 
dirigentes y dirigidos, sino como participantes en un 
proceso que es a la vez práctico y teórico. Esto es lo 
que había comenzado a suceder en Censier, y el au-
toaislamiento de ico, preocupado por la posibilidad 
de contaminar una esencia proletaria pura, fue un 
profundo error.

«Ultraizquierda» es un término que Dauvé uti-
liza para referirse a la vez a unos cuantos grupos, a 
un amplio entorno y a una tradición histórica; an-
teriormente, el término había sido en gran medida 
peyorativo, utilizado por los leninistas para referir-
se a una «enfermedad infantil» de la izquierda. Al 
denominar a estos grupos «ultraizquierda», Dauvé 
destaca cómo se basan negativamente en los prin-
cipios centrales de la izquierda socialdemócrata y 
bolchevique, en la oposición a una izquierda orto-
doxa cuya posición deben invertir. Dauvé ve un hilo 
conductor que une a la aaud-e (que se escindió del 
kapd en 1920 e insistió en que los grupos de fábri-
ca eran suficientes), el gik germano-holandés e ico, 
todos las cuales rechazan al partido como figura de 
liderazgo pedagógico o pastoral. Aquí, basándose 
en Bordiga, distingue entre, por un lado, el partido 
formal y, por otro, lo que él llama el partido histó-
rico, que puede que ni siquiera sea reconocible en 
tanto partido. La oposición a los grupos que se esta-
blecen como vanguardia centralizadora y decisoria 
de la revolución es una cosa, pero una revolución 
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no es simplemente la ausencia de vanguardia, es un 
proceso histórico que deben llevar a cabo los propios 
proletarios, los cuales deben organizarse para abolir 
el capitalismo. Sea cual sea la forma que adopte, sa-
bemos que adoptará una forma, y esto es lo que po-
dríamos llamar el partido histórico, que puede que 
ni siquiera se reconozca a sí mismo como partido. El 
partido no es simplemente una forma, una organi-
zación, sino también un contenido, una función, es 
decir, la superación del capitalismo y la producción 
del comunismo. Dauvé escribe:

Para Marx, el partido no es más que la organización 
espontánea (es decir, totalmente determinada por el 
desarrollo social) del movimiento revolucionario pro-
ducido por el capitalismo. El partido surge espontá-
neamente del terreno histórico de la sociedad moder-
na. El deseo de crear el partido y el miedo a crearlo 
son igualmente ilusorios.23

Para Dauvé, siguiendo esta particular interpretación 
del partido marxista como función más que como 
forma, el partido debe tener como objetivo la supe-
ración de la división del trabajo, que es la raíz de las 
divisiones dentro de la clase obrera y también entre 
la clase obrera y la burguesía. No puede ser simple-
mente una organización del movimiento de los co-
munistas —es decir, de los intelectuales—, como lo 
son la mayoría de los partidos, y como reconocían 
grupos como ico. Pero tampoco puede ser simple-
mente la propia clase obrera, es decir, esas organiza-
ciones que la clase utiliza para mejorar su posición 
dentro del capitalismo. El militantismo intenta sellar 

23 Ibídem, p. 209.
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por la fuerza la brecha entre el movimiento obrero 
y el movimiento comunista, mientras que la no in-
tervención imagina que, de alguna manera, puede 
prescindir de toda la capa intelectual, dejando a la 
clase obrera libre para organizarse sin la intromisión 
de intelectuales bienintencionados. Ninguno de los 
dos es capaz de superar las fuentes de estas divisio-
nes, que se encuentran en la vida cotidiana, en el 
entorno urbano y, más ampliamente, en la división 
del trabajo. La organización del trabajo no produce 
la superación de la división del trabajo; solo orga-
nizarse contra el trabajo lo hace, y eso es algo que 
solo puede ocurrir en coyunturas en las que es po-
sible el rechazo masivo del trabajo. La brecha no es, 
pues, un agujero en la organización, sino un aguje-
ro en la historia.

Pero, ¿qué queda tras la intervención de Dauvé, 
que disuelve más que resuelve la famosa pregunta 
leninista del «¿qué hacer?». Puede que el comunis-
mo no sea solo un sistema de gestión u organiza-
ción, pero concebirlo de esta manera permite a los 
comunistas presentar el comunismo como un mar-
co ―un plan, una estructura―, así como señalar 
formas organizativas concretas, como los consejos, 
que podrían ponerse en marcha como pasos inter-
medios. Una cosa es decir que los consejos por sí 
solos son insuficientes, pero ¿significa esto que son 
innecesarios? ¿Y qué entendemos exactamente por 
consejo? ¿Cuál fue el partido histórico y cuál el par-
tido formal en la cuenca del Ruhr o en Barcelona? En 
cada caso, vemos estructuras de lo que podríamos 
llamar autonomía proletaria, estructuras cuyo carác-
ter es ambiguamente revolucionario. En cada caso, 
una sección de la clase se separa de la clase y de su 
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contraclase e insiste en su autonomía sin comprome-
terse definitivamente con la abolición de la contra-
clase y, por lo tanto, de sí misma. Aquí la forma es 
radical, ya que obliga a algo radical, a una ruptura 
en la reproducción del capitalismo. Pero no es nece-
sariamente revolucionaria en su contenido: a menos 
que se comprometa con la abolición del capital, la 
autonomía del capitalismo siempre será autonomía 
dentro del capitalismo, una contradicción en térmi-
nos. En la Comuna, como sabemos, los comuneros 
dudaron en destruir a los versalleses, nacionalizar 
los bancos e instaurar el comunismo. En el Ruhr, los 
partidarios de los consejos lucharon para evitar ser 
desarmados, pero no para instaurar el comunismo. 
En Mayo del 68, la clase obrera se levantó para ne-
garse a trabajar, para insistir en su autonomía, pero 
no pudo o no quiso formalizar esa autonomía, de-
jando el acuerdo en manos de los árbitros del poder 
obrero. No se formaron guardias armados para ga-
rantizar la autonomía proletaria. Esto fue tanto una 
continuación de la lógica de la secuencia anterior 
como su culminación. El proletariado había vislum-
brado algo y ya no podía dejar de verlo. La autono-
mía ya no podía ser un peldaño en el camino hacia el 
comunismo, ya que el capitalismo había demostra-
do ser capaz de convertir esta autonomía dentro del 
capitalismo en una fuente de heteronomía. A partir 
de entonces, la autonomía solo podía ser negativa, 
manifestándose como rechazo, secesión y expro-
piación, que también rechaza cualquier programa 
común o unidad organizativa. La revolución comu-
nista en tanto comunización se despliega como un 
proceso de fisión: medidas comunistas unilaterales 
que desintegran las empresas y las estructuras de la 
vida cotidiana, provocando nuevas medidas, hasta 
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alcanzar una especie de masa crítica. Y, sin embargo, 
para reproducirse, para persistir, será necesario que 
surjan nuevas formas en ese proceso. ¿Estamos se-
guros de que no serán una especie de consejos, si por 
consejos entendemos «la capacidad de respuesta au-
torreflexiva a las condiciones naturales y sociales en 
el proceso de su transformación colectiva por parte 
de los individuos»?24

Para Bordiga, no hay nada nuevo en el capitalismo 
ni en su teoría. La teoría del comunismo ha permane-
cido inalterada desde 1848. Los errores de la teoría y 
la práctica comunistas que se han descrito anterior-
mente se derivan de la doctrina y de la inadecuada 
aplicación de la teoría marxista por parte de los revi-
sionistas. Pero una cosa es decir que el movimiento 
obrero dio un paso adelante y luego no dio el siguien-
te paso, y otra muy distinta es decir que debería ha-
bérselo saltado desde el primer momento. ¿Eran los 
consejos obreros simplemente insuficientes, como po-
drían haber reconocido los propios comunistas de los 
consejos, o eran un impedimento activo, como pensa-
ba Bordiga? Aquí es donde la teoría del partido histó-
rico requeriría una teoría histórica y una teoría de la 
crisis, de las que carecía el propio Bordiga. El punto 
principal de los comunistas consejistas es que los con-
sejos eran revolucionarios porque los trabajadores los 
habían elegido, espontáneamente, como el motor con 
el que derrocar el capitalismo. Incluso si estos mis-
mos acababan por ser un impedimento, había que 
empezar por ahí, por su ejemplo revolucionario. Lo 
que diferencia a 1968 es que la clase obrera rechazó no 
solo el trabajo, sino también la formación de consejos, 

24 A New Institute for Social Research, «Theses on the Council 
Concept», 2019, disponible en isr.press.
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salvo en unos pocos casos. La autoorganización no 
podía llevarse a cabo a través de los consejos obreros, 
que parecían estar claramente controlados por los 
sindicatos. Era imposible imaginar una vida mejor 
por esta vía. ¿Por qué? ¿Qué había cambiado? La res-
puesta habría que buscarla en la naturaleza cambian-
te del proceso de producción y de la vida cotidiana, 
en las estructuras de la división del trabajo que hacían 
que los consejos parecieran imposibles.

En retrospectiva, podría parecer que los partici-
pantes en los acontecimientos de Mayo en Francia, 
en los Estados Unidos de los años sesenta o en la 
Italia de los setenta llegaron a esta crítica del co-
munismo de los consejos casi directamente. Pero, 
de hecho, en la década de 1970, las cosas parecían 
bastante diferentes para muchos dentro de la am-
plia «ultraizquierda», que veía en la forma de los 
acontecimientos en Francia y en los acontecimientos 
posteriores ―en Portugal, Chile, Polonia, Irán― no 
los ritos fúnebres de la forma consejo, sino su rena-
cimiento. En cada uno de estos casos aparecieron 
consejos o intentos de formarlos, una constelación 
consejista que, en comparación con otras décadas, 
resulta notable. Portugal fue especialmente señala-
da como una revolución consejista. Solo seis años 
después del Mayo francés y con una proximidad 
que permitió a muchos militantes viajar allí desde 
Francia (o Inglaterra, o Italia, o cualquier otro lu-
gar) para participar en los acontecimientos, Portugal 
pareció ofrecer —incluso para figuras tan diversas 
como Louis Althusser y Debord— una reedición de 
Mayo, la cual podía tener éxito o fracasar, pero que, 
en cualquier caso, contaría con los mismos elemen-
tos, junto con algunos nuevos y cruciales.
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La is colapsó después de Mayo del 68, aunque en 
realidad nunca existió realmente como organización 
más allá de los caprichos de Debord a la hora de ex-
pulsar a sus miembros. Debord acabó retirándose de 
la intervención política directa y dedicándose a re-
flexionar sobre el mundo y sus propias experiencias. 
Pero durante un tiempo vaciló, contemplando la po-
sibilidad de volver a la política activa. Ningún esce-
nario político le resultaba más tentador que Portugal, 
cuyos acontecimientos seguía de cerca y en los que 
esperaba influir desde la distancia. La corresponden-
cia de Debord era muy amplia: mantenía contacto in-
cluso con personas que había expulsado de su organi-
zación y, durante este periodo, se carteaba y enviaba 
instrucciones específicas a sus contactos en Portugal 
y a quienes se dirigían allí, indicándoles lo que po-
dían hacer para acelerar el desarrollo de la revolución 
social.25 Su análisis se basaba directamente en Mayo 
y en lo que la is había hecho allí, y le decepcionaba 
que sus contactos en Portugal, que se organizaban y 
hacían propaganda basándose en gran medida en los 
textos de la is y en las cartas que Debord les enviaba, 
ni siquiera hubieran intentado hacer en Portugal lo 
que él y sus compañeros habían hecho con el Consejo 
para el Mantenimiento de las Ocupaciones. El contac-
to de Debord en Lisboa, Afonso Monteiro, un exiliado 
portugués que había traducido La sociedad del espec-
táculo, creó un Conselho para o Desenvolvimento da 
Revolução Social y comenzó a presionar en los comi-
tés de trabajadores y en las fábricas ocupadas que se 
habían creado para que declararan su autonomía del 

25 Ricardo Noronha, «Letters from “Glaucos”: The Correspon-
dence of Guy Debord during the Portuguese Revolution», Histo-
rical Materialism: Research in Critical Marxist Theory, núm. 28 (4), 
2020, pp. 176-201.
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Partido Comunista Portugués (pcp), así como de sus 
frentes y ramificaciones. Sin embargo, Monteiro care-
cía de la profundidad de contactos que Debord y su 
red tenían en París.

La principal queja de Debord era que Montei-
ro no había dado a conocer al mundo lo que esta-
ba sucediendo en Portugal ni había aprovechado 
el momento para popularizar la autonomía de los 
consejos obreros y otras asambleas vecinales que 
se habían formado. Tampoco había advertido del 
proyecto de alianza capitalista estatal entre el pcp 
y el ala de derecha del Movimento das Forças Ar-
madas (mfa). Este quería llevar a cabo la purga del 
aparato corporativo de gestión industrial del régi-
men fascista con el fin de encaminar al país hacia 
una industrialización más sólida, tecnocrática y de 
tipo de capitalismo de Estado, sin dar cabida al mo-
vimiento obrero. La corriente principal del mfa era 
supuestamente socialista, pero en realidad era ma-
yoritariamente populista. La descolonización y el 
antifascismo eran, para ellos, las pantallas tras las 
cuales podían completar la transición industrial que 
el fascismo agrario, clerical y tradicionalista de Sa-
lazar no había podido llevar a cabo. En cambio, De-
bord y sus colaboradores en París desarrollaron por 
su cuenta un relato de la revolución y publicaron La 
guerre sociale au Portugal, de Jaime Sempún, basada 
en su correspondencia y su investigación, pero con 
poca experiencia directa.26

En cualquier caso, los relatos más cercanos 
al meollo de los acontecimientos confirmaron la 

26 Jaime Semprún, La guerre sociale au Portugal, París, Editions 
Champs Libres, 1975.
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percepción de Debord según la cual los sucesos de 
Portugal revelan algo sobre la lógica de Mayo del 
68.27 La Revolución portuguesa recapitula las leccio-
nes de la Comuna y los consejos obreros de 1917-
1923; los pone a prueba frente a las condiciones 
emergentes del orden de posguerra, revelando qué 
sigue siendo cierto y qué ha cambiado. Dado que 
Portugal estaba relativamente subdesarrollado eco-
nómicamente y su sistema político era un vestigio 
del fascismo de entreguerras, los acontecimientos de 
la Revolución portuguesa repiten muchas de las lec-
ciones de Alemania y España. Pero en la medida en 
que los acontecimientos en Portugal se precipitaron 
por el proceso de descolonización mundial, por el 
fin del sistema monetario de Bretton Woods, la crisis 
del petróleo de 1973 y la nueva división internacio-
nal del trabajo, en la que la industria manufacturera 
portuguesa se volvió atractiva para las empresas ex-
tranjeras, muchos elementos resultan significativa-
mente nuevos. 

Podemos ver en la explosión de comités de tra-
bajadores, comités de barrio, asambleas populares y 
otras formaciones de base, la forma que tomará la 
revolución en las décadas siguientes y los nuevos 
problemas que esta planteará. En Portugal, al igual 
que en otras revoluciones consejistas tardías ―en 

27 Phil Mailer, Portugal, the Impossible Revolution?, Black Rose 
Books, F32, Londres, Solidarity, 1977 [ed. cast.: Portugal: ¿la revo-
lución imposible?, traducido por Jorge del Arco, Madrid, Klinamen, 
2015]; Charles Reeve, The Development of Workers’ Self-Organization, 
vol. 6, Root & Branch Pamphlet, Root & Branch, 1976. Véase tam-
bién Loren Goldner, Ubu Saved from Drowning: Worker Insurgency 
and Statist Containment in Portugal and Spain, 1974-1977, Marx / 
Third Millennium Series, Cambridge (ma), Queequeg Publica-
tions, 2000.
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Chile, Polonia o Irán―, se crean consejos o estructu-
ras similares de forma muy amplia en gran parte del 
tejido industrial. Sin embargo, en ninguno de ellos 
los consejos avanzan hacia una ruptura con la repro-
ducción capitalista, sino que, por el contrario, en la 
medida en que proyectan la autogestión o la auto-
nomía, esta es una autonomía que, paradójicamente, 
requiere del apoyo del Estado. La radicalidad de la 
autonomía se convierte, cada vez más, en una radi-
calidad en la forma que acepta e incluso efectúa un 
contenido reformista. De todos modos, no podemos 
culpar a los comunistas por ver en estos consejos un 
potencial comunista, ya que esa era la experiencia 
que la época recordaba de la secuencia de 1917-1923.

En Portugal, el problema del ejército y de los tra-
bajadores en armas cobra gran importancia, lo que 
nos recuerda la primera lección de Marx sobre la 
revolución: la destrucción del ejército permanente. 
Al igual que en Alemania, el ejército había quedado 
prácticamente neutralizado como fuerza de mante-
nimiento de paz, lo que dejaba a la clase dominante 
sin recurso alguno para ejercer la violencia organiza-
da contra los trabajadores. Pero solo en Alemania los 
trabajadores se armaron realmente, lo que pone de 
manifiesto la sutil debilidad del caso portugués y la 
nueva disposición de la clase obrera. A diferencia del 
gran motín de los soldados que puso fin a la Primera 
Guerra Mundial, el Movimento das Forças Arma-
das (mfa) que precipitó la Revolución portuguesa 
en 1974 fue una revuelta de los oficiales, organizada 
contra la derrota del esfuerzo bélico en las colonias 
africanas de Angola, Mozambique y Guinea-Bissau, 
donde los hijos de Portugal eran enviados a mo-
rir luchando contra una resistencia guerrillera que 
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muchos reconocían como moralmente justa. Por lo 
tanto, hay que entender que el mfa evitó un colapso 
del ejército por deserciones y motines como el que 
se produjo en Alemania, un colapso que habría su-
puesto una movilización de la tropa más que de los 
oficiales, que en su mayoría procedían de la clase 
media. Las organizaciones de lucha de la tropa en 
los cuarteles tardaron más en desarrollarse y nun-
ca escaparon a la influencia del mfa. No obstante, 
el mfa redujo considerablemente el poder policial 
del Estado portugués contra la actividad autónoma 
de los trabajadores. No se aplicaron de forma cohe-
rente los derechos de propiedad de empresarios y 
terratenientes, lo que dio lugar a una explosión so-
cial bastante radical, tan radical que se pasó por alto 
erróneamente el asunto pendiente del ejército. El he-
cho de que el ejército no se derrumbara respaldó el 
colapso del Estado e impidió que ninguna posición 
política afirmara su control; esto fue lo que permi-
tió que florecieran las tendencias políticas radicales, 
incluidas las de ultraizquierda. Los periódicos y las 
radios emitían programas de orientación ultraiz-
quierdista, junto a programas estalinistas o marxis-
tas-leninistas. En Portugal, quizás en mayor medida 
que en cualquier otro lugar del mundo, todas las 
posiciones aquí discutidas fueron debatidas abierta-
mente por un movimiento de masas cuya magnitud, 
en relación con la población portuguesa, fue bastan-
te significativa, a un nivel tan alto como las movili-
zaciones mencionadas anteriormente.

Esto ocurrió junto con una huelga de masas de una 
magnitud y ferocidad extraordinarias, si se tiene en 
cuenta el carácter relativamente subdesarrollado del 
capitalismo portugués. La Revolución portuguesa 
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fue, ante todo, una revolución antifascista contra el 
Estado salazarista, por lo que sus primeras acciones 
fueron típicamente saneamentos (purgas) de gerentes, 
administradores y propietarios relacionados con los 
nombramientos de Salazar o la policía política. Se re-
toman aquí las lecciones del antifascismo, manifiestas 
por primera vez durante el putsch de Kapp y subraya-
das con mayor contundencia durante la Guerra Civil 
española. La huelga de masas reactiva fracasa cuando 
solo se levanta en defensa de la República. Aunque el 
mfa y sus aliados del Partido Comunista Portugués 
intentaron convencer a los trabajadores de que no hi-
cieran huelga y no pidieran aumentos salariales, estos 
se autoorganizaron exactamente como cabría esperar, 
formando comités de empresa que, en algunos casos, 
se convirtieron en los gestores de facto de sus lugares 
de trabajo, debido a que los directivos y propietarios 
habían huido. No se trataba de una fracción insignifi-
cante de la economía portuguesa: en 1975, 380 centros 
de trabajo estaban bajo autogestión y había miles de 
comités de empresa. En el sur, los trabajadores agríco-
las ocuparon más de 300 fincas diferentes, en muchos 
casos tierras dejadas en barbecho por los propietarios 
de grandes latifundios; en septiembre se estimaba 
que más de 10.000 trabajadores habían ocupado cerca 
de 400.000 hectáreas. A esto hay que añadir cientos de 
comités vecinales, ocupaciones de viviendas, asam-
bleas populares y organizaciones de soldados rasos 
que, tomando prestado el nuevo repertorio táctico del 
68 global, intentaron fusionar estas organizaciones al 
margen del control de los partidos y del mfa. Aunque 
estos grupos pensaban que podían contar con el apo-
yo de las facciones de izquierda dentro del mfa, no 
se hizo ningún intento serio de armar a los consejos.
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En lugar de un verdadero Ejército Rojo, como el que 
se había formado en el Ruhr, había brigadas inde-
pendientes bajo control de oficiales politizados. Un 
ejemplo destacado es el del Comando Operacional 
do Continente (copcon), la fuerza de seguridad del 
mfa, bajo el mando del general Otelo de Carvalho. 
En la práctica, el copcon era la única fuerza policial 
de Portugal a la que se podía recurrir para resolver 
conflictos laborales. Se había ganado la reputación 
de apoyar las acciones de los trabajadores autóno-
mos: cuando fue llamado a las instalaciones de La 
República, el principal periódico matutino, cuyos 
trabajadores habían formado un comité y expulsado 
al consejo editorial de tendencia socialista, decidió 
no intervenir, apoyando de hecho a los trabajadores, 
mientras imponía violentamente las prerrogativas 
del capital en otros lugares. Antes de la revolución, 
la izquierda portuguesa estaba formada por distin-
tos grupos de vanguardia, muchos de ellos dedica-
dos al trabajo clandestino y a la lucha armada. Sin 
embargo, la extensión de la huelga general, los co-
mités obreros y las asambleas vecinales llevaron a 
muchos de los integrantes de estos grupos a abrazar 
los consejos obreros y apoyar el movimiento autóno-
mo de los trabajadores. La Liga de Unidade e Acção 
Revolucionária (luar), por ejemplo, fue un grupo 
de lucha armada escindido del pcp, formado por el 
carismático Hermínio da Palma Inácio para oponer-
se al régimen de Salazar y sus esfuerzos coloniales. 
La luar secuestró aviones para lanzar panfletos so-
bre Lisboa, robó bancos para financiar sus esfuerzos, 
asaltó armerías e incluso intentó ocupar la pequeña 
ciudad de Covilhã. Sin embargo, tras la caída del 
régimen, sus miembros adoptaron posiciones que 
iban «desde el luxemburguismo hasta el comunismo 
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de consejos» y se convirtieron en un «grupo de ser-
vicio» al que el movimiento podía recurrir para 
ocupar casas. De orientación luxemburguista o es-
partaquista era también el prp-br, formado por las 
Brigadas Revolucionarias clandestinas, que también 
se habían escindido del pcp y estaban inspiradas 
en el programa del Che Guevara para la lucha ar-
mada popular. Tras la revolución, se consagraron a 
los consejos y asambleas autónomos y formaron el 
Partido Revolucionario Popular. En el punto álgido 
de la ola revolucionaria, cuando el definitivamente 
capitalista Grupo de los Nueve propuso un camino 
hacia la restauración del dominio de clase, el prp y 
el copcon hicieron una propuesta alternativa con 
el fin de empoderar a los consejos obreros. Debido 
a que la comisión y los comités obreros estaban en 
gran medida desorganizados y habían sido infiltra-
dos por agentes del pcp y militantes maoístas, inten-
taron poner en marcha una estructura organizativa 
diferente, con consejos reales relacionados entre sí a 
través de una estructura definida de delegados. Sin 
embargo, este esfuerzo llegó demasiado tarde y la 
implantación de estos consejos revolucionarios no 
resultó muy profunda.

En retrospectiva, esta alianza con copcon parece 
errónea y tal vez delata la superficialidad del apo-
yo del prp a los consejos. Si bien algunas unidades 
del copcon pueden haber estado genuinamente 
comprometidas con la revolución e incluso con la 
autonomía de las asambleas, la estructura misma 
del ejército y la trayectoria de los oficiales dentro del 
mismo iban en contra de la esencia del verdadero 
poder de los consejos que, si recordamos, había sido 
introducido en Alemania por medio del motín. Los 
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grupos de base no eran una fuente de poder práctico 
o político, que seguía estando en manos de oficiales 
individuales cuya lealtad o alianza había que asegu-
rar ideológicamente. No existía un verdadero poder 
consejista en el ejército y, de hecho, la mayoría de los 
miembros del mfa y los soldados aceptaban que tal 
cosa era una contradicción en sí misma. Sin embar-
go, muchos sospechaban ingenuamente que podían 
contar con el copcon para respaldar a los consejos. 
Si bien se produjeron intentos limitados de armar a 
los propios trabajadores, cuando llegó el día en que 
la jerarquía del ejército destituyó al copcon y se 
reorganizó en torno al ala derecha del movimiento, 
los trabajadores que estaban armados no opusieron 
resistencia. No podía haber resistencia, ya que, para 
el mfa, comprometerse con la revolución significaba 
comprometerse con el propio aparato de la contra-
rrevolución. La sorprendente fragilidad de la revo-
lución es una de las muchas formas en que se hace 
eco del anticlímax de 1968, así como de otros mo-
mentos, como la resistencia al golpe de Augusto Pi-
nochet en 1973, que la izquierda comunista chilena 
había anticipado desde hacía tiempo y contra el que 
había formado consejos obreros de forma preventiva 
y ocupado gran parte del tejido industrial cerca de 
la capital chilena, pero que al final apenas disparó 
un tiro en defensa de Salvador Allende. Su arsenal 
escondido permaneció enterrado.

La Revolución portuguesa confirmó las suposi-
ciones de los comunistas consejistas soixante-huitards 
de que había llegado una nueva era de consejos, 
pero también generó una situación en la que esos 
mismos consejos, por su propia naturaleza, no solo 
eran inadecuados para la tarea que tenían entre 
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manos, sino que se vieron obligados a trabajar con 
objetivos contrapuestos y a socavar la construcción 
de su propio poder. Incluso si se hubieran armado 
y hubieran impedido la contrarrevolución del Mo-
vimiento de los Nueve, habrían tenido que enfren-
tarse al hecho de que los consejos bajo autogestión 
dependían del Estado, tal y como existía, así como 
del capitalismo. En Portugal se produjo una diná-
mica única que, de hecho, caracteriza a la nueva era 
y hace que la autogestión de los trabajadores sea 
incompatible con el proyecto de emancipación. En 
este sentido, resulta significativo el hecho de que el 
poder de los consejos no surgiera de un solo golpe 
y que, debido a la limitada penetración sindical, no 
todos los lugares de trabajo tuvieran consejos. 

La industria portuguesa en el sur estaba concen-
trada y centralizada, por lo que muchos de los secto-
res vitales de la economía ―los que estaban directa-
mente relacionados con el colonialismo― vieron la 
formación de comités de trabajadores, como la aero-
línea portuguesa tap y los astilleros. Estas empresas 
eran conglomerados público-privados dirigidos por 
el Estado, por eso no se planteó la posibilidad de per-
mitir el control obrero mientras el mfa mantuviera 
el poder. Por otro lado, las empresas que adoptaron 
la autogestión, cuyos propietarios y gerentes habían 
huido o habían sido expulsados, a menudo eran 
apenas sostenibles económicamente sin la hiperex-
plotación de los trabajadores y las subvenciones es-
tatales. Intentar gestionar la producción con salarios 
más altos y mejores condiciones laborales no solo 
significaba que tenían que producir de forma dife-
rente, sino que, en ocasiones, significaba que tenían 
que fabricar productos completamente distintos. 
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Las empresas autogestionadas solían ser las menos 
productivas y se veían superadas en la competencia 
abierta con otros productores, por lo que necesita-
ban trabajar más duro o protegerse de los mercados 
competitivos. Estas podían recurrir al Estado para 
obtener crédito o a los movimientos de solidaridad. 
De todos modos, a menos que se abolieran los mer-
cados y el dinero y se sustituyeran por otra cosa, la 
restauración capitalista estaba asegurada, aunque 
en Portugal esto nunca fue una demanda real. La 
demanda era, en cambio, la autonomía de los conse-
jos obreros, si bien expresada a través de su petición 
de mejores condiciones. Para tener éxito, habría sido 
necesaria una reorganización total de la estructura 
de la industria portuguesa que superara la división 
existente entre la industria y la agricultura en el sur 
industrial, donde abundaban las grandes explota-
ciones comerciales, y los pequeños agricultores y 
productores del norte conservador, católico y cada 
vez más pro-fascista, por no mencionar la fronteriza 
economía española, que también estaba sufriendo 
una ola de huelgas. En tanto estructura, los comités 
de trabajadores no podían convertirse en la base de 
tal esfuerzo y, de hecho, el prp-br y la luar a menu-
do centraron sus energías centralizadoras en otros 
ámbitos, como las asambleas de barrio, las ocupa-
ciones de viviendas y otros organismos locales que, 
en realidad, estaban más comprometidos con el pro-
yecto de socialización. Aunque podría decirse que 
se trataba de una de las expresiones más puras de la 
cuasirrevolución consejista, el centro de la acción ya 
no se encontraba únicamente en el lugar de trabajo. 
Algo había cambiado, pero se necesitarían décadas 
para reconocer qué era.
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Una forma de aclarar qué había cambiado era decir 
que, si la revolución del siglo xx era un círculo cen-
trado en el lugar de trabajo, ahora era una elipse, con 
un foco excéntrico al lugar de trabajo y otro dentro 
del mismo. La autoorganización no podía limitarse 
a la autonomía de la clase trabajadora, ya que esta 
autonomía la separaba del resto del proletariado. 
Tampoco podía limitarse a la autoorganización fue-
ra del lugar de trabajo, ya que eso habría conducido 
a la persistencia de la reproducción capitalista. Tenía 
que surgir tanto dentro como fuera del lugar de tra-
bajo y, en el proceso, superar la distinción entre am-
bos. Tendría que ser un cuerpo geográfico y comu-
nitario con raíces en los lugares de trabajo, pero no 
idéntico a estos, que reorganizara la reproducción 
de acuerdo con las necesidades comunitarias y ex-
tracomunitarias. Podríamos llamar a este organismo 
consejo o comuna, o quizás, mejor aún, podríamos 
inventar un nuevo nombre. Pero seguiría compar-
tiendo lógicamente algo con la comuna y el consejo: 
tendría que ser comunista por mandato y rigurosa-
mente proletario. Tendría que convertir la reproduc-
ción del comunismo en un libro abierto, un inven-
tario vivo, y permitir que todos participaran en las 
decisiones relevantes para su vida. Para los comu-
nistas de los consejos, arraigar la estructura de dele-
gación de los soviets directamente en las fábricas era 
una forma de garantizar su carácter proletario. Los 
consejos de desempleados se encargarían de organi-
zar a aquellas personas que pudieran demostrar una 
trayectoria laboral proletaria. Hoy en día, tal vez sea 
necesario replantearse este método de proletariza-
ción. Quizá Bordiga tenga razón al afirmar que el 
requisito debería ser la desposesión y no la explo-
tación, y que los consejos deberían estar abiertos a 
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todas las personas que «no tengan reservas». Solo 
así esas estructuras podrían convertirse en organi-
zaciones autorreflexivas de «la gran mayoría» en el 
proceso de producción de una comunidad humana 
real sin clases, sin Estado y sin dinero.

Estas condiciones limitantes han persistido hasta 
bien entrado el siglo xxi. El ciclo de luchas desatado 
a partir de la crisis económica de 2008 pone de mani-
fiesto lo que ya se vislumbraba en la década de 1970: 
los movimientos surgen al margen de la producción 
y su transición a la insurrección tiende a politizar 
luchas que, curiosamente, tienen un carácter antipo-
lítico y, por lo tanto, son incapaces de concretar sus 
demandas, y a orientarse hacia el Estado como anta-
gonista o aliado. Esta estructura ha resultado quizás 
más evidente en aquellas insurrecciones en las que 
han participado los trabajadores, como en el levan-
tamiento de Oaxaca de 2006, en el que un sindicato 
de profesores lideró una prolongada ocupación de 
la ciudad de Oaxaca en colaboración con militantes 
proletarios de dentro y fuera de los lugares de tra-
bajo. En México, donde los estudiantes y los profe-
sores con frecuencia ocupan autobuses e interrum-
pen la circulación para hacer valer sus demandas, 
entrando en conflicto violento con el Estado y las 
organizaciones paramilitares, la excentricidad de la 
lucha en el lugar de trabajo resulta bastante obvia. 
Otra coordenada importante es la de Argentina en 
2001, que ofrece una imagen de cómo podría ser una 
huelga insurreccional de masas en nuestra época. 
Cuando la economía argentina se derrumbó debido 
a su vinculación con el dólar estadounidense y a la 
reestructuración impulsada por el fmi, las protestas 
antigubernamentales, que se aglutinaron en torno al 
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lema antipolítico «Que se vayan todos», provocaron 
la dimisión del presidente Fernando de la Rúa. Las 
retiradas masivas de depósitos bancarios y el colap-
so del peso argentino radicalizaron al movimiento, 
lo que permitió formas de difusión «económicas» 
que permitieron extender y generalizar las ener-
gías políticas insurreccionales de los disturbios que 
derrocaron al gobierno en diciembre de 2001. Las 
empresas insolventes fueron tomadas por los tra-
bajadores y puestas en régimen de autogestión. Los 
piqueteros —grupos de trabajadores desempleados 
que desde la década de 1990 bloqueaban las autopis-
tas, principalmente en las zonas rurales, para exigir 
ayudas al gobierno— colectivizaron los recursos, 
creando redes de provisión comunal gratuita. Se es-
tablecieron redes de trueque en las ciudades. Pero, 
en su mayor parte, estas formas de expropiación 
fueron limitadas, dejando intacta la mayor parte de 
la vasta riqueza de la economía argentina. En los 
grandes conglomerados multinacionales, las huel-
gas no se convirtieron en ocupaciones. Allí, las con-
diciones económicas favorables para la adquisición 
de empresas insolventes llevaron a los trabajadores 
a privilegiar el acceso a un salario, aunque fuera uno 
que se depreciaba rápidamente. Las empresas aisla-
das que fueron «tomadas» se vieron agobiadas por 
deudas impagables. Solo una apelación al gobierno 
para renegociar los términos podía devolverles la 
solvencia, un dilema estructural que los teóricos de 
la comunización habían identificado desde el prin-
cipio, con la imposición en 1973 del control obrero 
sobre la empresa relojera francesa Lip.28 A menudo 

28 Négation, «Lip and the Self-Managed Counter-revolution», trad. 
por Peter Rachleff y Alan Wallach, Black and Red, núm. 3, 1975.
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se trataba de las empresas menos productivas, que 
requerían de una fuerte sobreexplotación para ob-
tener la tasa media de beneficio. La única alternati-
va era establecer economías solidarias, en relación 
de intercambio con el movimiento, lo que, por su-
puesto, dependía de que el movimiento avanzara en 
otros frentes, principalmente, rompiendo el poder 
armado del Estado.

¿Cómo sería este desarrollo? Los acontecimientos 
más recientes no han sido determinantes. Cuando se 
ha renunciado al poder armado del Estado, como 
en Portugal, en realidad esto solo se ha suspendi-
do temporalmente, como quedó claramente de ma-
nifiesto en la Revolución egipcia y en otros lugares 
durante las revueltas de la Primavera Árabe. No se 
puede predecir cómo será una auténtica destrucción 
del poder armado del Estado, dados los ejércitos y la 
policía modernos, pero es obvio que solo puede sur-
gir por medio de una desmovilización masiva des-
de dentro y no de una confrontación militar directa. 
Solo la historia misma puede proporcionar una for-
ma y un contenido positivos, un verdadero proceso 
de comunización, pero en el estudio realizado hasta 
ahora hemos esbozado ciertas condiciones lógicas 
de este proceso. Debe ser proletario, debe ser comu-
nista, debe coordinarse por medio de un mandato 
revocable, debe estar armado y destruir el poder 
armado del Estado, y debe superar las divisiones 
entre el lugar de trabajo y la vida cotidiana, entre 
lo económico y lo político, por no mencionar otras 
divisiones. Estas divisiones se manifiestan hoy prin-
cipalmente bajo la forma de la separación de la lucha 
proletaria de la producción, una separación que los 
movimientos tendrán que superar sin afirmar una 
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imposible autonomía proletaria dentro de la pro-
ducción. Entre el foco excéntrico a la producción y 
el foco atenuado dentro de la misma, debe surgir al-
gún proceso diagonal, una lucha tanto dentro como 
fuera del lugar de trabajo.

Todo lo que podemos observar hoy son los ante-
cedentes de ese proceso, destellos, pasados o presen-
tes, que en su mayoría iluminan la malla de límites 
y barreras a través de la cual podemos intuir lo nue-
vo. En la Revolución portuguesa se podían vislum-
brar muchos aspectos de esta nueva coyuntura, en 
particular el problema al que se enfrenta el proceso 
de una revolución consejista cuando se topa con el 
capital transnacional y global. Una empresa clave 
en la revolución, como ya se ha mencionado, fue la 
aerolínea nacional portuguesa, tap, que asumió un 
papel fundamental en la economía debido principal-
mente a la importancia de las colonias africanas. Por 
esta razón, copcon se mostró reacio a permitir que 
el naciente movimiento obrero obstaculizara la pro-
ducción en este caso y militarizó tap tras una serie 
de huelgas. Se formaron comisiones de trabajadores 
―quizás protoconsejos― con el fin de coordinar las 
huelgas y hacer valer las demandas de los trabaja-
dores ante la dirección. Rápidamente, sin embargo, 
quedaron dominadas por representantes sindicales 
y de los partidos que propusieron la cogestión. Es-
tos utilizaron estas estructuras de autogestión esen-
cialmente para subordinar a los trabajadores a las 
prerrogativas del Estado. La respuesta del comité 
de trabajadores fue convocar asambleas generales 
en las que participaran no solo los trabajadores de 
tap, sino todos los trabajadores con el fin de debatir 
el destino de la empresa que, dada su importancia 
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para la economía y su dependencia del dominio co-
lonial, preocupaba a todos los proletarios portugue-
ses y, de hecho, también a muchos africanos despo-
seídos.29 Una asamblea general de este tipo tenía un 
alcance limitado en el caso portugués, pero quizá en 
otra coyuntura, una organización como esta, situada 
dentro y fuera del lugar de trabajo, podría llegar te-
ner éxito donde otras fracasaron.

Imaginemos, extrapolando las tendencias actua-
les, un desastre ecológico con un número de víc-
timas similar al de una pequeña guerra. A raíz de 
este, surge un movimiento tumultuoso que exige el 
cese inmediato de toda la producción de combusti-
bles fósiles y la expropiación de los recursos de las 
empresas del sector con el fin de mitigar el impacto 
medioambiental y salvar a la población. Los traba-
jadores de estas empresas están divididos: algunos 
están dispuestos a ir a la huelga, pero otros no. No 
obstante, una ocupación por parte de las personas 
migrantes desplazadas por el desastre y que exi-
gen ayuda provoca el cierre de las empresas. En el 
conflicto resultante, se produce una crisis política y 
un colapso parcial del poder armado del Estado. La 
huelga se extiende a los productores de la cadena de 
suministro de combustibles fósiles y se establecen 
redes de solidaridad que expropian otros lugares 
de trabajo para apoyar a los huelguistas y a los mi-
grantes. Sin especificar la forma o el procedimiento, 
podemos afirmar que cualquier proceso de sociali-
zación que surja aquí tendría que tener lugar tanto 
dentro como fuera de la producción, reorganizando 
los lugares de trabajo y las formas de vida de las 
personas, en parte porque el trabajo y la vida se ven 
cuestionados por la crisis climática.

29 Reeve, The Development of Workers’ Self-Organization..., pp. 24-25.
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En ocasiones, la crisis podría suceder como sigue. 
Ante una nueva situación de austeridad, injusticia, 
crisis o desastre, un movimiento de masas se reúne 
de forma excéntrica a la producción, obstaculiza la 
circulación, se enfrenta a la policía, saquea y que-
ma. Es una huelga de masas, pero no es una huel-
ga. Tiene sus altibajos y una dinámica centrífuga y 
centrípeta que se extiende en espiral desde el centro 
de la ciudad hacia los suburbios o desde estos hacia 
el centro. No tiene medios formales y sistemáticos 
para la toma de decisiones o la rendición de cuen-
tas, aunque estos tienden a surgir de forma local y 
ad hoc, listos para ser capturados políticamente por 
actores buenos o malos. Tampoco existe un objeti-
vo común, en ausencia del cual domina una suerte 
de maximalismo vacío. Las opciones son luchar con 
más intensidad o no luchar en absoluto. La brillan-
tez táctica abunda en ausencia de estrategia.

Se trata de un movimiento condicionado, por un 
lado, por la policía y, por otro, por la economía. No 
puede penetrar en la producción; el trabajo conti-
núa, en su mayor parte, excepto cuando las movi-
lizaciones se vuelven tan masivas que paralizan in-
directamente la economía. En la medida en que el 
movimiento se vuelve revolucionario, es solo una 
revolución política y, además, superficial, capaz de 
derrocar a tal o cual líder odiado, pero incapaz de al-
terar la economía o el aparato represivo del Estado, 
que tiende a endurecerse ante el asalto insurreccio-
nal. La politización del movimiento revolucionario 
conduce a callejones sin salida electorales, referén-
dum suicidas o, en el mejor de los casos, a la aproba-
ción de una ley que el capital anulará más tarde. El 
peso muerto de la policía, y tras ella del ejército, se 
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alza impotente. Esto puede llevar a una especie de 
repliegue interior, a un énfasis en los valores éticos 
que anticipan el comunismo, a un deseo de cons-
truir el nuevo mundo en el caparazón del antiguo, 
lo cual no puede realizarse sin la extensión e inten-
sificación del movimiento, sin la apropiación de la 
riqueza social.

A falta de un elemento nuevo, este movimiento 
fracasará, como lo han hecho otros. Será aplastado o 
se marchitará y sus partidarios se dispersarán. ¿Qué 
se necesitaría para que tuviera éxito? La propia his-
toria tendría que dar lugar a una organización revo-
lucionaria autorreflexiva capaz de atraer a la gran 
mayoría de la sociedad y abarcar el lugar de trabajo 
y el hogar, la ciudad y el campo, a personas de todas 
las edades, y producir de forma libre y transparente 
para el uso libre y común de sus miembros. De la 
comuna y el consejo podemos derivar la lógica de 
tal organización, pero no sus condiciones históricas 
suficientes, es decir, su surgimiento a partir del de-
sastre del capital. ¿Organizarse ahora o esperar al 
momento oportuno? Sí. A largo plazo, lo que habrá 
triunfado será probablemente tanto el trabajo pa-
ciente de generaciones como el trabajo rápido de se-
manas electrizantes. Los movimientos de años y los 
movimientos de meses confluyen durante los días 
revolucionarios. Pero en esos momentos no se plan-
tea la cuestión del sí o el no, y por lo tanto el hecho 
de preguntar es en sí mismo la respuesta. La minoría 
militante, el movimiento de los comunistas, es como 
un transistor, una caja negra con alguna función, 
pero no puede transmitir una señal que no existe. 
Al mismo tiempo, su propio ruido introduce distor-
siones reales, por lo que la transmisión es siempre, 



El futuro de la revolución256

en cierta medida, una clarificación. Lo inevitable 
es buscar y amplificar lo que es crítico dentro de la 
práctica proletaria, aquello que es consciente de sus 
propios límites y de la necesidad de superarlos.

¿Qué habría funcionado? Tendría que haber sido 
un ejemplo seleccionado de la lucha proletaria, refi-
nado y clarificado por la propia lucha. La teoría del 
ejemplo comunista, extraída de la teoría y la prác-
tica de Jan Appel, es la teoría de la acción replica-
ble, cuya proliferación, extensión e intensificación 
producirían el comunismo. La proliferación de la 
medida comunista se extiende a través de la propia 
medida comunista y, por lo tanto, no es necesario 
formularla de antemano. No obstante, estas medi-
das se propagarán, o no, a ritmos que dependerán 
de su mediación por parte de las redes y las relacio-
nes existentes entre los proletarios. Es aquí donde la 
teoría del partido catalizador de Appel sigue siendo 
relevante. Formal o no, el partido es lo que cataliza 
la medida comunista —en el caso de Appel, el con-
sejo—, y es el medio crítico de su transmisión en y a 
través de la práctica. Surge como consecuencia de la 
acción clarificadora de la propia medida comunista, 
que encuentra sus compromisos incluso donde no 
existe una organización formal, agudizando las con-
tradicciones en todas partes.

La primera tarea de la teoría es, por lo tanto, re-
flejar las luchas proletarias, propias o ajenas, am-
plificarlas críticamente. La acción que importa es la 
acción conjunta, que en sus significados se muestra 
consciente de la acción con otros, cercanos o lejanos, 
pasados, presentes y futuros, y por lo tanto condu-
ce a la composición de las acciones. Lo que importa 
organizativamente son los lugares que transmiten 
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y amplifican la reproducción de la lucha. La tarea 
consiste en establecer correspondencias, redes en las 
que puedan proliferar las resonancias comunistas.

Por lo tanto, la primera tarea del movimiento 
comunista consiste en observar las luchas actuales, 
en primer lugar, las propias y las más cercanas, y 
reflexionar sobre ellas de forma crítica, es decir, des-
de la perspectiva del comunismo y sus implicacio-
nes lógicas. El periódico como partido, tal y como 
lo concebía Lenin, es un cliché organizativo, pero 
se basa en una verdad evidente: toda organización 
comunista es un medio de comunicación para la ac-
ción, lo que también es válido para los comités de 
correspondencia antileninistas del resurgimiento 
del comunismo de los consejos. La diferencia es 
que, en este último caso, estas redes no son sim-
plemente lugares para la consolidación de un lide-
razgo hegemónico, sino para la proliferación crítica 
de la lucha, cuya clarificación revelará el consenso 
comunista tal cual existe. El objetivo no es liderar 
un movimiento o simplemente expandirlo, sino fa-
cilitar la difusión de ejemplos revolucionarios ele-
gidos por la propia lucha.

La investigación sobre la lucha de clases es, por 
lo tanto, el ámbito de la ultraizquierda, tal y como 
la hemos definido. Los mejores escritos sobre las 
luchas contemporáneas, los más profundamente 
estudiados y analizados, suelen ser obra de grupos 
influidos de alguna manera por el renacimiento del 
comunismo de los consejos o por su crítica desde 
la perspectiva de la comunización: desde Endnotes 
hasta Théorie Communiste, desde Chuang hasta Angry 
Workers, desde Insurgent Notes hasta Field Notes en 
Brooklyn Rail. De estos proyectos y de muchos otros 
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obtengo mi explicación y síntesis de la lógica de la 
era actual de luchas. Quienes renuncian a cualquier 
papel directivo en las luchas suelen ser los que me-
jor escuchan lo que estas tienen que decir, sin pre-
juicios, proyecciones ni hipérboles. Y, aunque estos 
proyectos no son precisamente un relevo para la 
acción proletaria, cuando surgen movimientos, de-
sarrollan medios de comunicación en los que se pro-
ducen debates y discusiones similares y se transmite 
un conocimiento similar.

El breve esbozo con el que comencé este capítu-
lo podría ser una descripción de cualquiera de los 
levantamientos y movimientos sociales recientes: 
el estallido social en Chile, los gilet jaunes [chale-
cos amarillos] en Francia, el George Floyd Uprising 
(gfu) [Levantamiento de George Floyd] de 2020 en 
Estados Unidos, sin mencionar muchos otros ejem-
plos de los últimos veinte años. En el caso de este 
último, se ha escrito muy poco más allá de las re-
vistas mencionadas anteriormente: el proyecto Ill 
Will (también con una orientación de ultraizquier-
da), una colección editada por el Grupo Vortex y pu-
blicada por pm Press (que contiene principalmente 
artículos publicados en Ill Will), y el libro States of 
Incarceration, de Zhandarka Kurti y Jarrod Shana-
han, publicado por Field Notes.30 La ausencia de una 
reflexión significativa sobre el gfu tiene mucho que 
ver con lo que Idris Robinson ha descrito como su 
«negación y desarticulación» por parte de la izquier-
da, gran parte de la cual permaneció paralizada por 

30 Vortex Group (ed.), The George Floyd Uprising, Oakland, pm 
Press, 2023; Zhandarka Kurti y Jarrod Shanahan, States of Incar-
ceration: Rebellion, Reform, and America’s Punishment System, Field 
Notes Series, Londres, Reaktion Books, 2022.
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el fenómeno Bernie Sanders y el torbellino mediáti-
co de Donald Trump.31 En la caótica coyuntura de la 
pandemia, marcada por el caos económico y políti-
co, con Trump y sus redes participando en una res-
puesta hiperbólica y apocalíptica al levantamiento, 
los liberales y la izquierda produjeron sus propias 
construcciones conspirativas, en las que los distur-
bios eran, en algunos casos, expresiones limitadas 
de un descontento justificado y, en otros, la acción 
de provocadores malintencionados y oportunistas 
criminales. Sin embargo, durante un breve instante, 
otros canales brillaron con fuerza gracias al ejemplo 
revolucionario, en primer lugar con la quema de la 
comisaría del tercer distrito policial de Mineápolis. 
El movimiento se generalizó a través de un contagio 
mimético (e incluso «memético»), una red de prác-
ticas proliferantes que se extendió por cientos de 
ciudades estadounidenses en los primeros días del 
levantamiento.32 Se trataba de prácticas tanto nuevas 
como antiguas, refinamientos de un repertorio de 
tácticas ya existente, difundidas a través de aplica-
ciones de mensajería semiprivadas, en parte abiertas 
y en parte cerradas.

La primera tarea de cualquier revolución es desar-
mar a la policía y armar al proletariado. Este proce-
so no puede llevarse a cabo de la noche a la maña-
na, como hemos visto. Ni siquiera el colapso total 
del imperio alemán y su ejército en 1918 abolió por 
completo el poder armado del Estado. Los oficiales 
conservadores del Reich y sus unidades reformadas 

31 Idris Robinson, «How It Might Should Be Done», Ill Will, 16 de 
agosto de 2020, disponible en illwill.com.
32 Adrian Wohlleben, «Memes Without End», Ill Will, 16 de mayo 
de 2021, disponible en illwill.com.
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compitieron por el control con los consejos y las mi-
licias obreras. Vimos destellos de este colapso del 
poder armado del Estado durante el levantamiento 
de George Floyd. La propagación del movimien-
to desde Mineápolis fue en parte catalizada por el 
ejemplo revolucionario del incendio de la comisaría 
del tercer distrito. Se trataba de una acción replica-
ble, ya fuera en sí misma o como grito de guerra, un 
acto que exigía más actos, con el fin de su reproduc-
ción insurreccional. La destrucción de la comisaría 
fue, en parte, el resultado de una retirada táctica de 
la policía, una desmovilización y no una derrota to-
tal, después de que el edificio fuera sitiado por una 
conglomerado de manifestantes algunos armados y 
otros no violentos. Aquí también vimos la réplica de 
las nuevas «tácticas de primera línea», aprendidas 
en parte del levantamiento de Hong Kong de 2018: 
el uso táctico de láseres, paraguas y fuegos artificia-
les para combatir y defenderse de la policía.

Sin embargo, el movimiento se caracterizó por la 
incapacidad para extender este tipo de acciones. A 
principios de junio, en Seattle, donde las multitudes 
estaban especialmente centradas en enfrentarse con 
la policía, las escaramuzas frente a la comisaría del 
distrito de Capitol Hill provocaron una desmovili-
zación similar cuando los agentes se retiraron del 
edificio. Algunos de los presentes querían quemar 
también esta comisaría e intentaron hacerlo, pero 
fueron frenados por la milicia informal presente, 
que aparentemente estaba allí para defenderse de 
los ataques de los contramanifestantes de maga y 
de los neofascistas, si bien en este caso vigilaba al 
movimiento. En lugar de quemarla, se tomó la de-
cisión de ocupar, bloquear y defender el área, ahora 
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convertida en una zona autónoma libre de policía. 
Aquí se dio otra forma potencialmente replicable se-
leccionada por la propia lucha, la zona autónoma. 
Estas zonas ya se habían formado en Minéapolis, 
en el lugar donde fue asesinado George Floyd, y 
se formaron también en otras zonas como espacios 
informales para el movimiento. Por ejemplo, tras el 
asesinato policial de Rayshard Brooks en un restau-
rante de la cadena Wendy’s en Atlanta en el verano 
de 2020, una multitud por la abolición de la policía 
rodeó el local, lo prendió fuego y estableció allí una 
zona autónoma. El hecho de que estos dos ejemplos 
revolucionarios —incendiar y ocupar— entraran en 
conflicto en Seattle, cuando está claro que destruir 
el poder policial y establecer zonas libres de policía 
son actividades complementarias e incluso se presu-
ponen mutuamente, indica la incoherencia del mo-
vimiento y la indefinición de sus objetivos.

Aunque la quema de comisarías no se extendió 
por las ciudades estadounidenses, sí lo hizo el in-
cendio provocado. Una de las primeras conclusiones 
de una investigación sobre el gfu es que el fuego re-
sulta enormemente eficaz a la hora de hacer ingo-
bernables las ciudades estadounidenses. El fuego 
desmoviliza a la policía, un patrón que se repite en 
una ciudad tras otra. Una vez que se ha producido 
un cierto número de incendios, la policía pasa a ac-
tuar para la protección pasiva de los bomberos, el 
control del tráfico y la defensa de lugares clave. Esto 
abre la temporada de caza mayor de la propiedad 
privada, en la medida en que los saqueos incipientes 
en los centros de las ciudades, cerca de los lugares 
de confrontación, se vuelven cada vez más organi-
zados, descarados y generalizados. Las redes recién 



El futuro de la revolución262

creadas y las ya existentes eligen objetivos diferentes 
y mal vigilados: normalmente, centros comerciales 
suburbanos situados en un radio cada vez mayor 
desde el centro de la ciudad y a los que se llega en 
vehículo en lugar de a pie. En muchas ciudades, 
estas «vacaciones» de policía duraron entre tres y 
cinco noches, tras lo cual la ralentización natural de 
los saqueos y los incendios provocados le permitió 
volver a restablecer el control. Si la policía no podía 
hacerlo sola, se llamaba a la Guardia Nacional, como 
ocurrió en cierta medida en más de treinta y un esta-
dos. A principios de junio, ochenta ciudades estaban 
bajo toque de queda.

Este fue el momento crítico para el movimiento. 
La escalada insurreccional quedó bloqueada, excep-
to en los casos en los que las facciones organizadas 
pudieron impulsar los acontecimientos, como ocu-
rrió en Portland, lo que dio lugar a una secuencia de 
lucha única en esa ciudad, o en los casos en los que 
acontecimientos locales posteriores, como el asesi-
nato de Rayshard Brooks, reavivaron una secuencia 
local. El fuego fue el medio de este movimiento en 
sus comienzos, pero también sirve como una potente 
metáfora de su dinámica interna. El fuego es incon-
trolable y está dirigido por variables físicas que no 
se pueden conocer de antemano, al mismo tiempo 
erosiona también sus propias condiciones de repro-
ducción: se consume, al igual que los disturbios, se 
queda sin aire y sin combustible. Recordemos que, 
para Luxemburg, esta es la característica central de 
los movimientos: su ritmo periódico. Ese momento 
puede ser el precursor de una intensificación poste-
rior si la pausa permite que se propague a material 
nuevo y más fresco, llevando las brasas a los pajares 
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de la ciudad. Algo así ocurrió a principios de junio, 
con la proliferación capilar del movimiento, sus con-
signas y sus lemas, hasta las históricas fiestas del 19 
de junio y el 4 de julio; pero estas no sentaron las 
bases para una reintensificación posterior del mo-
vimiento. Sin duda, se podría llenar una pequeña 
biblioteca con la bienintencionada legislación aboli-
cionista. Esta legislación fue propuesta durante las 
primeras semanas y luego neutralizada por medio 
de las declaraciones oportunistas de oposición al ra-
cismo contra los negros y a la violencia policial por 
parte de organizaciones, corporaciones, municipios, 
así como todos los que tenían una plataforma, para 
ser luego olvidada a la primera oportunidad.

A medida que los saqueos se dispersaban y se 
volvían más complejos desde el punto de vista téc-
nico, también se volvían menos comunistas, festivos 
y colectivos, para acabar siendo monopolizados por 
bandas criminales que prolongarían sus actividades 
insurreccionales hasta el verano y más allá, centrán-
dose en objetivos de gran valor. Después de varias 
semanas de grandes manifestaciones y de marchas 
convocadas por grupos progresistas, el movimiento 
pasó a estar cada vez más dominado por militantes 
que buscaban formas de prolongar el enfrentamien-
to. En Portland, donde las marchas rituales contra 
la policía continuaron todas las noches durante el 
mes de junio con continuos enfrentamientos con 
las fuerzas del orden alrededor del edificio federal, 
Trump puso bajo control federal la respuesta poli-
cial, desplazando de hecho el centro de gravedad 
político hacia su figura. Esto permitió que el movi-
miento se prolongara hasta julio: Trump convirtió 
el levantamiento en un referéndum sobre la historia 
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nacional y la obra inconclusa de la Reconstrucción 
negra, como quedó especialmente claro con la ola de 
retiradas de estatuas confederadas, a menudo reali-
zadas de forma preventiva por las autoridades. Sin 
embargo, estos derribos se extendieron más allá de 
los confederados para apuntar también a los recons-
truccionistas genocidas y se convirtieron en una for-
ma mediante la cual el movimiento articuló sus va-
lores proyectados sobre la historia estadounidense.

Por lo demás, el movimiento pareció tener difi-
cultades para reconocerse a sí mismo o darse a co-
nocer, y desde el principio estuvo acompañado de 
una epistemología paranoica. ¿Quiénes somos? El 
carácter multirracial del levantamiento, especial-
mente entre sus participantes jóvenes, se consideró 
un escándalo que se explicaba como una provoca-
ción policial o una infiltración de supremacistas 
blancos. Los medios de comunicación de derechas 
lo trataron como una insurrección liderada por los 
demócratas, mientras que los medios liberales mi-
nimizaron los disturbios, presentándolos como una 
indignación justificable, señalando las grandes mar-
chas pacíficas diurnas que se produjeron después de 
los días insurreccionales como el verdadero corazón 
del movimiento. En las zonas autónomas, donde 
podría haberse producido una coordinación y una 
mayor extensión, los problemas prácticos deriva-
dos de la abolición de la policía lo impidieron. En 
la práctica, eran zonas sin ley, lo que las convertía 
en áreas de oportunidad para todo tipo de personas. 
Se produjeron tiroteos caóticos y hubo personas que 
recibieron disparos por parte de los defensores del 
movimiento, que claramente no eran ni policías ni 
vigilantes fascistas. Esto no quiere decir que estas 
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zonas autónomas no pudieran haberse estabilizado 
y ampliado, pero para ello habría sido necesario es-
tablecer una coherencia ética y organizativa que las 
convirtiera en espacios por los que valiera la pena 
luchar: habrían tenido que ser espacios libres de po-
licía, pero también espacios de verdadera libertad y 
autonomía para las personas. Esto es lo que ocurrió 
en cierta medida en Minéapolis en los primeros días. 
Se abrió un hotel ocupado y se alojó a la gente de 
forma gratuita y se crearon depósitos donde se dis-
tribuían los bienes saqueados; pero estas iniciativas 
habrían tenido que ampliarse, profundizarse y do-
tarse de una consistencia replicable. Aquí la investi-
gación debe volverse especulativa.

Todo el mundo odia a la policía, pero nadie sabe 
qué hacer al respecto. El mérito del levantamiento 
de George Floyd fue sacar a la luz esta unanimi-
dad fundamental, algo que también los liberales 
podían admitir. Incluso la policía odia a la policía. 
El movimiento denominó a esta unanimidad «abo-
lición»: ¡abolir la policía! Ese fue su lema y el incen-
dio de la tercera comisaría, su objetivo correlativo. 
Sin embargo, es imposible imaginar la abolición de 
la policía sin la abolición de la sociedad de clases y 
la instauración del comunismo. Incendiar dos, tres, 
cuatro o muchas comisarías parece un suicidio si no 
existe la posibilidad de cultivar una forma de vida 
que pueda prescindir de la policía. Tampoco se pue-
de construir el nuevo mundo sobre las cenizas del 
antiguo, ya que se necesitan sus riquezas, recursos 
y capacidades reales. Así es como la abolición llega 
a significar todo y nada. Dado que la policía es un 
enemigo absoluto, un mal absoluto, se puede con-
siderar la lucha contra ella como un juego de suma 
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cero. Cualquier reducción de la población carcelaria 
es positiva. Cualquier reducción de la violencia po-
licial es positiva, por lo que todas las reformas son 
abolicionistas. Pero esto también se aplica a cual-
quier cosa que mejore la vida de las personas.

Y, sin embargo, hay que trabajar con los términos 
que el proletariado ya ha elegido, como nos muestra 
Jan Appel. En el caso de la gfu esto resulta claro. El 
nombre del ejemplo revolucionario es «abolición», 
pero aún no ha encontrado su forma, ya sea el incen-
dio provocado, la zona autónoma o cualquier otra 
cosa. Abolición era el nombre que recibía el soviet 
sin consejos del movimiento y sus partisanos revo-
lucionarios. Y al igual que con los soviets, su signifi-
cado era indeterminado: necesitaba un límite al nú-
mero de sus participantes, una delimitación de sus 
funciones. Así es como se podría haber respondido 
a los llamamientos al liderazgo negro del movimien-
to, no solo por parte de las personas, sino también 
en el compromiso fundamental del movimiento con 
la abolición: no solo la superación de la policía, sino 
también la larga historia de dominación racial en Es-
tados Unidos; la tarea inconclusa de la abolición de 
la esclavitud; es decir, la abolición de la sociedad de 
clases y, con ella, la racialización. ¿Qué pasaría si, en 
Mineápolis o en cualquier otro lugar, en estos prime-
ros días se celebrara una gran asamblea abolicionis-
ta cuyo resultado fuera la formación de un comité y 
la ocupación permanente de un espacio determina-
do? ¿Qué pasaría si esto se extendiera a otras ciuda-
des? ¿Y si estos comités pudieran crecer o replegarse 
a medida que el movimiento pasara por diferentes 
fases, extendiendo la energía del momento inicial a 
una posterior intensificación insurreccional? Estos 
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serían espacios en los que el significado de la abo-
lición tendría que determinarse de manera práctica: 
por un lado, creando zonas libres de vigilancia po-
licial y, por otro, superando las estructuras racistas, 
tanto internas como externas. Esto implicaría, natu-
ralmente, el liderazgo y la participación de los prole-
tarios negros, pero también, y de igual importancia, 
el liderazgo y la participación de quienes están fun-
damentalmente comprometidos con la abolición en 
todos sus significados señalados.

El comité de abolición que describo es una ficción 
heurística, un marcador de posición, un nombre para 
una forma que aún no ha surgido. No debe tomarse 
literalmente y solo puede surgir como respuesta a 
las preguntas planteadas por los propios movimien-
tos, que surgen por necesidad y no por elección, 
como expresión del contenido proletario y comu-
nista de dicho movimiento. Hacer un llamamiento 
a la creación de comités o consejos en ausencia de 
tal momento es gritar en el vacío. No obstante, esta 
ficción es útil a la hora de analizar ciertas funciones 
que habría que cumplir para que el movimiento lo-
grara volverse revolucionario y, obviamente, requie-
re de un elevado grado de abstracción respecto de 
los problemas particulares del gfu.

¿Qué tendrían que hacer estos comités de abo-
lición, aparte de abolir la sociedad de clases, con 
ella el proletariado y a sí mismos? En primer lugar, 
tendrían que actuar como foco crítico y amplifica-
dor del contenido de la lucha, para la distribución 
de tácticas y formas viables que pudieran agudizar 
los medios del movimiento y aclarar sus fines, ex-
tendiendo las energías de los disturbios a nuevas ca-
tegorías y espacios sociales. Tendrían que catalizar 
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la acción entre los no militantes y los no activistas 
en los lugares de trabajo, las escuelas y las prisio-
nes. Necesitarían establecer correspondencias a tra-
vés de la prensa escrita y otros medios de comuni-
cación para permitir la autorreflexividad. También 
necesitarían establecer puntos de entrada abiertos, 
es decir, formas en las que la gente pueda participar, 
tanto en la vida real como digitalmente.

Desde el principio, cabe esperar que estos comi-
tés estén dominados por grupos oportunistas o, en 
el mejor de los casos, reformistas, que se orienten 
hacia la legislación y el trabajo electoral. Probable-
mente surgirá una tendencia hacia la creación de 
una enmienda constitucional o un referéndum na-
cional, como ocurrió con los chalecos amarillos en 
Francia y el estallido social en Chile, y anteriormente 
con Podemos en España y Syriza en Grecia. Habría 
que resistirse a estas tendencias cultivando la capa-
cidad organizativa fuera de los entornos típicos de la 
izquierda. Para ello, habría que extender estos desa-
rrollos a los lugares de trabajo y a los barrios, y culti-
var en ellos una capacidad real de autoorganización 
que pudiera resistir la politización del movimiento. 
La coordinación debe buscarse fuera del Estado. 
Aquí es donde la investigación podría convertirse 
en la forma misma de organización. Los comités de 
abolición no solo podrían dedicarse al trabajo prác-
tico, sino también al trabajo especulativo: «¿Cómo 
sería la abolición? ¿Qué requeriría?».

Mientras se desarrollan los disturbios, ocupa-
ciones, bloqueos, sabotajes y expropiaciones, los 
comités de investigación para la abolición podrían 
desarrollar esencialmente planes para el comunis-
mo. Sus preguntas fundamentales podrían ser: ¿qué 
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hacemos si el poder estatal desapareciera hoy? ¿Qué 
hacemos si ya no hubiera policía y, tras ella, tampoco 
ejército? ¿Qué hacemos si arden todas las prisiones? 
Una tarea clave para dichos comités de investiga-
ción sería la investigación técnica de las condicio-
nes de la producción capitalista y la vida cotidiana. 
La apropiación y transformación de los medios de 
producción existentes en producción y distribución 
comunistas es también la apropiación y transfor-
mación del conocimiento correspondiente a dichos 
medios, su dimensión virtual, haciéndolos transpa-
rentes y manejables para todos y cada uno. Se tra-
ta de un proceso especulativo, porque la pregunta 
para los comunistas no es solo cómo funciona esto, 
sino cómo podría funcionar. Un comunista mira una 
central eléctrica, una fábrica, un supermercado, una 
flota de autobuses o una granja siempre con la mira-
da puesta en lo que podría ser en el comunismo, que 
no es en absoluto lo que es en el capitalismo. Pero lo 
que podría ser está determinado fundamentalmente 
por lo que es, y por lo tanto el conocimiento de la 
base de datos de los recursos existentes es el primer 
paso para producir una historia real del comunismo 
a partir de ellos.

¿A qué se dedica la gente en el lugar donde vives? 
¿Qué se produce y con qué insumos? ¿De dónde pro-
viene la electricidad? ¿Y el agua? ¿Cómo se abaste-
cen los mercados? Pocos de nosotros conocemos las 
respuestas a estas preguntas en profundidad. Para 
Appel, el papel del partido comunista era propor-
cionar un marco, los consejos, es decir, su teoría. Los 
Grundprinzipien son un modelo que puede aplicarse 
mediante una apropiación deliberativa. Pero aquí 
pienso en un marco a un nivel más fundamental, 



El futuro de la revolución270

no en un plano, sino en un mapa con la ubicación 
de los elementos a partir de los cuales los propios 
constructores podrían elaborar un plan.33 No se tra-
ta tanto de un plan común como de un plan para 
un plan común. La construcción del mapa también 
consistiría, en parte, en reunir a quienes poseen los 
conocimientos necesarios, estableciendo conexiones 
con personas que trabajan para el departamento de 
aguas, la empresa suministradora de energía y los 
distribuidores. La idea es imaginar un atlas de la 
reproducción comunista, con todo el conocimiento 
que un movimiento comunista podría necesitar para 
comenzar a reproducirse en un momento insurrec-
cional determinado. Por supuesto, es imposible re-
copilar y depurar todos estos datos antes de que se 
produzca el hecho, pero eso no significa que no se 
pueda recopilar nada. Toda clarificación previa pue-
de ser de ayuda.

Estos mapas también pueden ser útiles durante la 
fase de huelga de masas de un movimiento, mucho 
antes de que se plantee la cuestión de la comuniza-
ción o la socialización de la riqueza. Durante los mo-
mentos iniciales del levantamiento de George Floyd, 
cuando la policía estaba paralizada por las labores 
de extinción de incendios, se podría haber hecho 
casi cualquier cosa que los militantes quisieran, pero 
las multitudes carecían de objetivos o metas claras. 
Aparte de algunos puntos de referencia clave, no 

33 Esta noción de mapa se inspira en cierta medida en la pro-
puesta de Fredric Jameson de crear «mapas cognitivos» en su 
influyente ensayo sobre el posmodernismo. Fredric Jameson, 
«Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism», New 
Left Review núm. 146, julio/agosto de 1984, pp. 89-92 [ed. cast.: El 
posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, Barcelona, 
Verso, 2024].
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sabían dónde se encontraban los centros de poder. 
La distribución de un mapa con objetivos, así como 
de las herramientas necesarias, podría haber contri-
buido en gran medida a catalizar la acción militante 
en ese momento. La selección de dichos objetivos re-
quiere sensibilidad hacia el ejemplo revolucionario: 
se eligen objetivos que el movimiento probablemen-
te reconozca, simplemente por su nombre o por su 
aspecto, como válidos.

La clave aquí es lo que he denominado «contralo-
gística»: trazar un mapa de la circulación capitalista 
y buscar sus puntos débiles, aquellos lugares donde 
un bloqueo puede interrumpir la producción.34 Los 
puertos, los aeropuertos, los centros logísticos y los 
intercambios intermodales son fundamentales en 
este sentido. Vivimos en la era del bloqueo como for-
ma de protesta, un bloqueo que, cuando permanece 
en el tiempo, se convierte en una ocupación, una blo-
cupación. Los movimientos proletarios buscan cada 
vez más su poder sobre la producción fuera de la 
producción, pero este es un poder que debe penetrar 
en el corazón de la producción. Debe interrumpir la 
producción capitalista, ya sea ganando a los traba-
jadores para su causa y convenciéndolos de que de-
jen sus herramientas, o haciendo imposible que la 
producción continúe. Aquí es esencial la clásica en-
cuesta obrera y el desarrollo de sindicatos de base o 
comités de empresa: estos movimientos deben bus-
car aliados dentro de la producción. Cómo se lleva 
esto a cabo es una de las cuestiones esenciales de la 
investigación comunista en nuestro momento.

34 Jasper Bernes, «Logistics, Counterlogistics and the Communist 
Prospect», Endnotes, núm. 3, septiembre de 2013, pp. 172-201 [ed. 
cast.: «Logística, contralogística y perspectiva comunista», End-
notes, núm. 3, Madrid, Ediciones Extáticas, pp. 217-254].
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La debilidad de los movimientos actuales revela sus 
fortalezas potenciales. Cuando los proletarios, que 
pueden ser trabajadores pero no tienen oportunida-
des de intervenir en sus propios lugares de trabajo, 
bloquean los lugares de trabajo de otros proletarios, 
revelan las antinomias de la autoorganización, la ne-
cesidad de que esta se convierta en la organización 
conjunta de la comuna universal. Al examinar la his-
toria de las huelgas de masas prerrevolucionarias, 
se observan dos desviaciones del camino hacia el 
comunismo: los soviets o consejos se declaran antes 
de que los proletarios controlen activamente sus lu-
gares de trabajo o, alternativamente, los trabajadores 
se apoderan de sus lugares de trabajo, pero sin es-
tablecer un mecanismo de coordinación, por lo que 
se ven obligados a depender del Estado como nego-
ciador o árbitro de la socialización o de la naciona-
lización. Si los trabajadores se organizan solo para 
sí, colectivizando su lugar de trabajo por su cuenta, 
desconectados de otras expropiaciones, entonces se 
verán obligados a depender del mercado (que los 
castigará), del trabajo voluntario (que disminuirá) o 
del Estado (que los traicionará a favor de la clase ca-
pitalista). Pero si se organizan solo entre sí, forman-
do consejos sin una profunda base en los lugares de 
trabajo u otros centros de la vida proletaria, entonces 
no lograrán cambiar significativamente las condicio-
nes de la vida cotidiana y perderán la oportunidad 
de incorporar a la gran mayoría a un proyecto comu-
nista. Los «blocupas» tratan el capital desde el pun-
to de vista del comunismo, como propiedad común, 
que pertenece a todos y a nadie. Reconocen que el 
capital es una relación social que involucra a todos, 
en primer lugar al proletariado, en el proyecto de la 
destrucción común de la sociedad de clases por una 
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humanidad ampliamente proletaria. Si una fábrica 
produce armas que se utilizan para matarte, esto no 
solo concierne a sus trabajadores. Pero, para los tra-
bajadores, ese capital es el medio de supervivencia: 
su reivindicación ética es real, aunque solo sea per-
tinente para el capital. Si se les impide trabajar y se 
lleva a su empresa a la quiebra, morirán de hambre 
al carecer de otros medios para reproducirse.

Las soluciones a este dilema solo pueden surgir 
a través de un antagonismo diagonal a estas catego-
rías. Desde 1968, la lucha ha surgido de forma ex-
céntrica a la producción, como un foco de una elipse 
que tiene su otro foco en el silenciado lugar de tra-
bajo. Solo la lucha dentro y fuera de la producción 
puede superar esta división. El nombre que Théorie 
Communiste ha desarrollado para esta lucha pro-
tocomunista es l’écart, que da al acontecimiento el 
nombre del problema que supera: el «desvío» entre 
la lucha de circulación y el foco ausente de la pro-
ducción que supera la «falla» o el «salto» entre la 
lucha proletaria y su objeto, sedimentado en la dis-
tribución de los medios de producción.35

Si en las próximas décadas surgiera algo pareci-
do a los consejos es probable que no fueran conse-
jos obreros en sentido estricto. La elipse con sus dos 
puntos centrales tendría que colapsar en el círculo 
de la reproducción comunista, pero esta contracción 
no se produciría hacia el foco anterior en el lugar de 
trabajo, sino más bien hacia el punto tangencial de 
la producción y la circulación, superando la división 

35 Roland Simon y Théorie Communiste, «Théorie de l’écart», 
Théorie Communiste, núm. 20, septiembre de 2005; Roland Simon, 
«The Present Moment», Sic, núm. 1, noviembre de 2011, p. 96, 
disponible en sicjournal.org.
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entre ambas, principalmente al desvincular la con-
tribución social de la distribución social a nivel in-
dividual. El proceso para lograrlo requerirá un in-
ventario vivo de recursos y capacidades, que no será 
en absoluto exhaustivo, pero sí suficiente para las 
necesidades de aprovisionamiento para uso común. 
El comunismo es un libro abierto que sus lectores 
escriben libremente: lo mejor de la historia está aún 
por contar.
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La revolución es una tarea colectiva, pero es-
cribir es una tarea solitaria. Docenas de amigos y 
compañeros leyeron los borradores de este libro, 
contribuyeron a debatir sobre el mismo e hicieron 
recomendaciones de vital importancia. No obstan-
te, la responsabilidad del libro es exclusivamente 
mía. Estoy enormemente agradecido a todos y cada 
uno de estos lectores, y espero haberles transmiti-
do mi agradecimiento personalmente. Mis lectores 
más cercanos saben quiénes son. Sin embargo, es 
importante nombrar a los colectivos e instituciones 
que han contribuido a este proyecto. El capítulo 2 
surgió de los debates independientes sostenidos en 
el podcast Reel Abstractions y el New Institute for So-
cial Research. Red May organizó un debate sobre el 
capítulo 2 y, más tarde, junto con Ahuehuete, orga-
nizó una serie de conferencias en línea, así como un 
grupo de debate a través del cual desarrollé el ca-
pítulo 1. Tamarack Oakland proporcionó el espacio 
para un grupo de debate presencial y Friends of the 
Classless Society patrocinó una charla en Berlín. Por 
último, me gustaría dar las gracias a mis editores de 
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Verso, Ben Mabie y Sebastian Budgen, así como a 
todo el equipo de esta editorial, que han convertido 
mi manuscrito en un libro y lo han dado a conocer.
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