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A quien pueda interesar



Los acontecimientos relatados a continuacion estan inspirados en hechos reales, mientras que la historia
en si misma es ficcion.

O no?



Prologo

Los ultimos meses habian sido ciertamente muy agitados, y era cada dia mas evidente que el pais estaba
en crisis. Desde el mes de mayo los jovenes habian estado marchando por las calles de la ciudad
manifestando su frustracion ante un futuro mas que incierto. Lo peor llegd el mes de agosto del 2011,
momento en que la crisis que habia comenzado tres afios atrds alcanzo niveles impensables y casi
asfixiantes. Pero no solo Espaiia estaba esperando un milagro.

Maria Consuelo Garcia Gomez, o simplemente Consuelo para sus allegados, era una viuda madrilefia de
sesenta y dos afnos. Consuelo habia trabajado durante los tltimos treinta y cuatro en el Mercado de la
Cebada, un mercado tradicional en el centro de la ciudad. A pesar de no estar muy contenta tras conocerse el
anuncio de la subida de la edad de jubilacion, lo que para ella significaria continuar trabajando cinco afios
mas en lugar de dos, tampoco contaba con demasiados planes para la nueva fase de su vida. El mercado le
garantizaba la rutina que necesitaba, y se preguntaba qué haria sin ella.

Desafortunadamente, las perspectivas del negocio tampoco eran muy buenas, incluso habia rumores de
una posible demolicién del mercado. Si estas expectativas se cumplieran, no sabria realmente qué hacer. No
solo Consuelo, por lo tanto, esperaba un milagro. Un milagro que estaba a punto de suceder.

~ i~~~



Sabado 6 de agosto del 2011

El primer sdbado de agosto era, como cada afio, el primer dia de una semana de fiestas dedicadas a la
patrona popular de los madrilefios, la Virgen de la Paloma. La celebracion se desarrollaba en uno de los
barrios con mas historia de la ciudad, La Latina, donde Consuelo trabajaba. Aquellos dias nunca habian sido
del interés de Consuelo, pero aquel verano esperaba que, al menos, tuvieran un efecto positivo en las ventas.

Consuelo no destacaba por su altura, ni tampoco por su excesivo peso. Era, por asi decirlo, corriente. Las
arrugas habian aparecido alrededor de sus ojos a una edad temprana, y no precisamente por tratarse de una
mujer especialmente risuena. Como para la mayoria de las mujeres espanolas de su edad, la apariencia era
importante, pero procuraba no alardear demasiado. Solia vestir elegante pero discreta, mostrando siempre un
especial interés por su pelo. Y esto no quiere decir que su corte fuera nada especial, mas bien todo lo
contrario: como la mayoria de mujeres de su edad, Consuelo habia cortado su larga melena hacia ya muchos
afios y habia optado por la permanente. Una vez al mes, Consuelo pedia cita en la peluqueria para cortar,
tefiir y hacerse la permanente. Su color natural era castafio oscuro, pero como una vez llegados los cincuenta
las canas se habian apoderado de su cabello, decidi6 tenirse de rubio. Era obvio que este no era su color
natural, pero se convencio a si misma de que nadie lo notaria.

08:38

Ese sabado Consuelo fue a trabajar algo mas temprano de lo habitual, por lo que fue la primera de entre
los propietarios en llegar al mercado. Se acerco a su puesto, que ain mantenia el nombre de su fallecido
marido. Su querido Pedro hacia ya once afios que habia pasado a mejor vida, y desde entonces una foto suya
hacia las veces de guardian y compatfiero en la polleria. Abrio el cerrojo, subi6 el cierre y encendi6 las luces
de nedn, que le dieron a la estancia un ambiente acogedor como de sala de rayos X. Como el repartidor no
habia aparecido aun, el mostrador metalico resplandecia vacio. Consuelo siguio su rutina: fue a la trastienda
y se colocd su uniforme de trabajo.

Mientras esperaba al repartidor, decidio ojear el periddico que cogia todas las mafianas de camino al
trabajo. En un abrir y cerrar de ojos ya habia leido el 20 Minutos, y dedic6 el resto del tiempo a intentar
resolver, como la mayor parte de los dias, el sudoku que se incluia.

08:52

Al fin llego6 el repartidor. Traia consigo lo acordado: una caja de pollos enteros, otra con muslos y alas y
una tercera con la misma cantidad de pechugas. A pesar de que Consuelo llevaba trabajando en el negocio
de la polleria mas de treinta afios, no acertaba a descifrar la 16gica matematica por la que aumentaba
constantemente la demanda de pechugas frente a otras partes del pollo. ;Qué pasaba con aquellas partes
menos populares? Algo que tampoco habia llegado a comprender nunca era el uso de la palabra pavo, que
los mas jovenes utilizaban para referirse al dinero: un euro equivalia a un «pavo». Consecuentemente un
pavo, en este caso animal, costaria aproximadamente treinta «pavos» monetarios. Consuelo solia
preguntarse si aquella extrafia tarifa de cambio seria la razon de la mala venta de tan apreciada ave.

—Entra, Sergio —dijo al repartidor—. Déjame las cajas a este lado del mostrador, si haces el favor, luego me
encargo yo.

El mercado estaba dispuesto en forma de cuadrado, y el puesto de Consuelo ocupaba una de las esquinas
del mismo, en forma de L. Mientras Sergio entraba por el inico acceso de la polleria, en la esquina del
mostrador, Consuelo, de repente, quedo petrificada.

Las tres bandejas con piezas de pollo dificultaban, por no decir impedian, la vision a Sergio, que
consecuentemente tropezo6 con la espalda de Consuelo, rozandose el desastre.

—iDios mio! —grit6 Consuelo.

—Lo siento mucho, sefiora. jEs que no la habia visto! ;Esta usted bien?

—iClaro, claro, estoy bien! —Se par6 a pensar un momento—. Esto... Escucha, deja las cajas aqui mismo.

Consuelo senald un lugar cercano a la puerta de la tienda. Sergio observaba por uno de los lados de las
bandejas para saber donde debia depositar su carga.

—( Esta todo bien? —pregunt? él.

—Si, si, todo estd bien. Es que se me ha olvidado limpiar esta parte del mostrador. Déjalas aqui mismo, y
perdona por las molestias.

Una vez hecho el reparto, Sergio recogio su carretilla, se despidié educadamente e inicié su marcha.



Desde detras del mostrador, Consuelo despedia a Sergio agitando su mano derecha a la vez que le dedicaba
una falsa sonrisa de anuncio de pasta de dientes, mas brillante atn si cabe por el reflejo que ofrecian las
luces de neodn sobre el reluciente mostrador.

Consuelo observaba a Sergio caminar por el mercado, mientras algunos de sus compafieros ya se
afanaban en abrir sus negocios o simplemente colocaban sus enseres, algo que, por cierto, ella también
deberia empezar a hacer.

Sin embargo, Consuelo no podia casi moverse, estaba paralizada ante lo que acababa de ver.

No podia creer lo que estaba pasando, no se atrevia a mirar hacia abajo. ;Estaba realmente sobre aquello?
Solo pensarlo hizo que su corazén se le subiera por la garganta.

Tras unos segundos de vacilacion, dio un paso hacia su izquierda, tomo aire y volvid a mirar al suelo. jSi,
ahi estaba! jUna cara! Una cara en mitad del suelo de la tienda.

Volvié a mirar hacia arriba, observando la nada por un momento, para después fijarse en la foto de Pedro.

—ijDios mio! —exclamo.

(Qué era eso? ;Quién? ;Cuanto tiempo llevaba alli? ;Estaba ahi cuando habia llegado por la mafiana, o
habia aparecido de repente? ;Habia surgido de la nada o alguien lo habia puesto alli? Y si habia sido asi,
Jquién y por qué?

[ Qué narices era eso?

09:12

Se arrodilld despacio para examinarla mas de cerca. La imagen no era de esas que con un poco de
imaginacion puedes convertir en cualquier cosa que pretendas, como las formas que describen las nubes, o
como un helado que tras una rafaga de viento, en el suelo, se transforma en un avion de combate o, incluso,
en Elvis.

jEsto era una cara humana!

Y, con seguridad, no era la de Elvis.

Consuelo se acerco aun mas; su mano vacilaba, acercdndose con cuidado a la cara. Tenia que admitir que
estaba fascinada por la aparicion, pero atin no se atrevia a tocarla. Mantuvo los dedos en el aire, como a un
centimetro del rostro, y fue acercandolos lentamente hasta acariciar su superficie. Su nariz casi tocaba el
suelo. Parecia como si hubiera sido pintada sobre el suelo, pero no podia afirmarlo con seguridad.

Era de un solo color: blanco. Como el suelo de la tienda era gris oscuro, casi negro, se podia decir que era
blanca y negra, o incluso una pintura en negativo. No se podian apreciar trazos de pintura. ;Podria verla ella
sola o también podrian verla los demas?

—;Perdone? —se oy0 una voz repentinamente.

Consuelo cay6 sobre su cara. En la cara con su cara.

—Perdon, ;interrumpo algo?

Consuelo se puso en pie rapidamente. Su pequefio accidente no habia causado ningun dafio visible y a
pesar de que su pelo no estaba como se suponia que debia estar, eso solo un ojo perspicaz podria haberlo
notado.

Los ojos que la observaban eran claramente miopes, pero, no obstante, familiares. El sefior Rodriguez era
un hombre ya mayor, algo mas que ella, y venia habitualmente todos los miércoles y sdbados a recoger sus
pechugas de pollo.

—jHombre, sefior Rodriguez, es usted! ;Cémo esta? No se preocupe, no interrumpe nada. Estaba
buscando mis pendientes en el suelo.

—iPero si lleva los dos puestos!

Consuelo se llevdo ambas manos a las orejas y sintié una profunda vergiienza.

—ijVaya por Dios! ;Como tengo la cabeza! Por eso no los encontraba.

El sefior Rodriguez volvid a empujar los anteojos sobre su nariz, y se quedod en silencio. Llevaba viniendo
al mercado regularmente mas de diez afios, pero nunca habia sido un hombre de muchas palabras.
Simplemente pedia su pollo y pagaba, siempre con el dinero justo. Consuelo siempre habia querido charlar
un rato con ¢€l, pero hoy, desde luego, no era el dia. Todo lo que Consuelo queria era despachar rapido a su
cliente y continuar con su minucioso analisis de lo que, en ese mismo instante, estaba debajo de ella.

09:23
Una vez mas, sus planes de inspeccionar la cara fueron interrumpidos, esta vez por Lola, su cliente mas



leal o, al menos, su visitante mas leal, y proclamada por ella misma como la mayor cotilla del barrio. Lola
debia de ser un par de afios mas joven que ella, aunque Consuelo no podia asegurarlo con exactitud. Su
forma de vestir la hacia parecer mas joven de lo que probablemente era.

—Hemos abierto un poco tarde hoy, no? ;Se te han pegado las sdbanas? —pregunté Lola. Consuelo, por
su parte, se dispuso a colocar el género que habia traido Sergio.

—Bueno, es que el repartidor ha llegado un poco tarde. ;Coémo estas hoy? ; Alguna novedad?

Consuelo conocia a la perfeccion el don de Lola para extender rumores a la menor oportunidad, por lo
que intent6 actuar con naturalidad.

—Pues bien hija, ya ves, tirando. Un poco mads viejas cada dia, ;no es cierto? ;Estas bien, carifio? Se te ve
un poco distraida.

Esta mujer no perdia una.

—Solo un pelin estresada, ya sabes. A ver qué tal se dan las ventas hoy —contesté Consuelo.

—ijToquemos madera! —exclamé Lola mientras golpeaba con suavidad su propia cabeza—. Por cierto, ;has
oido que la hija de Susana, la de la fruteria, estd embarazada? Susana estd muy contenta, por supuesto,
pero... entre tu y yo...

Consuelo adoraba cuando Lola decia eso, ya que ambas sabian que nada de lo que ella contara quedaria
nunca solo entre ellas dos.

—Me parece a mi que el yerno de Susana, el novio de la chica, no es el padre. Hace unos meses que vi yo
a la nifia con otro chico en uno de los bares de por aqui y parecian muy acarameladitos, como si se
conocieran ya de antes. Ya me entiendes.

—Pues yo creo que lo que te pasa es que tienes demasiada imaginacion. Ademas, eso ni te va ni te viene,
Lola.

—Bueno, yo solo te digo lo que he visto con mis propios o0jos. Lo que se ve es lo que se ve, y el resto es
una cuestion de interpretacion.

Eso era verdad. Consuelo intenté no mirar al suelo porque sabia que Lola se daria cuenta de que algo iba
mal.

—Bueno, aqui te dejo solita con tus pollos. Quiero pasarme por la iglesia para ver como han decorado la
Virgen este afio. Espero que hayan cogido un florista con algo mas de gusto que el del afio pasado.

Lola dej6 escapar una risa con su voz ronca, y Consuelo volvio a quedarse helada. El radar de Lola habia
descubierto algo inusual en la reaccion de Consuelo.

—;Pasa algo? —pregunt6 Lola suspicazmente.

Consuelo trag6 saliva y volvio a mirar a Lola.

—No, no es nada. Es que me acabo de acordar de que he olvidado regar las plantas.

Consuelo sonri6 a la vez que colocaba las manos sobre su mesa de trabajo para evitar la irremediable
necesidad de mirar hacia abajo.

—ijVaya dia que llevas, guapa! —espet6 Lola dejando escapar otra ronca carcajada.

—Pues si, la verdad es que si.

—Bueno, me voy a ver qué tiene Julian hoy en la pasteleria. jQue pases buen dia, carifio! Y no te
preocupes por las flores, que por un dia no les va a pasar nada.

09:31

Como era habitual, Lola ni habia contribuido al consumo de las diferentes partes del pollo, ni a nada util,
excepto, claro, a la distribucion verbal de informacion inutil: cotilleo para el comin de los mortales. Sin
embargo, el contenido de esta informacion inttil hizo que a Consuelo le rondara una idea por la cabeza.

[Podria ser? ;Seria esa cosa una aparicion mariana? ;En mitad de su querida tienda de pollos?

Las apariciones marianas, aunque en declive, siempre habian sido algo comun en Espana. De vez en
cuando aparecian testimonios de personas que aseguraban que la Virgen Maria habia aparecido en el tronco
de algtin arbol perdido o en el azulejo de alguna ducha. Habitualmente estas apariciones solo podian ser
vistas por los testigos de primera mano. En algunos casos habian aparecido incluso pequefias empresas
turisticas que por un modico precio realizaban visitas guiadas por los supuestos lugares santos. En tiempos
de crisis habia que ser ingenioso y, ademads, estaba muy extendida la idea de que una fuerte creencia en algo,
como en un ser superior o un placebo, podia tener un fuerte poder psicosomatico de curacion. Teniendo en
cuenta que Consuelo no era realmente una persona muy creyente, tenia sus dudas en cuanto a convertir su
querida polleria en un lugar de culto y peregrinacion. Por supuesto, también dudaba que aquello fuera una



sefal, una sefial divina que la estuviera invitando a abrazar la religion.

En cualquier caso, primero tenia que inspeccionar aquella cosa mas de cerca.

[ Seria visible para otras personas o solo para ella? También existia la posibilidad de que el altercado con
Sergio le hubiera causado algun tipo de trastorno de conciencia. {No podria ser solo fruto de su
imaginacion? ;Como podia saber, de todas formas, que aquello era la Virgen Maria?

Ese dia era el primero de los festejos por la Virgen, un dia especial. De alguna manera la teoria de la
aparicion mariana cobraba fuerza.

09:56

Consuelo se asegurd de que nadie miraba para volver a desaparecer detrds del mostrador. Observo la
figura desde una distancia mas prudencial. Poco a poco se fue dando cuenta de que aquello no se parecia en
nada a la Virgen. Primero, y casi lo mas importante, porque la cara contaba con una gran y profunda barba,
o al menos una muy poblada perilla, la cual incluia un bigote que torcia sus puntas hacia arriba.

Entonces, ;si no era la Virgen Maria, quién demonios podria ser?

Inmediatamente, otro de los temas mas recurrentes en la casuistica de las apariciones rond6 su mente:
Jests. Pero, ;por qué se manifestaria en su polleria? ;Seria buena la aparicion, o un mal augurio? Las ideas
volaban rapido por su cabeza.

Penso en aquellos personajes famosos que habian experimentado alguna aparicion: Juana de Arco,
quemada; las dos famosas nifias a las que se les aparecio la Virgen en Lourdes y Fatima, convertidas en
monjas; Cat Stevens... bueno, este al menos seguia haciendo buena musica; Joseph Smith Junior, fundador
de una religion.

Las opciones eran muchas.

Pensoé en llamar a un cura, o incluso a un exorcista, pero se decidié finalmente por la opcion mas
higiénica: el detergente. Por alguna razon, confiaba mas en su Don Limpio que en ninguna otra cosa en ese
momento, y fue asi como la cara desaparecio casi tan rapido como las manchas del anuncio. Una vez limpio,
solo quedaba un enorme charco de agua que Consuelo esperaba poder secar rapido.

11:13

Consuelo procurd no pensar mucho en lo que habia visto o dejado de ver, y dedicé el resto de la mafiana
a su rutinario negocio, el cual, por cierto, no parecia ir nada bien aquella mafiana, ya que ni la venta de
pollos ni los «pavos» llegaron a cumplir sus expectativas para impulsar el negocio.

De vez en cuando, Consuelo volvia su mirada hacia el proceso de secado que se estaba produciendo en su
suelo y que, lento pero seguro, no parecia dejar ver ninguna nueva mancha o supuesto mensaje religioso.

Cuanto mas pensaba en ello, mas segura estaba de que fuera lo que fuese lo que habia limpiado, no podia
ser mas que una exagerada interpretacion de lo que realmente habia aparecido en el suelo de su polleria.

Ya volvia a sus preocupaciones diarias sobre la caja del dia, cuando, de repente, son6 su teléfono.

—;Digame? —contestd de forma educada y amable.

—Consuelo, soy yo. Oye, /estas ya lista para lo de mafiana? —pregunt6 el interlocutor recordando a
Consuelo algo que habia olvidado.

—Ah, Diego, eres ti. Pues, creo que si. No sé, ;hay algo especial que tenga que preparar?

—No, no, no te preocupes. Yo llevaré todo lo que necesitamos. Solo queria saber si todavia seguia en pie.

—Claro, claro.

—iMuchas gracias otra vez! No sé qué hubiera hecho si no hubieras aceptado. ;Sabes? Creo que una
mascota te va a venir muy bien.

Hacia unas semanas que el primo de Consuelo, Diego, se habia encontrado un gato en la puerta de su
casa. Después de colocar carteles por todo el barrio durante algunos dias y no haber encontrado a su duefo,
decidié quedarselo. Diego tenia dos nietos maravillosos que lo visitaban a menudo. Por desgracia, ambos
eran alérgicos a los gatos, por lo que rog6 a Consuelo que se quedara con el felino.

Ella sabia que su primo estaba muy preocupado porque pasaba mucho tiempo sola. Quizas tanta soledad
estaba relacionada con su vision, o lo que demonios fuera aquello. ;Podria esto haberle hecho perder la
cabeza? Quizas el gato seria la solucion a su locura transitoria.

—(Consuelo? ;Estas bien? —pregunt6 Diego tras un momento de silencio.

—Perdona, creo que hoy no es mi mejor dia. ;Sabes? Creo que tienes razon, el gato es una buena idea. (A
qué hora te pasas mafiana?



—A eso de las diez. Oye, ;de verdad que esta todo bien? Estas como distraida hoy.

Diego no era solo el primo de Consuelo, también era su mejor amigo, y confiaba en €l para todo. Aun asi,
sentia que no podia contarle lo que habia visto, o imaginado, hacia un rato.

—Estoy bien, no es nada. No te preocupes por mi. Manana a las diez entonces. jQué emocion!

—Me alegra oir eso. Hasta mafana entonces.

14:30

Consuelo cerro la tienda y decidié volver caminando a casa. De camino, observo los grafitis de las
paredes. Tenia que reconocer que algunos eran muy artisticos y creativos. ;Seria esa la explicacion para lo
que habia visto antes? ;Seria el trabajo de algun descarado artista?

Cuanto mas pensaba en lo ocurrido, mas segura estaba de que solo podia existir una explicacion: una
broma.

Pero, ;quién podria haber hecho algo asi? ;Y por qué a ella? ;Tendria alguien algo en su contra? Se
consideraba a si misma una persona sincera, que se llevaba bien con todo el mundo, aunque habia un pufiado
de gente que podria no pensar igual.

Esteban, el pescadero, no era, por ejemplo, su mejor amigo. Hacia ya tiempo que habia discutido con su
marido. Pedro nunca le cont6 el porqué de aquella discusion, pero desde aquel dia no se habian vuelto a
hablar. Incluso Consuelo solia evitarlo.

Ana, la secretaria de su dentista, tampoco era su persona favorita en el mundo, aunque eso se debiera en
exclusiva a su lugar de trabajo. No obstante, Consuelo no tenia nada en contra de su dentista.

Siempre habia existido tension entre ella y el resto de polleros del mercado; habia otras tres pollerias, y a
ninguno de ellos el negocio les iba tampoco bien. Con el resto de puestos, lo mismo. En los tltimos diez
anos casi la mitad de las tiendas del mercado habian cerrado, y cerradas se habian mantenido durante este
tiempo. Si echaba la vista atras, debia reconocer que el mercado se habia convertido en algo asi como un
mercado fantasma.

El futuro del viejo Mercado de la Cebada era incierto, y esto mantenia a los propietarios en constante
estado de ansiedad. La vecina piscina municipal habia sido derruida con la intencion de construir una nueva
y mas moderna, pero entonces, el Ayuntamiento de la ciudad, ahogado por las deudas, comenzé a planear
ceder el terreno a una empresa privada para que construyera un moderno centro comercial.

Tenia que admitirlo, habia mucha competencia entre las diferentes pollerias. ;Serian sus competidores tan
crueles como para conjurarse en su contra? ;Podria alguno de ellos haber pintado la cara?

14:57

Por fin llego6 a casa, y como el mercado cerraba los sabados por la tarde, dedico el resto del dia a cavilar
sobre las nuevas teorias conspiratorias sobre la cara. Cuanto mas reflexionaba sobre el tema, mas
preocupada se encontraba. Se estaba volviendo paranoica, y quizas eso era lo que pretendia aquel que
hubiera pintado la cara. Necesitaba distraerse. Encendio la television.

A la hora de comer puso las noticias, que incluian como entrante la ya rutinaria informacion sobre la
desastrosa situacion de la economia, tanto nacional como internacional. A esto le siguieron imagenes de las
ultimas manifestaciones de los «indignados». Cuando el noticiario volvié su mirada sobre el hambre en el
Cuerno de Africa, Consuelo ya habia perdido el apetito, y no se preocupd lo mas minimo por las noticias
que llegaban sobre la proxima visita del Papa a la ciudad.

Su método de distraccion solo funciond un rato. Cuando se disponia a servir el café, todas sus dudas
volvieron. Parecia que realmente necesitaba ese gato.

~ A~~~



Domingo 7 de agosto del 2011

10:05

Diego llegd y saludé a su prima con dos fuertes besos en las mejillas. Bajo el brazo llevaba una caja
donde parecia haber un gato, el cual no tuvo la delicadeza de presentarse. Junto con la caja traia también
algunos alimentos, un bol, una bandejita para la arena del gato y varios juguetes.

—Por cierto, se llama Antonio —dijo Diego tras las primeras frases de rigor.

—{Antonio?

—Bueno, es que cuando lo encontré en su collar ponia Antonio, y pensé que ese seria su nombre; ademas,
de momento responde cuando lo llamo. Da igual, puedes llamarlo como ta quieras.

—De momento lo llamaré Antonio, a ver cdmo va la cosa —replico ella.

Ambos observaron las puertas abiertas de la jaula. Dentro, Antonio aun permanecia escondido.

—Creo que necesita un poquito mas de tiempo —dijo Diego frunciendo el cefio—. Por cierto, ;qué tal estas?
Parecias un poco distraida ayer por la manana. ;Todo bien?

—Todo bien, como siempre. Solo un poquito estresada con el negocio. /Y ta, qué tal?

—Pues también bien. La verdad es que me da pena despedirme de Antonio, aunque sé que lo dejo en
buenas manos. Por lo demés, como siempre, nada nuevo. —Diego hizo una pausa—. Bueno, te tengo que
dejar; me voy a la tienda a seguir con mi proyectillo.

Diego tenia una ferreteria en el distrito de Moncloa, cerca de la Ciudad Universitaria. A pesar de que no
abria los domingos, Consuelo sabia que Diego pasaba alli muchos fines de semana trabajando de forma
apasionada en sus maquetas. Hacia no mucho que habia montado un pequeio taller en la trastienda, donde
pasaba las horas muertas montando maquetas de vehiculos y edificios historicos. Buena parte de la tienda,
asi como su casa, estaba llena de Taj Mahals, Titanics o Hildenburgs. Consuelo se preguntaba a menudo
como podrian sus manos, con lo regordete que era, ensamblar esas piezas tan pequefias.

—,Y con qué juguetito estds ahora? —se interesdé Consuelo.

—Ahora mismo estoy intentando reconstruir una vieja maqueta de la Alhambra. Me esta llevando mucho
mas tiempo del que pensaba, no era tan facil como parecia —dijo negando con la cabeza.

—Desde luego que no debe de ser nada facil, pero seguro que lo consigues.

—Eso espero. ;Crees que te las apanaras bien con Antonio? —preguntd Diego mientras le regalaba una
picara sonrisa—. Seguro que sale pronto de la cajita, tarde o temprano tendrd hambre. ~Ambos observaron el
espacio negro que se entreveia a través la puerta de metal, pero todavia no habia sefiales de la presencia de
ningln gato.

—Es un pelin timido —afadi6 Diego.

—Ya lo veo. Pero nada, no te preocupes. Ve a terminar tu Alhambra. Ya te llamo un dia de estos y te
cuento cOmo vamos.

De alguna manera Consuelo se alegro tras la salida de Diego. El ajetreo del dia anterior no salia de su
cabeza y sospechaba, ademas, que sus excusas para con su primo no habian funcionado. Diego podria pensar
que algo raro ocurria.

Volvié a mirar la caja.

10:53

Después de media hora observando la caja, Consuelo decidiéo empezar a hacer la comida. El dia anterior
habia traido unos muslitos de pollo para intentar ganarse la amistad de su nueva mascota; los colocé sobre el
bol de plastico que le habia dado su primo y puso este en la esquina contraria al lugar donde ella cocinaba. A
continuacion, comenzo a prepararse una lasafa.

El plan dio sus frutos, y al cabo de unos minutos Antonio se acerco hacia el bol, familiarizdndose con su
nuevo entorno. Sus pasos eran suaves y timidos. No caminaba directamente hacia su comida, sino que su
cuerpo y su cabeza serpenteaban hacia su objetivo; se aproximaba como un tigre que avanza hacia su
victima. Su piel, de hecho, era como la piel de un tigre, sin una sola mancha blanca por entre sus oscuras
lineas.

Evitando la mirada de Consuelo, se aproxim6 precavidamente al pollo, olisque6 la carne y golpeo6 el bol
con su pata delantera con fuerza, mostrando sus afiladas ufias. Volvio a observar el trozo de carne y, una vez
mas, golped con fuerza el muslo de pollo sacandolo fuera del cuenco. El trozo de carne volo hasta los pies
de Consuelo, que dudo si debia rematar a gol o defender. Decidi6 defender, pero defender su lasafia. Su



movimiento ayudo6 a romper el hielo con su nuevo compafiero, que, orgullosamente, se acerco a su muerta y
despiezada victima y comenzd a comer a los pies de su nueva amiga.

Después del almuerzo, Antonio continud con su investigacion, examinando los rincones de su nueva
casa. En la cocina se mostré intrigado por el armario donde Consuelo guardaba los productos de limpieza.
Antonio acaricio la puerta con su pequeia zarpa mientras olisqueaba el hueco que quedaba entre esta y el
suelo. Consuelo no sabia como interpretar aquel comportamiento, al fin y al cabo era su primera mascota.
Quizas se hubiera derramado algo de detergente y eso hiciera que Antonio estuviera tan interesado en
aquella puerta. Le sobrevino un mal augurio: ;y si realmente se habia derramado detergente, el gato lo lamia
y moria?

Detergentes. Don Limpio y la cara volvieron a su cabeza. Ahora el gato olisqueaba el suelo. Consuelo
comenzo a preocuparse mas. Se vio a si misma el dia anterior utilizando una técnica muy parecida en el
suelo de su polleria.

(La habria seguido la cara?

Necesitaba urgentemente revisar el suelo que quedaba debajo de Antonio. Se agacho junto al gato,
acariciandolo, con la intencidon de que este dejara de hacer lo que estaba haciendo. Antonio hizo una mueca
y se retorcid sobre su propio cuerpo, pero a continuacion volvio a su rutina «olisqueadoray.

—,Qué te llama tanto la atencion? —le preguntd. Antonio parecia esta vez desconcertado. Se restregod
contra las piernas de Consuelo, y se marchd lentamente del lugar que previamente habia llamado tanto su
atencion.

Répidamente Consuelo miré hacia el suelo.

Nada.

Antonio comenz6 a ronronear y Consuelo tuvo ganas de hacer lo mismo, aliviada.

15:21

Definitivamente, Consuelo necesitaba distraerse, asi que fue a recoger la bolsa con los juguetes del gato.
De ella sac6 un horrible raton, de esos que si los aprietas suena un pito estridente, pero adictivo. Apret6 el
juguete y, al instante, Antonio corrid a sus pies.

—Parece que esto te gusta, ;eh? —Sonrid mientras agitaba el juguete antes de lanzarlo al suelo.

Inmediatamente, el gato saltd sobre €l y se dispuso a poner en practica todos aquellos trucos que ya habia
utilizado con su comida. A continuacion, Consuelo saco una especie de pompon rosa atado a una cuerda
roja. Lanzo el pompdn manteniendo en su mano la cuerda. Antonio, que estaba en medio de su trabajo de
decapitacion, se vio abrumado por la cantidad de acontecimientos que ocurrian a su alrededor, y comenz6 a
saltar entre el raton y el pompon que Consuelo agitaba con brio. Parecia bastante indeciso sobre a quién
podria asesinar primero.

16:49

La técnica de distraccion parecia funcionar. Consuelo fijo su atencion ahora en sus delicadas figuritas de
cristal, las cuales, sin duda, necesitarian proteccion. Con dedicacion, comenzoé a recolocarlas dentro de su
viejo aparador de puertas de cristal, que le parecia suficientemente seguro. Alli guardaba también, atn sin
estrenar, un juego de vajilla completo. Al volver la cabeza, observo como Antonio la miraba desde su sofa
de flores estampadas.

17:30

Consuelo estaba encantada con su nuevo compaiiero de piso, por lo que decidié documentar aquel
momento. Sacé de su envoltorio original la camara digital de Gltima generacion que habia recibido con
motivo de su sesenta cumpleafios; la carg6 tal y como indicaban las instrucciones, y se arrepintio
horriblemente de no haber conservado su antigua cdmara. Una vez hecho todo esto, comenzé a tomar fotos
de Antonio.

El resto del dia lo pasaron simplemente descansando, conociéndose un poco mas. Este ejercicio no trajo
consigo nada resefable, excepto el fastidioso interés de Antonio por los rulos del pelo de Consuelo, con los
que el animal intentaba jugar mientras ella dormia. El resultado final: la prohibicién para Antonio de pasar a
la habitacion mientras Consuelo intentaba conciliar el suefio.
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08:49

A pesar de que habia pretendido no hacer caso a su intuicion, Consuelo tenia un vago presentimiento
acerca de lo que podria encontrar cuando abriera la cerradura de su tienda aquella mafiana.

Subio el cierre, encendio las luces de nedn y se dirigi6 hacia la esquina para descubrir aquello que habia
temido inconscientemente.

Su viejo amigo habia vuelto.

La cara estaba alli otra vez.

08:52

La cara se veia exactamente igual que el sdbado anterior. Pero, ;como habia podido pasar? Estaba
completamente segura de que la habia borrado, y el mercado habia estado cerrado durante todo el fin de
semana. ;Se habria colado alguien en la tienda para volverla a pintar alli?

Intent6 al menos ver el lado positivo. No estaba loca, y no, no habia sido producto de su imaginacion;
estaba alli.

(Podria haber entrado alguien durante el fin de semana? El mercado contaba con medidas de seguridad, y
solo aquellos que trabajaban alli sabian coémo entrar. Esto la condujo de nuevo a la teoria conspirativa de la
competencia en el mercado.

(Estaria siendo victima de la mafia de los polleros? ;Existia algiin tipo de complot del resto de polleros
contra ella? De repente penso en su cierre. Realmente no era el mas seguro del mercado, diria incluso que
estaba al nivel del candado de un diario de adolescente.

Inspecciono la cerradura en busca de alguna evidencia de que alguien la hubiera intentado forzar, probd
sus llaves de nuevo; todo parecia normal. ;De qué otra forma podria haber entrado alguien?

Consuelo mir6 a su alrededor observando al resto de propietarios del mercado, que se afanaban en
colocar sus productos de forma sugerente para el cliente. Nadie parecia prestarle la mas minima atencion.
Todos le parecian inocentes. Quizas, después de todo, su teoria conspirativa no fuera mas que eso, una
teoria.

Mir6 la foto de Pedro. Sus ojos se clavaron sobre los ojos de la foto y comenzo6 a mover su cabeza,
negando.

—No —susurr6 mientras volvia su mirada a la cara en el suelo—. ;No eres t0, verdad? —pregunto a la foto de
su difunto marido.

Impulsivamente, comenzd a comparar ambos rostros: Pedro y su nuevo amigo.

—Pero no pareces t1, ti nunca tuviste barba. Siempre supiste que a mi no me gustaban las barbas. ;O
quizas esto es algun tipo de revancha por no haberte dejado nunca llevar una?

Recordo a Pedro y su extrafio sentido del humor; siempre la habia hecho reir mucho. Esto la llevo a
pensar que, quizas, su marido habia decidido encantar su polleria.

09:07

Numerosas teorias bailaban ya en su cabeza: ;juna conspiracion llevada a cabo por sus competidores?,
posible; ;la Virgen Maria apareciendo con motivo de su celebracion?, cuestionable; juna broma pesada de
algin gamberro del barrio?, plausible, pero poco probable; ;su difunto y nuevo barbudo marido intentando
gastarle algtin tipo de broma pesada?, atin menos probable, pero divertido al fin y al cabo; juna copia de la
Sébana Santa de Turin?, dudoso; jun nimero indefinido de nuevas explicaciones y teorias?, esto si, muy
probable.

El tnico remedio que alcanzaba a ver en ese momento era Don Limpio. Sacé el detergente del armario y
comenzo al fregar de nuevo el suelo. Si las cosas no mejoraban en la tienda, quizas esto seria lo que deberia
comenzar a hacer una vez su establecimiento cerrara: limpiar suelos.

La cara habia desaparecido en menos de un minuto, pero por alguna razén no se sentia tan aliviada como
la primera vez y sabia también que Don Limpio no tenia la culpa.

10:01
Mientras el charco del suelo iba desapareciendo, Consuelo comenzé a temer por su futuro mas cercano,
preguntandose si sus problemas financieros se podrian solucionar con ella en un psiquiatrico.



15:05

Antonio atendia paciente a los problemas de su nueva ama. Durante su larga conversacion, Consuelo se
dio cuenta de que, de alguna manera, la vuelta repentina de su difunto marido a su vida podia ser la Gnica
explicacion plausible para la cara, y esto no la asustaba ni la hacia sentir triste. Aunque tampoco significaba
que estuviera encantada cuando la cara volvié aquella tarde.

17:26

—Pedro? —pregunto esperando una respuesta—. ;Eres ta?

Volvid a esperar.

—(Intentas decirme algo?

Mir6 el frasco de Don Limpio y tuvo la impresion de que el calvo que presentaba el producto se reia de
ella. Ser la victima de las burlas de un detergente no era precisamente lo que necesitaba Consuelo para
mejorar su confianza. Cogié el bote de detergente, le dio la vuelta, y comenz6 a limpiar el suelo.

17:34

Cuando la cara habia casi desaparecido, una simpatica voz la llamo desde su espalda.

—( Estamos listos para las fiestas de la Paloma?

Reconocid la voz al instante, y un impulso la hizo saltar del susto.

—iDiego! ;Qué haces aqui a estas horas? —pregunto6 nerviosa.

—Pues na, que tenia que recoger algo por el barrio, y me he pasado a verte y a ver qué tal os ibaatiya
Antonio.

Aunque sabia que su primo solo se habia dejado ver por alli para ver qué tal estaba, la situacion no podia
resultarle mas incomoda. No sabia si debia comentarle lo que acontecia en el suelo de su polleria, ni siquiera
como hacerlo, ni, peor atn, como se lo tomaria. En un principio no se lo habia dicho porque pensaba que
todo era fruto de su imaginacion; su teoria «conspiranoica» tampoco la convencia; sin embargo, mientras
guardaba los productos de limpieza en su armario correspondiente, supo por qué no le habia dicho nada
todavia: sentia un fuerte remordimiento, ;y si habia limpiado la aparicion de su difunto marido? Esa y solo
esa era la razon de un repentino sentimiento de vergiienza. Se habia dado cuenta por fin de que realmente
queria, necesitaba creer que esa era la cara de su marido.

Durante su luto Diego se habia comportado mas que como un primo, como un verdadero amigo. Siempre
estuvo para ella, y habia procurado que Consuelo continuara con su vida, que pasara pagina. Pedro habia
muerto hacia ya mucho y, la verdad, pensar que podia haber vuelto a su vida en forma de cara en el suelo de
su polleria no era precisamente pasar pagina, no era precisamente continuar con su vida.

—;Antonio? —replicd Consuelo intentando hacer parecer todo normal—. Pues de momento todo fantastico,
la verdad es que nos estamos acostumbrando el uno al otro bastante rapido.

—Me alegro mucho —contesté ¢él. Consuelo podia sentir que su primo notaba que algo no andaba bien.

—Qué estas limpiando, prima? —pregunto sefialando con la cabeza el charco de agua bajo los pies de
Consuelo.

Por entre los cartones de huevos que habia sobre el mostrador asomaba la cabeza de Diego. Consuelo
estaba aterrada ante la idea de que su primo pudiera ver la cara desde su posicion.

A pesar de que ella sabia que sus clientes habitualmente no metian la cabeza tan lejos, la idea de que se
pudiera ver le preocupaba. Quizés otros clientes podrian verla si esta volvia a reaparecer. Sin embargo, los
cartones de huevos le dieron una idea.

—(Esto? No es nada... es que se me cayo un huevo.

—,Un huevo? —replico Diego de forma casi histérica.

—No es nada, de verdad.

Después de treinta afos en el negocio de la polleria, habia notado una ligera mejoria en su miedo a los
huevos. Cada manana, cuando colocaba los huevos en el mostrador, y cuando por la noche los devolvia a su
lugar original, pensaba que deberia estar mejor pagada por el trabajo tan duro que realizaba, aunque
seguramente nadie entendiera qué estaba pasando. Odiaba tocar los huevos. Siempre un irremediable miedo
a que se le rompieran le recorria el cuerpo, por lo que procuraba, cuando podia, no manejarlos o moverlos.
Cuando llamaba para que los repusieran, insistia siempre en que se los trajeran listos para ser vendidos, y los
colocaba en el mostrador para que los clientes pudieran cogerlos ellos mismos. Su obsesion llegaba a tal



grado, que tenia un método para calcular el consumo medio de huevos, incluyendo incluso una variacion
estacional. Con esto evitaba tener cualquier tipo de contacto con la mayor parte de los huevos que vendia.
Cuando vivia Pedro era todo més facil, ya que €l se encargaba de esa parte del trabajo. Sentia una gran
verglienza al respecto, y Diego era el inico que sabia su handicap.

Una vez habia leido en el 20 Minutos que el famoso director Alfred Hitchcock también sufria una
irremediable fobia a los huevos, u «ovofobia», como se conocia en el argot médico. Su miedo, en cambio,
no era igual, ella no tenia miedo a los huevos en si, sino mas bien a que se rompieran cuando los tocaba. Era
la llamada ley de Murphy: si un huevo tenia predeterminado romperse esperaria a que ella lo tocara.

—Estés un poco palida, ;seguro que estas bien?

Consuelo movid su mano de la misma manera que lo hacia Antonio cuando intentaba capturar insectos.

—De verdad, estoy bien. ;No deberias volver a tu tienda? —preguntd mientras sonreia para disimular las
obvias ganas de despachar a su primo lo mas rapidamente posible.

—Tienes razon, deberia irme. No te olvides de dar recuerdos al pequefio Antonio. Nos vemos, prima.

—Nos vemos, primo —replicé Consuelo mientras besaba a Diego en la mejilla y sentia una fuerte
culpabilidad por haberle vuelto a mentir.

20:58

Esa tarde habl6 con Antonio sobre como habia actuado con Diego y sobre los sentimientos producidos
por la aparicion. Los nervios de Consuelo parecieron calmarse al sincerarse con alguien, aunque Antonio no
pareciera estar demasiado interesado. Sus emociones estaban a flor de piel tras la misteriosa aparicion. Se
dio cuenta de que no solo se arrepentia de haber hecho desaparecer la cara, incluso deseaba que esta
reapareciera.

(Era esto un mal pensamiento?

Cuando por fin se fue a la cama, se tumbo6 mirando al techo, pensando en qué haria si el rostro volvia a
aparecer y en como podria saber si era Pedro. Un pensamiento se repetia en su cabeza. Aunque nunca lo
habia intentado, quiza este era el momento de darle una oportunidad. ;Realmente creia en todas estas cosas?



Martes 9 de agosto del 2011

08:51

Aquella mafiana abrié muy nerviosa la tienda y se sorprendi6 ante el alivio que le producia volver a
encontrarse frente a ella la cara. En efecto, el rostro habia vuelto. Estaba segura, esta vez si, de que nadie
podia haber entrado en su tienda por la noche. Ahora si quedaba claro que estaba ante algun tipo de
fendmeno paranormal.

Habia llegado la hora de hablar con un «especialistay.

La manana se estaba haciendo extremadamente larga, como si nunca fuera a terminar. Ademas, las
escasas ventas hacian aun mas tediosas las horas por delante. En aquella época del afio la demanda de pollo
y sus derivados era siempre baja. A pesar de todo, Consuelo mantuvo toda la manana una amplia sonrisa,
entretuvo a Lola y atendi6 a los pocos clientes que llegaron al lugar. Secretamente habia estado cavilando la
idea de ir a la hora de comer al parque del Retiro, conocido, entre otras cosas, por contar con un sinfin de
videntes y brujas autoproclamadas que ofrecian sus servicios.

14:13

Cuando hubo terminado y cerrado el negocio, camin6 hasta la parada de metro mas cercana, La Latina,
que se encontraba en la esquina del mercado.

Tomo la linea 5, en la que habitualmente infinidad de musicos intentaban entretener a los pasajeros. Los
usuarios habituales de la linea estaban ya acostumbrados a una amplia gama de actuaciones de todo tipo, con
lo que se habian convertido en un publico exigente a la hora de dar propina.

Consuelo rezo6 para no encontrarse con los dos hermanos peruanos que tocaban aquella fastidiosa
zampofia versionando las canciones mas famosas de Simon y Garfunkel. Es mas, pensaba que la censura
deberia actuar en estos casos.

En cambio, sentia una gran empatia por una mujer rusa que debia de contar con las mismas canas que
ella, y que, con la ayuda de un amplificador que no destacaba precisamente por su buen sonido, solia cantar
canciones tradicionales de su patria bajo una base musical de polca. Cuando veia a aquella mujer se
imaginaba a si misma interpretando canciones flamencas en el metro de Moscu, sin que nadie supiera
realmente por qué y sobre qué cantaba.

Tristemente ese dia era el turno de los dos hermanos peruanos, y Consuelo desed desde lo mas profundo
una interpretacion mas literal de The Sound of silence.

En la estacion de Opera cambi6 a la linea 2, para bajarse mas tarde en la parada de Retiro. Desde alli, un
pequefio paso subterraneo iba a parar directamente al parque, justo en la entrada mas cercana al lago
artificial, donde se abria un paseo en el que se colocaban con sus mesas de camping todos los adivinos.

14:44

«Su futuro por 10 eurosy, se podia leer en uno de los carteles. Estaba segura de lo que estaba haciendo,
pero no se decidia. Camind paseo abajo, observando cada uno de los puestos. Todos la atraian, pero atin no
estaba segura del criterio que debia seguir para elegir. En el Gltimo de los puestos una mujer fumaba
mientras multitud de gorriones revoloteaban a su alrededor. La mujer, que probablemente andaria ya por los
cincuenta, vestia un traje repleto de colores chillones. Consuelo observo su peinado y pensoé que utilizaba el
mismo tamafio de rulos que ella.

Los pajaros parecian tener una comunion especial con la adivina, que los cuidaba y alimentaba con migas
de pan. A pesar de que sabia que aquello no significaba nada en cuanto a su poder adivinatorio, ni a la
confianza que podia desprender aquella mujer, el hecho de que se preocupara por los animales, aunque los
gorriones no fueran precisamente sus animales favoritos, animé a Consuelo a decidirse.

Primero vacild, y después se asegur6 con una rapida mirada a su alrededor de que nadie conocido andaba
por alli. Habia un pequeio cartel en la mesa de aquella mujer: «Pipilope». Consuelo no sabia si aquello seria
su nombre o simplemente un seudonimo. Al menos era original. Pipilope volvio a lanzar unas cuantas
migas, y los pajaros se abalanzaron sobre los trozos de pan. Comenz0 a barajar las cartas despacio,
observando a sus pequeios amigos dandose un festin. La adivinadora solo se dio cuenta de la presencia de
Consuelo cuando esta se coloco frente a la mesa. No parecia muy perceptiva pero le iba a dar una
oportunidad.



14:49

—Buenas tardes. Por favor, siéntese sefora. ;En qué puedo ayudarla?

Fue en ese preciso momento cuando Consuelo se dio cuenta de una cosa: nunca habia hablado de la
misteriosa aparicién con nadie. Al menos con nadie que estuviera vivo y pudiera, en un momento dado,
contestar o comprender sus inquietudes. No sabia como empezar. Quizés seria mejor dejar que la adivina
llevara la iniciativa.

—Pues la verdad es que no s€¢ muy bien...

—Qué le parece, sefiora, una lectura de cartas?

Consuelo pensé que aquello no podia ser daiiino.

—¢Por qué no?

—Le interesa una lectura general o una mas en profundidad? La general son diez euros y la otra la
dejaremos en veinte por ser usted.

Aquello intrigd a Consuelo.

—En profundidad, por favor.

—;Cual es su signo del Zodiaco, sefiora?

—Libra.

Pipilope mantenia la mirada baja mientras seguia barajando los naipes.

—Bueno —coment6 mientras colaba todas las cartas sobre la mesa en posicion circular—, coja una.

Consuelo analizo el dorso de los naipes con detenimiento. Su mano se levantd dispuesta a agarrar una,
con seguridad.

—jCon su mano izquierda, sefiora! —gritd la adivina. Rdpidamente y avergonzada, Consuelo cambi6 su
mano Yy, esta vez mas despacio, la apoyd sobre uno de los naipes del circulo. Pipilope le dio la vuelta. Un
escalofrio recorri6 el cuerpo de Consuelo mientras pensaba que hubiera sido mejor haber acudido a algin
tipo de exorcista.

La adivina se dio cuenta enseguida de la reaccion de Consuelo, y con voz calmada intent6 tranquilizar a
su clienta.

—No se preocupe, sefiora. Esta carta no expresa maldad.

—(,Como puede no ser el demonio algo malo? —exclamé Consuelo mirando la carta que representaba al
diablo absorta.

Todo empez6 a encajar en la cabeza de Consuelo: su futuro estaba condenado, maldecido. El mercado, su
vida, todas las piezas del puzle combinaban a la perfeccion.

—No he dicho tampoco que fuera algo bueno —continu6 Pipilope—. La carta del diablo es seguramente la
que mayores malentendidos produce. No representa a Satan, sino a Pan, el dios griego que era mitad cabra
mitad humano. Mire, si hace el favor, sus pezufias.

El dedo de Pipilope sefialo la carta.

—Pan es el hijo de Baco, el dios del vino y la fiesta. Ambos representan el placer y las pasiones mas
salvajes. Esta carta significa que en ocasiones es bueno bailar con Baco. ;Entiende, sefiora?

Por un instante, Consuelo se imagin6 a si misma bailando sirtaki con los dos hermanos peruanos del
metro.

—En definitiva, lo que quiere expresar la carta es honestidad, la idea de ser honesto, permitirse a uno
mismo hacer aquello que en lo mas profundo desea.

Lo unico que deseaba Consuelo en ese momento era descubrir el significado de la cara aparecida en su
polleria; ese era su deseo.

14:56

La siguiente carta fue la de los amantes, que representaba una pareja joven abrazandose mientras se
miraban a los 0jos.

—Ahora se estd poniendo interesante la cosa —dijo Consuelo sin saber muy bien por qué esas palabras
habian salido de su boca.

—Siento decepcionarla, sefiora, pero estos dos no tienen realmente un significado romantico ni mucho
menos.

Consuelo mir6 a Pipilope con interés, escuchando delicadamente sus palabras. Esto era sin duda mejor
que la telenovela que veia siempre después de comer, y que, por cierto, se estaba perdiendo en ese mismo
instante. A pesar de estar pasando un buen rato, que aquella sesion de tarot ayudara a solucionar su pequefio



misterio de la polleria era algo que no estaba del todo claro.

—El amor y la pasion estan habitualmente relacionados con los signos de agua y fuego, pero los amantes
estan en conexidon con Géminis, que es un signo de aire. Podriamos decir que expresa algo relacionado con
los mensajes, es decir, con encontrar aquello que realmente busca uno. Por ejemplo, alguien que se
enamorara de usted, que estuviera loco por usted, sabria perfectamente qué es lo que usted busca. Aun asi,
esta carta no tiene por qué relacionarse con una segunda persona, sino, quizas, con usted misma, como un
espejo. Habla sobre instintos, sobre encontrar lo que es realmente importante. ;Me sigue, sefiora? La verdad
es que combinada con la carta del diablo la cosa si que se pone interesante. Coja otra carta, hagame el favor.

15:04

Consuelo estaba totalmente absorta escuchando el analisis que hacia Pipilope, y nerviosa, casi excitada,
cogio la siguiente carta. La vidente volvi6 a agarrar su mano.

—ijHe dicho que con la mano izquierda, sefiora!

Consuelo se disculp6 bajando la cabeza en sefial de verglienza, y a continuacion levant6 el naipe. Esta
vez no le sorprendié lo que vio.

—Déjeme adivinar. Esta carta no significa realmente muerte, ;verdad? —afirmé Consuelo con una sonrisa
entre los labios a la vez que sefialaba la carta donde aparecia la muerte.

—Pues tiene razon, sefiora. Bueno, tengo que decir que en realidad si que tiene que ver algo con la muerte,
pero mas como un final, con cosas que terminan o, mas importante ain, jcosas que comienzan! No se refiere
al fin de la vida de un ser humano, sino mas bien a las diferentes formas que tenemos de afrontar estos
finales. Esta carta expresa cambio, transformacion, dar un nuevo sentido a la vida. Si la combinamos con las
anteriores, diria que es positiva. Sefora, tiene que confiar en sus instintos, encontrar sus deseos, sus anhelos.
Creo que dentro de poco va a suceder algo que le va a cambiar la vida para siempre, un cambio que le dard
un nuevo significado a su vida.

«Al fin y al cabo, no es tan malo», pensé Consuelo. La lectura de cartas la tenia muy intrigada y queria
saber qué le depararia la siguiente. Esta vez con su mano izquierda, alcanzé un nuevo naipe y observo a
Pipilope, esperando que esta aprobara su eleccion.

La sacerdotisa. El desconcierto aparecio en el rostro de la adivina.

—;Qué es eso, qué significa?

Pipilope musit6 algo para sus adentros.

—Creo que quizas deberia revisar mi analisis. En realidad esto si que tiene que ver con la muerte.

Consuelo miro atonita a la vidente.

—;Qué? —pregunto entre el miedo y el estupor.

—Tranquilicese, sefiora. No es que nadie vaya a morir —respondi6 Pipilope intentando relajar la
situacion—. La sacerdotisa representa a Perséfone, la diosa del inframundo en la mitologia griega. Era hija de
Zeus y Deméter, y fue secuestrada por su tio Hades, que la llevo al inframundo. Deméter, diosa de las
cosechas, enfurecio y provoco una fuerte sequia ante su desesperada situacion. Para intentar tranquilizar a su
mujer, Zeus quiso traer a su hija de vuelta, para lo que tuvo que pactar con su hermano. Finalmente llegaron
a un acuerdo: Perséfone podria salir seis meses al afio, los otros seis deberia pasarlos en el inframundo. El
mito representa, por tanto, las estaciones del afio, el nuevo inicio primaveral cuando Perséfone sale del
inframundo, pero también la muerte cuando, en invierno, Perséfone vuelve con su tio. Ademas, esto hace de
Perséfone la tnica diosa que puede viajar entre los dos mundos, entre la vida y la muerte, podriamos decir.

15:11

Consuelo mir6 atonita a Pipilope; realmente no sabia como seguir, no sabia qué decir. Esta vez si
comenzaba a considerar que la cara podria ser de Pedro, todo iba tomando forma en su cabeza, empezaba a
tener mas y mas sentido.

—Esta es una combinacion de cartas un tanto extrafia, sefiora —continu6 Pipilope—. Teniendo en cuenta el
resto de cartas, no cabe duda. Veo busqueda, busqueda de un sentido, y anhelos. Veo un fin, pero también
un principio, una transformacién, un cambio. En algun lugar hay muerte, pero lo mas extrafio es que no veo
a nadie morir.

Si, esta era la respuesta que necesitaba, esto era lo que Consuelo habia estado buscando. Las cartas
debian referirse a su difunto marido. Su Pedro debia de estar viajando entre la vida y la muerte, como
aquella pobre joven griega.



jLa cara debia pertenecer a Pedro!

15:12

—Aun no hemos terminado, sefiora —interrumpi6 Pipilope—. La sacerdotisa simboliza a su vez la voluntad
de conocer, es decir, el encuentro de nuevas posibilidades. Esto concuerda con todas las anteriores cartas: el
diablo, los amantes y la muerte. Esta a punto de descubrir algo. Quizas un nuevo inicio. Debe saber, sefiora,
que la carta de la sacerdotisa no significa conocimiento en si mismo, sino el deseo de saber, el deseo de ser
iluminada. Para encontrar aquello que busca necesita un tiempo a solas; reflexione, escuche a su yo interior,
no tome decisiones a la ligera. j{Recuerde lo que le comenté sobre los amantes! —espetod Pipilope mientras
golpeaba la cartas sobre su mesa—. La lectura ha sido muy clara: va a descubrir algo. Perséfone es misteriosa
pero le ayudara en su aventura, le servira de guia.

(Qué se suponia que debia encontrar? ;Como podria aquella joven griega ayudarla?

El discurso de la adivina la habia dejado alucinada. No podia esperar para continuar con la lectura, coger
una nueva carta y ver por qué su marido habia decidido perseguirla desde el mas alla. Sin embargo, pens6
que era el momento ideal para empezar a ser mas paciente.

15:16

Desde luego su destino estaba tomando un rumbo «coémico»: la sacerdotisa, algo de tiempo para
reflexionar en soledad, y ahora el ermitafio. ;No habia tenido ya tiempo suficiente para pensar sola?

—Bueno, sefiora, creo que la cosa se va aclarando. En efecto, necesita tiempo a solas para reflexionar.

«;No me digas?», pens6 Consuelo para si misma.

—Tiene usted que resolver algo que, de momento, no est4 nada claro.

«Y para qué iba a estar aqui si no?» Consuelo deseo en ese momento que Pipilope no pudiera leer
también su mente.

—El ermitafio se refiere a una persona sabia que la inspirara, le aclarara las cosas. No piense en la persona
mas obvia, no es tan sencillo. Solo le diré que esta persona desvelara algo que hasta ahora no es mas que un
misterio.

—Si no soy yo, /entonces quién se supone que debe ser el ermitafio? —preguntd Consuelo sobresaltada.

—Una cosa no quita la otra, sefiora. Usted necesita tiempo para reflexionar, reflexionar a solas. A la vez,
alguien la ayudara a desvelar parte del misterio.

—.Y podria ser que esa persona estuviera muerta?

—No, no lo creo; como ya le dije no veo ningin muerto, pero si la muerte en si. Sé que es dificil de
entender, y también de explicar, sefiora. En ocasiones desearia no poseer estas habilidades, se lo prometo. —
Pipilope entorn6 los ojos mientras agitaba las manos hacia el cielo—. Sin duda esta es la combinacion de
cartas mas extrafia que me ha tocado leer en mucho tiempo.

15:19

La torre.

—No hay duda, usted tiene una misién. Ahora si que esta claro. —Consuelo la mir6 confusa—. La torre
representa guerra y destruccion.

Consuelo miraba a Pipilope cada vez mas confusa. ;Querria quizas que se alistara al Ejército? ;A sus
afos?

—,Ve? Representa una gran revelacion, como un sobresalto.

Pipilope sefial6 el naipe. Este representaba una vieja torre en llamas.

—Como ve, sefiora, se estd derrumbando, esta ardiendo, jiluminando! Cuando la torre caiga, usted
descubrira la verdad oculta, algo que antes era desconocido.

Consuelo observo atdnita a la pitonisa, esperando que, ahora si, le revelara el misterio.
Desafortunadamente, esta aclaracion no llego.

—Mire, sefiora, mas claro, el agua. El diablo: encontrar sus deseos. Los amantes: descubrir aquello que de
verdad anhela. Mirese en el espejo! La muerte: encontrard un nuevo inicio, un nuevo significado para su
vida, un cambio. La sacerdotisa: la voluntad de ser iluminada. El ermitafio: alguien le facilitara esta
iluminacién. La torre: esta serd la mayor revelacion de su vida.

—Pero también esta la muerte de por medio, ;verdad? —afiadi6 Consuelo. Pipilope mir6 directamente a los
ojos de Consuelo.



—S1i, la muerte tiene alguna relacion con todo esto. No se trata de su muerte, de eso estoy segura. La
verdad es que no sabria como encajarla bien en la historia.

Pipilope reflexion6 con la mirada perdida, entré como en trance. Al divisar a un nuevo potencial cliente
que observaba tras el hombro derecho de Consuelo, salié del trance.

—Bueno sefiora, ha sido un placer. Son veinte euros. Si tiene alguna pregunta mas, no dude en llamarme.

Extendid la mano para ofrecerle su tarjeta de visita: «Pipilope. Astrologia. Numerologia. Tarot. Consultas
parapsicoldgicas. Caza de fantasmasy.

Consuelo rapidamente se dio cuenta de la presencia del nuevo cliente y no quiso alargar mas la visita.
Pago, agradeci6 a Pipilope sus servicios y busco la salida del parque. Mientras se alejaba, vio como el
hombre ya habia colocado las cartas sobre la mesa y como Pipilope comentaba que aquella era una de las
combinaciones de cartas mas extraia que le habia tocado leer ultimamente.

15:41

A pesar de ser un dia extremadamente caluroso, una débil brisa se escurria por entre las hojas de los
arboles. Consuelo decidid dar un largo paseo para poner en orden su cabeza. Caminaba despacio,
observando las ramas de los arboles moverse, mientras sus pensamientos seguian con Pipilope.

Se preguntaba si algo de lo que acababa de oir tenia algiin sentido. ;Desde cuando creia ella en esas
cosas? La verdad es que nunca habia creido, ni siquiera se habia preocupado por ellas, pero desde que
aquella cara habia aparecido en el suelo de la polleria ya no estaba segura de nada. Le gustaba la idea de que
fuera su difunto marido quien se habia querido poner en contacto con ella, y este pensamiento la arrastraba
hacia una interpretacion mas espiritual de los acontecimientos. Al oir hablar a Pipilope sobre la muerte, sus
deseos mas intimos se habian hecho evidentes. Consuelo se veia a si misma charlando desde un taburete de
su tienda con la cara, pidiéndole ayuda para resolver los sudokus del periddico. Sin duda no era esa la gran
revelacion a la que se referia la vidente.

Caminaba despacio, mirando primero a la izquierda de la ruta y luego a la derecha, como si estuviera
siguiendo un partido de badminton extremadamente lento. De pronto, se detuvo y se quedd mirando.

Era el diablo en persona, ahi, frente a ella, en una plataforma que se elevaba exactamente 666 metros
sobre el nivel del mar. Consuelo lo observé detenidamente. Después mir6 a su alrededor y observo que
nadie en el parque se sentia molesto por su presencia. Teniendo en cuenta que llevaba alli mas de cien afnos,
no es de extradar, desde luego.

Lucifer, o El dngel caido, como realmente era conocida la estatua, gozaba de ciertas similitudes con la
carta que acababa de ver en la baraja de Pipilope. Gritaba, clamaba al cielo, sus alas eran gigantes y tenia
una serpiente enrollada en su pierna. Consuelo pens6 que quizas aquel encuentro con la unica estatua en la
historia del arte dedicada al diablo no era del todo casual.

La secuencia que habia visto en las cartas volvid a su cabeza. El diablo habia sido la primera de la serie.

(Seria eso algun tipo de sefal? Quizas Pipilope tenia razén, quizas algo estaba a punto de comenzar. Algo
que aun no habia descubierto.

16:03

El calor del agosto madrilefio se iba haciendo mas pesado, asi que Consuelo decidi6é tomar uno de los
autobuses con un maravilloso aire acondicionado para volver a casa. Al llegar, se dio cuenta de que no tenia
tiempo para preparar la comida, asi que se content6 con un bocadillo de jamon. Mientras masticaba, observo
celosa como Antonio dormia su habitual siesta.

Comenzo6 a preguntarse por qué no le habria comentado a Pipilope nada sobre la cara. Al fin y al cabo, la
mujer parecia lo bastante loca como para no sorprenderse.

(Deberia habérselo dicho?

Impulsivamente, Consuelo dejo el bocadillo sobre el plato y agarrd su bolso, un bolso que, como no,
contenia mas de la mitad de la vida de su propietaria en el interior. Comenzo6 a remover su contenido, y al
cabo de unos segundos sus dedos fueron a recoger la tarjeta que le habia dado la adivina, donde, ademas de
todas las habilidades que poseia aquella mujer, habia un nimero de teléfono. El nimero pertenecia a un fijo,
por lo que Consuelo penso que deberia dejar un mensaje en el contestador en caso de que Pipilope tuviera
uno. Al menos los contestadores no contestan y tampoco se rien de ti. Ella no era de las que dejaba mensajes
en el contestador, pero le parecio la mejor forma de confesarse.

Se acercé a la mesita y agarrd el teléfono. Comenz6 a marcar.



Al otro lado soné el primer tono.

(Qué iba a decir?

Segundo tono.

(Coémo deberia empezar?

Tercero.

(Qué es lo que queria que hiciera Pipilope por ella? jNo tenia ni idea! Le entrd el panico. Telefonear
habia sido una idea estipida. Estaba a punto de colgar, cuando una voz contesto.

16:43

—(Digame? —Una voz masculina contestod al otro lado del auricular.

—ijNecesito su ayuda! —respondi¢ ella sin saber muy bien a qué se debia esta reaccion.

—(En qué puedo ayudarla? —La voz que contestaba era pausada, tranquila, como si supiera ya la razon de
la llamada.

—({Con quién hablo? —replic6 Consuelo tras un segundo de pausa—, ;es este el nimero de Pipilope?

—S1, claro. Pero mi madre no estd en casa. ;Le gustaria dejar algin recado?

—Ah, es usted el hijo de Pipilope. —Consuelo pard un instante, reflexion6. Seguro que su hijo ya sabia del
trabajo de su madre—. Hablé hoy con su madre en el Retiro y me dijo que llamara a este nimero si tenia. ..
alguna pregunta, alguna duda.

Consuelo comenzo6 a sentirse un poco incomoda hablando sobre su experiencia, pero la voz parecio
comprender a la perfeccion lo que estaba pasando y trato de paliar el nerviosismo de Consuelo.

—Me imagino que llama porque requiere servicios adicionales de mi madre, ;me equivoco? Bueno, si no
le importa, yo también podria ayudarla, mi madre y yo llevamos juntos el negocio.

Consuelo se quedo muda. Esta vez la pausa fue mas larga, extremadamente larga.

—También puede dejar un mensaje, lo que usted prefiera —afiadi6 la voz intentando suavizar la larga
pausa.

—Hay algo que me gustaria que vieran —finaliz6 Consuelo, mientras sentia caer un gran peso desde sus
hombros.

—iEso esta hecho! —exclam¢ la voz—. ;Cudndo y donde?

—En el Mercado de la Cebada. ;Le viene bien sobre las ocho y media?

—Claro, alli nos vemos. Seré puntual —sentencio la voz, y Consuelo colgo el teléfono apresuradamente.

Se quedo largo rato mirando absorta el teléfono, sin poder creer lo que acababa de ocurrir. ;Habia de
verdad invitado a un adivino a su polleria?

Pronto se dio cuenta de que no habia mencionado su tienda, ni su nombre siquiera. Tampoco sabia el
nombre de él. ;Deberia llamar otra vez? Quizas acababa de cometer una gran estupidez. Quizas era mejor
dejarlo todo como estaba.

17:12

Con mucho brio, Consuelo agarré sus cosas y salié de casa. El sol quemaba las calles de Madrid, por lo
que volvid a optar por el autobus y su adictivo aire acondicionado. Ya en la parada, se arrepintio porque,
como siempre, el autobus se retrasaba y también lo hacia ella. Sin embargo, teniendo en cuenta los ultimos
acontecimientos, no podia evitar sentirse moderadamente preocupada por su retraso. Sus pensamientos
seguian con Pedro, la voz, Pipilope y Lucifer.

Cuando por fin llego6 a su puesto de trabajo, no habia nadie esperando delante de su tienda. El resto de
pollerias, en cambio, si contaban con algunos clientes. Si aquel misterio era obra de sus competidores para
distraerla de su trabajo, sin duda estaba funcionando. Abrid el cerrojo de su tienda, aquel pequefio candado
de diario adolescente, y pens6 que quizas deberia empezar a escribir uno.

La tarde fue todo menos tranquila. Todos los clientes podian ser la misteriosa voz del teléfono. A lo
mejor habia decidido acudir antes a la cita, solo para otear el terreno, o para asegurarse de que no era una
broma.

20:23

Eran las 20:23 y Consuelo no podia quitar la mirada de la entrada principal. Habia aprendido a lo largo de
los afios a mirar a través del reluciente mostrador los reflejos de los clientes al pasar. Asi no levantaria
sospechas. Pero la voz seguia sin aparecer.



Ya era casi la hora de cerrar. Consuelo empez6 a recoger todo. El pollo que no habia vendido aquel dia
debia ir a la camara frigorifica. A pesar de su retraso, aquel habia sido un buen dia para la venta de huevos:
solo tenia un par de cartones que guardar. Con todo el cuidado que le permitia su fobia, agarré los cartones y
se dirigi6 al frigorifico. Alguien fuera del mercado tocaba el violin, su sonido era fuerte y estridente. No
podia haber un momento mejor para que apareciera su misterioso invitado.

20:29

—Es usted la del teléfono, ;no? —inquirio la voz.

Aun consciente de que aquello era una gran falta de educacioén, Consuelo tuvo que seguir con su ritual de
seguridad para el transporte de huevos antes de darse la vuelta y descubrir el rostro de quien le hablaba. Era
un hombre que rondaria los treinta, y que habitualmente pasaria desapercibido, aunque eso es lo que se decia
también de los psicopatas.

—,Como ha sabido quién soy? —pregunt6 extrafiada. Este chico seguro que poseia infinidad de poderes de
adivinacion.

—Le comenté a mi madre sobre usted. Ella supo enseguida quién era —explicé el joven mientras Consuelo
lo miraba atonita—. Entonces me dijo qué aspecto tenia y asi la he encontrado.

Consuelo volvia a quedarse sin palabras.

—Desafortunadamente, mi madre no puede venir hoy, tiene mucho trabajo en el parque. Ya sabe, es la
época en que todos los guiris estan de visita. Mi madre me ha comentado su lectura de esta mafiana, asi que
se podria decir que estoy al corriente de todo. Parecia preocupada por teléfono, jtiene que ver con las cartas?
Quizas yo podria serle de ayuda.

Consuelo estaba realmente sorprendida, sobrepasada, pero a la vez francamente impresionada por la
presentacion. De alguna manera podia sentir el entusiasmo del joven y eso la ayudo a dar un paso adelante y
confiar en el muchacho. Seguro que ¢él entenderia lo que estaba pasando. Sinti6 por un momento que podria
contarle todo: su «ovofobiay, sus sentimientos sobre los hermanos peruanos de la zampofia, su loca carrera
como cantante en el metro de Mosct, y como no, su encuentro con el diablo. Pero algo mas alarmante
descansaba bajo la suela de sus zapatos.

—Siento no haberme presentado antes, qué poca educacion. Soy Consuelo.

—Encantado. —«;Encantado?». Consuelo no sabia si queria ser gracioso o simplemente muy educado—. Mi
nombre es Zorro.

Consuelo mir6 incrédula hacia el joven. No sabia de veras si le estaria tomando el pelo.

—No se apure sefora, esto pasa siempre —se explico—. Mi madre siempre cuenta lo mismo: de recién
nacido, mi madre presintié que yo ya tenia la astucia de un zorro; parece ser que desarrollé mis habilidades
sensitivas desde una temprana edad.

—Si, la verdad es que es un nombre... inusual —dijo ella pensando que aquella debia de ser algun tipo de
rara tradicion familiar: Pipilope volvi6 a su mente.

—Bueno, dejémonos de rodeos. ;Qué es lo que realmente le preocupa? —replico €l con brio. Consuelo esta
vez si supo como continuar.

—Hay algo que me gustaria ensefarte.

Zorro parecia tranquilo, esperaba solo que la mujer le indicara el siguiente paso. Consuelo mir6
alrededor. El resto de los dependientes estaban ocupados recogiendo sus respectivos establecimientos.

—Entra, por favor.

Zorro asintid y entro en la tienda; roded la esquina y se detuvo ante Consuelo, quien, sin apenas mover la
cabeza, mir6 de reojo hacia sus pies.

—Esta ahi —dijo volviendo a mirar a Zorro.

El miré la cara y volvié a mirar a Consuelo.

—;Cuanto tiempo lleva eso ahi?

—Pues, desde el sabado —contestd ella un poco nerviosa— Lo he intentado limpiar varias veces, pero
siempre vuelve.

—Ya veo —asintio6 él con voz tranquila—. ;Podria mirarlo més de cerca?

—Claro, pero déjame que eche el cierre primero.

20:36
Antes de cerrar, echd un vistazo alrededor para intentar cerciorarse de que nadie miraba. Cerr6 por



dentro. Zorro inspeccionaba la cara detenidamente.

—Qué es? —preguntd Consuelo desesperada—, o ;quién es? —afiadié sin encontrar ninguna respuesta.

Zorro, mientras tanto, alargaba su cuello y observaba la cara detenidamente. Sus 0jos se cruzaron con los
de la figura y despacio «escanearon» el resto de la tienda; después, se arrodillo al lado de la cara y la mir6 de
cerca. Consuelo, pasiva, no supo qué hacer mas que mirar el extrafio ritual que Zorro llevaba a cabo.

—Esto es muy extrafio —dijo ¢l finalmente.

—iY que lo digas!

Zorro penetr6 en la mirada de la pollera; parecia haberse dado cuenta de que su comentario podria haber
sido malinterpretado.

—Me refiero a que hay algo raro en esta cara. A decir verdad, he visto muchas apariciones similares a esta,
pero habitualmente emanan algun tipo de energia; con esta no percibo tal cosa.

—Entonces debe de ser falsa, ;no?

—No es eso lo que he dicho —replicé €él-. La verdad es que si se percibe cierta energia en la zona, pero
definitivamente no viene de la cara, de eso estoy seguro.

Zorro acercd su mano a la cara y cerrd los 0jos. Asi se mantuvo durante al menos dos minutos. Su
posicion y su cara dejaban entrever una gran concentracion y las arrugas de su frente lo hicieron envejecer
veinte afios. Consuelo se preocupo por lo que fuera que estaba haciendo, asi que volvid la cabeza mientras lo
observaba a escondidas, de reojo.

Mas rapido que los anuncios antiarrugas de la television, Zorro recupero su juventud.

—No, no percibo nada.

Apoyandose sobre sus rodillas, que crujieron de tal manera que Consuelo recordo6 su «ovofobia», Zorro
se levantd. Mird atentamente a su alrededor, deteniéndose en la foto de Pedro.

—(Es este su difunto marido?

—Si, su nombre era Pedro. ;Es a €l a quien percibes? —La desesperacion de Consuelo iba en aumento.

—Lo siento, pero estoy seguro de que no es ¢l —contestd moviendo la cabeza en tono condescendiente—.
Pero percibo algin tipo de energia positiva en la habitacion, de eso no cabe duda. Esto no es malo, nada
malo, asi es que no quiero que se preocupe.

—La verdad es que no estoy preocupada, ni asustada, solo un poco perdida.

—Lo entiendo. Tengo que confesar que yo también estoy un pelin perdido. La cara no despide energia, de
eso estoy seguro... pero hay algun tipo de energia, y sin duda tiene que ver con la aparicion de esta cara. Si
me lo permite, me gustaria comprobar algo. —Consuelo asinti6 con la cabeza.

Zorro rebusco en su bolsa y saco un misterioso objeto del tamafio de un mando a distancia. Una pequefia
luz verde se encendio después de que €l presionara un interruptor.

Despacio, camin6 por toda la tienda con aquel extrafio aparato, presionando siempre el interruptor
mientras movia la maquina por todas partes. Tras esto, se acerco a la cara y movio el aparato alrededor de la
misma.

La luz seguia luciendo en verde. Zorro se dio la vuelta y gir6 el dispositivo para que Consuelo pudiera
verlo.

La luz verde se encontraba justo en el centro del dispositivo, y justo encima del mismo habia dos luces
mas en paralelo. Estas dos lineas de luces se habian puesto rojas.

—Esto es algo asi como un detector de espiritus —dijo—. Pruébelo si quiere.

Zorro tendid la maquina hacia las manos de Consuelo y le explicoé que debia presionar de forma continua
el interruptor de la izquierda. Ella se volvio hacia él y le aplico el aparato. Luego lo prob¢d sobre ella misma
y se inclind para mirar las luces, que volvian a ser rojas.

—Detecta energias, tanto vivas como muertas. No hay nadie aqui, eso es seguro.

Consuelo no podia creer lo que veia. Ella le devolvio el aparato y él, de repente, se volvio hacia la nevera
y le mostro el dispositivo.

—También funciona con los animales.

La luz verde resplandecia.

—Todo muerto y enterrado —dijo ¢l sonriendo.

—Asi es que con esa cosa puedes ver o detectar fantasmas. ¢ Es eso lo que me quieres decir? —Consuelo
estaba confusa.

—No fantasmas, energias; la energia que desprenden los espiritus. Puede llamarlos almas, es solo una
cuestion de interpretacion, un problema de conceptos y creencias. Algunas veces, cuando alguien muere, su



espiritu necesita algiin tiempo para darse cuenta de lo que ha acontecido y encontrar el camino.

—(El camino? —pregunt¢ ella, esperando que Zorro no se refiriera a su suelo.

—Bueno, no es facil de explicar, hay muchas interpretaciones. Si tratamos el tema desde la perspectiva de
las religiones mayoritarias, existe un cielo y un infierno, dependiendo de tu comportamiento en vida.
Ademas existen otras interpretaciones como la del nirvana o la de la reencarnacion, y esto también tiene que
ver con tu comportamiento. Para los ateos, seria algo asi como la union del yo individual con el yo
universal. Ya ve, esto depende de lo que usted quiera creer. De lo que no cabe duda es de que una vez
muerto, todo cuerpo deja un rastro de energia.

—Hasta que encuentra su camino, /no?

—Exacto. Existen, ademas, no pocas energias que no encuentran su camino, que se pierden en ¢él. No
entienden qué pasa y no logran a comprender su nuevo estado.

—(Eso serian fantasmas?

—Espiritus perdidos. Al contrario de lo que piensan muchos, no son peligrosos, no hacen ningtn dafio,
solo estan confusos. A veces notamos que pueden mover objetos o incluso hacen ruido para llamar nuestra
atencion. No saben que estdn muertos y se pueden llegar a enfadar o a entristecer, ya que nadie les hace
ningln caso. Este fenomeno es conocido como poltergeist.

Consuelo comenz6 a temblar; asentia, pero seguia confusa.

—Pensé que habias dicho que aqui no habia ningun fantasma. ;No es eso lo que has detectado con esa
maquina? —dijo ella sefialando el dispositivo.

—Exacto. Esas apariciones no suelen pintar, no se manifiestan asi.

—Entonces, ;qué es?

—Bueno, también hay casos de espiritus que si se han dado cuenta de su muerte, saben que tienen que
buscar su camino, pero, aun asi, quieren seguir contactando con los vivos. Puede ser para ayudarlos,
advertirlos, intentar resolver su asesinato, o solo porque se les olvidé dar de comer al gato.

—Entonces alguien quiere decirme algo, ;no?

—Puedo, si quiere, intentar otra cosa —finaliz6 Zorro esperando a que le diera permiso.

20:51

Consuelo mir6 su reloj. Era ya bastante tarde, y seguramente fueran los tnicos que quedaban en el
mercado.

—Son solo cinco minutos —insistio él.

—Vale, pero tienes que hacerlo en completo silencio.

—Precisamente eso mismo le iba a decir, que teniamos que guardar completo silencio —dijo ¢l mientras
presionaba su dedo contra los labios. Zorro sac6 un moderno teléfono movil de su bolsillo, presiond algunos
botones y lo coloco cerca de la cara.

—Hola, mi nombre es Zorro. Ella es Consuelo. ;Hay alguien ahi?

Ambos observaron el movil absortos, en silencio, sin moverse lo mas minimo. Ella intentaba no hacer
ningln ruido, ni tan siquiera con su respiracion, deseando que su estobmago no le jugara una mala pasada en
esos momentos. Tenia mucha hambre.

—Si hay alguien ahi, diganos su nombre, por favor. —Esperd un minuto.

Los sentimientos de Consuelo eran extrafos, entre la curiosidad y el panico. La mujer mir6 a su
alrededor, intentando detectar aquella energia de la que Zorro hablaba, pero lo tnico que podia sentir era un
leve pinchazo en su estdmago.

A esto le sigui6 un largo silencio.

21:07

—Tienes alglin mensaje para nosotros? —preguntd Zorro.

Nada.

Tras otro minuto de espera, agarro el teléfono y presiond algunas teclas.

—Son buenas noticias, ;no? —suspird Consuelo.

—AUn tengo que comprobar algunas cosillas, pero creo que si. En cualquier caso, no se suponia que
fuéramos a escuchar nada, no funciona asi.

Ella lo observo, queria saber mas.

—El método se conoce como psicofonia. Sirve para comunicarse con los espiritus, o, a veces, al revés —



comenzo a explicar Zorro.

—Quieres decir que sirve para que ellos se comuniquen con nosotros, /no?

—Claro.

—Pero entonces, {por qué se supone que no debemos escuchar nada?

—Vamos a ver. Algunos espiritus pueden comunicarse con nuestro mundo a través de un médium. Si el
espiritu tiene esa habilidad, crea un vinculo con un médium, y una vez hecho esto, puede comunicarle su
mensaje o, incluso, hablar a través de ¢él. Esto ultimo requiere una gran concentracion y es realmente
cansado para el médium. Créame, yo ya lo he hecho un par de veces y necesité un par de dias para
recuperarme.

Consuelo recordo las arrugas que habia visto hacia un rato en la frente de Zorro, y comenzo6 a sentir cierto
apego hacia el chico.

—Otra forma de psicofonia es la habilidad de grabar su voz a través de aparatos electrénicos —continud—.
Esto ocurre porque el espiritu habla en otra frecuencia, una frecuencia que no percibimos, pero que si
podemos grabar con un dispositivo de audio. Cuando se escucha la grabacion mas tarde se pueden oir ruidos
extrafos e incluso voces. Algunas veces la grabacion o la voz del espiritu es muy clara, tan clara que no
necesita de trabajo posterior.

—Entonces, quizés alguien ha hablado con nosotros pero no lo podemos escuchar. ;Es eso lo que me
quieres decir?

—Bueno, eso es solo una posibilidad, pero la verdad es que, en este caso, no creo. No hay sefiales de
espiritus perdidos en su tienda.

Consuelo mir¢ la cara del suelo y después, a Zorro. Nadie necesitaba poderes para leer su mente, su cara
lo expresaba todo.

—;Entonces, qué narices es esto? ;De donde viene?

—No estoy seguro; primero tengo que trabajar en casa con la grabacion para ver si hay algo. Creo que
mafana por la tarde habré terminado —continu6—, pero creo que su pequeiio visitante me recuerda a algo.

La paciencia comenzaba a desaparecer de la mente y del cuerpo de Consuelo.

—(Ha oido hablar alguna vez de la Casa de las Caras? —pregunt6 ¢l. Consuelo se quedo helada.

21:21

La Casa de las Caras era una historia muy conocida en la Espafia de los setenta. Este acontecimiento
ocurri6 en una casa situada en la localidad de Bélmez de la Moraleda, en Jaén. La opinion publica reacciond
de dos maneras distintas; algunos lo consideraron un fraude, otros pensaron que aquel era el hecho
paranormal mas importante del pais, incluso del mundo. Hasta este momento, Consuelo no habia formado
parte de ninguno de los dos.

Abandonaron el mercado por el parking subterraneo. Zorro sugiri6é a Consuelo que dieran un pequefio
paseo de vuelta a casa, queria hablarle mas sobre el fenémeno. Ella recordaba vagamente haber oido hablar
sobre la Casa de las Caras hacia mucho tiempo. Habia olvidado la historia pero si recordaba haber visto
imagenes de las caras en la television. Efectivamente, tenian un preocupante parecido con lo que habia
aparecido en el suelo de su polleria.

Zorro comenzo a aclarar las vicisitudes del caso: todo habia comenzado en los primeros afos de los
setenta y aun hoy no existia una explicacion fehaciente. Habia, eso si, multiples y diferentes teorias.

—Todo comienza en la casa de una mujer llamada Maria. Una mafana, Maria encontrd una cara en el
suelo de su cocina —comenzo.

—Me suena —dijo Consuelo esbozando una sonrisa.

—Como en su caso, todo el mundo podia ver la cara. Cuando Maria la vio por primera vez, se asusto tanto
que grito; su hijo acudidé de inmediato y también pudo ver con total claridad el rostro sobre el suelo. La cara
parecia haber sido pintada en blanco sobre el cemento del suelo. Su hijo, a pesar del susto del primer
momento, rapidamente agarr6 un pico y destrozo la cara.

Consuelo penso si ella hubiera hecho lo mismo si no hubiera sido por Don Limpio.

—A pesar de todo, la rapida solucion del hijo no sirvid para nada. A los pocos dias comenzaron a aparecer
por la casa mas y mas caras, primero en el suelo de la cocina y poco después incluso por las paredes. El
miedo se apoder6 de la familia, que decidio llamar a las autoridades locales y eclesidsticas para que tomaran
parte en el asunto. Era ya imposible esconder el suceso, que era visible incluso desde el exterior de la
vivienda. Ya sabe, en un pueblo pequefio todo viaja rapido. Pronto el suceso pasoé las fronteras del pueblo y



llegd a los medios de comunicacion, tanto nacionales como internacionales. Todo el mundo queria ver la
Casa de las Caras. Infinidad de teorias fueron expuestas y difundidas, siendo la aparicion mariana y la de su
hijo Jests las favoritas.

Bueno, al menos eso llevé a pensar a Consuelo que no estaba loca; otras personas en las mismas
circunstancias habian llegado a sus mismas conclusiones.

—Algunas caras fueron rapidamente relacionadas con los santos de la iglesia local, aunque su parecido era
mas que cuestionable —continud Zorro —. Pronto, el gran nimero de caras que habia aparecido super6d con
creces el nimero de santos disponibles, por eso las teorias fueron cambiando: tenian que ser los ancestros de
Maria.

Una de las caras de Bélmez (1971)

21:51

Caminaban por la calle Embajadores. Dejaron a un lado la antigua fabrica de tabaco, que habia sido
convertida hacia poco tiempo en un centro cultural, frecuentado habitualmente por una mezcla multicultural
de gente que vivia en el barrio. Esa noche habia alguna fiesta de temadtica india, el olor a curry lo delataba.
Esto hizo recordar a Consuelo que estaba hambrienta. De repente, se par6 en seco impactada por todo lo que
le habia contado Zorro. Necesitaba tiempo para digerir toda aquella informacion. Ella no tenia nada que
afiadir, pero su estomago si que lo hizo.

—No pas6 mucho tiempo hasta que comenzaron a aparecer voces discordantes que hablaban de fraude —
continud Zorro— Maria y todo el pueblo fueron acusados de pintar las caras ellos mismos solo para atraer
turismo a aquel inhospito lugar. Algunos trozos de aquel suelo fueron extraidos del lugar y enviados a su vez
a Madrid para su investigacion. Los resultados revelaron la existencia de ciertos productos quimicos, aunque
también precisaron que eran productos que habitualmente podian encontrarse en los productos de limpieza.
La Casa de las Caras se convirtio en un tema estrella dentro de la parapsicologia, por lo que muchos
parapsicologos de todas las partes del mundo acudieron al lugar intentando encontrar una explicacion. Hasta
ahora, nada de nada —concluy6 Zorro negando con la cabeza.

Llegaron al paso de cebra; la luz del semaforo estaba en verde, pero Consuelo no podia caminar. La
historia de Zorro la habia impresionado, le habia puesto la piel de gallina.

—Por favor, no se preocupe. De momento no puedo asegurar que exista ningln tipo de conexion entre su
caso y el de Bélmez. Como le dije antes, puedo sentir una fuerte energia en su polleria, pero no tiene que ver



con espiritus de muertos. En Bélmez la presencia de estos espiritus puede ser grabada, aunque no sabemos
aun quiénes son o qué estan buscando. Cuando termine de analizar la grabacién que he hecho hoy, veremos
si podemos saber mas sobre el tema. La tnica razén por la que le he contado todo esto es porque recordé lo
que mi madre me dijo sobre su lectura de cartas. —Consuelo lo mir6 sorprendida—. En principio, algo tiene
que ser revelado, ;verdad? Sabemos que la parte principal de esa revelacion la tiene que descubrir sola. Lo
unico que yo puedo hacer es ayudar, y pensé que la similitud entre su caso y el de Bélmez podria ser un
inicio; quizas esto la pueda ayudar en su busqueda.

21:55

Cruzaron la calle y se pararon delante de la boca de metro de Embajadores, donde una serie de hombres
sospechosos, que probablemente vendian algun tipo de sustancia ilegal, se mezclaban entre jovenes y no tan
jovenes que hacian su camino hacia el vecino barrio de Lavapiés. Una pescaderia cercana no hacia del lugar,
precisamente, el sitio ideal para quedarse mucho tiempo.

—Entonces, estas convencido de que tengo que hacer un descubrimiento, vivir una revelacion, ;no es asi?
(Estas seguro de que nada de esto tiene que ver con mi difunto marido Pedro? —A pesar de que sus
esperanzas iniciales sobre Pedro casi se habian esfumado, quiso intentarlo una ultima vez.

—De verdad que lo siento, pero estoy casi por completo seguro de que su marido no tiene nada que ver.
Tanto las cartas, como todo lo que investigué en la tienda, no van por ese camino. Mirelo por el lado
positivo, tiene que resolver su propia aventura y hallar la iluminacion. jSeguro que es divertido! No tenga
miedo.

Consuelo pudo notar la excitacion en los ojos de Zorro, y un repentino entusiasmo invadid su cuerpo.

—Puede que tengas razén. A lo mejor esta experiencia es mejor de lo que yo pensaba.

—Adelante. Si realmente confia en si misma, lo conseguira.

El entusiasmo se podia apreciar en la cara de Zorro y Consuelo no pudo resistir ante tal energia.

De una forma o de otra ella habia empezado ya a creer ciegamente. Pero, ;a creer en qué? ;Cartas del
tarot? ; Espiritus perdidos? ;Psicofonias? ;Su revelacion?

—Bueno, pues creo que esto ha sido todo, tengo que irme ya. Mi madre me espera con la cena puesta. La
llamo mafiana con los resultados de la investigacion.

—De acuerdo. Solo una cosa mas. No estoy segura de qué es lo que debo esperar, ni siquiera sé si quiero
encontrar algo o no.

—No se preocupe. Sea lo que sea, la llevara donde se supone que debe llegar.

A pesar de que Consuelo no tenia ni idea de adonde podia ser, recibié de buen grado el consejo.

—Qracias. Creo que yo también me deberia ir; mi gato me estard esperando para que le dé la cena —dijo
ella.

—Bueno —dijo ¢l despidiéndose con su mano—, dé recuerdos a su gato.

—Lo haré.

—Nosotros también tenemos tres. Mi madre esta obsesionada con ellos. La mayoria de los gatos son
extremadamente sensibles, ;sabe? Quizas por eso nos entendemos tan bien.

Consuelo no sabia si cuando Zorro se referia a nosotros era solo a su madre y a €I, o a todas las personas
dedicadas a la brujeria. Daba igual, el olor a humanidad unido al hedor de la pescaderia se estaban haciendo
insoportables. Se despidio, e inicid su camino a casa.
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22:03

El camino que recorrid Consuelo hasta la cocina parecia mas una carrera militar de obstaculos, que el
recibimiento de su querida mascota. Antonio se habia enredado en su pierna y ella apenas podia andar sin
tener la sensacion de que, o bien pisaria al pobre gatito, o bien iba a activar algln tipo de mina. Esta manera
precaria de acompafiarla hasta la cocina la hizo dudar de las habilidades psiquicas del gato.

Cuando por fin alcanzaron el armario donde Consuelo guardaba la comida de gato, Antonio apoyo sus
patas delanteras sobre las piernas de ella, mientras estiraba la cabeza hacia los cajones de la encimera.

—Si, ya sé que tienes hambre. Lo siento, pero es que hoy no he tenido mucho tiempo. ;Qué quieres para
cenar? Tenemos ternera o un riquisimo higado. ~Ambos se miraron fijamente.

—Miau.

—Bueno, pues vamos al tema.

Consuelo abrio la lata, coloc6 la masa de comida de gato en el bol, la aplasté con cuidado con un tenedor
y fue practicamente atacada por Antonio cuando se disponia a colocarlo todo en el suelo. Mientras €l comia,
Consuelo se dispuso a cocinar unas croquetas para su cena.

Sus pensamientos volvieron a recordar todo aquello que habia ocurrido durante el dia. Tenia que admitir
cierta desazon al descubrir que la cara no habia sido obra de su marido, pero solo al principio. Sin duda
habia aceptado la idea de que su vida habia cambiado: ahora tenia una misién que cumplir.

Tenia que pensar en Diego. ;Qué pensaria cuando se enterara? ;Debia contarselo? En algun momento €l
iba a descubrir la cara en la polleria, no la podia ocultar eternamente.

22:21

Las croquetas se habian quemado un poco, pero eso no le preocupd. Una vez se enfriaron, agarro el
cuchillo y raspo la parte quemada. Acto seguido, parti6 algunas de ellas por la mitad para evitar abrasarse.
La besamel dejaba entrever algunos pequetios pedazos de jamoén. Aquella noche las croquetas le supieron a
gloria; definitivamente tenia hambre.

Quizas esa era la forma de actuar: raspar la parte mas oscura de su misterio para encontrar después una
deliciosa revelacion.

Necesitaba contarle toda la historia a Diego. ;Pero cudl seria la mejor forma de decirle a su primo que se
estaba embarcando en una misteriosa aventura por el mundo de lo paranormal?

22:54

La reaccion de Diego no fue mala al principio. Aunque dudé un poco de la salud mental de su prima, lo
que mas le preocupaba era si Consuelo estaba bien. Ella le hizo prometer que no se lo contaria a nadie, ni
siquiera a su mujer.

Sorprendentemente, lo que mas le inquietd fue el hecho de que Consuelo hubiera acudido a una adivina y
a un cazafantasmas, como él los habia llamado.

—De verdad que crees en esas chorradas? —pregunto. Ella solo encontrd una posible defensa.

—,Qué harias ta si encontraras una cara en el suelo de tu tienda?

Como su primo tampoco tenia una respuesta logica, ella le cont6 todo lo que habia aprendido: la Casa de
las Caras, las psicofonias y su mision.

«jIncreible!» Esta fue solo una de las miles de exclamaciones que profirié Diego durante su
conversacion. Finalmente le pidi6 a Consuelo que le dejara ver la cara con sus propios ojos. El dia habia
sido muy largo y ya era muy tarde, asi que Consuelo le convencio para que se pasara pronto la mafiana
siguiente. La cara seguiria alli, de eso estaba segura, ya no malgastaria mas detergente intentando hacer que
desapareciera.

23:25

Después de hablar con Diego, se sent6 en el sofd y comenzd a pensar en su aventura. Antonio parecia
también muy excitado por su nueva mision vital, perseguir a un insecto volante no identificado que
sobrevolaba el salon. Consuelo intento refrescar la habitacion abriendo la ventana, lo que supuso la tnica
escapatoria del pequefio insecto, al mismo tiempo que ponia a Antonio en peligro mortal. Antonio salté con
brio sobre la ventana e intent6 alcanzar con su zarpa al huidizo insecto. Consuelo se sobresaltd e inicid un
movimiento rapido para salvar la vida de su gato, sin embargo, se dio cuenta de que quizés su veloz
movimiento podria asustar al minino, por lo que intentd atraer a Antonio con su pompon rosa. Por suerte su



treta funciono.
Consuelo volvio a cerrar la ventana.
—Ya sé que las cartas no decian nada de una muerte repentina, pero mejor no ponerlas a prueba, ;vale?
Antonio mir6 a Consuelo durante un instante y se lanz6 bajo el sofa.

00:04

La media noche habia pasado, y a pesar de la excitacion que Consuelo sufria por su nueva aventura, el
suefio iba ganando terreno. Mientras se colocaba los rulos frente al espejo, pensé que el concepto de
permanente era sin duda una exageracion. Tres meses no podian ser considerados como algo permanente. Se
alegr6 de haber pedido cita en la peluqueria para el jueves. Mirando otra vez su cabello, pensé que era ya
casi una obligacién mas que una cita.

Escuchod a Antonio perseguir otro insecto que no habia encontrado la salida. Les dese6 buena suerte a
ambos, y se fue a la cama.

~ A~~~



Miércoles 10 de agosto del 2011

07:00

Dormia profundamente cuando son6 el despertador a las siete en punto. No recordaba haber dormido tan
bien en afios. Habria sido el ajetreado dia de ayer, o quizas su nueva mision.

Se levantd tranquila y comenzd a preparar el desayuno, un poco para Antonio y otro poco para ella. En su
cabeza intentaba recomponer sus suefos de aquella noche. Estaban relacionados con su nueva mision, pero
no tenian ningln sentido.

07:36

Cuando las tostadas saltaron de la tostadora, Consuelo volvio a la realidad. Unt6 la mermelada y, al darse
la vuelta para sentarse en la mesa de la cocina, piso accidentalmente la cola de Antonio. El maullido que
siguio al pisoton sond en una frecuencia diferente a todas las que habia oido antes y, sin duda, despert6 a
algin vecino, si no a todos. Ambos saltaron al unisono, alejandose el uno del otro, mientras la tostada de
Consuelo caia al suelo sobre la parte untada de mermelada.

Antonio desaparecid bajo la infinita oscuridad del sofa. Consuelo, por su parte, se disculp6 y limpio la
tostada. Tras mirar su reloj, se dio cuenta de que se habia hecho un poco tarde. Corrid hacia la habitacion y
busco la ropa que iba a ponerse aquel dia. Una placentera brisa entr6 por la ventana. Este verano no estaba
siendo excesivamente caluroso y por la noche hacia incluso algo de fresquito, aunque Consuelo sabia que a
mediodia el calor asfixiante volveria. Un vestido veraniego sin mangas era definitivamente lo mas
apropiado. Agosto no era el mejor mes para sus flacidos brazos, pero eso le daba igual aquel dia.

Antes de marcharse ech6 un ojo debajo del sofa, donde Antonio seguia escondido autocompadeciéndose.

—Lo siento de verdad, carifo —repitio.

Un vistazo a su reloj le hizo darse cuenta de que el tiempo no jugaba a su favor. Cerro la puerta de su
habitacion, se calz6 un par de sandalias y tomo su bolso florido favorito.

09:00

Tomo el autobus y se sorprendi6 al llegar justo a la hora de apertura. Ni Sergio ni Lola habian hecho atin
acto de presencia.

Su amigo, en cambio, seguia en el suelo.

—Buenos dias —le sonrié Consuelo—. Tu y yo vamos a vivir una revelacion.

Consuelo creyd ver como la cara le devolvia, simpatica, la sonrisa. Que Sergio atin no hubiera aparecido
era extrafio, pero cualquier cosa parecia ya extrafia.

09:04

Sergio finalmente aparecid trayendo consigo un par de cajas de pollos y, sobre estas, una pequefia caja de
huevos. La fiesta de la noche anterior se podia notar en sus amplias ojeras. Consuelo quiso reirse, pero, por
precaucion, decidi6 esperar a que Sergio dejara los huevos en su sitio.

—Buenos dias, Sergio. jVaya carita traes! ;Qué paso ayer?

El froto su cara con ambas manos y suspir6 fuertemente.

—San Lorenzo —contesto. Se referia a las fiestas del vecino barrio de Lavapiés.

—Pero no le eches la culpa al pobre santo —sonri6 ella.

—Supongo que tiene razon. Perdone por el retraso, no volvera a pasar.

—No pasa nada. No hay mucha gente a estas horas.

—No van bien las cosas por aqui, ;me equivoco? Cada vez nos pide menos.

—La crisis —dijo ella resignada.

—Ya saldremos de esta —contestd mientras asentia.

Sergio coloco los pedidos en su lugar habitual y ambos se desearon un buen dia.

09:11
—Qu¢é guapa has venido hoy a trabajar. —Se oy6 una voz ronca desde la distancia.
Consuelo atn no se habia vestido para el trabajo, y su colorido vestido de verano resaltaba fuertemente

bajo la luz de neon. No pudo contener la felicidad que le produjo el comentario, y sonrié sinceramente a
Lola.



—Buenos dias.

—Buenos dias, guapa. Te veo muy contenta esta mafiana ;Algo nuevo que deberia saber?

Lola se acerco sigilosa al mostrador, revisando de arriba abajo a Consuelo. Sus ojos miraron a la pollera
de forma un tanto suspicaz mientras ladeaba su cabeza.

—¢No te habras enamorado? —preguntd Lola. La pregunta provoco un rapido cambio en sus facciones. Sus
cejas se arquearon repetidamente mientras movia la cabeza en busca de la confirmacién de Consuelo.

Era imposible que el cambio emocional de Consuelo pasara desapercibido a Lola, que parecia contar con
un radar especial para este tipo de asuntos.

De repente, la pollera se dio cuenta de que Lola se acercaba peligrosamente a su amigo del suelo. Si habia
una persona que no queria que se enterara de lo que acontecia en su pequefio establecimiento, esta era sin
duda Lola. A la vez, pensaba que no debia parecer maleducada o sospechosa, ya que el sexto sentido de Lola
era muy peligroso. Sin pensarlo dos veces, Consuelo se inclind sobre el mostrador empujando aquella
peligrosa nariz hacia una zona segura.

—(Enamorada yo? jDeja de decir tonterias, por Dios! —Un segundo de silencio—. Enamorada de la vida —
afirm6 mientras volvia su mejor sonrisa de anuncio de dentifrico.

—iOh, qué linda! En cualquier caso, te sienta muy bien —La expresion de Lola se torno curiosa—. ;Has
oido lo ultimo de Luis, el pescadero?

—Pues la verdad es que no, nada de nada. A ver, cuenta —dijo Consuelo mientras caminaba a la trastienda
para ponerse su traje de faena. Desde el almacén no podia escuchar casi nada de lo que Lola le comentaba,
de los nuevos rumores que aquella buena mujer expandia sin prueba alguna.

—(Te lo puedes creer? —dijo finalizando su profundo andlisis de alguna vida ajena.

—Increible —contestd Consuelo saliendo de la trastienda.

A punto estaba Lola de seguir despellejando su proxima victima cuando el sefior Rodriguez entr6 en
escena.

—Buenos dias, sefiora Garcia.

Era el inico cliente que insistia en llamarla por su apellido, lo cual no era nada normal, pero a ella le
parecia educado y por eso correspondia.

—Buenos dias, sefior Rodriguez.

—Buenos dias, Lola. —-Mientras concluian con los saludos de rigor, Consuelo se pregunto si Lola tendria
apellido.

—Otro que viene de domingo! jHay que ver qué bien os sienta el verano! —exclamé Lola haciendo
sonrojar al sefior Rodriguez, que se coloco las gafas sobre la menuda nariz—. ;Qué mono! Bueno, serd mejor
que os deje solitos —concluyd mientras sonreia a Consuelo y se despedia agitando la mano.

Afortunadamente el sefior Rodriguez no le sigui6 el juego a Lola, compro sus habituales productos de
miércoles, pago con el dinero exacto y se march6. No era un gran conversador, de eso no cabia duda.

11:38

Esa mafiana Consuelo vio solo algunas caras familiares, las de los pocos clientes que habian permanecido
fieles, y la del suelo, por supuesto. Se dio cuenta de que se estaba acostumbrando a su presenciay se
pregunto si aquello le habria pasado también a Maria, la propietaria de la Casa de las Caras. ;Se habria
acostumbrado también a la presencia de periodistas y parapsicologos?

12:34
Llamo Diego para avisar a su prima de que estaba muy ocupado en la tienda, por lo que solo podria ir a
visitarla por la tarde. Ella prometi6 no fregar la cara del suelo.

14:49

Cuando lleg6 a casa se sorprendi6 de no recibir el caluroso y saltarin recibimiento de Antonio. Fue
directa a la cocina y abri6 el armario donde guardaba la comida felina.

—¢Qué te parece un poco de atin?

Se dio la vuelta, pero no encontrd ninguna respuesta, ni ningtin gato. Busco en el salon, mir6 debajo del
sofd y, apoyada en sus rodillas, hablo hacia la oscuridad.

—¢Estas ahi? ;Tan enfadado estas? De verdad que lo siento.

Volvié a la cocina, saco la comida de la lata, la aplastd con un tenedor y colocé el bol en el suelo. Mird



alrededor. Aun no veia ningun gato. Desconcertada, camin6 hacia su cuarto, cuya puerta estaba entreabierta.
La empuj0, y se encontr¢ la ventana abierta y la cortina bailando con el viento.
—jHa saltado! —grito.

15:00

Se abalanzo hacia la ventana y mir6 a la calle. Estaba desierta. No habia ningun rastro de Antonio. Tan
solo se veian un par de coches aparcados y, justo debajo de su ventana, algunos arboles que se mantenian
milagrosamente verdes para ser agosto.

—ijDios mio, Dios mio! —comenzo a gritar histérica—. jHa saltado, ha saltado! No hay otra explicacion.
jHa saltado!

Se pregunt6é cémo podria haber entrado el gato a su habitacion, pero la cortina ondulando por el viento se
lo explicd. Solo se necesitaba una escasa brisa para abrir la puerta del dormitorio, que nunca cerraba bien.

Agarr6 a toda velocidad las llaves de la casa y sali¢ corriendo. Dio la vuelta al edificio para llegar a la
calle donde debia de haber caido el gato. Desde alli podia ver la cortina de su habitaciéon mecida por el
viento. Le recordd a un gran pafiuelo blanco que le vendria de perlas en este momento, ya que unas enormes
ganas de llorar la estaban invadiendo.

La ventana parecia haber crecido en altura; era, sin duda, mucho mas alta vista desde abajo. Imaginé a
Antonio cayendo y dese6 que hubiera tenido mas suerte que la tostada que habia desayunado aquella
mafiana. Se arrodill6 para buscar al gato bajo los coches.

—jAntonio! —grité desconsolada. Consuelo procurd que, a pesar del nerviosismo, su voz sonara calida y
amigable—. ;Antonio, carifio, estas ahi?

Nada.

Se agacho en un segundo coche, y también en un tercero, pero no lograba ver ningin gato. Su boca
comenzo a emitir un extrafio ruido entre silbido y asma.

Se levanto. La culpa la invadia. Volvié a mirar hacia la ventana abierta y se tapo la boca con la mano.

Si estaba herido, no debia de andar muy lejos. Si estaba muerto, tampoco podia andar muy lejos. A pesar
del inquietante pensamiento, procur6 convencerse de que aquello era una buena sefial.

Tenia que estar bien, se habria escondido en algun lugar, ;pero donde?

Mientras recorria con la mirada la posible caida de Antonio desde la ventana hasta el suelo, vio la puerta
de un garaje abrirse lentamente y, tras la salida de un coche, comenzar a cerrarse igual de despacio. ;Podria
ser? Consuelo corri6 hacia la puerta del garaje y logrd entrar antes de que se cerrara por completo.

Habia olvidado lo grande que era el parking. Tras la muerte de Pedro, habia vendido el coche. Aunque
tenia carné, odiaba conducir por el centro, por lo que el coche se habia convertido pronto en un artilugio
inutil y costoso. Era agosto y la mayoria de los vecinos estaban de vacaciones, el reducido aforo del garaje
lo dejaba claro.

—(Antonio? jAntonio! —grité de coche en coche. Estaba oscuro, pero sus 0jos poco a poco se fueron
habituando a aquella oscuridad. Sin saber muy bien por qué, inici6 un ritual de miaus, deseando con todas
sus fuerzas ser contestada. Lleg6 al primer piso por la rampa. No podia creerlo: jtampoco estaba alli!

Sus maullidos eran cada vez mas desesperados, como de gata en celo. De repente, escuchd como alguien
la contestaba con un perfecto «jmiau!» desde la distancia.

15:48

—;Miau?

—iMiau!

—;Pero donde, miau, exactamente?

—iMiauuuu! —El sonido venia definitivamente de una furgoneta gris aparcada en una de las esquinas.

—jAntonio! —grité Consuelo. Hinco las rodillas en el sucio suelo y mird por debajo del vehiculo. Sus ojos
se cruzaron con otros ojos brillantes y asustados.

—Miau —replicd Antonio mientras se acercaba a ella vacilante.

Lo agarr6 y le dio un fuerte abrazo. Estaba temblando y muy, muy sucio, al igual que las manos de
Consuelo, que se habian tefiido de negro carbon después de acariciarlo. Ella no podia parar de preguntarse
donde habia estado y como habria llegado alli.

Salieron por la puerta lateral del parking. Antonio continuaba temblando a pesar de los esfuerzos de
Consuelo, que lo abrazaba con fuerza. Una vez en casa, Consuelo cerrd la puerta tras ella, se acerco a su



cuarto para cerrar la ventana y, solo entonces, dej6 al gato en el suelo.

Antonio vacilaba, como si todo fuera nuevo para él. Consuelo se sent6 en el sofa observandolo. Antonio
se par6 un segundo, mir6 fijamente a su duefia y con un gracil movimiento se subio6 en su regazo. Ella mird
sus patitas, estaban francamente sucias, y su vestido también debia de estarlo ya, asi que no le preocupo.

16:15

A pesar de la mucha resistencia que opuso el gato, Consuelo consiguio lavarlo. Antonio saltd fuera de la
bafiera y se sacudid, rociando el agua por todo el bafio. Ella sabia que iba a tardar un rato en limpiarlo todo,
asi que se preocupo por su vestido; se levanto, fue al dormitorio para cambiarse y colg6 el vestido mojado
en el tendedero del salon.

Antonio, mientras tanto, habia encontrado el atiin que ella le habia preparado. Cuando Consuelo, por fin
limpia y seca, mir6 su reloj, se dio cuenta de que solo tenia tiempo para hacerse un bocadillo.

Cuando termind su comida, Antonio se sentd en medio del saléon y empez6 a lavarse con su aspera
lengua. Consuelo penso que era absolutamente innecesario, pero seguramente serian cosas de gato que no
llegaba a comprender. El pelo se veia ahora algo mas oscuro que habitualmente, seguramente porque estaba
mojado. Aunque, en verdad, parecia aiin mas oscuro que cuando estaba sucio.

Algo le resultaba raro. Analiz6 detenidamente a Antonio. Este dejo de «autolimpiarse» y devolvio la
mirada a Consuelo.

(Habria cogido el gato equivocado?

16:33

Consuelo dejo su bocadillo y se acerco a Antonio. Habia algo diferente en ¢€l, algo habia cambiado en la
piel o en el pelo de su cara, mas concretamente en su frente. Lo observo atin mas detenidamente lamerse las
patitas y restregarselas contra la cara.

Definitivamente, era €l.

—(Qué le ha pasado a tu cara?

Consuelo agarrd la cabeza del animal suavemente entre sus manos.

Se miraron fijamente.

Aparte de los bigotes que sobresalian alrededor de su boca, tenia algunos pelos grises que salian de un
par de manchas que tenia sobre los 0jos.

Continud6 analizando de cerca los atributos de su gato.

Algo era diferente. Habia algo extrafio en aquellos pelos de su cara.

Consuelo se levant6 y se acerco a la mesita donde guardaba la camara digital. Habia tomado algunas
fotos de Antonio el fin de semana y creia recordar que alguna era un primer plano.

Casi todas las fotos eran del gato: Antonio saltarin, Antonio persiguiendo el pompon, Antonio
durmiendo. Por fin, una foto en la que Antonio dormia en su sofa favorito permitia una comparativa entre
ambos gatos. Antonio parecia pequefio en el sofa, y Consuelo se dio cuenta de que el estampado de su sofa
no era tan moderno como habia creido.

Utilizando el zoom, no sin dificultades, llegd a la cara de Antonio.

Coloco la camara junto al rostro del gato, que seguia a su lado, pero ya no se lavaba.

—iEs la parte encima de tus ojos! jAhora la piel estd mas clara en esa parte! —exclamo excitada, aunque el
gato parecia no tener el mas minimo interés en su descubrimiento.

Antonio intent6 arafiar la camara y Consuelo le mostro la pequefia pantalla en la parte posterior.

—Si, ese de ahi eres tq.

El gato intentaba tocar todos los botones con su zarpa, ignorando el verdadero funcionamiento de aquel
extrafio aparato que poseia gatos.

—No sabes que eres ta, ;verdad? ;No te reconoces?

Ella se qued6 mirandolo, pero cuando Antonio comenz6 a lamer la pantalla, tuvo que apartar la camara.

—(Eres tl, no? ;No habré cogido otro gato?

Mir6 dudosa y volvid a recorrer, una a una, las fotos. Comparaba las diferentes partes del pelaje.

Era él. No cabia duda.

Pero, ;qué habia pasado? ;Se habria quedado Antonio blanco del susto?

17:03



Tras mirar el reloj, corri6 hacia la puerta. Se habia hecho muy tarde.

18:53

Eran casi las siete cuando, por fin, Diego aparecio.

—ijHola prima! —dijo mientras la besaba. Su cara mostraba curiosidad.

—ijHola primo! ;Como estas?

—Bueno, ;donde esta? —preguntd impaciente mientras inspeccionaba el suelo a su alrededor.

—Ahi, en la esquina, al lado de los huevos. —Ella sefal6 con el dedo, indicandole el camino. Se acercaron
al lugar de los hechos y, repentinamente, Diego se pard delante de ella y se gird. Consuelo pudo leer una
silenciosa palabrota en sus labios.

—Lo sé, te lo dije —dijo Consuelo al ver a su primo mirando, congelado, el rostro sobre el suelo.

—Es increible. No puede ser real. —~Teniendo en cuenta el peso de su cuerpo, ponerse de rodillas no debid
de ser tarea facil. Aun asi, no sin esfuerzo, lo logrd. Se acerc6 el dedo indice a la boca, lo lamid y lo frotd
sobre la cara.

—Se puede saber qué haces? —intento gritar Consuelo en voz baja.

—iMira, se borra! —contestdé Diego mostrando su dedo manchado de blanco.

—iYa sé que se borra! —contesto6 ella irritada—. Ya te he dicho que la he limpiado un par de veces. Eso no
significa nada. —La voz de Consuelo se iba apagando, no asi su enfado—. El problema es que vuelve.

Diego observé a Consuelo como decepcionado, a la vez que se limpiaba sobre su pantalon.

—Si, claro, ya me lo dijiste. ;Cuéando fue la ultima vez que la limpiaste?

—Pues el lunes, creo. De hecho, la limpi¢ antes de irme a comer y cuando volvi, ahi estaba otra vez, en el
mismo sitio. Entonces la volvi a limpiar, fue el Gltimo dia que nos vimos, jte acuerdas? —Diego asintié con
la cabeza—. El martes volvia a estar alli. Desde entonces no la he vuelto a limpiar, he desistido. Sé que tarde
o temprano volvera.

Podia ver que Diego no se encontraba muy cémodo arrodillado, pero asi se mantenia junto a la cara.
Desde detras del mostrador, oteo el resto de las tiendas.

—;Has revisado el cierre?

—Pues claro. Es lo primero que revisé, pero todo estd bien. No creo que nadie haya entrado en la tienda.
Creo que esto es una sefial. jMi nueva misioén! —dijo orgullosa.

19:13

Diego intent6 incorporarse, pero su primera tentativa fue en vano. Extendi6 su mano hacia la de su prima,
rogandole ayuda. Consuelo notd que su rostro expresaba preocupacion; preocupacion que no solo se debia a
los achaques de la edad, sino también a la posible locura de su prima.

—;De verdad crees lo que te conto la bruja esa?

—No es una bruja, Diego, es parapsicologa, astréloga, lectora del tarot y no sé cuantas cosas mas.

—Vale, lo siento. Entonces, /crees lo que te conto?

—Bueno, hasta ahora es la mejor explicacion que me han dado. ; Tienes ti una mejor?

Diego observo perplejo la cara de Consuelo.

—Vamos a ver, primo. Yo la primera vez que la vi tampoco estaba precisamente encantada. Pensé que era
algin tipo de truco, me estaba volviendo loca. La limpié, pero volvio a su sitio, exactamente al mismo sitio.
Entonces pensé que esto tenia que tener alguna explicacion, una razén. Cuando me dijeron que una
revelacion iba a cambiar mi vida, simplemente me gusto la idea.

—Lo peor es que estoy empezando a comprenderte —sonrid €l—. Pero no sé como no te da escalofrios vivir
con esto aqui.

—Venga, hombre. jNo seas cobarde, Diego! —Su cara esbozd una sonrisa mientras golpeaba el hombro de
su primo.

Diego se agarr6 el brazo. Su cara mostr6é un cémico y mortal dolor.

—Sabes qué? —dijo de repente.

—{Qué?

—¢No te parece como un rostro de otra época? Mira su corte de pelo. Creo que esto no esta muy de moda,
ni ahora, ni hace cincuenta afios.

Ella sabia que su primo estaba bromeando, rompiendo el hielo ante la incomoda situacion. Aun asi, lo
que habia dicho la intrigo6.



—Pues... —comenz¢ ella mientras observaba la cara con detenimiento—, creo que tienes razon.

El silencio inund6 el cuarto mientras ambos miraban al suelo.

-, Y de qué siglo serd? —pregunt6d Consuelo.

—Ni idea. Hoy me dejé el catadlogo de historia de la peluqueria en casa.

Ella agarr¢ el periddico que habia dejado por la mafiana en el mostrador, lo enroll6 y golped a su primo
mientras ¢l se defendia con los brazos cual gato panza arriba.

—Por cierto, (te comentod algo aquel cazafantasmas sobre la grabacion que hizo?

Después del incidente con Antonio, Consuelo habia olvidado por completo a Zorro y la psicofonia.

—Pues me imagino que me llamara en un rato, ain no sé nada.

—(Crees que habra encontrado algo, prima?

—Me dijo que estaba casi seguro de que aqui no habia ninglin espiritu pululando, pero que preferia
asegurarse.

Diego asintio con la cabeza.

—(Crees que va a encontrar algo? —dijo Consuelo nerviosa.

—No, no —se apresuro a contestar Diego—. Solo es que todo este experimento me parece un poco
sospechoso.

—Tranquilo, primo. Te mantendré al tanto de lo que diga.

—Si, por favor. Inféormame en cuanto sepas algo. ;Me llamas luego?

En ese momento Consuelo record6 que debia colocar algo en la ventana para evitar futuros intentos de
suicidio de Antonio. Pens6 que Diego podria serle de gran ayuda, pero, primero, debia comentarle lo que
habia pasado aquella mafiana con el gato.

19:21

Como era de esperar, Diego se sorprendié mucho al oir la historia de Antonio. Parecia muy preocupado,
por lo que Consuelo repitio hasta la saciedad que el gato se encontraba en perfecto estado. Fue entonces
Diego el que sugirid poner una rejilla en la ventana para evitar que Antonio pudiera saltar otra vez. Ademas,
resultd que €l tenia todo el material necesario en su tienda.

Ante la preocupacion de su primo por el gato, Consuelo dud6 un momento si debia comentarle también lo
que habia acontecido en la frente del minino.

—Hay algo mas, primo. —A la vez que las palabras resbalaban por su boca, Consuelo se arrepentia.

—;Qué? ;Qué mas ha pasado, prima? —La mird temeroso.

—Algo extrano le ha pasado al pelo de Antonio.

El seguia mudo, pero sus cejas se arquearon.

—Cuando lo encontré todo sucio en el parking no me di cuenta, pero al lavarlo noté que algo raro habia
pasado.

Diego abrid la boca, pero no dijo nada. Debia de estar en estado de shock. Se podria decir que le habia
comido la lengua el gato.

—El pelo de la frente. Es muy raro. Lo he comparado con las fotos que le hice el domingo y algunas partes
de su cabello estdn ahora mucho mas claras. Quizas tenga algo que ver con el susto que se ha llevado, no sé.
Seguramente le pregunte a Zorro.

—( Al cazafantasmas? jPero qué va a saber €l de gatos! ;No pensards que esa es otra de tus senales, no?

Consuelo se quedod pensativa. Ni siquiera lo habia pensado.

—ijEra una broma, Consuelo! Pero tu realmente crees en todo esto, ;verdad?

Avergonzada, se dio la vuelta.

—Creo que deberias replantearte todo.

—Tienes razon. Es solo que... —Consuelo se detuvo, dudé.

—{Qué?

—Es solo que Pipilope me dijo que debia buscar senales.

—; Pipilope? —repitio €l subiendo el tono.

—Si, la mujer del parque.

—jMadre mia! ;Pero te estas escuchando, prima?

—Pero habias dicho que me entendias.

—Lo que entiendo es por qué te interesa esta aventura. Pero, por favor, no te vuelvas loca con todo esto.
Estoy seguro de que al final encontraras una explicacion mas logica.



—Claro.

—T1 veras, prima. Entonces esta noche después de cenar me paso por tu casa y te pongo la reja para
Antonio, ;vale?

—QGracias, primo. Lo siento de veras por haberte asustado con todo esto.

—(Asustado? ;Yo? ;Quién no estaria asustado con esta cosa aqui? —dijo sefialando la cara.

—Es mi mision —susurro6 regalandole un guino.

19:35
Consuelo reflexion6 sobre lo que acababa de discutir con Diego. ;Habia exagerado con el gato o habia
exagerado con todo? ;Era la cara un rostro de otro siglo?

20:22

Su bolso empezo a cantar: «Aaaay, ay, ay, aaaay, canta y no llores».

Aquella canciéon mariachi habia sido una de las favoritas de Consuelo afos atras, pero ahora sentia
verglienza cada vez que sonaba su teléfono. Diego la habia descargado de algiin anuncio de la tele y desde
entonces se habia negado a cambiarla.

Rebuscd en su bolso prometiéndose a si misma cambiar aquel vergonzante tono por algo mas actual. Sus
dedos tocaron el movil.

—;Diga?

—Buenas tardes, Consuelo —contesté una voz—. Soy yo, Zorro.

—iMe alegro de oirte! Esperaba tu llamada. ;Has encontrado algo?

—Desafortunada o afortunadamente, no, no encontré nada. El tinico sonido que se oye en la grabacion es
un estdmago rugiendo, y me imagino que es el suyo. Creo que es una buena noticia. No tiene ningun espiritu
perdido en la tienda.

—Si, si. —Mientras asentia, Consuelo se dio cuenta de que realmente deseaba que Zorro hubiera
encontrado algo—. Supongo que es bueno, claro. Gracias.

—Mire, Consuelo, sé que deseaba encontrar algo en la grabacion, pero mucha gente estaria aliviada al
saber que no tiene espiritus a su alrededor.

—Tienes razon. Solo es que pensaba que la grabacion podria ser otra pista, pero si, es mejor asi.

—Bueno, tendra que seguir buscando indicios. Cualquier cosa que pase a su alrededor puede ser
importante. jTiene que estar atenta! Cualquier cosa fuera de lo normal podria estar relacionada con la cara.

—Eso es facil de decir —replico ella—. Hoy por hoy, todo lo que pasa me parece fuera de lo normal.

Consuelo recordo las palabras de su primo pidiendo que, por favor, no exagerara, pero tras el chasco de la
grabacion no pudo resistirse.

—De hecho, hay algo bastante raro que ha pasado hoy.

—Cuénteme.

—Mi gato se cayo por la ventana.

—;Oh, Dios! ;Esta bien?

—S1, si. Lo encontré un rato después en el parking de debajo de mi casa. Estaba muy sucio y asustado, asi
que lo abracé y lo lavé. Fue entonces cuando me di cuenta de que su cabello habia cambiado, algo era
diferente. Tras compararlo con las fotos que le hice unos dias atras, lo confirmé: jel pelaje de su frente ha
cambiado!

—Increible. Pero, ;esta segura de que cogi6 el gato correcto?

—Si—contestd un poco molesta, aunque ese también habia sido su primer pensamiento.

—Bueno, esto se pone interesante. ;Qué es lo que ha cambiado?

—No lo sé muy bien. Algo encima de sus ojos. Una parte que antes solia ser oscura y ahora tiene un tono
claro. No es mucho, pero al mirar al gato a la cara, su expresion es diferente a la que tenia antes.

—Suena realmente extrafio.

—S1, muy raro. ;Podria ser una senal?

—Podria, pero no estoy seguro. Puedo preguntarle a mi madre si usted quiere. Ya le comenté que esta
obsesionada con los gatos y sabe un montdn sobre ellos y su relacion con el mundo espiritual.

(Con el mundo espiritual? ;No habian quedado en que no habia ningun fantasma en esta historia?

—Podria decirle, si usted quiere, que se pase a visitarla y le eche un vistazo a su gato. Quiza pueda
contarle algo mas.



Consuelo estaba muy intrigada, tanto, que no pudo rechazar la oferta.

Tras un breve silencio, Zorro le confirmé que su madre podia acercarse a su casa a eso de las nueve. Si
pasaba algo, se pondrian en contacto antes.

Consuelo olvidé preguntar cuanto le iba a costar la visita, pero ante tanta excitacion penso que se lo podia
permitir.

Cuando colg¢ el teléfono estaba desconcertada y ansiosa. ;Podria haber relacion entre lo que le habia
pasado a Antonio y la cara?

20:49

Ya en casa, Antonio recibio a Consuelo calidamente. Una vez sentada en su sofa de flores, el gato se posé
sobre su regazo. Consuelo no podia dejar de mirarle la frente. Estaba francamente nerviosa ante la inminente
visita de Pipilope, asi que se levant6 y procurd dejar la casa lo mas presentable posible, a pesar de que todo
estaba pulcramente colocado. Rara vez recibia visitas.

Sono el timbre.

—Zorro me dijo que viniera a ver a tu gatito —dijo Pipilope mientras atravesaba el umbral de la puerta.

Consuelo agradeci6 su visita a la vidente y la acompatfio al salon. Pipilope se nego6 a tomar ningun
refrigerio y fue directa al asunto.

—({,Como estas? —preguntd la vidente—. Mi hijo me comentd que estabas muy entusiasmada ante una gran
revelacion. ;Tiene que ver con la lectura del otro dia? También me dijo que habias sufrido una aparicion en
tu polleria. ;Por qué no me comentaste nada en el parque?

—Bueno, la verdad es que no tengo ni idea. Quizas estaba un poco nerviosa, aun en shock. La lectura del
parque cambi6 mi forma de enfrentarme a ello. Al principio pensé que el rostro, o la aparicion, era mi
difunto marido, pero me equivocaba. Zorro me ha dicho esta tarde que la psicofonia no ha detectado ninglin
fantasma en mi tienda. Me imagino que eso es bueno. Después me explicé que debia prestar atencion a
cualquier hecho inusual. Es por eso que decidi avisarte.

—Si, algo me conto sobre la psicofonia. No hay fantasmas, bien por lo que a ti respecta —sonrid Pipilope—.
(Que es lo que quieres saber sobre los gatos?

—(Es verdad que sabes mucho sobre ellos? Tu hijo dijo que tienen poderes psiquicos.

—Bueno, podriamos decir que si. Pueden percibir algunas energias que son imperceptibles para los
humanos, a no ser que tengan poderes psiquicos, por supuesto. Si hubieras llevado a tu gato a la tienda, por
ejemplo, ¢l te podria haber confirmado que no existia ninguna presencia paranormal. Pero, claro, para eso
también hay que saber otra cosa: como «leer» a los animales.

Por un instante Consuelo imagin6 a Antonio en la tienda rodeado de pollos muertos y pensé en como
interpretaria la vidente la reaccion de este.

—Muchas civilizaciones y culturas antiguas se dieron cuenta de esta especie de poder, por eso muchas
consideran a los gatos animales sagrados —comenzé Pipilope—. Los celtas, por ejemplo, consideraban a los
gatos guardianes del inframundo y los relacionaban con los espiritus de los muertos. Por su parte, en el
Imperio Romano, los gatos eran adorados como los guardianes de las casas. En las culturas nérdicas servian
de bendicion para los recién nacidos, y en Egipto la diosa gata, Bastet, era simbolo de fertilidad e incluso
contaba con su propio templo.

Consuelo se dio cuenta de que Zorro tenia razon sobre el conocimiento de Pipilope acerca de los gatos.

—,Qué es lo que quieres saber sobre tu gato? Mi hijo me comenté algo asi como que su pelaje habia
cambiado de color. ;Donde esta el gatito?

Consuelo lo busco con la mirada. Seguramente estaria otra vez debajo del sofa. Con ayuda del pompdon
rosa, Consuelo logré que Antonio hiciera acto de presencia.

—Mira su cara —explicé mientras caminaba hacia la cocina. Dej6 el pompdn sobre la mesa de la cocina y
agarro la camara; una vez de vuelta, le mostr6 la foto a Pipilope. Esta mird primero la foto y después a
Antonio, que ahora intentaba decapitar a su pequefio raton de juguete.

—Esto es realmente extrafio.

Consuelo estaba desesperada. Necesitaba una explicacion.

—(Alguna idea? —pregunto.

Pipilope coloc6 la cadmara sobre la mesa y se quedd pensativa.

—No estoy muy segura, pero esto me recuerda a una leyenda sobre un gato. Puede que sea otra pista.



21:23

—Segun una leyenda musulmana —comenzé Pipilope—, una vez un gato salvo la vida al profeta
Muhammad saltando sobre su espalda y evitando asi que una serpiente venenosa lo mordiera. A este
episodio se debe el que los gatos tengan una consideracion especial en la cultura isldmica, aunque no son
sagrados.

«Con el profeta Muhammad, se referia a Mahoma, ;no?», se preguntaba Consuelo mientras asentia, sin
llegar a entender como este episodio podria relacionarse con el cambio de pelaje de su gato.

—Parece ser que el profeta quedé muy agradecido al gato, y al tocarle la frente, sus dedos le dejaron
marcadas cuatro lineas. La leyenda cuenta que el gato que salvé a Muhammad era un gato atigrado, por eso
todos los gatos atigrados tienen esas cuatro lineas oscuras en la frente.

Consuelo mir6 a la vidente completamente desconcertada.

—(Cuatro lineas oscuras en la frente? —repitio.

—Si sefiora. Si te fijas, todos los gatos atigrados tienen sobre cada uno de sus ojos un par de lineas
oscuras. Estas lineas crean una especie de pico, como un tridngulo sin base. —Pipilope volvio a coger la
camara, acerco la imagen de la pantalla y sefial6 las lineas de la frente de Antonio.

—iEs verdad, son como dos triangulos! —exclamé Consuelo.

—Pues esos dos triangulos en la cara de los gatos estdn conectados.

—Aja. —Consuelo deseaba saber hacia donde iba ahora la vidente.

—Mira, mis gatos también lo tienen.

Pipilope saco su monedero del bolso y enseii¢ a Consuelo varias fotos de carné de sus gatos. Uno de ellos
era completamente negro, los otros dos eran atigrados, uno con el pelo rojizo y el otro, una mezcla de blanco
y castafio. Pipilope sefial6 sus frentes.

Consuelo pudo ver las cuatro lineas.

Era verdad.

—;Qué letra del alfabeto dirias que se ve?

Consuelo pens6 por un momento.

—iUna M! —grit6 excitada.

—Si sefiora. Pues esta seria otra interpretacion sobre la leyenda. Esa M es la M de Muhammad.

Consuelo qued6 absorta.

—(Pasa algo? —pregunt¢ la vidente.

—Nada, solo que pensé que no habia ninguna conexion religiosa en mi aventura. Quiero decir, primero la
cara en mi polleria y ;ahora esto?

—Esto no quiere decir que haya alguna conexion religiosa. Lo unico que queria era mostrarte la letra.

—Pero las letras arabes son distintas a las nuestras, ;no?

—Bueno, ya te dije que es solo una leyenda —dijo Pipilope levantando sus manos hacia el cielo—. jPero! —
El dedo indice de Pipilope se levant6 pidiendo la atencion de Consuelo, lo que atrajo a Antonio, que,
dejando a un lado su ratoén de juguete, se coloco en posicion de ataque y clavo su mirada en el dedo de la
vidente—. En tu caso, o mejor dicho, en el caso de tu gato —continu6 mientras sefialaba la frente del gato, que
ya se agachaba sobre sus patas delanteras dispuesto a atacar—, la M se ha convertido en una V.

21:47

Antonio se abalanzo sobre el dedo de Pipilope y lo mordi6 con fuerza.

—jAy! —exclamo¢ ella cogida por sorpresa.

—ijDios mio, lo siento! jGato malo! —Consuelo se disculp6 y regafid al gato—. ;Te ha hecho dafio?

—No pasa nada. Ha sido mi culpa. A ellos no les gusta que los sefialemos. Tendria que haberlo sabido.

Consuelo lanzo6 una reprimenda con la mirada a Antonio, que olisqueaba el suelo en torno al televisor
como si nada hubiera pasado.

—Pero tienes razon. jEs una V! ;Hay alguna leyenda que tenga que ver con la letra /'y los gatos?

—Lo siento, pero no. El misterio es todo tuyo de nuevo. Quizas exista algun tipo de relacion entre la cara
de tu polleria y las letras My V, pero no tengo ni idea. Podrian ser iniciales, por ejemplo. No sé.
Sinceramente, no siento ninguna vibracion psiquica de tu gato hacia mi, mas alla de su gesto de bienvenida,
por lo que creo que tu gran revelacion no tiene que ver directamente con €l. Pero también es posible que lo
que, o el que, esté intentando comunicarse contigo, haya utilizado al gato como via para darte una pista o un
mensaje. Como te dije en la lectura, necesitas tiempo para pensar. Estoy segura de que lo resolveras pronto.



-, Y qué pasa con Bélmez?

—{Qué pasa con Bélmez? —repiti6 Pipilope sin comprender.

—Bueno, tu hijo me cont¢ la historia de Bélmez y me dijo que le recordaba a mi caso. La Casa de las
Caras. ;Se parecen bastante no crees?

—Pues... la verdad es que Zorro estd obsesionado con esa historia. Ya me coment6 aquello de la cara en tu
tienda, estaba como loco. Quiero decir, es interesante, hay una cara en el suelo de tu tienda, pero, a decir
verdad, eso ocurre mas a menudo de lo que parece. Vienen y, después, desaparecen.

Consuelo estaba asombrada.

—¢;Desaparecen?

—Bueno, habitualmente aparecen por alguna razén. En Bélmez, el porqué ain continua siendo un
misterio. Es por eso que mi hijo estd obsesionado. Tu caso, sin embargo, parece diferente. Sabemos que
tienes una mision. La cara o aquello que esté a su alrededor quiere comunicarse contigo. Solo necesitas
prestar atencion. —La vidente intent6 calmar los d&nimos.

—Entonces, no hay relacion alguna con Bélmez, ni tampoco es algo relacionado con la religion —resumio
Consuelo recolocando sus ideas.

—No puedo asegurar nada. Eso es lo que tienes que averiguar. Debes estar atenta a las sefiales. —Pipilope
se levant6 e inicio su camino hacia la puerta de la casa.

—Esta bien, estaré atenta —contestdé Consuelo acompanando a la vidente a la puerta—. Gracias por la visita
y perdona por el comportamiento de Antonio. Habitualmente se porta bien.

—{Antonio?

—Si, es el nombre del gato. ;Por?

—No, por nada.

—;Qué pasa? ;Estas pensando algo? —insistio Consuelo.

—Solo que es un nombre extrafio para un gato.

Pipilope tampoco era un nombre especialmente comun.

—Bueno, yo no se lo puse. Mi primo lo encontré en la calle y tenia un collar con ese nombre.

—Mmm —exclamo Pipilope, casi como planteando una nueva pregunta.

—Pasa algo? ;Algo malo?

—No es nada. Solo que es raro.

—(Piensas que podria ser una sefal?

—Bueno, podria ser otra pista. ;Sabias que los gatos también estan relacionados con cambios en la vida?
No lleva mucho tiempo contigo, ;verdad?

—Pues no.

Consuelo no sabia como habia llegado Pipilope hasta aquella conclusion. Quizas habia sido el mal
comportamiento, o las fotos con el pompon.

—Lo tengo desde el dia después de la aparicion.

Pipilope volvié a levantar su dedo indice y abrid los ojos.

—Parece que esto huele a misterio. Debes investigar —concluy6 la vidente tocandose la nariz.

22:03

Mientras Consuelo preparaba la cena, observaba inquieta a Antonio, que miraba a la nada en mitad del
pasillo.

(Qué significarian las letras My V'? ;Estaria Antonio intentando decirle algo?

22:22

Diego llam¢ a la puerta.

— Tienes hambre, primo? —pregunt6é Consuelo por el telefonillo mientras abria. Diego no hizo ningin
comentario y se puso a trabajar en su barrera antisuicidios.

—Agarra a Antonio —dijo ¢l cuando abri6 la ventana para tomar medidas. El gato permanecia en el suelo,
exhausto tras haber perseguido a un insecto por todo el salon, por lo que Consuelo cerré la puerta de la
habitacion y dejo trabajar a su primo. Pensé que seria mejor no comentarle su encuentro de hacia un rato con
la vidente. De alguna manera, no se sentia muy cémoda con todo aquello.

—Entonces, ¢te llamo el cazafantasmas? —gritdé Diego desde la habitacion.

—Si, llamo hace un buen rato.



=Y?

—Libre de fantasmas. —Consuelo abrié con cuidado la puerta y la cerr¢ tras de si.

—Eso es bueno —continu6 €l mientras cortaba la red.

—Son buenas noticias, sin duda.

La red ya estaba colocada sobre la ventana, pero Diego no podia alcanzar la parte superior.

—Ayudame, prima. Trae un par de sillas.

Consuelo cogi6 dos sillas de la cocina y las coloco cerca de la ventana. Se dio cuenta de que, al subirse
Diego, el asiento de la silla se hundia un poco.

—Sujeta un segundo —dijo €l mientras presionaba la red sobre la parte mas alta de la ventana. Consuelo se
subio a la otra silla y ayudo a sujetarla. Diego, por su parte, comenzo6 a clavar la red a la ventana con un
martillo.

—He investigado un poco sobre el cambio en el color del pelo de Antonio —dijo ¢l de repente. Consuelo
casi se cayo de la silla.

—(,S1? —dijo ella recuperando el equilibrio.

—Bueno, resulta que esa leyenda de que el pelo puede volverse gris de repente es un mito comun. El pelo
no puede cambiar su color asi como asi, excepto si lo tifies, por supuesto. Sin embargo, cabe la posibilidad
de que ante un gran susto, un shock, una persona pierda el pelo. El pelo o se rompe o se cae. Entonces, si el
pelo que se cae estaba tefiido y esa persona, o gato en este caso, ya tenia canas debajo, puede parecer que se
le ha vuelto gris de repente.

Consuelo se mantenia con firmeza sobre su silla, pero miraba sorprendida a su primo.

—Muy interesante. ;Cémo lo has averiguado?

—Solo sabiendo donde hay que buscar —contest6 ¢l sonriente terminando de colocar la red. Consuelo sabia
que su primo se referia a los ordenadores y que daba por hecho su total inutilidad en cuanto al tema. La
verdad es que tenia razon, ni le interesaba, ni tenia la mas minima idea de qué iba todo aquello de Internet.

—Yo también he investigado un poco... algunos mitos —contesto ella.

—(Has investigado o le preguntaste a tu cazafantasmas? —interrumpi6 ¢l dejando de martillear.

—Vale, le pregunté a su madre.

—(A la bruja?

—iNo es una bruja, ya te lo he dicho!

—Perdona, prima. La vidente.

Consuelo mir6 descontenta a Diego.

—Bueno, me ha contado un montén de cosas interesantes sobre los gatos. ;Sabias que hay muchas
leyendas sobre gatos en diferentes culturas? Son considerados especiales, cuando no sagrados, por muchas
de ellas.

Diego mir6 a su prima sin conviccion.

Consuelo relatd la leyenda del gato que salvo la vida al profeta Mahoma, o Muhammad, como lo llamaba
Pipilope, y como este les habia dejado unas lineas en la frente a los gatos, la letra M. Sefial6 a Antonio, que
ya habia aparecido en la habitacion.

—Si todos los gatos atigrados tienen la letra M en la frente, ;qué letra tiene Antonio? ;Lo ves?

—Esto se esta poniendo un poco tonto, ;no?

—Vamos, no quiero que me creas, pero miralo. jEsta claro!

Diego observaba al gato, que a su vez los observaba desde el suelo.

—Venga, no me digas que no lo ves.

—;Una J?

—iSi!

-, Y qué? Ha perdido parte de su pelo y ahora la M parece una V. —Diego esperd la explicacion.

—Creo que es otra sefial —concluyo ella.

—Y yo creo que te estas volviendo loca.

Consuelo le dedico a su primo una sonrisa irénica. Ya nada ni nadie podria convencer a Consuelo de otra
cosa.
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Consuelo se despert6 antes que su despertador. Las dos letras My V fue lo primero en lo que pensé
aquella mafiana. Recordaba vagamente haber sofiado con ellas, y creia que tenia algo que ver con lo que
habia mencionado Pipilope la noche anterior. Las letras podian ser iniciales. ;Pero iniciales de qué? ;De
quién?

Tumbada en la cama, observaba en silencio el techo de la habitacion, pensativa. La reaccion de su primo
ante el relato de su nueva mision la habia hecho pensar. ;Estaria haciendo lo correcto? Entonces recordé lo
que Diego habia dicho por primera vez al ver la cara.

Un hombre de otra época.

(Podria ser M. V. aquel hombre? ;Seria €l la cara? ;Y estaria ella tan loca como para buscarlo?

La alarma son6 por fin. Consuelo se levantd despacio y se dirigi6 al salén, donde Antonio aun dormia
sobre el sofa. Se par6 delante del gato y observo una vez mas su frente.

—(Habréa alguien dejado un mensaje sobre tu frente? —pregunt6. Antonio abri6 los ojos y devolvio la
mirada a su dueia.

—;Desayunamos?

—Miau.

Coloco algo de comida sobre el bol de Antonio y se dispuso a preparar un café y unas tostadas para ella.
Tras el desayuno, Antonio se limpid y agradecio las vituallas restregdndose contra la pierna de Consuelo.
Tras su pequefio ritual, huyo hacia el salén para jugar un poco con su pompon rosa.

Aparte del misterio sobre el cambio en su pelaje, lo realmente misterioso era que no existia nada extrafio
en Antonio, sino todo lo contrario, el gato se comportaba como un felino normal. No parecia poseer ninguna
habilidad nueva, como la de detectar fantasmas, sufrir algun tipo de posesion o percibir el peligro de su
propia muerte.

08:36

Era el primer dia de las fiestas de la Paloma, por lo que supuso que los alrededores del mercado estarian
cerrados al trafico aquella mafiana. Consuelo tomo la decision de ir caminando al trabajo, en lugar de coger
el autobus. Cuando ya estaba cerca, vio que estaban colocando los chiringuitos para las fiestas detras de una
barrera policial en la Carrera de San Francisco, la calle que daba al mercado.

Sergio, hoy si, habia sido puntual y se lo veia mucho mas en forma. Consuelo decidié no hacer ningtin
comentario que pudiera llevarla a una conversacion sobre su propio aspecto. Habia dormido realmente mal.
Una vez Sergio se habia ido, hizo su aparicion Lola.

—;jBuenos dias, guapa! ;Preparada para las fiestas? ;Sacaste ya el mantén de Manila?

Consuelo respondié con una mirada de desagrado.

—Pero qué es lo que te pasa hoy? —comento Lola tras ver la cara de fatiga de la pollera.

—Pues no sé, ;ja qué te refieres?

—iPues a que estas horrible, carifio!

—QGracias por el cumplido.

Lola solt6 una fuerte carcajada con su voz ronca.

—No te preocupes. Seguro que un poquito de fiesta te sube el &nimo. Espero verte esta noche en la plaza
de la Cebada. jEstara llena de gatos!

(Habia dicho «gatos»?

La pollera se quedo sin palabras, observando absorta a su clienta.

—(Te has vuelto a olvidar de hacer algo en casa?

El comentario de Lola la habia hecho pensar en algo. ;Tendria alguna relacién? ;Era esta la forma en que
tenia que interpretar las sefales?

Tenia que deshacerse de Lola cuanto antes.

Antes de que Lola pudiera profundizar en los aparentes olvidos de Consuelo, Susana, la frutera, la llamé
para recordarle que tenia algo muy importante que debian compartir. Rdpidamente, Lola acudio alli donde
requerian sus servicios. El deber era lo primero.

09:07



—iTiene que haber algun tipo de conexion! —musitdé Consuelo.

Aquel comentario sobre los gatos fue lo que le dio la pista. Lola habia utilizado el apodo con el que se
conoce a los madrilefios: gatos.

Esta expresion tenia que ver con los origenes de la ciudad, lo habia leido en algun lugar.

La ciudad fue fundada por los musulmanes del norte de Africa, los moros. Un emir de Cordoba es
considerado el fundador de la villa, debido a que por motivos estratégicos construyd un fuerte cerca del rio
Manzanares alla por el siglo IX. La ubicacion de aquella fortaleza coincidiria con la del actual Palacio Real.
Una pequena ciudadela servia como reserva y suministro de agua, dandole nombre al lugar: Al-Mayrit, que
viene a significar algo asi como ‘tierra rica en agua’.

Lentamente, la ciudad fue desarrollandose, y como estaba situada en una posicioén militar estratégica,
construyeron una muralla alrededor de ella. Se cuenta que aquella muralla era espléndida en tamafio y
resistencia, para que nadie pudiera sobrepasarla. No obstante, en el siglo XI, en plena época de la
reconquista, un rey cristiano del norte de la peninsula ibérica intenté conquistar Al-Mayrit. Y es aqui donde
comienza la leyenda.

Las tropas cristianas asediaban la ciudad, pero, como era de esperar, la muralla resistia los ataques de la
numerosa tropa. De repente, uno de los mas jovenes y agiles soldados trepd por la muralla y consigui6 llegar
hasta arriba, mientras los soldados desde abajo gritaban absortos: «jParece un gato!». Tras esto, el soldado
pudo abrir la puerta de la muralla a las tropas cristianas, que consiguieron vencer a los gobernadores arabes.
Este agil soldado fue considerado un héroe entre sus compafieros, y pas6 a formar parte de la leyenda. Sin
embargo, su nombre sigue siendo hoy desconocido. Aun asi, fue su forma felina de escalar la muralla lo que
les dio a todos los posteriores madrilefios el apodo de gatos.

Tanto sus padres como sus abuelos eran madrilefios, por eso Consuelo se consideraba una auténtica gata.

Consuelo, tal como habia hecho Antonio en el salon, se habia quedado mirando impasible a la nada.
Cuando se dio cuenta de que llevaba un buen rato embobada, se pregunto si tendria algo mas en comuin con
Antonio.

Agarr6 un boligrafo y una antigua factura, y comenzo6 a pasar a papel sus pensamientos:

Antonio: M — V

La M en los gatos atigrados — leyenda musulmana.
Gatos — Madrid — origenes musulmanes.

Gatos: Antonio y Consuelo.

Observo el papel. Estaba convencida de que faltaba algo. La pregunta era qué.
Anadio otra linea:

M. V. — personaje de otro siglo.

Volvi6 a mirar el papel, y a continuacion se dirigio a la cara.

—(Eres un gato? —Busco una contestacion en la expresion de aquel rostro: ninguna respuesta.

—;Un hombre de otro siglo?

(Era aquello lo que se suponia que deberia estar buscando? ;Podria ser esa la sefial que buscaba; una
sefal que, sin ser religiosa, si estaba relacionada con el pasado religioso de la ciudad? ;Quizas un tiempo
donde aun los musulmanes gobernaban? ;Podria ser la cara de alguno de los habitantes de la ciudad?
(Alguien con las iniciales M.V.? Demasiadas preguntas.

10:39

Consuelo paso el resto de la mafiana pensando en cual debia ser el siguiente paso a seguir para resolver el
misterio que acontecia en su suelo. Su negocio pasé a un segundo plano.

Si existia algln tipo de conexion entre la cara y un antiguo habitante o héroe madrilefo, ;como podria
encontrar a esa persona? No existian fotografias para comparar y dudaba que Diego lo encontrara en su
catalogo de estilos. Tampoco pensaba que pudiera encontrar un registro de nacimientos y defunciones de la
época. Aun asi, eso le dio una pista, le hizo recordar algo.

Habia visto un pequefio museo en La Latina dedicado a la historia de Madrid. Por lo que habia oido, el
museo contaba con multitud de artefactos arqueologicos descubiertos durante las obras de soterramiento de
la M-30. El museo estaba solo a unos minutos del mercado. No era un museo muy visitado, pero, de vez en



cuando, algun grupo de turistas o incluso una excursion escolar lo mantenian con algo de vida. Sabia que si
existia alguna relacion entre Madrid y su acompafiante en el suelo, ese era el lugar adecuado para empezar a
buscar.

Consuelo record6 que esa misma mafana tenia una cita en la peluqueria, una cita que no podia cancelar si
queria que su permanente siguiera en su sitio. Debia cerrar antes su negocio y asi, quizas, tendria algo de
tiempo para una rapida visita. Mejor aun, iria en ese mismo momento.

Echo el cierre y coloco el cartel de «Vuelvo en diez minutos». Con eso bastaba, todos sabian que diez
minutos era un periodo indeterminado de tiempo.

11:11

Par6 justo a la entrada del museo, sefialada por el cartel «Museo de los Origenes». Consuelo se sintid
orgullosa de sus instintos. Otro de los carteles que se podian ver era el de «Casa de San Isidro», otro de los
patrones de la ciudad. San Isidro, como buen santo, contaba con un buen niimero de milagros que iban desde
curaciones a resurrecciones; incluso la leyenda contaba que disponia de una cuadrilla de angeles que
trabajaban en el campo mientras €l expandia la palabra del Sefior en la iglesia. Cuanto mas avanzaba en su
investigacion, mas veia a Madrid como una ciudad llena de milagros y leyendas.

Consuelo se dio cuenta de que el barrio en el que trabajaba era realmente extraordinario. Se girdé y mird el
Mercado de la Cebada. Lo cierto era que no hacia justicia a su ubicacion historica. Hoy en dia, el edificio,
con su forma futurista de los afios cincuenta, dominaba la plaza de la Cebada, pero viejos carteles en los
edificios de alrededor recordaban su historia. Las placas representaban la antigua plaza, que habia servido de
mercado al aire libre durante muchos siglos. El actual edificio del mercado se habia mantenido igual desde
su construccion.

Desde que ella y Pedro abrieran la polleria, hace ya treinta y cuatro afios, casi nada habia cambiado, salvo
que el mercado parecia cada vez mas decrépito. Quizas la llegada del moderno mercado podria traer nueva
vida al barrio. ;Seria una buena idea? Por un instante pensé que podria llegar a echar de menos a sus clientes
habituales, incluso a Lola.

11:17

Dentro del museo, en el pasillo de entrada, la guardia de seguridad charlaba amistosamente con la
recepcionista.

—Buenos dias —salud6 Consuelo con su mejor sonrisa, mientras sacaba el monedero de su bolso.

—Es gratis, sefiora —intervino la recepcionista antes de que Consuelo pudiera siquiera preguntar por el
precio. La recepcionista ya se habia levantado de su asiento y mostraba a la pollera la entrada al museo
mientras explicaba que este se dividia en dos partes, una en la planta baja y otra en la primera planta.

Consuelo le agradeci6 su amabilidad con un timido «gracias», a la vez que entraba a la primera seccién
del museo, que parecia estar enteramente dedicada al santo de los angeles campesinos. Se fue parando en
todas las repisas del museo buscando las iniciales con ahinco. Toda la planta mostraba la historia del santo,
asi como la de su mujer, que, por supuesto, también habia sido santificada. Su vida y multiples objetos que
se suponian suyos llenaban las vitrinas y escaparates.

Consuelo continud con su busqueda mientras su esperanza de encontrar algo sobre los origenes
musulmanes de Madrid se desvanecia. Sin embargo, aiin quedaba otra planta, a la que se llegaba por las
escaleras que ya estaba ascendiendo. Desde los pasillos del museo se podia contemplar un patio decorado
con una bonita fuente que recordaba, sin duda, el fluir del tiempo.

Cuando por fin llegé a la primera planta, se encontr6 con una sala iluminada solo por la luz de las
vitrinas, en las que se podian apreciar jarrones, platos y herramientas de piedra. Su primer paso le hizo sentir
como si entrara en un mundo diferente. Un letrero en la esquina explicaba al curioso que se encontraba ante
restos prehistoricos. Consuelo se aproximaba a cada vitrina, mirando fijamente cada una de las piezas,
esperando que estas le contaran su historia. Habia algo magico en el lugar, algo que no podian siquiera
registrar las psicofonias de Zorro.

11:29

Su viaje continué por la Edad de Bronce, donde descubrié mas platos y vasijas. Se pregunt6 si en aquella
época tendrian, como ella, dos vajillas diferentes, una para uso diario y otra para las visitas. Estas, sin duda,
debian de ser las de los invitados, por sus cuidados detalles y decoraciones.



Mientras imaginaba como debia de ser la vida de un ama de casa en la Edad de Bronce, escuch6 un suave
hilo de musica que venia de la siguiente sala. Al acercarse, se topo con los habitantes romanos de Madrid. El
ama de casa de la Edad de Bronce habia dado un salto cuantitativo en el tiempo y se sentaba en una nueva
cocina, decorada con un precioso mosaico en el suelo. Consuelo dud6 que aquellas amas de casa pudieran
sorprenderse tanto como ella, si tuvieran la oportunidad de ver su cocina del siglo veintiuno.

De pronto, su atencion se volvid hacia un atatd de piedra situado en una de las esquinas de la sala.

«La muerte», pens6. Comenzo6 a leer el cartel que acompafiaba aquel humilde atatud, deseando encontrar
una nueva pista. El ataud provenia de un cementerio encontrado al norte de la ciudad. Mird dubitativa. No
encontraba nada util para continuar con su aventura.

Continud con la exposicion del periodo romano, leyendo cada uno de los carteles explicativos, aunque
dudaba que fueran a servirle de alguna ayuda. ;Por qué habia ido a aquel lugar? ;Qué es lo que estaba
buscando realmente?

La siguiente sala estaba iluminada con multitud de colores. El museo parecia haber saltado un par de
milenios para dedicarse a la conocida Movida madrilefia, un movimiento de los afios ochenta considerado
por muchos revolucionario, que cambi¢ la vida, sobre todo la nocturna, de la ciudad.

En la siguiente sala una de las paredes resplandecia sobre el resto, aunque esta vez no encontré ninguin
parecido con un club nocturno de los ochenta. En un primer momento no reconocio lo que representaba la
foto que colgaba de aquella pared. Se acerco despacio. El cielo de la foto mostraba un azul precioso y en una
de las esquinas de aquel maravilloso cielo, una aclaracion: «La medina Mayrity.

Medina era la palabra arabe para «puebloy, y todavia se usaba en algunas ciudades de la peninsula ibérica
para referirse a su pasado arabe. Por fin, Consuelo sentia que su paseo la llevaba a algln lugar.

Se acerc6 mas a la pared iluminada y se fijo en unas letras blancas que se veian entre los pixeles grises en
la mitad inferior de la fotografia ampliada.

Tan solo tres lineas rellenaban aquel espacio: «Muralla islamica de Madrid. Excavaciones en el parque de
Muhammad I. 1985».

Una leve sonrisa se plantd en su rostro.

Muhammad — M

iLo tengo!

Retrocedié un par de pasos, y las letras de aquel letrero parecieron transformarse en ladrillos, un paso
atras mas permitid a Consuelo contemplar la muralla isldémica brillando con todo su antiguo esplendor.

La imagen de aquel soldado escalando la muralla como un gato y la fundacion de Madrid tomaban
sentido en su cabeza.

Pero, ;/quién era aquel Muhammad 1?

11:46

Los pensamientos de Consuelo se vieron interrumpidos por una conversacion que se oia en la distancia.
Provenia del pasillo. Pensaba que ella era la Uinica visitante, ya que no habia visto a nadie en ninguna de las
salas, nadie excepto a los dos trabajadores que custodiaban la entrada del museo. De repente sinti6 una
necesidad irremediable de saber de qué hablaban aquellas dos voces femeninas con tanto entusiasmo. La
influencia de Lola se dejaba sentir.

Al continuar hacia la siguiente sala, descubrio que, efectivamente, ella era la tnica visitante del museo,
ya que las voces provenian de un par de miembros de la seguridad del museo. Esperd un segundo, y cuando
la conversacion bajé en intensidad, Consuelo aprovechd la oportunidad para intentar preguntar por
Muhammad I.

—Pues, sefiora, solo somos personal de seguridad —contest6 una de ellas—, ;pero qué queria saber?

—Es que acabo de ver la foto de las excavaciones de la muralla islamica en el parque de Muhammad I.

Ambas miraron a Consuelo expectantes.

—Si, y {qué pasa con el parque, sefiora?

—Bueno, puede que esto suene un poco estipido, pero me gustaria saber por qué el parque se llama asi.
(Quién es Muhammad 1?

—Pues si no me equivoco, es considerado el fundador de Madrid.

Consuelo no pudo esconder su sorpresa. Por supuesto, sabia que Madrid habia sido fundada por los
arabes, pero no podia perdonarse no conocer el nombre de su fundador. Su aventura habria sido mucho mas
facil si lo hubiera sabido antes.



—Venga —coment6 una de las mujeres mientras la acompafaba de vuelta a la sala anterior.

La otra mujer las sigui0, y las tres se pararon frente a un panel informativo con una foto alargada. El
panel y la foto no estaban tan bien iluminados como las fotos de la excavacion, por lo que Consuelo no se
habia percatado de su presencia.

—Al menos eso es lo que dice aqui —continud la mujer que las habia conducido hasta el lugar sefialando el
panel.

«Madrid fue fundada por Muhammad I a inicios del siglo IX como un punto estratégico de la frontera
norte del emirato de Cérdoba. Tras su incorporacion al reino de Castilla bajo el reinado de Alfonso VI, en el
siglo XI, creci6 en tamafo, poblacion y actividad econdmica. Ya bajo el reinado de Felipe I, en 1561, las
Cortes del reino hispanico fueron traidas a la ciudad de forma permanente, convirtiéndose asi Madrid en la
capital del reino.»

—Su incorporacion al reino —repitid Consuelo en voz alta. Las dos mujeres esperaron a que ella
continuara.

—El gato escalando la muralla —solté Consuelo excitada.

—Bueno, creo que eso no es mas que una leyenda —coment6 una de las guardias de seguridad.

Consuelo se concentro. Tenia el presentimiento de que estaba cerca de descubrir algo de vital importancia
en su aventura. Sus ojos recorrieron la sala. En ese momento, las mujeres que la acompafiaban la miraron
extranadas, confundidas por sus movimientos. A punto estaba Consuelo de contar su historia, cuando vio
algo en otro de los paneles explicativos.

—;Una leyenda? —pregunt6 la pollera mientras sefalaba en uno de los carteles la palabra «Leyenday.

Ambas mujeres siguieron al dedo que sefialaba la palabra bajo uno de los mapas de Madrid. Los simbolos
representados por el mapa se explicaban en la leyenda.

—{Qué es esto? —pregunto ella mientras sefialaba unas lineas rojas y negras tras las que se leia «muralla
isldmica» y «muralla cristianay.

—Bueno, digamos que eso es también una leyenda —dijo una de las mujeres en tono condescendiente.

—Eso ya lo sé. Pero, ;por qué hay dos murallas? —pregunté Consuelo—. No recuerdo haber oido nada
sobre una segunda muralla.

El silencio inund¢ la estancia. Consuelo sabia que habia descubierto algo importante, pero atin no sabia
qué.

11:58

De repente, los pasos de alguien andando sobre tacones rompieron el silencio. Un nuevo personaje hacia
acto de presencia.

—Pues creo que esa es una pregunta que podria hacer a nuestra experta en el tema, que, por cierto, acaba
de llegar —comenzo una de las mujeres de seguridad—. jDoctora Ortega, por favor!— llamo a la recién
llegada.

La mujer que acaba de entrar paro y se dio la vuelta.

—(,S1? —contesto.

—Esta sefiora queria saber mas sobre la historia de la ciudad. ;Podria ayudarla? —pregunt6 una de las
encargadas de la seguridad—. La doctora Ortega es la encargada del museo, ;sabe?— afiadidé mientras sonreia
a Consuelo.

—Hola, buenos dias —comenz6 Consuelo con voz timida, dandose cuenta de que la doctora Ortega vestia
un blanco uniforme de trabajo similar al que ella llevaba. La rapidez con la que habia tomado la decision de
salir hacia el museo, le habia hecho olvidar quitarse la ropa de faena.

La doctora observo el uniforme de Consuelo con extrafieza.

—La bata? —pregunto la pollera—. Es que trabajo en el mercado, y pensé que podria dar un paseo por el
barrio y visitar el museo.

—Bueno, me agrada que vengan también los vecinos. ;En que puedo ayudarla?

—Pues mire, pensé que seria interesante conocer mejor la historia del barrio —comenzé Consuelo—.
Empecé a curiosear en la zona del Madrid isldmico y descubri algo que no sabia, o, al menos, nunca me
habia preguntado.

Consuelo par6 y la doctora sonrid.

—iMe alegra que el museo inspire preguntas a los visitantes!

—iSi, la verdad es que me encanta! —exclamoé Consuelo, aunque sabia que estaba exagerando en su



afirmacion—. Basicamente queria saber mas sobre las dos murallas que rodeaban la ciudad, la cristiana y la
musulmana.

—Bueno, pues ya sabe que primero se cred la musulmana y después, tras la expansion de la ciudad en
época cristiana, hubo que crear otra que defendiera la nueva ciudad —explico entusiasmada la doctora—.
Cuando Madrid, o, mejor dicho, Mayrit, pasé a manos cristianas, los antiguos habitantes de la ciudad no
fueron obligados a convertirse, pero debieron abandonar los edificios que eran considerados de importancia
militar o estratégica. Hasta que la Inquisicion tomd un papel principal en la vida del reino, en el siglo XV,
Madrid era una ciudad cosmopolita y contaba con barrios caracterizados por la diversidad religiosa de sus
vecinos, con cristianos, musulmanes y judios viviendo casa con casa.

—Como Lavapiés —interrumpi6é Consuelo. La doctora volvié a sonreir.

—No exactamente. Lavapiés es hoy, probablemente, el barrio mas cosmopolita de Madrid, y alli vive
gente de diferentes culturas y religiones. A lo que yo me refiero es a que habia barrios habitados
mayoritariamente por cristianos, pero habia otros barrios habitados por musulmanes, y otros, por judios.
Lavapiés, por ejemplo, era el barrio judio y de ahi viene su nombre, de la tradicion de lavarse los pies antes
del rezo. Ironicamente, hoy en dia hay muchos inmigrantes musulmanes en Lavapiés que han vuelto a
introducir esa tradicion religiosa. Era La Latina, el barrio mas historico y viejo, el que era el barrio
musulman.

La doctora Ortega levant6 su dedo indice, y Consuelo se acordé de Pipilope.

—Vamos a ver —dijo la doctora acercandose al mapa donde las tres mujeres escuchaban con atencion.

12:05

—Ha dicho que trabaja en el mercado, me imagino que en el de la Cebada, ;no? —pregunto la doctora.

—Si—contestd Consuelo en un tono interrogante.

—Quizas esto que le voy a contar le interese, incluso le resultara misterioso.

Las guardias de seguridad se miraron dedicandose una mueca.

—En época medieval, el sur de la villa, basicamente lo que hoy comprende el barrio de La Latina, era la
parte musulmana de la ciudad. —La doctora acompaiiaba su relato moviendo circularmente el dedo indice
sobre la parte inferior del mapa.

El dedo se detuvo sobre una linea blanca que marcaba una de las calles del barrio. La doctora camin6
calle abajo con su dedo hasta llegar a la muralla de la ciudad y a lo que parecia una de las puertas de entrada
a la villa. A pesar de que el mapa terminaba en esa entrada, su dedo continu6 el paseo por los invisibles
alrededores de la muralla y par6 en una mancha blanca como a cinco centimetros al sur de la puerta.

—Hace unos afios se encontraron varios esqueletos humanos durante las obras de la calle Toledo —
continuo—. Tras las primeras investigaciones, y teniendo en cuenta la posicion en la que se encontraron los
cuerpos, se llegd a la conclusion de que era un lugar de enterramiento. —Su dedo dibuj6 un circulo en la
zona—. Lamentablemente, al encontrarse sobre una zona habitada, las excavaciones no pudieron continuar.
Aun asi, todo indica que la zona debio de ser un cementerio. Se sabe que era comun instalar los cementerios
justo a las afueras de las puertas de la ciudad y, ademas, se han encontrado algunos otros cementerios en
otras puertas de la ciudad. Teniendo en cuenta que este era el barrio que habitaban los que profesaban la
religion isldmica, podemos suponer que estamos ante el cementerio musulman del Madrid medieval.
Posteriores investigaciones reafirmaron la teoria. Crei que le interesaria saber que usted trabaja hoy dia justo
sobre ese cementerio. —La doctora golpeo tres veces el lugar donde mercado y cementerio se situaban.

Un escalofrio recorrié a Consuelo.

Pipilope habia dicho que la muerte tenia algo que ver en su aventura. Si esto no era una sefal clara de la
presencia de la muerte, ;qué podria serlo? Ahora si que estaba convencida de ir por el buen camino.

De todas formas, la idea de llevar mas de treinta afos trabajando sobre un cementerio no era ni mucho
menos placentera. Consuelo no pudo ocultar su ansiedad, y las mujeres de seguridad tampoco parecian estar
muy tranquilas.

—Perdone, no queria asustarla. Cuando comienzo a hablar de arqueologia, no puedo parar. Hay aun un
monton de misterios por resolver en la ciudad —concluy6 la doctora con una amplia sonrisa.

—Eso parece —dijo Consuelo intentando digerir todo lo que acaba de aprender—. Pero, ;como es posible?
Llevo mas de treinta afios trabajando en el mercado y jamas habia oido nada sobre las obras, y mucho menos
sobre el cementerio —dijo Consuelo.

Las vigilantes asintieron con la cabeza al unisono.



—Lo sé. A mi también me parece un misterio por qué estos descubrimientos histéricos no reciben mas
atencion en los medios. Respecto al encubrimiento del pasado islamico de la ciudad, probablemente se
podria culpar a Felipe II. Cuando el rey catélico decidio hacer de Madrid la capital, insistid en asociar la
ciudad a sus origenes cristianos, por lo que gran parte de la historia fue reescrita; sin embargo, gracias a los
objetos encontrados en los ultimos afios hemos podido revivir el origen isldmico, los objetos no mienten.
Intentamos escuchar lo que estos descubrimientos nos quieren decir.

Consuelo se pregunt¢ si las psicofonias serian aceptadas como método de investigacion arqueologica,
pero prefirid no plantear la cuestion. An no se podia creer lo que acaba de oir. No era solo la relacion con
la muerte que le habia leido Pipilope, sino también que habia descubierto que bajo su polleria existian restos
de antiguos habitantes de la ciudad.

(Qué estaria intentando decirle la cara? ;Podria ser que el rostro perteneciera a alguno de los enterrados?

(Podria ser Muhammad 1?

=Y qué le pas6 a Muhammad 1?7 —pregunté Consuelo.

—(A qué se refiere?

—Pues a qué le pasd, como murio.

—Pues hasta donde yo sé, muri6 por causas naturales. Era el emir de Cordoba y fue un mandatario
importante dentro de Al-Andalus, el imperio creado en la peninsula ibérica —contest6 la doctora
preguntandose hacia donde llevaria la conversacion— Realmente creo que Muhammad I no pasé mucho
tiempo en Mayrit tras su fundacién como fortaleza militar. Creo que murié en Cordoba, la capital del
imperio. Si es eso a lo que se refiere, no creo que Muhammad I esté enterrado bajo su mercado.

La doctora Ortega sonri6 y Consuelo sinti6 algo de vergiienza. De algin modo esperaba haber encontrado
la M que estaba buscando.

[ Qu¢ eran entonces las letras My V?

12:21

Consuelo estaba perdida en sus pensamientos, ausente, tan ausente que no alcanzaba a escuchar lo que la
doctora Ortega comentaba sobre otro tema arqueologico.

Tras finalizar su mondlogo, la doctora ofrecié a Consuelo fotocopiarle un articulo que versaba sobre el
tema que habian estado tratando. La vergiienza de Consuelo, al no haber escuchado nada de lo que habia
dicho, iba en aumento, por lo que aceptd con una sonrisa. La doctora respondi6 con otra sonrisa.

Consuelo agradecio su colaboracion a las guardias de seguridad y sigui6 a la doctora Ortega hacia la
oficina que se encontraba dentro del mismo museo.

12:37

La oficina estaba llena de estanterias, y las estanterias llenas de libros. Algunos de ellos tenian post-it de
colores que sobresalian. La doctora supo rapido donde buscar y agarré uno de los libros de la estanteria.
Gracias a sus anotaciones, encontré el articulo que buscaba y, sin revelar su contenido, lo coloco sobre la
enorme fotocopiadora de la esquina y presiond el boton de inicio.

—Necesita calentarse —sonri6 la doctora.

Tendiendo en cuenta que la fotocopiadora estaba al lado de la estanteria, Consuelo se pregunt si eso
seria algo que la arquedloga hacia a menudo: bombardear a los visitantes interesados con informacion y
articulos cientificos.

Hubo un largo silencio en la oficina antes de que la maquina comenzara a soltar luces desde su interior.
Consuelo se dio cuenta de que la doctora iba a iniciar una charla cuyo contenido posiblemente tendria como
tema central el mondlogo que no habia escuchado. Por eso, lo mejor era que ella tomara las riendas de la
conversacion.

—(Puedo preguntarle algo?

—Por supuesto, adelante.

—Significan las letras m y v algo para usted, por casualidad?

La arquedloga mird a Consuelo desconcertada.

—(A qué se refiere?

—Nada, lo siento. Solo era una idea que pasaba por mi cabeza.

—No, queria decir que no entiendo el contexto. Esas letras sin més pueden significar cualquier cosa.

La doctora continu6é mirando a Consuelo sorprendida, dando a la pollera la impresion de que habia



formulado una pregunta imposible de responder para una arquedloga.

La mirada interrogante continuaba. La doctora dio la vuelta a la pagina y sigui6é imprimiendo.

—;Por qué lo pregunta?

—No es nada, solo una tonteria.

—De verdad, no se preocupe. Si puedo ayudarla en algo me encantaria hacerlo. —La fotocopiadora
continuo con su trabajo.

—Bueno, es que estoy en un club de lectura. —Consuelo comenz6 a describir una historia inventada sin
saber muy bien como iba a terminarla—. Es un club un poco raro, porque no solo leemos libros sino que,
ademads, cada semana intentamos resolver algiin misterio. Nos ofrecen algunas pistas para resolverlo, pero
también se nos permite investigar por nuestra cuenta.

Consuelo no se reconocia. Habia comenzado una enorme mentira y ahora no podia parar.

—Cada mes tenemos un tema distinto y este trata sobre la historia de Madrid —continué a la vez que
pensaba que si algin dia existiera un club asi ella se uniria sin dudarlo. Aunque primero debia resolver su
aventura.

—Vaya, pues suena muy interesante. ;Doénde estd ese club?

—En Embajadores. —Las mentiras no paraban—. Pero creo que ya esta lleno.

—jQué pena! —exclamo la doctora.

—Si abren mas plazas, se lo haré saber.

—No se preocupe, yo también tengo montones de misterios que resolver aqui —contestd burlona mientras
ofrecia a Consuelo las fotocopias calientes.

—Entonces, ¢ el misterio de este mes son las letras m y v?

Consuelo estaba nuevamente perdida, no sabia como continuar.

—No, son solo un par de pistas.

—;Un par?

—Si, otra es «Muhammad», que es precisamente lo que me trajo al museo.

La idea de inventar un club de lectura falso estaba dando sus frutos.

—Si, claro, el nombre Muhammad es muy importante en la historia de la ciudad.

—Le dice algo el nombre Antonio? —Esto era una locura.

—(Antonio? Le han dado pistas muy extrafas, sin duda.

Consuelo se dio cuenta de que la curiosidad de la doctora iba en aumento.

—Pues no sé qué decirle. El nombre Antonio es muy comun, estoy segura de que ha habido muchos
Antonios a lo largo de la historia de la ciudad, pero realmente no puedo pensar en ninguno cuya importancia
sea capital —concluy¢ la doctora mientras levantaba sus brazos mostrando resignacion.

—Y con lo de lam y lav... tampoco sabria qué decirle, lo siento.

Estaba claro que el interés de la doctora por el misterio crecia a cada momento, y Consuelo rezo para que
no preguntara.

—Espero que este articulo me sirva de ayuda —continu6 la pollera.

—Esperemos. jBuena suerte!

Consuelo sabia que debia salir de alli lo més rapido posible, la mentira la podia llevar a un callejon sin
salida.

—Muchas gracias por todo.

—De nada, ha sido un placer —contesté la doctora Ortega.

Las dos mujeres de bata blanca se inclinaron la una hacia la otra, como dos luchadoras de artes marciales.

Consuelo sali6 en direccion al mercado, ddndose cuenta de que habia perdido mas de dos horas. Se
preguntaba si podria ofrecer una excusa igual de valida que la anterior si alguien preguntaba donde habia
estado todo ese tiempo.

12:53

De camino al trabajo o0jeo los papeles que le habia dado la doctora Ortega. Era un articulo cientifico cuyo
titulo era Reproduccion estratigrdfica de una necropolis musulmana en la calle Toledo, 68 (Madrid). El
proceso de islamizacion a través de los ritos funerarios.

iEl cementerio!

Paso a la siguiente pagina. En ella se podian apreciar una serie de dibujos rectangulares con diferentes
diagramas, todos compartiendo una misma direccion. Seguramente el original contara con diferentes



colores, pero en la fotocopia solo se podian apreciar diferentes tonalidades de gris.

Los diferentes diagramas, separados unos dos centimetros entre si, estaban rellenos de pequefias manchas
y lineas blancas. Ademads, estaban marcados todos con la letra 4 y una serie de tres digitos. A pesar de que
Consuelo los examin con parsimonia, no logr6 averiguar de qué se trataba.

La tercera pagina contaba con mas dibujos, tablas y diagramas, que incluian a su vez varios graficos
como los que se veian en las paginas de economia de los periddicos.

Cuando paso6 a la cuarta fotocopia, llegd al mercado. De un solo vistazo, mientras abria la puerta del
mercado, observo la pagina, y un escalofrio le recorri6 todo el cuerpo.

Unos dibujos alargados de los diagramas de la segunda pagina ocupaban todo el folio. Pronto Consuelo
se dio cuenta de lo que sus ojos no habian podido ver en un primer instante.

iEsqueletos!

Al lado de cada diagrama se podian ver las fotos correspondientes. El esqueleto A112 parecia tener una
tumba bastante mas espaciosa que el A101, posiblemente debido a que sus caderas llenaban mas espacio. El
A132 y el A134 parecian mucho peor tratados por el tiempo y buena parte de sus huesos habian
desaparecido, sobretodo el A134, que solo era la mitad que el resto de sus companeros.

13:04

Cuando llego6 a su tienda, el mercado parecia contar con mas movimiento del habitual, aunque ni en sus
mejores tiempos podia considerarse un lugar ajetreado.

Doblo las fotocopias y se las colocd bajo el brazo para buscar la llave en el bolsillo de su bata. Estaba
ciertamente nerviosa y practicamente corrio hacia su companero del suelo. Alli seguia.

—(Eres alguien de ahi abajo? —le susurrd mientras sefialaba sus fotocopias. Su mirada se quedo clavada en
el rostro esperando una respuesta que, por supuesto, no llego.

De repente recordé algo sobre la lectura del tarot, algo que, realmente, no tenia mucho sentido.

«No es una persona muerta, pero la muerte esta relacionada», habia dicho Pipilope.

(Qué narices significaba eso? Un cementerio era un simbolo claro de la muerte. Es mas, su mayor
caracteristica es que estaba lleno de gente muerta.

Lo mas logico era buscar a alguien que estuviera enterrado bajo el suelo de su tienda.

(No era eso lo que habia estado buscando durante todo este tiempo?

—Quién eres? —pregunt6 a la cara. Al ver que esta no respondia ni reaccionaba de ninguna manera,
decidié dar por terminado el interrogatorio. Volvio a ojear las fotocopias en busca de nuevas pistas.

La ultima de las paginas representaba el mismo mapa del Madrid antiguo que habia visto en la entrada
del museo. En la parte inferior del mismo se aclaraba que el mapa era del afio 1635. Los edificios estaban
pintados con gran precision, y las plazas y calles estaban escritas con una letra muy estilosa. En la esquina
superior derecha se encontraba el Palacio Real, mas parecido en el dibujo a un castillo medieval que al
blanco palacio que hoy dia presidia la plaza. Un poco méas abajo, a la izquierda, la Plaza Mayor, la reina de
las plazas madrilefias. Consuelo caminé con su dedo por el mapa hasta llegar a la plaza de la Cebada, que
era por entonces un mercado al aire libre. Lo que no se podia ver era la muralla, por ningtn lado.

En los alrededores de la plaza de la Cebada se podian ver una serie de manchas grises que parecian haber
sido anadidas sobre el mapa original, ya que los edificios se veian aln a través de ellas. Estas pequefias
manchas también estaban escritas, esta vez a maquina.

Una mancha grande ocupaba la plaza de la Cebada y continuaba por la calle Toledo, alli donde la doctora
habia senalado. Esta area se llamaba la «Necropolis Musulmanay.

iEl cementerio!

Esto no podia ser solo una coincidencia; era, sin duda, una senal. El problema era, ;de qué?

Consuelo estaba segura de que estaba siguiendo bien las pistas, pero no podia saber hacia donde la
llevaban.
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Jueves, 14:05*

REecepcionisTa: Buenas tardes, sefora. ;En que puedo ayudarla?

ConsueLo: Buenas tardes. Tenia cita para hacerme la permanente.

REcepcionisTa: Vamos a ver. ;[ Me dice su nombre?

ConsueLo: Consuelo Garcia Gomez.

Recepcionista: Garcia Gomez... Si, aqui estd. Tiene cita con Rita. Espere alli hasta que la llamen, por
favor.

Rita: {Consuelo Garcia Gémez?

ConsueLo: Si, soy yo.

Rita: Hola, sefiora, ;como esta?

ConsueLo: Pues bien, gracias.

Rita: Digame, ;jen qué puedo ayudarla?
ConsuteLo: Pues, empecemos con una permanente.

Consuero: jPodria preguntarle algo?

Rita: Claro, adelante.

Consuero: (Ha oido alguna vez que a alguien se le pusiera el pelo canoso, asi, de repente?
Rita: Eso es un mito. El pelo no se puede volver blanco asi, de repente.

ConsueLo: (Y si se cae?

Rita: Bueno, pues entonces se queda uno calvo. ;Por qué pregunta eso?

16:12

Consuelo volvi6 a casa directamente desde el salon de belleza. La nueva permanente la hacia sentirse
mejor, pero su cabeza estaba en el cementerio. Caminaba de un lado a otro del salon intentando pensar.
Habia algo que no habia visto. O quizas era solo que no sabia interpretarlo. A lo mejor era el momento de
llamar a su parapsicologo particular.

—jConsuelo!, ;qué tal? —Zorro reconocié de inmediato su voz.

Consuelo le conté todos los nuevos descubrimientos de aquel dia, y como el comentario sobre los gatos
de Lola le habia hecho indagar sobre la historia de Madrid. Cuando por fin le coment6 que habia descubierto
un cementerio, hubo un larguisimo silencio.

—,Un qué? —preguntd Zorro entre la sorpresa y el paro cardiaco.

—iSi, un cementerio! Un cementerio musulman, en realidad. jJusto debajo del mercado!

—ijVaya! No sé qué decir. ;Seguro que es un cementerio isldmico? —Sonaba muy desconcertado.

—Bueno, eso es lo que me dijo la arquedloga del museo.

—iFascinante!

Zorro parecia mucho mas sorprendido que cuando le habia contado lo de la cara en el suelo, e incluso
mas que con cambio de pelaje de Antonio. Consuelo supuso que habia algo en su descubrimiento que lo
desconcertaba aiin mas que a ella.

—Pasa algo? ;Hay algo malo? —preguntd, queriendo saber si podria haber algo positivo en encontrar una
cara en el suelo sobre un cementerio.

—Nada malo, Consuelo, solo es la sorpresa —contesto ¢l, sereno—. ;Recuerdas lo que te conté sobre el
pueblo en la sierra de Andalucia? ;Bélmez? Y, perdona, pero puedo tutearte, ;verdad?

—Oh, si, claro, por supuesto. Esto... respecto a las caras... tu madre me confeso que estabas un poquito
obsesionado con el tema.

—Bueno, mi madre, como siempre, exagera. Es verdad que me interesa mucho, y por eso lo he estudiado
tanto. Es un tema al que me gustaria encontrar solucion. ;Qué parapsicologo no querria? Es, sin lugar a
dudas, el mayor misterio del siglo. —Intenté defenderse Zorro.

A Consuelo le pareci6 divertida su reaccion, sin embargo, todavia queria saber por qué habia respondido
de forma tan peculiar.

—({Qué pasa entonces con Bélmez? —pregunto.

—Pues creo que, ademads de la aparicion de la cara, hay alguna que otra similitud entre ambos casos.

—{Qué quieres decir?



—Ya te dije que el caso de Bélmez alin no ha sido resuelto, pero no faltan teorias al respecto.

—Cuenta. —La excitacion de Consuelo iba en aumento—. ;Fantasmas?

—S1, espiritus perdidos. Una de las teorias tiene que ver con lo que se encontrd debajo de la casa de Maria.

—{,Qué encon...? —Hizo una pausa—. Déjame que adivine. ;Un cementerio?

—jUn cementerio islamico! —exclamé Zorro.

—Estés de broma, ;no?

—No, para nada —continué Zorro orgulloso—. Durante las excavaciones encontraron esqueletos debajo y en
los alrededores de la casa. Bélmez fue parte de imperio de Al-Andalus, no es tan extrafio. El nombre del
pueblo proviene, de hecho, de época musulmana, y cerca del pueblo existe hoy dia una fortaleza de aquellos
afios bastante bien conservada. No sé bien a quién se le ocurrio la idea, pero tras las apariciones comenzaron
a analizar el entorno de la casa y, posteriormente, bajo la misma. Lo que encontraron fue apasionante.

—(Apasionante? —pregunt6 ella mientras a su mente volvian los esqueletos A101, A112, A132 y A134.
Apasionante no era ni de lejos la expresion que ella usaria.

—Habia esqueletos por todas partes. Lo mas increible es que muchos de ellos no tenian cabeza. Tras esta
primera busqueda continuaron las excavaciones en una zona mas amplia, y encontraron ain mas esqueletos
y cabezas separadas. Esto sorprendio a todos, porque la decapitacion no era algo normal para las penas de
muerte o los enterramientos de la época.

Consuelo escuchaba boquiabierta, sin poder creer lo que oia.

—Algunos parapsicologos acudieron al lugar y lo que grabaron fue increible. Las voces solo respondian a
preguntas en espafiol, y no al arabe.

Consuelo comenz6 a considerar la idea de contratar un intérprete la proxima vez que quisiera hablar con
su cara.

—Sin embargo, las respuestas que daban estos espiritus no eran mas que nombres propios o palabras como
miedo, dolor, bebé o infierno. Durante estas cuatro décadas ninguna respuesta grabada ha dado una
explicacion a las apariciones.

—Eso es un poco frustrante —dijo ella.

—Si que lo es. Pero tu caso no tiene por qué ser igual, quizés la solucion sea més sencilla. Aun asi, creo
que existe una clara relacion entre ambos casos. Son demasiadas coincidencias, /no crees?

—;Piensas que esto podria ser una sefial?

—Pues si, si que lo creo.

—;Pero una sefial de qué?

—Ni idea. Eso lo tendras que descubrir ti misma, es tu mision.

(Cuantas veces iba a recordarselo?

—Bueno, ;qué otras teorias existen?

—;Como?

—Dijiste que existia mas de una teoria sobre Bélmez. ;Cuéles son?

—jAh! Hace poco tiempo surgi6 otra teoria que contd con bastante aceptacion. Esta conecta las
apariciones con algunos familiares de Maria que murieron durante la guerra civil espafiola. Como ya he
dicho, el misterio esta aun sin resolver, pero hay algo que esta claro: existe algtn tipo de conexion entre
Maria y las apariciones.

—;Una conexioén? Pensaba que ella no sabia tampoco de donde venian aquellas caras.

—Eso es cierto, pero escucha. Cuando las caras aparecieron en la casa, Maria ya no era joven y a lo largo
de los siguientes afios tuvo que visitar el hospital de la comarca cada cierto tiempo. Los familiares se dieron
cuenta de que cuando Maria acudia al hospital, las apariciones comenzaban lentamente a desaparecer y
solamente volvian cuando volvia ella. Esto hizo que muchos pensaran que Maria poseia algun poder como
médium. Desafortunadamente, las caras nunca hablaron con Maria, pero poco a poco todos se fueron
convenciendo de que existia alguna relacion entre ella y lo que alli acontecia. Cuando llego a los ochenta y
tantos, su salud se deterioré mucho. La gente se comenzé a pregunta qué pasaria con las caras cuando Maria
desapareciera. A pesar de que ella nunca tuvo una explicacion clara, pensaba que formaban parte de ella, de
su vida. Cuando la gente le preguntaba qué pasaria cuando ella no estuviera, ella respondia segura: «O bien
desaparecen, o bien me las llevo al otro mundo.

—(A qué se referia con eso? —Consuelo estaba cada vez mas confusa.

—Pues creo que en ese momento nadie lo entendia, seguramente Maria tampoco. Pero cuando Maria
murid, todo se volvio mas claro.



—;Maria ha muerto?

—Si, muri6 hace ya siete afios, en el 2004.

—¢Y qué paso con las caras?

—Primero, como era de esperar, las caras comenzaron a desaparecer. No de un dia para otro, sino
lentamente.

—,Ya no queda ninguna?

Consuelo queria una explicacion rapida.

—No, pero cuando murié Maria, aparecieron nuevas caras, aunque no en su casa.

—;Entonces donde?

—En una casa a un par de calles. jLa casa donde Maria habia nacido!

Un escalofrio recorri6 el cuerpo de Consuelo.

—iSe las llevo con ella, tal y como habia dicho! —sentencié Consuelo.

—Eso es lo que parece, ;verdad? Pero eso no es todo. Una de las nuevas caras tiene un parecido increible
con Maria si la comparamos con sus fotos.

De repente una idea apareci6 en la cabeza de Consuelo.

iTenia que existir alguna conexion!

—(Piensas que eso es lo que tengo que buscar? ;Alguien que haya muerto recientemente?

—No sé, quizas —resoplo Zorro.

—Pero, ;como se supone que debo buscar? No sé realmente donde mirar. Si necesito una foto para
comparar, jpor donde empiezo? jPodria ser cualquiera!

—Tienes razon —contestd Zorro pensativo— Quizas no deberias preguntarte quién es, sino de donde viene.

—No entiendo. Esté claro que viene de Madrid, es un gato, ;no?

—Puede que tengas razén. Lo que queria decir es que quizas deberias buscar el lugar donde vivid, o donde
muri6. Eso te puede llevar a averiguar de quién se trata.

—;Pero como narices puedo hacer eso? jEso es aun mas dificil que descubrir quién es! —exclamo
Consuelo casi chillando de histeria.

—iTranquila Consuelo, por favor! Hay otro experimento que se usé en Bélmez y que podemos intentar en
tu tienda.

—(Otra psicofonia?

—No, es mucho mas sencillo. Te lo ensefio en la tienda.

16:33

Consuelo colg6 y observo como Antonio disfrutaba de los ultimos restos del almuerzo lamiéndose los
bigotes. A pesar de que no parecia tener muchas ganas de jugar, Consuelo comenzd a buscar el pompoén rosa
para distraerse un poco. Después de diez minutos de juego, el interés de Antonio por el pompon desaparecid
y lo mismo hizo élI.

A pesar del rato de distraccion, Consuelo no podia parar de pensar en el cementerio, en Bélmez y en
aquello que podria revelar el experimento de Zorro. Necesitaba hablar con alguien de todo lo que pasaba por
su cabeza. A pesar de que Antonio era un gran escuchador, necesitaba una voz y un consejo humanos.

Sabia que la reaccion de Diego ante lo que ella le iba a contar seria cuestionar toda la historia, aun asi,
llamo6. Diego reaccion6 como era de esperar, intentando convencer a Consuelo de que entrara en razon y
desistiera de seguir con los experimentos; pero convencer a Consuelo era ya algo imposible.

Consuelo colgo el teléfono y mird a Antonio, que estaba estirado en el suelo. El gato parecia haber
corrido una maratén, el calor o el ejercicio del pompon parecian haber hecho mella en €l. Ella recordé que
no habia comido nada, pero no sentia ningin hambre. En cambio, sabia que ain mucha informacién nueva
debia ser digerida. Su mente iba demasiado rapido.

Todo parecia estar conectado de alguna manera.

Eso ya estaba claro. La pregunta era: ;como?

19:51

Una vez de vuelta en la tienda, no tuvo mucho que hacer. Se limit6 a terminar sus sudokus y a esperar a
Zorro.

Poco antes de las ocho los sudokus de aquel dia y los de ediciones anteriores estaban completos. Zorro
hizo por fin acto de presencia en el mercado.



—Que¢ alegria verte, Zorro —dijo Consuelo cuando por fin lo vio llegar.

Era increible como su vida habia cambiado en los tltimos dias. jRecibiendo parapsicélogos en su
pequefia tienda! Agarrd las fotocopias de su bolso y le ensefio a Zorro la pagina donde se podia ver la
situacion de la antigua necropolis musulmana.

Consuelo se chupo el dedo para pasar algunas paginas mas, hasta la fotocopia de los esqueletos.

—Bueno, al menos todos conservan aln sus cabezas —bromed Zorro—. ;Empezamos con el experimento? —
Mir6 a su alrededor—. Es un experimento muy sencillo y no creo que nos lleve mucho tiempo. No creo que
nadie se dé cuenta de lo que estamos haciendo, tranquila.

Consuelo no opuso resistencia ante los planes de Zorro. Este saco de su bolsillo un pequefio objeto
redondo y lo coloco sobre su mano, presion6 un botén, y lo que parecia un simple reloj de bolsillo se
convirtid en una brujula. Consuelo se pregunt6 si Zorro habria sido alguna vez boy scout, pero no le parecid
el momento mds apropiado para preguntarlo.

La pollera observo la aguja de la brijula.

—Noto una fuerte energia —comenz6 él-. Mucha energia, pero buena. Para ser honesto, no tengo ni la mas
remota idea de su procedencia. No la relacionaria directamente con la cara, pero lo que si esta claro es que
estd aqui cerca, alrededor nuestro.

Zorro se pard y acerco la brijula a Consuelo. Ella no supo en un primer momento si aquello era parte del
experimento o solo queria mostrarle la brujula, cuya aguja sefialaba hacia el norte.

—Pasa una cosa muy interesante con las agujas de las brajulas en la casa natal de Maria —comento
mientras se alejaba de Consuelo—. Cuando caminas con una brujula alrededor de la casa, la aguja marca,
como es normal, el norte. Lo increible ocurre cuando colocas la brujula sobre una de las caras.

Zorro caminaba seguido muy de cerca por Consuelo. Ambos observaban detenidamente el leve vacilar de
la aguja.

—La aguja se vuelve loca y no sefiala el norte, sino en direccion a la casa donde las caras aparecieron por
primera vez.

Zorro se inclind y coloco la brajula sobre la cara, en el suelo. Rapidamente, la aguja gird y marco hacia el
este.

—iBingo! —grit6 ¢l, y automaticamente un sentimiento de decepcion invadié a Consuelo. Era una palabra
que no le gustaba oir en boca de otra persona.

—(Qué significa eso? —pregunto.

Ambos permanecieron junto a la cara, mirando concentrados la brijula. Zorro levant6 la mirada y la
dirigio al este.

—No estoy seguro, pero creo que es la direccion de donde proviene toda esta energia. Sea lo que sea lo
que ha producido la cara, viene del este —concluyo €l.

—(Pero no tendria que venir de alli abajo? —dijo ella sefialando sobre la cara—. El cementerio, ;recuerdas?

—Lo sé. Desde que me comentaste lo que habias descubierto, he estado pensando mucho. Si recuerdas tu
lectura del tarot, la muerte no es la solucion, pero si una revelacion que te ayudara a resolver el misterio.

—Pero qué pasa con Bélmez? ;No piensas que las coincidencias son muchas?

Zorro observo de nuevo la brajula sobre su mano mientras parecia cavilar algo.

—Obviamente. Pero, aunque yo soy el primero que quiere que exista esa conexion con Bélmez, seria
demasiado sencillo, ;no crees?

—¢Sencillo? —contest6 ofendida.

Encontrar el cementerio no habia sido precisamente sencillo.

—Creo que esto es una sefal —dijo ¢l mientras ella lo miraba, perdida.

—Por supuesto, un cementerio es una sefal clara de la muerte. jPor eso s¢ que voy por el buen camino! —
La voz de Consuelo mostraba su excitacion, su enfado.

Ella intentaba comprender hacia donde llevaba todo esto. Era verdad que las cartas no hablaban de
ningiin muerto, pero si decian que la muerte estaba relacionada con la aventura. ;Qué queria decir Zorro?

—Estoy seguro, vas por el buen camino. Pero recuerda, la muerte no es la muerte en si misma. La cara y el
cementerio islamico nos transportan a Bélmez, eso esté claro. ;Pero no es, quizas, demasiado similar? ;Y si
tuvieras que establecer a una relacion con Bélmez para llegar, precisamente, hasta donde estas ahora? —
pregunt6 €l—. jPara dirigirte hacia una nueva direccion! —afiadio.

Poco a poco, se iba aclarando a donde queria llegar Zorro con aquel experimento.

—La muerte trata de finales —continuo él-. Algo perdido y la busqueda de nuevos inicios. Trata sobre



transformaciones, como ha hecho la aguja de mi brtjula. jEsto te va a llevar a buscar en otras direcciones!

Los ojos de Consuelo siguieron la direccion de la aguja hacia el este mientras se acariciaba la barbilla.

—;Pero qué hay por alli? —dijo ella mostrando frustracion.

—No lo sé. Recuerda que eso es algo que tienes que descubrir por ti misma, es tu mision.

Consuelo no podia esconder su frustracion. Pensaba que su aventura estaba cerca de resolverse, y verse
de nuevo como al principio la desilusiono.

—No te preocupes —dijo €l tratando de subir el 4animo mediante un leve guifio—. Todo seré revelado al
final, estaba en las cartas.

Quizas estaba en lo cierto, pero tenia que preguntarle algo a Zorro, y debia hacerlo de la forma mas
politicamente correcta.

—¢No estaras intentando alejarme de Bélmez porque piensas que tienes que ser tu el que resuelva el
misterio? —Quizas podria haber sido menos directa.

Si estaba avergonzado, la verdad es que lo disimul6é muy bien.

—Mira, ya sé que las coincidencias son muchas. Pero, por otra parte, ;como podria ser eso parte de tu
iluminacién personal?

Consuelo se dio cuenta de a qué se referia. Resolver el misterio de Bélmez podria ser una gran revelacion
para €l, pero ciertamente no para ella. No debia robar la experiencia personal de nadie, sino encontrar la
suya propia.

—S1i, puede que tengas razon. Entonces, se supone que a partir de aqui debo seguir buscando mas senales,
(no? —concluyé Consuelo senalando al este.

Zorro volvio a guardar la brijula y su mirada se perdio hacia el este.

—Has llegado muy lejos, no creo que te falte mucho para resolver el misterio. Sea lo que sea, estoy seguro
de que lo encontraras.

Zorro sali6 de la tienda y se coloco al otro lado del mostrador como un cliente habitual.

—;Me pone cuatro muslos de pollo? —sonrio.

Consuelo prepar? las piezas y las colocd en una bolsa.

—;Qué se debe?

—A esta invita la casa.

20:17

A pesar de que Consuelo estaba muy agradecida a Zorro por su ayuda, la idea de la traicion y la envidia
no salian de su cabeza. Esa tarde, a pesar de que las ventas fueron pocas, Consuelo se quedod hasta el cierre
del mercado. Las ventas ese dia no le preocupaban, su preocupacion estaba al este.

Volvié caminando a casa para intentar aclarar un poco sus ideas. Cuando abri6 la puerta, Antonio le
ofrecid una calida bienvenida, como si hubiera estado ausente durante décadas.

—(No tendras otro mensaje para mi, verdad?

Le hubiera encantado poder interpretar los maullidos de Antonio como una respuesta afirmativa, pero
tenia que admitir que, mas bien, aquel gesto indicaba que la habia echado de menos, y que, probablemente,
le estaba muy agradecido por su habilidad para abrir latas.

Consuelo se sent6 en el sofa e, inmediatamente, Antonio se acomodoé sobre ella y comenzé a maullar ain
mas fuerte que antes. Consuelo le acarici6 la frente y se pregunt6 si a Antonio le divertiria todo lo que a ella
tanto le preocupaba.

21:34

Ya estaba empezando a oscurecer fuera cuando los mariachis volvieron a invitarla a cantar y a no llorar.
Antonio sali6 malhumorado de su letargo y ella aprovecho su libertad para coger el teléfono.

Era Diego. Queria saber como habia ido el experimento. Consuelo le cont6 que la brujula se habia vuelto
loca y habia marcado hacia el este, y como Zorro habia interpretado esto como una nueva direccion para su
aventura. Como era de esperar, Diego se mostro escéptico, aunque a Consuelo le sorprendid su reaccion
cuando le comento el consejo que le habia dado Zorro.

—Ya sabes que no me creo a esos cazafantasmas. Aun asi, tengo que decir que estoy de acuerdo con €l en
una cosa.

—¢S1? (En qué cosa?

—Creo que tu caso no tiene nada que ver con el de Bélmez.



—,Y qué te ha hecho llegar a esa conclusion?

—Pues precisamente por eso te llamaba. He leido algo hoy en el periddico sobre Bélmez que me ha hecho
pensar que hay algo que no tiene nada que ver con tu cara.

Consuelo estaba perpleja.

—(En el periddico de hoy? —pregunto.

—Si, algo estd ocurriendo. Tienes que verlo. ;Te importa si me paso por tu casa?

—ijNo seas asi, dimelo!

—Llego en mas o menos media hora. Ya veras.

22:20

Antonio tenia ganas de jugar y empujaba el pompon hacia Consuelo, esperando que ella pitara el inicio
del partido. Consuelo agarr6 la cuerda que sujetaba el pompoén y dio, por fin, inicio al encuentro. El pompon
corria de un lado a otro, y ella dibujaba todo tipo de figuras con su mano en el aire mientras Antonio luchaba
por capturar a su presa. El gato se coloco en posicion de ataque y cuando estaba a punto de atacar, son6 el
timbre. Consuelo acudi¢ a la llamada, lo que facilito la pirrica victoria de Antonio.

—(Diego? —preguntd ella por el telefonillo, a lo que recibid una respuesta afirmativa.

Para decepcion de Antonio, ambos acudieron a su campo de batalla, el salon, y se sentaron en el sofa. El
gato acepto su derrota y huyo a la oscuridad que le ofrecian los bajos del sofa.

—(,Como es que Bélmez es noticia? —pregunté Consuelo mientras pensaba en por qué Zorro no le habria
comentado nada sobre el tema.

Diego lamié su dedo indice y comenzo a buscar entre las paginas del diario.

—Pues parece ser que han estado realizando experimentos en la segunda casa, donde aparecieron las
nuevas caras —explico Diego.

—{Ademas de los experimentos con la brujula, no? —replico ella.

—S1i, prima. El articulo menciona eso también, pero hay algo mas.

Cuando encontrd la pagina, su dedo indice golped con fuerza el articulo. Consuelo pensé que preferiria
que le contara qué ponia, a tener que leerlo ella mima.

—Pues... en la segunda casa intentaron realizar el mismo experimento que se habia llevado a cabo en la
primera en los afios setenta, pero ain mas extremo. Parece ser que unos parapsicologos tuvieron la idea de
sellar el suelo de la cocina de esta sefora... ;Como se llamaba?

Diego comenzo6 a buscar en el periddico.

—Maria —dijo Consuelo con seguridad.

—iEso es, Maria! Parece ser que pusieron plastico sobre el suelo donde habian encontrado las caras y
tomaron multitud de fotografias. Después llamaron a un notario y en su presencia sellaron el lugar
asegurandose de que nadie pudiera entrar. Unos meses después volvieron, abrieron el lugar, y se encontraron
una increible sorpresa. Compararon el suelo con las fotos y se dieron cuenta de que habian aparecido nuevas
caras, algunas habian desaparecido y otras se habian movido.

Mir6 a Consuelo con cara de de satisfaccion ante aquel gran descubrimiento que habia llevado a cabo.

—,De verdad? —dijo ella en tono interrogante, intentando entender las implicaciones de lo que le contaba
su primo—. Lo que me pregunto es donde iria a cocinar Maria durante aquellos meses.

Diego no hizo mucho caso al comentario y continud.

—(No te das cuenta de lo importante?

Consuelo lo observo intrigada, pensando que quizas se refiriese a su ultimo comentario, y estuviera
sugiriendo que Maria lo habia montado todo para no tener que cocinar por unos meses. Aunque, a juzgar por
los vidriosos ojos de su querido primo, debia de haber algo mas.

—{Qué es lo que estds intentando decirme? —pregunto6 finalmente.

—Pues me refiero a que las caras de Bélmez se mueven, pero la tuya, no.

Tanto Consuelo como Antonio, que habia salido despacio desde la oscuridad, miraron a Diego, sin saber
qué decir.

Era verdad y nunca lo habia pensado, ;por qué su cara no se movia?

—Cada vez que la limpias, vuelve a aparecer, ;verdad? Pero siempre en el mismo lugar. Y... siempre es la
misma, no hay otra. Es, sin duda, muy diferente a lo que pas6 en Bélmez. Por eso estoy de acuerdo con tu
pequeiio cazafantasmas. Hay muchas similitudes, sin duda, pero también existen diferencias que hacen que
no casen ambos casos.



Consuelo preparaba la réplica en su cabeza, pero no encontraba las palabras exactas.

—{Y qué piensas que significa todo esto? —preguntd sin tener clara la respuesta.

—Lo que yo piense no importa. Si de verdad confias en esta «aventura» tuya, eres tu quien debe descubrir
tu gran «revelaciény. Lo unico que tengo claro es que no tiene que ver con Bélmez. —Par¢ para pensar un
instante—. Sea lo que sea esta historia, parece que te hace feliz.

Ambos sonrieron.

—Gracias, primo. Piensas que estoy loca, ;verdad?

—Creo que te mereces ser feliz.

—Oh. —Consuelo le golpe6 el hombro con delicadeza—. Pero dime tu opinidn, ;qué piensas que podria
significar el este?

—No tengo ni idea —contestd €l—. ;Por qué no le echas un vistazo a tu mapa?

—{El mapa? Pero el este no es ninguna sefial clara de donde buscar. Podria ser en cualquier lugar, desde la
esquina hasta Fuengirola, que tampoco es que sea exactamente el este.

—No lo sé, Consuelo. Solo era una sugerencia. Es tu aventura, seguro que se te ocurre algo —dijo mientras
se levantaba—. Creo que tengo que irme. Eugenia seguro que se pone nerviosa, me estard esperando para la
cena.

Ambos caminaron juntos hacia la puerta.

—No te preocupes, y muchas gracias por la visita, por el articulo... y también por el apoyo —dijo ella a
modo de despedida.

—Ya sabes que es un placer, prima. Y no dejes de contarme cualquier nuevo avance.

23:02

Antonio se uni¢ a Consuelo de nuevo en el sof. Ella no podia dejar de pensar en lo que Diego le habia
dicho sobre el mapa, y tampoco pudo resistirse a darle una oportunidad a la idea de su primo.

Antonio no queria ser molestado ni cesado en su nueva posicion, y se lo hizo saber a Consuelo
agarrandose con la ufias a su vestido. Ella lo desenganch6 como pudo y lo colocé en el suelo. El gato la
siguid a una distancia prudencial hasta la habitacion, donde Consuelo abrid un arcon lleno de cajones que
habia comprado hace ya algunos afios en el Rastro por un precio que le parecié mas que justo. Abrio el
segundo cajon, lleno de manteleria que ella misma habia bordado tras la muerte de Pedro. El siguiente cajon
estaba lleno de folios, cartas, papeles varios y sobres vacios y, en la esquina, su pasaporte caducado que, si
no recordaba mal, solo habia usado una vez. Revolvio todos aquellos papeles mientras Antonio la observaba
aun desde la distancia, curioso, hasta que por fin encontrd lo que buscaba, un mapa de Madrid.

Una vez sentada, abri6 el mapa y lo colocé al lado del articulo que le habia dado su primo. Le costé mas
de lo que pensaba encontrar lo que estaba buscando. Primero localizé su casa, en la parte inferior. Su dedo
camino por la calle Embajadores hasta llegar al mercado. Intrigado por el movimiento del dedo, Antonio
salto sobre la mesa para intentar capturar a su nueva victima o, al menos, perseguirla por las calles de
Madrid: su zarpa recorri6 la autopista M-23, cruzé el parque del Retiro, casi aplasto el Museo del Prado,
para llegar finalmente al barrio de La Latina, donde alcanz6 a su presa en el Mercado de la Cebada.

El gato mir6 a Consuelo desde su posicion de gigante en Madrid. Insistia en jugar un poco.

—Lo siento, pero no me apetece jugar contigo ahora —replico ella. Instantdneamente, Antonio sali6 de
Madrid por la carretera de Toledo y saltd de la mesa para perderse en la oscuridad del pasillo. Consuelo, por
su parte, volvi6 al articulo del periddico.

Comenzaba haciendo un rapido resumen de la historia de las caras de Bélmez, las acusaciones de fraude,
la respuestas de los parapsicologos, para concluir con la idea de que el misterio se mantenia ain vivo, siendo
uno de los sucesos paranormales mas importantes en Espafia, si no a nivel mundial.

A continuacion explicaba el nuevo experimento llevado a cabo, similar al que ya se habia realizado en los
setenta, pero esta vez en la nueva casa. Se llamé a un nuevo notario, las caras sobre las paredes fueron
borradas, tras lo cual se sell6 el lugar. Nuevamente el notario dio fe de lo que alli estaba ocurriendo. El
objetivo final era averiguar si seis meses mas tarde las caras habian vuelto al lugar.

La fecha de apertura estaba prevista para el 18 de agosto del 2011. Consuelo clavo la mirada en la fecha.

jLa semana que viene! Por eso Bélmez volvia a las noticias.

(Qué? ;Un museo? Continu6 leyendo.

Al parecer, iban a abrir un centro de interpretacion de las caras de Bélmez, lo que implicaba que se
esperaba que las caras regresaran a la nueva casa la siguiente semana. El museo trataria de desentrafiar las



apariciones de las caras y, ademas, pretendia atraer cierto turismo en esta época de austeridad.

Consuelo dejo el periddico sobre la mesa y mir6é a Antonio.

(Seria este el milagro que necesitaba para salvar al mercado? ;Seria salvar el Mercado de la Cebada su
mision?



Viernes 12 de agosto del 2011

Aquella noche estuvo un buen rato sobre la cama pensando en todo lo que acababa de descubrir. ;Estaba
interpretando las pistas correctamente? ;Hacia donde la conducia todo esto?

07:00

El despertador sono justo en el momento en el que Maria estaba a punto de revelarle el secreto a
Consuelo. No recordaba todo el suefio, solo algunos fragmentos, los suficientes para saber que no tenia ni
pies ni cabeza.

—Creo que hoy es el dia de la iluminacion —se dijo a si misma mientras se incorporaba para subir las
persianas y ventilar la habitacion.

Con entusiasmo, fue a la cocina y prepard café. El ritual mafianero de Antonio incluy6 esta vez
movimiento del bol con las patas y caricias con su cabeza contra las piernas de Consuelo. Ella se quedé de
pie al lado del horno, escuchando el crujido que hacian los dientes de Antonio al comer su pienso. Empezo a
darle vueltas a todas las cosas que habian pasado, y se quedé mirando fijamente el peridédico y el mapa, que
todavia seguian en la mesa del salon.

En el bafio, su cabeza volvid al mercado y, nuevamente, al articulo del periodico. ;Podria aquel edificio
con la mitad de sus negocios cerrados tener una segunda edad dorada? El Mercado de San Miguel, otro
historico de la ciudad, habia resurgido de sus cenizas para convertirse en un moderno mercado de productos
de lujo. ;Seria ese el futuro de su mercado? ;jPodria reabrir vendiendo esta vez ostras y tapas en el nuevo
Mercado de la Cebada?

08:10

Se mir6 en el espejo.

«;Qué estas haciendo, Consuelo», se pregunt6. Antonio estaba detras de ella y habia puesto sus ojos en
los rulos de la permanente.

Fuera salvar el mercado su destino o no, tenia que pensar primero en su seguridad econdémica, por lo que
considerd que vender aves era la opcidn mds viable a corto plazo, y se prepar6 para ir a trabajar.

08:21

Cuando sali6 de casa, y a pesar de lo temprano que era, las altas temperaturas la golpearon. Fue realmente
pesado incluso cruzar la calle para tomar el autobtis que le proporcionaria diez minutos de aire
acondicionado.

Pronto se arrepinti6 de haberlo hecho. Habia olvidado por completo que la noche anterior se habian
celebrado los festejos de la Paloma, por lo que varias calles de la zona habian sido cortadas, y solo le fue
posible bajarse en la parada mas cercana a la Puerta de Toledo.

Desde la parada del autobts, subio por la calle Toledo hasta el mercado admirando las bonitas fachadas
decoradas que engalanaban las calles. Con motivo de las fiestas, muchas ventanas y balcones estaban
adornados con matones de Manila, transformando la calle en un mar de flores y flecos.

Cuando lleg6 al mercado, decidio6 entrar por la puerta de atras, que, sorprendentemente para esas horas,
ya despedia un fuerte olor a pescado. Una vez dentro, tras haber tapado su nariz para atravesar la puerta, una
voz ronca la reclamo por la espalda.

—jAyer te echamos en falta en el concierto!

Sorprendida por la aparicion repentina de Lola, Consuelo se gird, preguntandose si la habria seguido y a
quién se referia cuando usaba el plural.

—(Te encuentras mejor hoy? —pregunt6 Lola al mismo tiempo que Consuelo encontraba su excusa.

—Si, mucho mejor, muchas gracias. No es nada serio, pero ayer no tenia fuerzas ni ganas para salir por la
noche, me dormi muy pronto. ;Lo pasasteis bien?

Sin pretenderlo, su pregunta provocé un profundo analisis sobre el descenso de la calidad de las
rosquillas en las fiestas, que termin6 cuando, con un arrebato repentino, Lola que decidi6 ir a comprar a la
panaderia del mercado, el unico lugar que, segln su criterio, disponia de autentica bolleria madrilena.

08:57
Una vez libre de Lola, Consuelo se dirigio a su tienda y abri6 el cierre. La verdad es que deseaba



encontrar mas pistas en el interior de la tienda, pero todo estaba como siempre. La cara seguia alli, y
Consuelo le dedico un cordial saludo.

Ya en la trastienda, estaba poniéndose su uniforme de trabajo, cuando el ruido de unos tacones se pard
frente a su tienda.

—iYa voy, un segundo! —Otra medida de tiempo indeterminada. Una voz familiar contesto.

—iPor fin la encuentro!

Intrigada por el hecho de que alguien la estuviera buscando, corri6 al mostrador.

—ijDoctora Ortega, qué sorpresa! ;Cémo me ha encontrado?

—Pues me sonaba que nos habiamos visto antes, ahora estoy segura.

Consuelo se sinti6 aliviada al ver que los problemas de memoria no solo le afectaban a ella. ;Pero la
doctora Ortega no era un poco joven para tener este tipo de olvidos?

—Cuando era una nifa mis abuelos vivian aqui cerca y solian venir mucho. Recuerdo venir con mi abuela
a comprar pollo a su tienda. Mi abuelo adoraba el pollo, tanto que casi no comia otra carne.

Consuelo la mir6 sorprendida. No recordaba ni a ella ni a su abuelo, pero apreciaba su lealtad.

—Cuando apareci6 en el museo mi cabeza no sabia bien de qué nos conociamos, pero cuando me dijo que
trabajaba aqui y que llevaba ya algin tiempo... ;No trabajaba aqui su marido con usted?

Se habia equivocado sobre los problemas de memoria de la doctora.

—S1i, pero muri6 hace ya algin tiempo.

La doctora se disculpd por haber hecho la pregunta.

—Bueno, cuénteme, ;coémo va su acertijo?

Consuelo se sinti¢ avergonzada por haber mentido a la doctora sobre el club de lectura, a la vez que
deseaba que no preguntara de nuevo por su admision.

—Pues mejor. El articulo que me dejé me ha servido de mucho.

El silencio que siguio a la contestacion hizo temer a Consuelo alguna pregunta incomoda.

—Me alegra oir eso, de veras. Pues mire, he venido a verla porque una de sus pistas me hizo pensar. La de
las letras m y v.

Consuelo la mir6 sorprendida. No estaba segura de si le sorprendia mas que la doctora hubiera estado
investigando sobre el tema, quizas queria ganar puntos para entrar en el club de lectura imaginario, o que
ella misma ya casi habia olvidado todo aquello. Debia de haber abandonado la idea cuando el cementerio
islamico de Madrid habia dejado de ser una opcion para su teoria sobre Bélmez. Las cosas habian cambiado,
pero era verdad que no tenia ni idea de lo que significaban las letras M y V, al menos una de ellas.

—(Ha pensado que quizas las letras no son iniciales, sino nimeros? —pregunt6 la doctora.

En un primer momento Consuelo la miro extrafiada, pero pronto se dio cuenta de lo que intentaba
explicarle la doctora.

—Numeros romanos, por ejemplo. M significa ‘mil’ y la ¥ ‘cinco’. Podria ser un afio. Si seguimos esta
teoria estariamos ante el afio 1005.

La pollera estaba impresionada a la vez que avergonzada por no haber llegado a esa conclusion ella sola.
No eran necesarios conocimientos arqueoldgicos, simplemente logica.

—; Tiene el articulo con usted?

Consuelo, muda de la impresion, caminé a la trastienda y volvio con las fotocopias. Sobre el mostrador le
ofreci6 los papeles a la doctora, que comenz6 a buscar algo entre las paginas. Rapidamente se par6 en la
fotocopia del grafico que parecia mostrar los valores de la bolsa. Debajo de estos, Consuelo alcanzo a ver
una serie de nimeros y letras. Una de las columnas rezaba «material» y tenia la palabra «hueso» escrita en
cada una de las lineas. La doctora Ortega acerco las fotocopias a Consuelo senalando la tltima linea: «Edad
calibrada» y «ano AD» justo debajo.

—Los estudios de carbono-14 nos permiten determinar aproximadamente la edad de algunos materiales,
en este caso, los huesos —comenzo la arquedloga— Como se puede ver, los esqueletos encontrados en la
zona del Mercado de la Cebada van desde el afio 880 hasta el 1440. Esto quiere decir que sigui6 siendo
utilizado incluso después de la construccion de la segunda muralla, alld por 1085. Mire aqui, esto le podria
interesar.

Senal¢ las tres primeras lineas de la tabla.

—Estos cuerpos, por ejemplo, fueron enterrados entre el 880 y el 1060. jPuede que incluso en el 1005!

Paso a la siguiente pagina, donde estaban las fotos de los esqueletos.

—Podria ser uno de estos tres —comento.



Un escalofrio recorri6 la espalda de Consuelo. ;Eran falsas sus especulaciones sobre el mensaje que
vendria de la muerte? ;Como explicarian Zorro y Pipilope las interpretaciones de la doctora Ortega sobre las
letras como cifras?

Consuelo se encontraba entre la ciencia y la fe y no sabia a quién creer.

No habia dicho una sola palabra desde hacia largo rato y la doctora parecia esperar alguna reaccion.

—(Cree que es util? Me podria estar equivocando —dijo sonriendo la arque6loga—. En principio, el afo
1005 no es historicamente relevante, tampoco para Madrid, pero creo que hay un par de hechos que
acontecieron alrededor de esa fecha que quizas si podrian ser importantes.

Devolvid a Consuelo las fotocopias.

—Quizas usted tenga razon y son iniciales, pero, y no quiero desanimarla, he buscado en algunos archivos
y no he encontrado a nadie con esas iniciales en esa €poca.

Consuelo estaba atonita, no podia creer el arduo trabajo que habia realizado la doctora.

—(Ha hecho todo eso? —pregunto.

—Si, espero que no le importe.

Consuelo sentia algo de celo ante la posibilidad de que la doctora estuviera intentando resolver su
misterio, pero también estaba agradecida por las pistas.

—Por supuesto que no —contesto.

—iMenos mal! —exclam¢ la doctora—. Entonces creo que deberia escuchar algo que también me vino a la
mente.

Las cejas de la pollera se arquearon expectantes.

—Mi hermana esta embarazada, esta esperando un nifio. —Consuelo permanecid atonita ante semejante
introduccion—. La cosa es que aun no saben cémo lo van a llamar. Para ayudar, consegui este libro de
nombres de la biblioteca del museo. Cuando el otro dia me pregunto6 por el nombre Antonio, lo recuperé de
mi escritorio.

- Y? —Consuelo estaba ansiosa.

—No me pregunte por qué, pero busqué el significado del nombre en el libro.

Consuelo supo que si el club de lectura existiera, ella deberia ser miembro honorario.

-Y?

—Pues resulta que Antonio es un nombre espaiol cristiano que aparentemente significa ‘el Loable’ o ‘el
Bendecido’.

Consuelo no se lo podia creer. jHabia vuelto a la casilla de salida! ; Apariciones religiosas? ;Qué estaba
intentando decir la doctora?

—En el libro también se incluyen referencias a otros idiomas. Es un libro genial —dijo ella orgullosa—.
Espero que le guste a mi hermana. Pero al tema, ;sabe cudl es el nombre mas comun del mundo?

Consuelo no supo qué responder, solo sabia que Pipilope no estaria en la lista.

—Ni idea —dijo.

—iMuhammad!

—Mmm... —Consuelo estaba de nuevo perdida, sin saber qué tenia que entender de aquella nueva pista.

—Pero espere, lo mds interesante: ;sabe cudl es el significado de Muhammad?

Consuelo cavilé por un momento mientras miraba la cara de satisfaccion de la doctora con su pequenio
jueguecito.

—Déjeme adivinar... ;‘El Loable’, ‘el Bendecido’?

—ijExacto!

Pipilope parecia tener razén, el nombre Anfonio no era muy comun para un gato. jEsto era otra sefial!

09:20

Obviamente no podia hablar con la doctora para que interpretara los simbolos. Tenia que hablar con
Zorro.

Muy educadamente agradeci6 a la arqueologa toda su labor, asegurandole ademas que sus
descubrimientos eran de gran utilidad, aunque realmente no sabia aiin bien como. Tras la marcha de la
doctora, Consuelo llamé a Zorro.

Zorro parecia estar también sorprendido ante los nuevos descubrimientos. Cuando ella pregunt6 por qué
no le habia comentado nada sobre los nuevos experimentos en Bélmez, ¢l contestd sin dejar nada muy claro.
Simplemente no lo habia considerado importante. La idea de que la misiéon de Consuelo fuera salvar el



mercado le parecio interesante, pero no era del todo una gran revelacion. Los nuevos datos que habia
obtenido de la doctora Ortega le parecieron mucho mas convincentes.

Si las misteriosas marcas sobre el pelaje de su gato la llevaban a buscar en la historia de Madrid,
entonces, quizas, ese debia ser el periodo que ella tenia que investigar. Esto le queddé muy claro a Consuelo.
La interpretacion sobre el nombre Antonio era prometedora. ;Quién era Antonio? ;Seria alguien real? ;Un
hombre de otra época? ;Del 1005?

—Deberias seguir en contacto con esa arquedloga amiga tuya, tiene muy buenas ideas —sugirid Zorro.

Tras colgar el teléfono, mir6 intrigada a la cara en el suelo.

—¢Eres Antonio?

El resto de la mafiana estuvo muy distraida, cavilando una y otra vez sobre las pistas con las que contaba.
Penso en su conversacion con la doctora. Habia estado buscando las iniciales en algunos archivos y no habia
encontrado nada. ;Habria buscado también Antonio?

Consuelo dud¢ si volver a cerrar la tienda para seguir con su investigacion, pero podria parecer
sospechoso. Finalmente decidi6 esperar a la hora de comer para volver al museo, y no se arrepinti6 de su
decision, ya que la mafiana fue muy productiva en lo que a venta e ingreso de «pavos» se referia.

14:02

Cuando aparecio6 en el museo, vio que las dos encargadas de la seguridad del lugar estaban a punto de
cerrar la puerta principal, pero la recibieron con una amplia sonrisa.

—;Buscando cementerios olvidados? —preguntd una de ellas provocando la sonrisa de Consuelo.

—No, hoy no. En realidad estaba buscando a la doctora.

—Pues se ha ido hace un rato, lo siento.

Consuelo se arrepintio de no haber ido antes al museo.

—Pero habitualmente estd aqui, en el museo, todos los domingos. Puede intentarlo entonces si quiere. ;Es
urgente? —pregunto la otra. Consuelo no podia calibrar bien la urgencia, pero lo tomo6 como otra sefial, una
sefal que le pedia que pensara por ella misma un poco mas.

—No es importante, gracias.

Tenia que pensar a solas, y el mejor sitio para empezar era su casa. Seguro que echar un ojo a la frente de
su gato la inspiraria. Decidid volver caminando a casa para refrescar su mente.

A lo largo de la pared del mercado, unos trabajadores se afanaban en montar una barra exterior delante
del Café Coto, un café¢ tradicional que formaba parte del mercado, pero que solo era accesible desde fuera
del edificio. Junto a la barra exterior habian montado una construccidon bastante peculiar, sobre la que uno de
los trabajadores intentaba colocar una bola de discoteca, trabajo que resultaba complicado debido a los
comentarios impertinentes del duefio del bar.

14:37

Antonio no salio a dar la bienvenida a Consuelo, sino que continud en la oscuridad infinita que le
proporcionaban los bajos del sofa. La casa parecia un horno, por lo que rapidamente comprendi6 la
estrategia del minino. Ni siquiera el sonido de la lata de comida abriéndose en la cocina lo hizo aparecer, asi
que Consuelo decidié trabajar sola.

Se sento en el sofa y busco la inspiracion sin la ayuda de Antonio.

Si el propietario de aquella cara realmente se llamaba Antonio, ;por qué habia decidido aparecer
precisamente en su tienda?

(Por qué en la suya?

(Qué querria de ella?

(Sino tenia nada que ver con el cementerio bajo el mercado, qué significaba entonces el este?

[Seria esa la direccion de donde venia Antonio? ;Pero qué habia al este?

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la repentina aparicién de Antonio, que se acomodoé sobre
sus piernas. El gato se relamia los restos de comida mientras cogia posicion para la siesta tras lo que debia
de haber sido una agotadora mafiana buscando el fresquito bajo el sofa. Tras varios intentos fallidos, por fin
se quedo tumbado en una posicion en la que Consuelo podia ver su frente.

Sabia que las pistas estaban justo delante de ella, tan solo tenia que averiguar cémo leerlas, cémo
interpretarlas. Antonio comenzo su ronroneo y Consuelo lo observé con detenimiento.

—Antonio es un gato —anunci6 mientras las orejas del gato giraban hacia ella—. ;Sera Antonio un gato



como yo? ;Un gato madrilefio? —Antonio abri6 sus ojos por un instante, mir6 a Consuelo, pero decidié que
seria mejor no responder.

(Qué le estaria intentando explicar la cara? ;Querria comunicarle el lugar de donde venia? ;jAl este de
Madrid?

Se quedd mirando al techo un buen rato. El ronroneo de Antonio la estaba haciendo quedarse dormida.
La cara, los esqueletos y la brijula pasaron por delante de sus ojos, hasta que estos se cerraron
definitivamente.

Un grupo de esqueletos habian formado una banda de mariachis y tocaban al unisono una melancolica
cancion sobre una tumba, cuando, de repente, Antonio empujd sus patas traseras sobre el estobmago de
Consuelo y saltd hacia el suelo. Consuelo se despertd, pero seguia escuchado la musica.

El teléfono.

15:43

Salt6, como solia hacer Antonio, sobre su bolso y rebuscé dentro.

—ijDiego! —dijo pretendiendo haber llegado a tiempo.

—ijConsuelo! —grit6 €l algo nervioso.

—;Qué pasa? ;Estas bien?

—Tengo que contarte algo. —Sonaba agitado.

—;Qué? —Consuelo también empez6 a ponerse nerviosa.

—iHe visto la cara!

Ella se quedo sin aire.

—{Qué?

—jHa venido a mi tienda hoy mismo!

—Pero qué dices? —El teléfono casi resbala de su mano.

—Si. Ademas es un rostro relativamente famoso, ya lo veras.

—¢Se llama Antonio? —pregunto ella expectante.

—;Antonio? No, no. Se llama Sebastian, si no me equivoco.

—Qué dices? Sebastian, ;qué mas?

—Espera, olvidé el apellido. Un segundito.

—Entonces, ;esta vivo?

—Pues yo diria que no —contestd Diego mientras buscaba la informacion que necesitaba—. Sebastian de
Morra, asi se llama.

—¢Esta muerto? ;Y como ha ido a la tienda?

—Rel4jate, prima. Lo que he descubierto es increible. Necesito que lo veas. | Me paso a verte?

—¢Pero qué pasa? ;Que es?

—Hazme caso, es mejor que lo veas con tus propios 0jos.

—¢No iras a traer un cadaver, no?

—ijQue no! En menos de una hora estoy alli.
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15:45

Consuelo estaba francamente nerviosa y recorria su amplio salon sin saber qué hacer, especulando sobre
qué seria lo que Diego queria ensenarle.

(Como es que la cara se llamaba Sebastian y no Antonio? ;Quién era Sebastian? ;Como un muerto podia
visitar tiendas?

Ni jugar con Antonio, ni limpiar sus figuritas de cristal la ayudo a distraerse. Los siguientes minutos se le
hicieron dias, afos, hasta que cuando por fin su primo llamo a la puerta, se sentia como si ya le hubiera
llegado la edad de la jubilacion.

16:11

—( Estas solo? —pregunt6 esperando encontrar a Sebastian a su lado. Diego solo traia consigo una pequena
bolsa de plastico que parecia contener un libro.

—; Te acuerdas del catdlogo de peinados que tenia que buscar?

Levant6 la bolsa y la balanceo frente a ella.

—Bueno, pues he encontrado algo atin mejor.

Consuelo crey6 reconocer una figura conocida a través del plastico de la bolsa.

—ijDios mio! —Consuelo se quedo helada en el pasillo.

Con una amplia sonrisa, su primo se dirigio al salén. Tras un instante, Consuelo se recompuso y lo siguio.
Diego saco6 el contenido de la bolsa y lo coloco sobre la mesa.

Consuelo contuvo la respiracion, asombrada por lo que estaba presenciando. jDelante de sus ojos estaba
la cara!

Lo mas increible era, sin duda, ver por fin el cuerpo de la misteriosa cara. Para su sorpresa, no era la
primera vez que veia aquella figura.

Habia visto a aquel hombre al menos un par de veces antes, pero haberlo visto sin cuerpo le debia de
haber impedido reconocerlo. Ademas, en el suelo solo era una mancha blanca, mientras que ahora estaba
profusamente coloreado. Lo més extraordinario era, sin duda, su cuerpo. Sus brazos y piernas eran muy
pequeiios en comparacion con su cabeza. En la época en la que vivio, se los solia llamar enanos, aunque
Consuelo no estaba segura de cual seria la denominacion politicamente correcta hoy en dia.

Esto no era lo que mas le importaba en ese momento. Lo increible era que por fin estaba junto a €l, con
sus pequefias manos sobre su vientre y sus pequefias piernas estirdndose hacia ella.

Simplemente el titulo del libro bajo la imagen de la portada la hizo enfurecer, decepcionada por no haber
descubierto antes quién era. En el titulo se revelaba el nombre del autor de la pintura.

No era otro que Diego Velazquez, el mas conocido pintor del barroco espafiol.

16:17

—Increible, {no? —sonrié Diego.

—Increible, por no decir espeluznante. ;Como lo has encontrado? —pregunt6é mientras su atencion pasaba
de Sebastian a Diego.

—Uno de mis clientes habituales vino con el libro esta mafiana en una bolsa de pléstico y lo colocé sobre
el mostrador. Lo mir¢ varias veces hasta que por fin reconoci la imagen del dibujo. Solo un segundo después
pensé en la cara del suelo de tu tienda. jEsto no podia ser una coincidencia!

—Entonces, ¢por fin crees en mi aventura?

Diego baj6 la mirada avergonzado, tomando el libro entre sus manos, un catdlogo de los més importantes
cuadros y pinturas de Velazquez.

—Bueno, después de ver esto, pienso que no puede ser una coincidencia.

Consuelo dedic6 una mirada carifiosa a su primo, sabiendo que por fin lo tenia de su lado.

—(Entonces, le robaste el libro a tu cliente? —dijo sefialando el libro.

—iNo, hombre, no! Le pregunté si podia echarle un ojo y ¢l me dijo dénde podia comprarlo, asi que me
fui a la libreria y lo compré.

Diego le alcanzo el libro a Consuelo, que lo observo en silencio. Era increible. Sentimientos de
satisfaccion y frustracion pasaron por su cabeza. Por un lado, estaba contenta de haber encontrado por fin la
respuesta a quién era el rostro de su tienda, pero, por otro, pensaba que todo lo que habia investigado hasta
ahora dejaba de tener sentido.

(Como podia haber estado tan equivocada? El cementerio, Bélmez, el gato, el nombre Antonio,



Muhammad, las letras M...

—iEso es! —grito6 ella de repente.

—;Que pasa?

—Pues que hemos encontrado la letra V.

—La letra I? —pregunt6 Diego—. ;De qué hablas?

—La frente de Antonio, ;te acuerdas? V' de Velazquez. —Consuelo buscé a su gato, pero no logro
encontrarlo.

—(Piensas eso de veras?

—Claro, ;qué otra explicacion podria tener?

Consuelo dejo de buscar a Antonio, suponia que se habria vuelto a esconder bajo la infinita oscuridad de
los bajos del sofa. Mir6 el libro una vez mas y lo abrio.

—Entonces, su nombre es Sebastian, ;no? —dijo mientras buscaba en el dorso de la portada—. Aqui esta.
«El bufén don Sebastian de Morra. Bufon de la corte real del rey Felipe IV. Oleo sobre lienzo. Pintado en
1645. Museo del Prado. Madrid.»

La expresion de Consuelo cambid segln leia.

—(En qué piensas, prima?

—Sigo pensando en las letras. Si la letra V' es de Veldzquez, ;ja qué se refiere la letra M?

—Quizas M es de Morra. Sebastian de Morra, pintado por Veldzquez. Ahi tienes tu My tu V' —dijo Diego
sin estar del todo convencido.

—¢Pero no seria mas l6gico la letra s? —afadio ella.

Consuelo comenzo6 a ojear las diferentes pinturas del libro. La mayoria eran bastante conocidas,
seguramente mas que la pintura de Sebastian.

—;Por qué de todas las pinturas de Velazquez es precisamente esta la que ha aparecido en mi tienda? ;Y
por qué no aparecio aqui mismo? —dijo sefialando el suelo a su alrededor.

Diego levanto las cejas y afirmé con la cabeza.

—Buena pregunta. Ni idea —contesto.

En ese instante Antonio sali6 de su escondite y salud6 a Diego frotdndose contra sus piernas. Diego se
agach6 y comenzo6 a acariciarlo.

- Y qué tiene que ver Antonio en todo esto? —La confusion de Consuelo iba en aumento.

—iRindete! —dijo Diego en un primer momento—. Parece que atin tienes mucho en qué pensar —concluyo.

17:30

Cuando volvié al mercado encontrd una auténtica comitiva de camareros, trabajadores y viandantes bajo
la bola de discoteca del Café Coto. Consuelo sonrid para si, alegrandose de tener la mente ocupada en otros
asuntos.

Esa tarde las ventas de pavo y pollo estaban siendo extremadamente buenas. Consuelo achaco el éxito a
la festividad de la Paloma. No obstante, no era capaz de disfrutarlo como lo habria hecho en circunstancias
normales. Cada pollo o pavo que vendia la llevaban de nuevo a preguntarse sobre las pistas que habia
descubierto aquellos dias.

(Quién era Antonio entonces? ;Seria alguien a quien deberia estar buscando? ;Qué tenia que ver el
pasado musulman de Madrid con Velazquez? ;Y el ano 1005? Cuantas mas preguntas, mas dudas la
invadian.

Ninguna de aquellas pistas parecia tener ningun sentido ahora.

Su mirada se volvi6 hacia el rostro.

—Qué estas intentando decirme? —le pregunto, sabiendo que solo ella podria encontrar respuestas.

A pesar de su agitacion interna, aquella mafiana noté que su «ovofobia» estaba mejorando. Las ventas
estaban yendo muy bien este dia y se sentia orgullosa de atreverse a entregar los cartones de huevos a los
clientes ella misma.

Cuando el mercado quedo, por fin, tranquilo, Consuelo se qued6 pensativa, mirando la cara y el catalogo
de Velazquez que habia llevado con ella. Inicié un interrogatorio a ambos, en el que solo hubo preguntas.

20:23
A medida que la tarde iba cayendo, el volumen de gente y ruido iba en aumento. El Café Coto ya habia
encendido la musica, y Consuelo se pregunto si el publico estaria satisfecho con la posicion de la bola de



discoteca.

Era casi la hora de cerrar, asi que comenz a preparar para irse. Cuando estaba cerrando, un retumbo
increible ahogo el ya ensordecedor ruido de todos los cierres bajando simultdineamente. Una tormenta se
acercaba, asi que Consuelo decidi6 darse prisa en volver a casa. Una vez fuera del mercado, observo que la
bola parecia encantar a los primeros visitantes del Café Coto, a pesar de que su encanto iba a durar poco
aquella noche.

Poco antes de llegar a casa, not6 las primeras gotas de agua, y cuando Antonio termin6 de realizar su
ritual de bienvenida, ya estaba diluviando.

Consuelo abri6 la ventana y sinti6 el aire fresco de la lluvia veraniega. Al principio, Antonio sintio
curiosidad ante el repentino cambio de tiempo, y alargé el hocico hacia la ventana olisqueando el aire, pero
una vez que se iniciaron los truenos y relampagos de la tormenta, volvid a su oscuridad reconfortante. Una
vez mas, el espacio multifuncional bajo el sofa salia en su rescate.

Consuelo, en cambio, disfrutaba de aquel espectaculo de la naturaleza, evadiéndose por un momento de
sus pensamientos. Este momento de tranquilidad no duré mucho, y todo volvié rapidamente a su mente.
Consuelo caminaba por el salon con las manos a su espalda, pensando.

Cada cierto tiempo los relampagos iluminaban la habitacion y ella podia ver la cola, la zarpa o los bigotes
de Antonio asomandose por debajo del sofa. Volvio a colocarse frente a la ventana. Un maravilloso
relampago recorri6 el cielo de la ciudad e iluminoé la habitacion.

Una de las cosas que no entendia era por qué la cara habia aparecido en su polleria y no en su casa.
Recordo el experimento con la brajula que habia hecho Zorro.

(Qué significaba el este?

(El origen de la energia? ;Qué seria? ;O quién?

Continud con su lento discurrir por el salon. De vez en cuando, se tomaba un descanso en el sofé; poco a
poco, estos fueron haciéndose mas y mas largos, mientras la tormenta se distanciaba lentamente.

23:49

El sonido de los truenos dio paso a un suave ronroneo, casi imperceptible en comparacién con Antonio,
que habia abandonado su escondite y se estaba poniendo comodo en el regazo de Consuelo. La tormenta se
habia convertido en una suave llovizna, cuando algo hizo un sonido de chapoteo en la calle mojada.

Aparentemente su «ovofobia» no habia desaparecido, porque fue en huevos rotos en lo primero en lo que
penso.

Agitada por el sonido, Consuelo se levantd para echar un ojo a la casa. En la cocina seguia el libro de
Veldzquez sobre la mesa. De pronto recordé algo.

Abri6 el catalogo por la primera pagina.

El bufon don Sebastian de Morra.

Museo del Prado.

(Podria ser ese el lugar de donde venia la energia?

Volvié a la mesa del salon y recupero el resto de los materiales que habia guardado debajo. Abrié con
cuidado el mapa de Madrid, un mapa que habia conseguido en un conocido restaurante de comida rapida y
que anunciaba la ubicacion de todas sus franquicias. Por lo demas, era 1til, porque incluia pequefios dibujos
tridimensionales de los principales lugares turisticos. Entre logos y restaurantes, pudo encontrar su mercado.
Su dedo avanzo rapido hacia el este. No se lo podia creer.

(Era eso lo que debia buscar?

(El Museo del Prado?
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Sabado 13 de agosto del 2011

06:45

—jBuenos dias, sefiora! jHa llegado a su barrio el tapicero! jTapizamos sillas, tresillos, mecedoras! No
pierda la oportunidad, sefiora, llame al 91 142 77 87. Profesionalidad y trabajo rapido. jEl tapicero, sefora!

Se despertd sobresaltada por la fuerte voz de una mujer que chillaba con un altavoz en la calle. Mir6 el
reloj, pensando que un sabado a esas horas no era el mejor momento para considerar arreglar su tapiceria,
pero la crisis parecia haber dado ideas a algunas empresas que pretendian tocar el nervio de las buenas amas
de casa. No obstante, resistio la tentadora oferta, y decidié comenzar el dia temprano y estudiar todo el
material que habia adquirido. Antonio intent6 ayudar y se sent6 sobre el mapa mirando a Consuelo
ambiguamente. Por un momento ella pens6 que podria estar ante otra pista, pero al final intuy6 que el gato
solo buscaba ser el centro de atencion.

Mientras se servia el café, observo a Antonio, que habia ocupado ya toda la zona este de la ciudad. A
pesar de que parecia estar comodo con la invasion, Consuelo lo invitd a volver a su regazo para poder
continuar con su investigacion.

El interrogatorio interior continud. ;/Era el Museo del Prado lo que realmente estaba buscando? ;Podria
ser la pintura de Sebastian de Morra el origen de la energia? ;Seria el propio Sebastian de Morra, en cambio,
la fuente de la energia? ;Por qué era Consuelo la que tenia que encontrarlo?

Cuanto mas miraba el mapa, mas dudaba de su analisis.

El Museo del Prado no se encontraba exactamente al este del Mercado de la Cebada, sino mas bien al
noreste.

Consuelo y Antonio empezaron a ronronear, cada uno por diferentes razones: Consuelo dudaba sobre sus
interpretaciones, mientras que Antonio parecia estar en modo meditacion.

Acabd el café y miro el reloj: hora de ir a trabajar.

08:23

El aire era aun fresco gracias a las lluvias de la noche anterior, asi que decidi6 pasear por la
increiblemente limpia calle Embajadores hacia su puesto de trabajo.

En la estacion de metro de La Latina observé la calle que llevaba al mercado, donde, a pesar de la
tormenta, los restos de la fiesta de la noche anterior eran todavia visibles. El sol de la mafana ya habia
hecho acto de presencia, provocando que la bola del Café Coto, que habia sobrevivido milagrosamente a la
fiesta y a la tempestad, resplandeciera de forma peculiar.

Fue una de las primeras en llegar al mercado. Tras abrir la tienda, le dedic6 un calido saludo al rostro
sobre el suelo, deseando que su presencia le sirviera de inspiracion.

Poco a poco, el mercado se fue despertando de su duermevela tormentoso; se fueron oyendo, uno tras
otro, los cierres que se abrian, y Consuelo esperd ansiosa la voz ronca que la devolveria a su rutina
mafanera.

09:04

Para su sorpresa, otra voz familiar deleito el inicio de su jornada, y casi la hizo olvidar al tapicero
despertador de aquella manana.

Era el sefior Rodriguez, que le deseaba buenos dias; después de todo, era sdbado y ¢l necesitaba su racion
de pollo.

Consuelo se dio cuenta de que esa mafiana el sefior Rodriguez llevaba una camisa nueva. Nunca habia
prestado atencion a su vestimenta, quizas porque solia ser muy formal, pero aquel dia le llam¢ la atencion, la
tela parecia tener algun tipo de estampado inusual en ¢él. Aunque aquel nuevo estilismo no lo preparaba
exactamente para el Café Coto, claramente se podia ver un estampado de cuadros. La manga corta lo hacia
parecer complemente diferente, incluso algo mas joven. Era alto y delgado, y estaba en bastante buena
forma para su edad. Se pregunt6 a qué se deberia aquel cambio, pero no se atrevio a preguntar, le parecia
demasiado personal.

El pareci6 notar el asombro de la pollera, y se coloco sus anteojos avergonzado. Tras los saludos de
cortesia habituales, Consuelo desed con fuerza poder tener una pequefia conversacion con el sefor
Rodriguez antes de que se marchara. Un hombre educado, pero poco hablador, recordo.

—{Como esta su gato? —pregunto €1, cogiendo a Consuelo por sorpresa.



—(Mi gato? Pues esta muy bien, gracias —contesto.

—Me alegra oir eso. He oido que tuvo un pequeio incidente.

(Como podia saber lo del accidente de Antonio? Pensaba que no le habia dicho nada a Lola, y tampoco
habia leido nada en el 20 Minutos.

—Me encontré a su primo el otro dia en la tienda de maquetas, y me lo contd. Nos conocemos del club de
maquetas —comento6 esperando alguna reaccion—. jSu primo es todo un manitas! —afadio.

—Eso lo explica todo —dijo ella en voz alta.

—Diego me cont6 algo sobre un cambio en el pelaje del animal.

—Por qué le cont6 todo eso? —pregunto ella.

El se vio sorprendido por la reaccion de Consuelo y se disculpé al mismo tiempo que lo hacia también
Consuelo, que no queria parecer maleducada.

—Lo siento, solo es que me ha sorprendido que mi primo le hablara sobre mi gato. —Mientras Consuelo
hablaba, se sentia ciertamente dolida de que su primo prefiriera hablar de Antonio antes que de ella.

—Bueno, no conozco las circunstancias, pero parecia algo por lo que usted estaba preocupada. De hecho,
Diego me preguntdé mi opinién como experto.

Consuelo fue cogida por sorpresa.

—La opinion de un experto en cabello, bueno, pelaje en este caso. Me dijo que, tras un accidente, su pelaje
se habia aclarado.

Con un movimiento agil, el sefior Rodriguez pasé la mano por su pelo cano. Desde que Consuelo lo
conocia, tenia el cabello gris, aunque durante los Gltimos afios habia encanecido mas.

—,Y como es que usted se convirtid en un experto del pelo? —preguntd mientras pensaba si conocia la
profesion del sefior Rodriguez: no, no tenia ni idea. La verdad es que parecia algo mas mayor que ella,
posiblemente estuviera ya jubilado. Como nunca habia sido un gran conversador, nunca habian hablado de
su trabajo o su familia.

—Bueno, la verdad es que yo no soy ninglin experto. Mi hija es peluquera, ella es la experta.

Esta era la primera vez que mencionaba a algin miembro de su familia. Consuelo se sorprendid de que
tuviera hijos, o, al menos, una hija.

—iNo sabia que...! ;Peluquera? —pregunt6 ella sorprendida—. jPor eso Diego sabia tanto sobre el tema de
los cambios en el pelaje! |Y yo pensaba que sabia de todas las cosas!

—Pues si, sabe muchas cosas. Pero no sobre cabello —sonri6 el sefior Rodriguez—. Entonces, el gato esta
bien. Me alegro —continuo.

—Le comento algo mas? Sobre el gato, quiero decir. —Consuelo temia que su primo hubiera mencionado
algo sobre su aventura. Se estaba llevando un chasco con Diego.

El sefior Rodriguez bajo la mirada, reflexion6 antes de contestar.

—(A qué se refiere? —preguntd por fin.

Consuelo se sinti6 atrapada en la conversacion. ;Por qué habia seguido preguntando? ;Queria saber mas
sobre la vida del sefior Rodriguez o simplemente estaba buscando nuevas pistas para su aventura? Quizas el
sefor Rodriguez fuera el ermitafio de las cartas del tarot, quizas representaba a esa persona sabia que la
ayudaria en su aventura. La verdad es que parecia un poco solitario, pero también la doctora Ortega y Zorro
lo parecian.

Consuelo vio una oportunidad, y se arriesgo.

—Bueno, me referia a que si mi primo le cont6 algo mas sobre el cambio que tuvo mi gato en la frente.

Consuelo no miraba directamente a su interlocutor.

—Lo siento, creo que no la entiendo bien. ;Qué pasa con la frente de su gato?

Consuelo se sentia un poco estlipida, pero continu6 arriesgandose.

—(Sabia que los gatos atigrados, como el mio, tienen un mismo patrén de lineas en la frente? Si se fija
uno bien, este patron dibuja una M en su frente.

Las pupilas de su cliente se dilataron y sus cejas se arquearon.

—Pues no tenia ni idea. La verdad es que nunca he tenido ninguna mascota. ;Le pasé algo a la M de su
frente?

A la pollera le gust6 la forma en que el sefior Rodriguez avanzaba en sus divagaciones.

—Pues si. Desaparecieron algunas de las lineas —explico. El sefior Rodriguez se quedod en silencio—. Ahora
se puede ver una V —afiadio.

Al decir aquello, la pollera se dio cuenta de lo ridiculo que podia sonar para alguien que no siguiera su



aventura. A pesar de todo, ¢l parecio sentirse intrigado ante la anécdota.

—Fascinante. ;Y por qué cree que paso6 eso?

La pregunta tent6 a Consuelo a seguir hablando, pero mejor no, ya habia sentido demasiada vergiienza
por un dia.

—Pues la verdad es que no tengo ni idea —continu6 ella, sabiendo que habia parte de verdad en su
respuesta.

—Quizas deberia hablar con un veterinario. —Volvi6 a pasarse los dedos por el cabello, un gesto que
divirtié a Consuelo.

Ella afirm¢ con la cabeza, aunque no estaba segura de que aquello pudiera servir para algo.

—Le importaria que le echara un ojo a su gato? —pregunto ¢l de repente.

Aquellas palabras no solo la cogieron por sorpresa a ella, el propio sefior Rodriguez parecia algo
extranado. Ambos se miraron sorprendidos, y entonces Consuelo hizo algo que tampoco nadie esperaba.

—Claro —contesto, y cogio un trozo de papel para escribir su direccion—. ;Le parece bien a las siete? —
sugirio.

El cogio el papel que la pollera le ofrecia sobre el mostrador y lo mir6 unos instantes.

—Esta bien, a las siete en su casa. —Ya con el papel en la mano, comenzé a andar hacia la salida cuando,
de repente, se dio media vuelta.

—{Me pone dos muslos de pollo, por favor?

Ambos sonrieron a la vez y comenzaron a bromear sobre la edad y la memoria, confirmando su cita de
las siete.

09:21

Consuelo estaba confusa. No sabia como interpretar lo que acababa de pasar, aunque el resultado le
agradaba. Tenia buenas sensaciones. Su instinto le decia que el sefior Rodriguez era el ermitafio que la
ayudaria en su aventura.

Cuando lleg6 a casa, su enfado para con su primo volvié a su mente. Se sentia traicionada por Diego. No
se podia creer que estuviera contando cosas sobre su aventura a terceros, mas aun cuando le habia prometido
no hacerlo. ;Por qué lo habria hecho? Necesitaba una explicacion y, por supuesto, una disculpa.

14:59

—;,Coémo estas, prima? —contesto, simpatico, su primo.

—¢Por qué le has hablado al sefior Rodriguez sobre mi aventura? —Consuelo fue directa al grano. Un
momento de silencio.

—Lo siento, prima, solo intentaba ayudar. Pero no lo he contado todo, jlo juro! —Diego comenz6 su
defensa, y Consuelo se dio cuenta de que habia sido ella la que mas habia contado al sefior Rodriguez sobre
sus secretos—. Solo es que me acordé de que su hija trabajaba en una peluqueria. Entonces pensé que quizas
pudiera servir, que quizas supiera algo sobre los cambios en el pelo. Necesitabamos la opinion de un
experto. —Mientras su primo se disculpaba, Consuelo empezo a sentirse culpable por haber acusado a su
primo tan rapido cuando, de hecho, parecia que solo intentaba ayudar.

—Por qué nunca me habias hablado de ¢1? —dijo ella rebajando el tono.

—Pues tampoco es que nos conozcamos tanto. Se uni6 al club de maquetas hace mas o menos un afio, y la
verdad es que es todo un genio. Me coment6 que de vez en cuando bajaba a comprar a tu mercado y le hablé
de ti. El me dijo que te conocia.

—,Qué me conocia? —pregunto ella.

—Le comenté que tenias una polleria, le describi un poco cémo eras, y me dijo que si, que eras ti. Yo
pensaba que eso te lo habria comentado él.

—Pues no, nunca me habia dicho nada. No suele hablar mucho, ;sabes?

—Si, eso es cierto. Aun asi, es un buen tipo.

—Si, bueno, viene a las siete.

—Perdona? —exclam¢é Diego.

Consuelo se sintio estupida. Después de todo, quizas no hubiera sido buena idea invitarlo.

—Pues, es que se ofrecid a echar un ojo a Antonio, bueno, a su frente. Asi puede preguntar después a su
hija. No sé. A mi también me parece un poco raro, pero no es un asesino en serie ni nada, ;no?

—No lo creo. —Diego solt6 una carcajada—. Solo es que me sorprende que pase de apenas haber hablado



contigo, a autoinvitarse a tomar un café en tu casa.

—A mi también me sorprende, pero quizas esté intentando abrirse un poco. Tengo un buen presentimiento.
[ Sabes qué?

—Sorpréndeme.

—Creo que podria ser el ermitafio de las cartas del tarot —dijo casi susurrando.

—(Qué ermitafio?

—¢No te acuerdas de mi lectura del tarot?

—Ahh. —Consuelo casi pudo ver a su primo negando con la cabeza desesperado—. Bueno, aunque sea un
poco solitario, también es verdad que es muy inteligente, y seguro que te ayuda. Es tu decision, prima.
Como tu dices siempre, es tu mision.

Consuelo permaneci6 en silencio, preguntandose si realmente estaba loca por confiar ciegamente en
alguien solo porque aparecia en su lectura del tarot.

—Ya veremos como va —concluyo ella.

15:17
Consuelo revisod su piso ya que, aunque parecia estar completamente en orden, sentia la necesidad de
organizarlo todo antes de que el sefior Rodriguez llegara.

18:49

Estaba de pie, de brazos cruzados, mirando el increible trabajo de limpieza que habia llevado a cabo. Si
Don Limpio supiera lo que podia hacer con un detergente de marca blanca comprado en el supermercado
aleman de al lado, sentiria muchos celos.

Con puntualidad britanica, sono el timbre.

—Soy yo, José. —Consuelo supo su nombre por fin.

—Hola, buenas, pasa, pasa —invito ella de manera informal, quizas excesiva. Habia comenzado la
conversacion tuteandolo, cuando, durante todos aquellos afios como cliente habitual, siempre se habian
tratado de usted. Ahora el sefior Rodriguez habia pasado a ser José, asi, de repente. Una cosa si tenia clara,
lo tutearia, pero aun era pronto para los dos besos de rigor. De momento solo le ofreceria una célida sonrisa
de bienvenida.

—Siéntate —lo invité6 Consuelo. Hacia muchisimo calor, asi que José no pudo rechazar la oferta de una
limonada fria.

—Bueno, ;donde esta el gato? —rompio6 el hielo el sefior Rodriguez.

—{Antonio? —Lo busco6 por el salon con la mirada.

—Tu gato se llama Antonio?

—Si —contesto ella observando como €l fruncia el cefio.

—S¢é que suena raro, pero cuando lo encontré mi primo, tenia un collar con ese nombre. Decidimos dejarlo
asi.

—(No sera ese pequefio de ahi? —La mirada de José se dirigia hacia la cocina. Alli Antonio, que tampoco
podia resistir el calor del verano, habia metido la cabeza en uno de los vasos de limonada.

—jAntonio! —exclamo6 Consuelo mientras golpeaba sus manos intentando que el gato dejara de hacer lo
que estaba haciendo. Antonio huy6 a su oscuro hogar bajo el sofa. José simplemente se ri6.

—Lo siento, iré a preparar otro vaso —dijo Consuelo—. Antonio es un poco timido, tendremos que esperar a
que vuelva.

Consuelo se sentd junto a su invitado, que se mantenia en absoluto silencio. Ambos agarraron sus
respectivos vasos y comenzaron a beber. A lo lejos se oia una ambulancia recorriendo la ciudad por alguna
urgencia. Fue ella la que dio el primer paso.

19:11

—;Sabias que Antonio significa ‘el Loable’, ‘el Bendecido’?

El arqued sus cejas y la miro.

—;Qué me quieres decir?

—Pues eso, que los origenes del nombre Antonio son ‘el Loable’, ‘el Bendecido’, como Consuelo significa
‘alivio’ o “desahogo’.

—Pues no lo sabia, pero la verdad es que no soy muy creyente —contesto €l algo seco.



—Yo tampoco.

—Ah, por un momento me habia sentido un poco como Fausto —continud él.

—{Quién es Fausto?

—No importa. O sea, que tu gato es un gato bendecido y loable, ;no?

José volvid a beber de su vaso. Ella no sabia como interpretar su reaccion. No estaba segura de lo que
estaba pasando. No sabia si la situacion la hacia sentirse incomoda, nerviosa o avergonzada, pero por lo que
fuera, Consuelo comenz6 a tartamudear.

—N...n... no, no. Es... es un gato normal. Bueno... atin no has visto su frente, pero... ;jsabias que al
profeta Mahoma, o Muhammad, como se dice en 4rabe, le salvo la vida un gato?

José casi se atragantd con su vaso de limonada. Consuelo se sinti6 absolutamente ridicula. ;Por qué
estaba diciendo todo aquello? Comenz¢ a temblar.

—( Estas bien? —preguntd José preocupado.

Consuelo inclind la cabeza y apoyo la frente en una mano.

—Lo siento. No sé por qué te estoy contando todas estas tonterias. Debes pensar que estoy loca.

Estaba demasiado avergonzada para levantar la cabeza. De pronto sintié6 una mano sobre su hombro.

—iMira! Parece que Antonio ha salido por fin —comento él, y Consuelo levant6 la mirada.

Antonio se lavaba frente a ellos.

—iEs verdad! jPuedo ver la V! —dijo él.

Ambos observaron al gato y, poco a poco, Consuelo pard de temblar.

—(Entonces Mahoma fue salvado por un gato? Pues tampoco sabia eso. —José hablaba tranquilo—.
(Piensas que esa historia tiene algo que ver con lo que le ha sucedido a tu gato?

Consuelo afirmo.

—A partir del accidente de Antonio comencé a interesarme por las leyendas de gatos. ;Ta eres gato?

—iPor supuesto! Desde mis abuelos hasta hoy, todos gatos, y ta?

Ella sonri6 y noté como recuperaba la confianza.

—Yo también. Pero, ademas de la leyenda de los gatos y Madrid, hay otras muchas. —Consuelo relat6 la
historia del gato y Mahoma, mientras José observaba atento al gato.

—Interesante. Entonces, /el accidente te ha hecho abrazar la religion?

Consuelo no sabia si esto era una pregunta trampa, asi que prefirié no contestar.

19:23

—(No querias echar un vistazo al gato?

—Deberias leer Fausto algiin dia —dijo ¢l mientras se acercaba a Antonio y lo agarraba. Este,
sorprendentemente, no mostrd ninguna objecion.

José acaricio la V' en la frente del gato. Al principio Antonio parecia irritado, pero pronto comenzo a
gustarle y empez6 a ronronear.

—Pues no veo ninguna calva o zonas con el cabello més corto. Esto no es lo que me comentd mi hija.

José devolvio al gato al suelo.

El sefior Rodriguez comenz6 a analizar los alrededores, deteniéndose en la foto del marido de Consuelo.

—Tu marido? —pregunto.

Consuelo afirmé con la cabeza.

—Muri6 hace ya muchos afos. Once.

—Mi mujer hace ya trece que se fue. Trece afios, dos meses y diecinueve dias, para ser exactos.

—Lo siento.

—Yo también. ;Sigues hablando con é1?

Consuelo lo miré perpleja.

—Y o hablo con mi Rosa cada dia —continu.

—Con su foto, jno? Si, ¢l también esta conmigo en la tienda —confeso ella aliviada.

—¢;Entonces ti también has intentado contactar con ¢1?

Ella no estaba segura de a donde queria llegar con esta conversacion.

—A través de un médium —afiadid, como si fuera lo mas normal del mundo.

Consuelo quedo en shock por la pregunta. Quizaés, si hubiera leido al tal Fausto podria contestar. Tenia el
presentimiento de que €l la estaba probando. Decidio seguir con el juego.



19:38

—Si, claro, por supuesto —dijo en tono socarron.

— Y recibiste alguna contestacion? —contesto €l en tono serio. Consuelo sentia que la conversacion y ella
estaban perdiendo el control.

—¢;La has recibido t? —Intentd ganar algo de tiempo.

Consuelo apret6 sus labios, arque6 las cejas y mir6 la foto de Pedro.

—Pues la verdad es que lo he intentado varias veces, con diferentes médiums. Siempre confio en lo que
me cuentan, pero como cada uno me cuenta una cosa distinta, no s¢ qué creer. No sé quién intenta timarme y
quién no. Quizas todos lo hagan. A veces pienso que solo me dicen lo que quiero oir, eso es todo. Aun asi,
me calma, me sirve para seguir.

Estaba sorprendida ante tal confesion. Dentro de si misma sinti6 algo que la invitaba a compartir su
aventura con él.

—;Has tenido alguna aparicion? —pregunt6 ella cada vez mas confiada.

—Te refieres a Rosa asustandome por la noche? —ri6 él-. La verdad es que no, aunque a veces tengo la
sensacion de que me esconde las gafas donde no las puedo encontrar. Siempre se quejaba de mi, decia que
era un desastre y que nunca encontraba nada. Supongo que es solo mi imaginacion.

La sonrisa se volvio carcajada cuando Antonio comenz6 a jugar con su pompon rosa.

20:23

Hasta el momento, la visita de José habia estado llena de sorpresas. Consuelo no habia esperado que
aquel hombre serio y distante pudiera ahora ser tan comprensivo y agradable. A pesar de las diferencias
entre ambos, parecian tener también muchas cosas en comun. Consuelo fue ganando confianza. Estaba cada
vez mas convencida de que €l era el ermitafio que estaba buscando.

Se preguntaba cdmo reaccionaria cuando le hablara del rostro de la polleria, o sobre su teoria de que
Velazquez tenia que contarle algo a través de sus pinturas.

—Piensas que la V tiene algo que ver con tu marido? —dijo ¢l finalmente.

—No lo creo, pero tengo algunas otras teorias. —Consuelo sinti6 que podia confiar en él.

Consuelo le hizo prometer que no se lo contaria a nadie. Comenz6 hablando de la cara en el suelo, de sus
primeras teorias y de como habia ido evolucionando todo. La primera reaccion de ¢l fue de sorpresa, pero
pronto el interés por la historia lo fue copando todo.

Consuelo saco finalmente todo lo que tenia: los articulos sobre Bélmez y el cementerio musulman, el
mapa de Madrid y el libro sobre la pintura de Velazquez.

21:48

Antonio se habia quedado dormido frente a ellos con sus zarpas sobre el pompon. José miraba pensativo
el material que le habia ofrecido Consuelo. Desde el Mercado de la Cebada caminé hasta el Museo del
Prado.

Consuelo lo observaba pensar.

—(En qué piensas? —dijo ella rompiendo el silencio.

—Pues en que no estoy muy seguro del experimento de la brijula. Si de verdad es una sefial, entonces tu
suposicion debe de ser correcta: el museo no estd exactamente al este del mercado —dijo mientras sefialaba
ambos lugares en el mapa.

Aunque contrariada, Consuelo afirmé con la cabeza.

—Aun asi... —continu6 él-, si lo que buscamos es una relacion entre Veldzquez y la muerte, creo que
tengo una idea.

Consuelo quedo aténita. ;Habria encontrado por fin la ultima pieza del rompecabezas?

—Mira lo que tenemos aqui —dijo ¢l mientras abria las fotocopias de la doctora Ortega por la tercera
pagina y las colocaba sobre el mapa. Parecia que habia divisado algo, y Consuelo se pregunt6 qué seria.

En la parte inferior izquierda habia una pequena brijula que sefialaba al norte. La flecha no sefialaba
hacia donde se podria esperar que estuviera el norte, sino un poco mas a la derecha, como marcando las dos
en punto en un reloj.

La pagina entera mostraba los dibujos de varios esqueletos en posicion diagonal. Todos estaban
bordeados con una fina linea a su alrededor, formando casi un tridngulo perfecto. Este tridngulo lleno de
esqueletos casi ocupaba toda la pagina, pero dejaba espacio para un nuevo dibujo a pie de pagina, un mapa



en miniatura que contaba con el mismo tridngulo que el que rodeaba a los esqueletos. Los lados del triangulo
mostraban el nombre de las calles que recorria: calle Humilladero, calle Toledo y calle de la Sierpe.

José levant6 la hoja y buscoé algo en el mapa, sefald el mercado y después bajé un par de bloques hacia el
sur.

Par6 cuando termin6 de dibujar el mismo tridngulo que formaban las tres calles.

—Mira, es aqui —dijo ¢l. Consuelo reconoci6 el lugar—. Es un poco extrafio —continud mientras miraba el
articulo.

—(Qué pasa? —pregunt6 Consuelo.

—Pues la disposicion de los cuerpos. Todos parecen dirigirse hacia el mismo lugar. —Sefial6 los
esqueletos—. Quizas, aquello que estas buscando no esté tan lejos —dijo mientras comenzaba a voltear el
articulo para cuadrar la aguja de la brajula hacia la posicion de las doce en punto.

Consuelo no sabia qué era lo que pretendia decirle.

—Si la muerte es la que tiene que llevarte a un nuevo lugar, quizas es aqui donde debas buscar. —Sus dedos
acariciaron la posicion de los esqueletos en el mapa.

De repente, Consuelo record¢ las palabras de Zorro: «La muerte trata sobre nuevos inicios y
transformaciones, como una brajula que, de pronto, cambia la direccion y te indica un nuevo camino.

(Era ese el camino que debia seguir?

21:53

—¢ Tienes un boligrafo? —pregunt6 José.

Consuelo alcanzo6 uno que habia en uno de los cajones de la mesa.

—Mira, dibujamos una linea hacia el este desde el mercado. —El boligrafo inici6 su recorrido desde el
Mercado de la Cebada para continuar hacia el este. José mir¢ el articulo de los esqueletos—. Después
continuamos con otra linea en la direccién que nos marca «la muerte». —Sefialo el triangulo de las calles al
sur del mercado y dibujé una segunda linea diagonal.

Las lineas que José habia marcado se encontraron muy cerca del mercado.

—Sea lo que sea, lo que estas buscando debe de estar cerca —finalizé marcando una cruz para
posteriormente golpear sonriente con el boligrafo sobre la misma.

La cruz que marc6 estaba realmente mucho mas cerca de lo que ella habia esperado, tan solo un poco mas
alla del metro de La Latina. Pasaba por alli todos los dias.

22:25

Consuelo se habia quedado muda. ;Debia estar impresionada o asustada por la revelacion de José?

Pens6 un momento. ;Algo de esto tenia sentido? ;Qué se suponia que encontraria alli si de verdad estaba
en lo cierto aquel analisis?

José parecia haber notado la confusion de la pollera, pero continué.

—Sinceramente, no s¢ si estoy en lo cierto, pero quizas mereceria la pena darle una oportunidad.

—{Qué se supone que voy a encontrar ahi? —pregunt6 ella mientras sefialaba la cruz.

Consuelo sabia que atin quedaba algo en la mente de José.

—,Qué es? ;Qué piensas? —preguntd nuevamente.

—No sé, no estoy seguro. Es solo una idea.

—Venga, dimela.

—Creo que tengo una idea de lo que se supone que debes buscar —dijo €l sonriente.

—Bueno, ;y cual es?

—Vamos a ver. Las sefiales, las pistas, tu propia mision. No estoy seguro, pero me recuerda a algo, me
recuerda a otra busqueda —comenzo6 a explicar mientras Consuelo lo observaba intrigada.

(Qué otra busqueda?

—(Te acuerdas de cuando estuvieron buscando el cuerpo de Veldzquez hace algunos afos?

—Algo me suena, estuvieron excavando toda la plaza de Ramales. Pero de eso hace mucho tiempo.

—Si, fue durante el afio de Velazquez; se celebraba el aniversario o algo asi. Hara como unos diez afios.

—Siempre pensé que era una campafia para atraer turistas a la ciudad —dijo ella acordandose de algo que
habia leido en el periddico—. Pero no lo encontraron, ;no?

—Pues creo que no. Por lo menos no aparecio nada en los periodicos. Me imagino que si lo hubieran
encontrado, habrian dicho algo.



Ambos se miraron sin decir una palabra. Antonio los observaba desde el suelo con una mirada teatral.

—(Crees que mi mision es encontrar a Velazquez? —pregunt6é Consuelo.

—Pues no le sé. Pero mira: la aparicion de uno de sus dibujos en tu tienda, el cementerio bajo el mercado,
la brajula sefalando el este y la ¥ en la frente de tu gato. Creo que es lo mas sensato, si es que hay algo aqui
que pueda ser sensato —concluyod sonriente.

Tenia que admitir que le gustaba el sarcasmo del sefior Rodriguez, y su teoria parecia convincente.

—Pues creo que le preguntaré a la arquedloga del museo, seguro que ella sabe algo maés.

José movid su vaso de limonada vacio, y ella lo observo en silencio. La expresion de su cara era
ciertamente extrafa, pero no sabia interpretarla.

—Buena idea —dijo ¢él-. Hazme saber cémo avanza todo el asunto. Es mejor que me vaya, se esta haciendo
un poco tarde.

23:01

El miré su reloj y se levant6 del sofd. Su repentina salida sorprendié a Consuelo.

(Estaria molesto por algo?

Ambos caminaron hacia la puerta.

—(Te gustaria venir mafiana conmigo? —pregunto ella.

El observo a Consuelo con sorpresa.

—;Pero no se supone que es tu aventura? ;No dijiste que debias encontrar todo por ti misma?

Le habia contado sobre la lectura de Pipilope, pero no habia comentado su teoria sobre que €l era el
ermitafio. Al ver como se habia comportado durante toda la velada, ella decidié que quizas era el momento
de explicarle lo que pensaba.

—Bueno, creo que quizés ti seas esa sabia persona que dara luz a algo que permanecia en la penumbra.

—Piensas que soy el ermitafio?

—Bueno, es solo una carta del tarot, nada que ver contigo.

—Un poco solitario si que soy, y mas desde la muerte de mi esposa. jMe encantaria unirme mafiana!

Su camisa parecia ahora mas luminosa que antes.

—Qué tal mafiana a las diez en el mercado?

—Mafiana a las diez, alli estaré —contesto €l entusiasmado.

—QGracias por escucharme y por darme todas esas buenas ideas.

—De nada. Ha sido un placer.

Cuando ¢l abrio la puerta, Antonio intent6 seguirlo a través del umbral, pero Consuelo fue mas rapida y
lo agarro, impidiéndoselo. Sostuvo a Antonio en su regazo, y despidid a José con un gesto de la mano.

~ A~~~



Domingo 14 de agosto del 2011

Aquella noche habia dormido especialmente bien. A pesar de que nadie intentaba tapizar su mobiliario, se
despert6 temprano. Después del desayuno mir6 el reloj y vio que aun contaba con mas de una hora para
llegar a su cita con José.

Sabia lo que haria entre tanto; tenia que inspeccionar la plaza de Ramales.

09:06

Abandono el piso, y una nueva ola de calor la golped fuera. Desde su casa, un autobus la llevaria cerca
del Palacio Real, desde donde bajaria caminando a la plaza de Ramales. Tendria tiempo suficiente para
llegar al lugar y volver andando hasta el mercado.

Sin embargo, no habia contado con que era domingo y la ciudad solia ir mas despacio. Cuando llego al
Palacio Real eran ya las 09:38. Bajo del autobus y esprint6 por la plaza de Oriente, entre el palacio y el
Teatro Real. Casi cayd exhausta al llegar a su destino, la pequefia plaza de Ramales.

La plaza estaba llena de terrazas de los bares del lugar. Unas cuantas personas desayunaban al sol. Debian
de ser extranjeros, no cabia otra explicacion.

Ahi estaba: el monumento a Velazquez.

Era poco espectacular, una simple cruz de metal con la punta en forma de espada. La base era un bloque
de cemento con inscripciones ornamentales en todas sus caras. El mas prominente de los lados de la
columna decia: «Diego Velazquez. 1599-1660».

Inspecciono el siguiente lado del monumento: «En este lugar estuvo emplazada la iglesia parroquial de
San Juan, donde fue enterado el pintor Diego de Silva y Velazquez».

Continud con la tercera cara: «Muri6 el pintor Don Diego de Silva Veldzquez el viernes seis de agosto de
1660. Su gloria no fue sepultada con él».

Comenzo6 a contar con los dedos.

—Hoy es catorce. Trece, doce, once, diez...

Se quedo sin dedos, pero su mente continud la cuenta atras.

jLa cara habia aparecido el seis de agosto!

09:49

Consuelo mir6 a su alrededor, preguntandose si alguno de los locos «desayunantes» podria ver su cara de
felicidad. En la pared de una de las esquinas de la plaza una imagen llamo su atencion: era una cara familiar.

Un retrato de Velazquez decoraba la placa de la plaza. Pertenecia a uno de sus cuadros mas famosos, Las
meninas, que se encontraba en el vecino Museo del Prado. Era un autorretrato del pintor, con la parte
superior de su cuerpo ladeada ligeramente hacia la izquierda. Miraba a Consuelo de una forma
condescendiente que parecia decir: «Pues, jpor supuesto! ;Como no lo habias visto antes?».

La idea de un muerto jugando con ella, mirdndola de esa forma, casi la ofendia.

Miro el reloj, ya era tarde, y sentia unas ganas irremediables de compartir su descubrimiento con José.

Cruzé lo mas rapido que pudo la plaza, dejando atrés a los locos turistas, y se dirigio al mercado.

10:13

Lleg6 al mercado justo a tiempo. José esperaba debajo de una sombra en la puerta principal. Ambos se
saludaron regalandose un par de besos en las mejillas.

—(Has venido corriendo? —pregunto ¢l—. No me habria importado esperar un poco mas.

—No es eso, es que he ido a la plaza de Ramales —aclar6—. He visto el monumento a Veldzquez. Es
increible.

—¢Increible? Yo he visto alguno que otro mejor —bromeo José.

—No es el monumento —respondié Consuelo golpeando sobre su hombro—. jHe leido algo increible!

—(El qué?

—En el monumento pone que Veldzquez muri6 el dia seis de agosto. jJusto el dia que la cara aparecid en
mi tienda! La placa de la plaza era uno de sus dibujos. jCreo que tienes razon! jCreo que quiere que
encuentre el lugar donde esta su cuerpo!

—Bueno, quizas eso, o realmente echa de menos pintar. —José sonri6 irdnicamente.

—(Quieres verla?



—¢La cara? Por supuesto.

José echo un ojo a las puertas cerradas del mercado.

—¢No va a ser un poco dificil hoy?

—No te preocupes, conozco otra forma de entrar. jSigueme!

Por una de las entradas laterales, ambos se dirigieron al parking subterrdneo. Tomaron el ascensor de
cristal para llegar arriba, donde se les revel6 un escenario desnudo. Todas las tiendas estaban cerradas y solo
unos timidos rayos de luz entraban a través de las sucias ventanas del tejado, iluminando el mercado de una
forma completamente diferente a la habitual. Consuelo casi nunca lo habia visto asi, y tuvo que admitir que
tenia un aire mistico y bello.

Tras caminar juntos en silencio, llegaron a la tienda de Consuelo; abrieron el cerrojo y entraron a la
tienda.

—Esto es raro. Todos estos afos he conocido esta tienda solo desde el mostrador —dijo José mientras
Consuelo encendia las luces de nedn.

—No creo que mi tienda por dentro sea algo muy fascinante —contesto ella sonriente.

La pollera lo condujo hasta el rostro.

—Te presento a Sebastian de Morra.

—jDios mio!

—;Da un poco de miedo, no?

—Yo no sé qué habria hecho si hubiera aparecido en mi casa.

Consuelo mir6 a Don Limpio y le dedicé una amplia sonrisa.

—Viéndolo asi, en blanco y negro y sin cuerpo, creo que yo tampoco habria sido capaz de adivinar quién
era.

—Bueno, no es que sea la Mona Lisa, pero al final lo descubri. ;Nos vamos a ver a la doctora?

—;Vamos a ver a una doctora? —pregunt6 él sorprendido.

—Bueno, es la arquedloga del museo.

10:32

De camino al museo, Consuelo le hablo a José del club de lectura que habia inventado y de como tenia la
impresion de que la doctora sentia celos por no haber podido formar parte de €l. José al principio se
sorprendi6 por la mentira, pero pronto alabd su imaginativa idea. Consuelo que la doctora Ortega habia sido
una mujer muy simpatica, amigable y util en su aventura, por lo que tenian que tomar medidas de
precaucion para no decepcionarla con el club de lectura y, a la vez, poder seguir contando con su ayuda.

—Es mejor que no le digamos quién eres en realidad. Si pregunta, eres uno de mis compafieros del club de
lectura.

José acepto la propuesta y juntos entraron en el museo.

En la recepcion no habia caras conocidas y tampoco estaban ese dia las encargadas de la seguridad.
Consuelo pregunt? si la doctora se encontraba en el edificio y si podria hablar con ella. La recepcionista los
mird sorprendida ante esa inusual consulta, sobre todo un domingo por la mafiana.

—S1 que esta. Si me permite, la llamo. ;De parte de quién?

Cogi6 el teléfono mientras esperaba la respuesta de Consuelo y José.

—Digale que somos del club de lectura —respondio6 Jos¢. Consuelo lo mird con desaprobacion.

—Hola, sefiora Ortega. En recepcion tiene usted visita, dicen que vienen de un club de lectura.

La recepcionista los mir6 sorprendida ante lo que escuchaba al otro lado del auricular.

—Esta bien, se lo diré.

Colgo el teléfono.

—Esperen aqui, los atendera en seguida.

Parecia que la mentira del club de lectura seguia funcionando, pero era un camino peligroso si la doctora
seguia haciendo preguntas.

10:48

La doctora aparecio en la recepcion con una amplia sonrisa. Ese dia, porque era domingo, o quizas
porque se habia cambiado para la inesperada visita, no llevaba su bata blanca.

—Me alegro de verla de nuevo. ;Coémo esta? —Saludo a Consuelo afectuosamente con dos besos en las
mejillas—. Hola, soy la doctora Ortega. —Extendi6 la mano a José.



—Soy José, un placer.

—Bueno, ;y en qué puedo ayudarlos?

—Pues queriamos saber si podriamos hacerle un par de preguntitas sobre el tema del otro dia —dijo
Consuelo mientras observaba a la recepcionista que, lejos de prestarles atencion, parecia juguetear con su
teléfono.

—Pues claro que si. Acompanenme a la oficina.

—;Les apetece un café o un te? —ofrecid la doctora.

Ambos se dieron cuenta de que la doctora habia interpretado la visita como una posible entrevista de
ingreso en el club. Consuelo decidi6é que habia que tomar la iniciativa antes de que todo fuera a peor.

—José es uno de mis companeros del club de lectura. Seguimos intentando resolver el misterio. Lo
primero es agradecerle la ayuda que me ha ofrecido hasta ahora. Siguiendo con la investigacion, hemos
llegado a nuevas conclusiones y queriamos saber su opinion. Esta vez no tiene nada que ver con la antigua
muralla.

—ijVaya! —solto6 la doctora en un tono de decepcion que podia deberse tanto a una nueva oportunidad
perdida para ingresar en el club, como a que la pregunta no tenia que ver con la muralla.

—Es sobre unas excavaciones que hubo en Madrid hace algunos afios. —La atencion y la sonrisa volvieron
a la cara de la doctora.

—En la plaza de Ramales —afiadid José.

La doctora se par6 en seco y se volvio para mirarlos directamente a los ojos.

— Velazquez? —pregunt6 sin poder esconder su sonrisa.

—S1i, creemos que de ahi viene la V' de la que hablamos —concluyé Consuelo.

11:13

Estaban parados en el pasillo que daba a la oficina.

—Las excavaciones de Velazquez. jQué tiempos aquellos! Fueron en 1999, cuando yo estaba terminando
mi doctorado. Toda la facultad hablaba del tema. ;A qué se debe el repentino interés en Velazquez? —
pregunto la doctora.

—Tenemos nuevas pistas del club de lectura. Una historia muy larga. —Consuelo habia pensado ya en mil
excusas, pero prefirio ir directa al grano—. ;Coémo es que no se sabe donde esta enterrado? ;Coémo se ha
podido perder el cuerpo de uno de los pintores mas famosos de la historia?

—Esa es una excelente pregunta. Déjenme que les muestre algo.

La doctora comenzod a caminar hacia la sala de exposiciones. Jos¢ y Consuelo la siguieron por las
escaleras, viajando rapidamente a través de la historia de Madrid. Se detuvieron frente al mismo mapa de la
ciudad que en la ultima ocasion. A José no parecia gustarle estar en ese lugar, rodeado de vasijas rotas y
luces tibias.

—Aqui es donde se enterr6 a Velazquez. —La doctora sefiald un recuadro marron del mapa.

Consuelo recordd que los recuadros marrones sefialaban iglesias.

—La iglesia de San Juan —continu6—. Eso fue en el siglo XVII, pero tras la invasion de los franceses a
inicios del siglo XIX, el hermano de Napoleon, José Bonaparte, fue nombrado rey de Espafia, o por lo
menos de algunas partes; el nuevo monarca comenzo a vivir en el Palacio Real, tal y como hacian los reyes.
El palacio estaba situado exactamente en el mismo lugar que el antiguo alcazar arabe y, desde luego, que el
Palacio Real actual.

El dedo de la doctora rodeo el lugar al que se referia.

—José Bonaparte realmente apreciaba las buenas vistas, y la iglesia le molestaba, asi que la tir6 y
construy6 una bella plaza en su lugar. Parece que, con el paso de los afos, la gente olvidé donde habia sido
enterrado el pintor, o simplemente no les interesaba. Admitamoslo, la gente tenia otras preocupaciones por
aquel entonces. En cualquier caso, tanto la vida de Velazquez, como su muerte, estin documentadas, y se
sabe que fue enterrado en dicha iglesia. Durante muchos afios se sucedieron las excavaciones en busca de su
cuerpo, pero aunque aparecieron muchos cuerpos, ninguno pertenecia a Velazquez. Cuando se iniciaron las
excavaciones de 1999, muchos dijeron que se trataba de una campafia publicitaria por el cuatrocientos
aniversario de su nacimiento; otros, que se trataba de un plan para excavar otro parking privado en el centro
de Madrid. Sea esto cierto o no, la verdad es que, arqueologicamente hablando, las excavaciones fueron de
gran interés.

Toda la explicacion de la arqueodloga le dio a Consuelo otra idea. Busco en su bolso, y sacé el mapa



donde José habia marcado la cruz la noche anterior. Lo acerco a la luz para que pudieran verlo mejor.
—Tiene algun tipo de interés arqueoldgico este lugar? —pregunté Consuelo sefialando la equis sobre el
mapa.

11:21

La doctora cogi6 el mapa para verlo mejor.

—Pues no sé. No creo que forme parte del cementerio del que hablamos, ;es eso a lo que se refiere?

Consuelo tuvo una idea.

—Lo sé —dijo Consuelo mientras sacaba de su bolso las fotocopias de la doctora. Acerco la pagina donde
se veia el mapa antiguo de Madrid y la localizacion del cementerio. Su dedo rode6 la necropolis, y después
se movid un centimetro hacia el este.

—Aqui es donde digo.

Consuelo y la doctora se acercaron un poco mas a la luz para ver mejor el mapa, mientras José intentaba
ver algo por encima de sus hombros. Era dificil ver algo en aquella fotocopia con la poca luz que habia, asi
que la doctora propuso salir. Juntos llegaron hasta el patio del museo decorado con aquella bonita fuente.

—Qué es esto? —preguntd Consuelo sefialando un edificio en el mapa antiguo. Ahora veia algo que antes
no habia visto.

—Parece un edificio con dos torres —replico José de repente.

La doctora se inclin6 para analizarlo més de cerca, murmur¢ algo y levant6 el mapa moderno de la ciudad
con la equis marcada.

—La iglesia de San Millan, por supuesto —sonrio6 la doctora—. Miren, lo pone aqui, al lado de la calle.

—Pero ahi no hay ninguna iglesia, ;qué pas6 con ella?

—Los franceses —replicd simplemente la doctora.

—Qu¢é obsesion con las buenas vistas, jno? —comento6 José¢, haciendo sonreir a las dos mujeres.

—Bueno, entonces, ;qué es lo que pasa con este lugar? —preguntd expectante la doctora. De repente su
expresion cambio hacia la mayor de las sorpresas.

—(No me digan que estan buscando a Veldzquez?

Consuelo se sinti6 atrapada, como si su mentira hubiera sido descubierta. No podia desvelar su aventura.

—No, no. Es otra cosa —dijo Consuelo intentando evitar a la doctora, que los miraba de forma suspicaz.

—(Qué les hace pensar que ¢l estd enterrado ahi? —No parecia darse por vencida.

—Hipotéticamente hablando, ;por qué no podria estar enterrado ahi? —Se defendi6 Consuelo.

La doctora suspir6 y los mir6 a ambos con las cejas arqueadas.

—Hablando cientificamente, porque no lo esta.
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11:43

—Miren, no sé quién es el que dirige ese club de lectura. ;Sabe algo de arqueologia? ;Ha estudiado el
tema? Montones de compafieros de profesion han buscado a Velazquez sin ningun resultado. ;Qué les hace
pensar que ustedes pueden conseguirlo?

Consuelo comenzo a sentirse avergonzada, e incluso culpable, por su osadia.

—Vamos a ver. Cuando se realizaron las excavaciones en la plaza de Ramales, se encontr6 otra iglesia
cerca de la actual. Alli encontraron los restos de un cuerpo cuya ropa se conservaba en relativo buen estado,
y ademas coincidia con la ropa que, segin documentos de la época, vestia Velazquez el dia que lo
enterraron: una capa negra con la cruz de Santiago, la mas alta condecoracion que se podia conseguir en
aquellos tiempos, y que se le concedi6 a Veldzquez poco antes de morir. Junto a ¢l habia una espada.
Ademas, este hombre estaba enterrado junto a una mujer, mas datos a favor. La mujer de Velazquez murid
solo unos dias después que él, por lo que fueron enterrados juntos. Por todo esto, los dos cuerpos fueron
llevados a un laboratorio para ser investigados. Lo primero que se hizo fue intentar datar la edad de los
cuerpos. ;Recuerda que le comenté ese tipo de investigaciones cuando le hablé del cementerio islamico?
Bueno, pues hay varias formas de datar esto a partir de los huesos. Los datos fueron muy esperanzadores,
porque ambos cuerpos concordaban con las fechas que se trabajan para Veldzquez. Entonces tuvieron que
buscar muestras de ADN para confirmar las sospechas. Por suerte, la reina Sofia es pariente lejana de
Velazquez, ;lo sabian? No sé muy bien como, consiguieron el ADN de la reina, o quizas solo lo tomaron de
alguno de los miembros de las casas reales y la nobleza europea que estdn emparentadas entre si. El caso es
que el resultado fue negativo, lo que supuso un duro golpe para los investigadores y para aquellos que
seguiamos el caso.

—(Entonces, a quién habian encontrado? —pregunt6 José.

—Pues parece que se trata de otro hombre enterrado con honores. Otra de las razones que hizo pensar que
no podia ser Veldzquez son los documentos de la época provenientes de la iglesia de San Juan, que afirman
que muchos de los cuerpos que fueron sepultados alli, se movieron a otras iglesias cuando se llevo a cabo la
demolicion.

Consuelo arqueod las cejas, y mir6 a la doctora Ortega con expresion expectante.

—De lo que estoy segura es de que no fue a la iglesia de San Millan a donde fue trasladado el cuerpo,
porque se destruyo solo unos afios después. jSi hubiera sido asi, Velazquez habria tenido verdadera mala
suerte! Desafortunadamente, los documentos no especifican qué cuerpos fueron trasladados.

—Parece que conoce bien el tema —anadid José.

—Claro, encontrar el cuerpo de Veldzquez es uno de los suefios de todo arquedlogo en Espafia. Lei mucho
sobre el tema en aquellos afos de busqueda, y mentiria si dijera que no anhelo encontrarlo. Aunque, por otro
lado, creo que merece descansar en paz. A veces pienso que se esta riendo de nosotros desde donde esté.

—(Piensa que era un hombre con buen humor? —pregunt6 José. La doctora sonridé nuevamente, estaba en
su salsa.

—Pues es dificil de decir, ya que no contamos con muchos detalles de su vida privada. Se encontraron un
par de cartas personales, pero ninguna de ellas hablaba sobre su vida o dejaba entrever su personalidad. Su
figura es francamente misteriosa y a €l le encantaba hacer infinidad de sutiles trucos. Si investigamos sus
pinturas analizando su contexto histdrico, estas son extravagantes y llenas de mensajes. Las meninas, por
ejemplo, es un cuadro ingenioso. ;Sabian que en esa época no estaba permitido retratar al rey y a la reina
como pareja, es decir, juntos, en una pintura?

—¢Por qué? —pregunté Consuelo.

—Pues antiguas tradiciones y creencias de la corte espafiola. Pero Veldzquez supo engafiarlos a todos. Nos
hace entender que el tema principal del cuadro es la infanta siendo vestida por algunas damas de honor.
Detras de ella, de pie, se encuentra el propio pintor, que se autorretrata con una paleta y un pincel. En un
primer momento parece que esta retratando a la infanta, pero si miramos bien el cuadro, vemos que
Veldzquez ni siquiera la mira. Sobre la pared del fondo podemos ver un espejo en el que se aprecian unas
figuras. Velazquez parece pintar lo que se ve en el espejo. No es un espejo, sino el dibujo de un espejo. jEs
increible! Las meninas es un cuadro donde se representan varios cuadros dentro del mismo, algo
extraordinario.

La doctora se detuvo, y Consuelo desed que dejara de explicarlo todo con ese dramatismo.

—, Y quiénes son los que estan representados en el espejo? —preguntd por fin Consuelo.

—iLa pareja real! Parece ser que los padres estaban presenciando como su hija era retratada por



Veldzquez, que se suponia que no podia retratar a la pareja real.
—jQué ingenioso! —exclamo José.

11:52

Consuelo y José se miraron perplejos.

—Muy inteligente, ;verdad? Ademads, esta pintura es uno de sus extrafios autorretratos. El trabajo de
Veldzquez con los espejos es francamente increible, se puede ver en otros cuadros... Ya me estoy yendo
otra vez por las ramas —sonri6 la doctora—. Sin lugar a dudas, Veldzquez es un personaje interesante y yo
creo que también contaba con un refinado sentido del humor, aunque mucha gente no lo vea.

—(Entonces dice que Velazquez gustaba de enganar a la gente? Bromas secretas, mensajes ocultos —
pregunt6 José dedicandole una sonrisa a Consuelo.

Consuelo entendi6 a la perfeccion la sonrisa de José ;Tendria razon? ;Estaria Velazquez intentando
dejarles un mensaje? ;O estaria intentando reirse de ella?

—Pues si, creo que Velazquez jugaba un poco con todo aquel que viera sus cuadros sin preguntarse por su
significado real. Uno de los misterios mas inexplicables, ademas de donde yace su cuerpo, se refiere al
cuadro de Las meninas. Velazquez terminé el cuadro unos afos antes de ser admitido en la Orden de
Santiago, donde recibiria la famosa cruz con la que fue enterrado, ;recuerdan?

Consuelo volvié a la plaza de Ramales, y alli estaba el monumento a Veldzquez con la cruz de la orden.
También recordo el azulejo de la calle, donde Velazquez habia sido retratado con la misma cruz sobre el
pecho.

—En Las meninas Velazquez aparece con la cruz, aunque aun no la tenia cuando fue terminado el cuadro.
Parece realmente poco probable que ¢l mismo la colocara mas adelante. Entonces, ;quién la puso alli?
Algunas personas piensan que fue el propio rey quien lo hizo, pero este no era un gran pintor, asi que el
misterio permanece sin resolver.

La doctora paro6 de repente y arqued las cejas.

—Quizas sea eso lo que tienen que encontrar.

(Podia ser esa la aventura? ;Encontrar quién pint6 la cruz de Santiago sobre el pecho de Velazquez?

A Consuelo le gusto la idea, sobre todo porque no involucraba a ningiin muerto o, al menos, la muerte no
seria el tema principal de sus futuras investigaciones. Fue José quien tir6 sus ilusiones por la borda.

—Pues la verdad es que estamos mas interesados en los cuadros de los enanos. ;Podria contarnos algo
sobre esos cuadros?

La doctora se sorprendid ante la pregunta.

—ijLos enanos! La verdad es que no sé mucho sobre esos cuadros, pero de una cosa estoy segura: también
guardan algin mensaje oculto. Lo més interesante que os puedo decir es que Velazquez fue el primero en
retratar a estos residentes de la corte. A pesar de que eran muy comunes en todas las cortes europeas, era
absolutamente inusual pintarlos mostrando sus deformidades. En el Prado hay una sala dedicada
exclusivamente a las pinturas de bufones de Velazquez.

11:59

Consuelo se sentia abrumada ante todo lo que les habia contado la doctora. Se le habian acabado las
preguntas. Necesitaba analizar la nueva informacion con José, y decidir qué harian a continuacion.

—Pues le agradecemos mucho la ayuda, nos ha servido de mucho —termin6 Consuelo.

—El placer ha sido mio. No duden en mantenerme informada. Suerte con la busqueda. —La doctora busco
en uno de sus bolsillos y sac6 una tarjeta un poco arrugada—. Solo por si lo necesitan, aqui me pueden
encontrar.

Ambos aseguraron que invitarian a la doctora cuando supieran de nuevas plazas disponibles en el club de
lectura. La doctora los acompaiid muy amablemente a la recepcion.

—(Nos vamos a ver a los enanos? —preguntd entusiasmado José mientras volvian a salir al caluroso
Madrid.

12:12

A pesar de que era mediodia y el sol comenzaba casi a quemar sus rostros, ambos decidieron caminar
hasta el Museo del Prado. Esta era la mejor opcion, y, ademads, asi evitarian a los hermanos peruanos del
metro.



Llegaron a la boca de metro de La Latina y ojearon los alrededores. De repente, todo parecia indicar la
presencia de la iglesia de San Millan. Primero, el café¢ San Millan, en la misma plaza. Justo a su lado, sobre
la pared, la placa de la calle contenia una pintura donde se podia ver al santo enfrente de una iglesia,
retratado como pastor, con su perro y su oveja.

—Bueno, ya sabemos que aqui hubo una iglesia. ;Qué querra decirnos todo esto? —pregunt6 José.

—Pues en mi opinidon, mucho. Quizas Velazquez quiere que descubramos que es ahi donde descansa. ;No
crees que la doctora se avergonz6 porque nadie hubiera llegado tan lejos y nos tiene envidia?

—Y va a comenzar unas excavaciones secretas ella misma? No creo.

Consuelo imagin6 a la doctora con la brocha y el cincel comenzando con nocturnidad y alevosia su nueva
investigacion bajo los cimientos del café.

—No sé. Yo también pensé en Velazquez al principio —continu6 José—. Lo extrafio es que no se pintara a si
mismo, eso hubiera hecho todo mas facil, ;no crees? —Consuelo estaba dolida, necesitaba defender su teoria.

—Si no hubiera puesto nada en el suelo de mi tienda, si que lo habria hecho mas facil, pero no es el caso.
La doctora dijo que a Velazquez le encantaba enganar a la gente, ;por qué no podria ser este su ultimo
truco?

—Pues a lo mejor estamos cayendo en la trampa —dijo José con una risa burlona.

—Lo que sea, yo voy al museo, ;quieres venir? —pregunto ella desafiante.

José se disculp6 por su falta de seriedad.

—ijSeran cosas de ermitafio! —sonri6 ella mientras caminaban por la calle San Millan.

12:21

Mientras bajaban por el castizo barrio de Lavapiés, Consuelo no podia dejar de ver la muerte en cada
esquina. Primero bajaron por la calle San Pedro Martir, cuya placa mostraba al propio santo colgado boca
abajo en una cruz, con manos y pies clavados a la misma. Los soldados romanos lo miraban con desprecio
desde abajo mientras colocaban cuerdas a ambos lados.

A continuacion giraron por la calle de la Cabeza, donde se representaba una cabeza humana decapitada
sobre una bandeja. Al lado de la cabeza se podian apreciar una espada y la cabeza de un cordero que
sangraba. La placa de la calle era bastante macabra, y Consuelo sinti6 alivio de que la cara de su polleria no
incluyera ninguna de aquellas sadicas sorpresas. Dejo de buscar mas simbolos de la muerte y comenzo a
charlar de su vida personal con José. José era sin duda una persona de pocas palabras, pero, al menos, le
sirvid de distraccion durante el camino.

En taquilla compraron las entradas para el museo, José, una de jubilado, y ella, una normal. El precio
habia subido desde la ultima vez, tanto en pesetas como en «pavosy.

En la entrada principal un conocido los miraba burlonamente. Dejaron atrés la estatua de Veldzquez, que
representaba al eterno pintor sentado en una silla con su paleta y su pincel entre las manos, con la famosa
cruz de Santiago en su pecho.

12:50

Al entrar, cogieron un plano del museo y buscaron juntos las salas del museo donde se exponian las obras
de Velazquez. Ahora solo tenian que encontrar el camino mas rapido hasta la primera planta, esquivando las
hordas de turistas y guias del museo. Desde las pinturas italianas de los siglos XVII y XVIII, consiguieron
avanzar por las enormes salas hasta las pinturas flamencas repletas de naturalezas muertas, que transportaron
a Consuelo a la seccion de fruta del mercado momentaneamente. Al encontrarse perdidos, volvieron sobre
sus pasos, y alli estaba el ascensor que los llevaria al paraiso de la pintura barroca espaiola.

Pararon en primer lugar frente a Las meninas, y observaron lo que les habia comentado la doctora. Todo
era tal cual habia dicho.

—ijImpresionante! —comento José.

—¢Donde esta Sebastian? —Consuelo miraba impaciente de un lado a otro.

No tenian ninguna prisa, pero los nervios hicieron que Consuelo se apresurara. Caminaba nerviosa por la
enorme sala. Sebastian no estaba alli.

Se dio la vuelta y, de pronto, algo que se reflejo en sus ojos hizo despertar una sonrisa de satisfaccion en
la pollera. Por uno de los pasillos, al fondo, uno de los enanos de la corte los esperaba.

—jAlli, alli esta! —dijo casi gritando por la excitacion. Agarro a José fuerte de la mano y lo arrastré por el
pasillo.



—ijDios mio! —exclamé José mientras pasaban al lado de un cuadro que representaba la crucifixion de
Jests. Delante de la obra, un guia comentaba en espafiol a un pequefio grupo: «Cristo crucificado es una de
las pocas obras de tema religioso de Velazquez, a pesar de que era un tema recurrente en su tiempo. La
leyenda cuenta...». No pudieron escuchar mas.

13:23

Y por fin se encontraban en el lugar: los bufones de la corte. Ambos buscaron por la estancia hasta
encontrar en una esquina el retrato de Sebastian. Fue entonces cuando Consuelo se dio cuenta de que su
mano seguia agarrando con fuerza la de José. Sin mirarlo a los ojos, y procurando no darle importancia, la
solto.

La cabeza de Sebastian se veia mas grande que en el suelo de la polleria, y su rostro parecia mostrar
satisfaccion al ver la repentina llegada de Consuelo y su acompanante.

Justo a un lado del cuadro, una placa decia: «E! bufon don Sebastian de Morray.

—Ya he llegado. ;Qué es lo que quieres de mi? —pregunt6 ella imitando la postura del cuadro del bufon.

La situacion era cuanto menos chistosa. Por suerte, nadie parecia haber oido a Consuelo, o quizas, al ser
en su gran mayoria extranjeros, no la habian entendido. Mientras esperaba una respuesta del bufon, un
nutrido grupo de espafioles con su guia entraron en la sala.

—En esta sala, los bufones de la corte, pinturas en las que Veldzquez disfrut6 de una gran libertad, mayor
incluso que en otros retratos. —El guia continu6 explicando que Veldzquez los habia pintado con el mismo
respeto con el que habia hecho sus retratos a la familia real. A continuacidn, el grupo se acerco a Sebastian,
dejando a Consuelo y José a un lado, escuchando cuidadosamente.

—El retrato de Sebastian de Morra es uno de los mas conocidos de Veldzquez, y sirvid de inspiracion para
otros pintores, como Picasso o Dali —explico el guia. Continué dando una serie de detalles técnicos sobre el
color, las sombras, la ropa que este vestia, el suelo, y algin tipo de marco imaginario que ni Consuelo ni
José fueron capaces de detectar.

Tras las explicaciones pertinentes, el grupo continu6 su viaje.

—Tampoco ha sido muy ttil, ;no? —preguntd ¢l mirando el cuadro fijamente.

(Qué era tan especial en el cuadro? Artisticamente, el cuadro de Sebastian era posiblemente muy
destacable, pero Consuelo no lograba entender qué lo hacia diferente del resto de enanos y bufones de la
sala. Bueno, existia una razon: al fin y al cabo, ese hombrecillo habia aparecido en el suelo de su polleria, y
eso lo hacia especial.

(Pero por qué ese cuadro?

[Por qué Sebastian?

—Pues tienes razon —dijo Consuelo decepcionada.

13:41

Volvieron a caminar, esta vez mas seguros, sin perderse, por los pasillos del museo, direccion a la
cafeteria. Alli, para saciar su sed, pidieron una botella grande de agua que compartieron. Con la botella
sobre la mesa, ambos permanecieron en silencio durante un instante.

—Qué piensas, sabio ermitaino? —Comenz¢ ella rompiendo el hielo.

—Pues la verdad es que nada de nada. ;Y ta?

—Pues tampoco sé muy bien qué pensar.

Sus miradas bajaron a sus vasos vacios.

Consuelo penso6 que este seria el mejor momento para reflexionar a solas tal y como le habia
recomendado Pipilope, por lo que se levanto y propuso volver a casa. Justo cuando iban a salir por la puerta,
José se detuvo en seco y sefialo la libreria del museo.

—jMira, quizas encontremos algo ahi! —exclamo.

Una de las estanterias de la libreria estaba dedicada exclusivamente a Velazquez, lo que hacia dificil
saber por donde empezar. Echando un rapido vistazo, Consuelo se sorprendié al no ver el libro que le habia
llevado Diego.

—Quizas deberiamos centrarnos mas en €l que en su obra, /no te parece? —propuso €l—. ;Qué tal una
biografia? Asi podemos centrarnos un poco mas en conocerlo y entenderlo. ;Qué piensas?

Consuelo no acababa de estar convencida; estaba un poco desilusionada ante el fracaso que habia
supuesto su visita al museo. Aun asi, accedid a la propuesta de José. Este, casi sin pensar, se acerco a la



estanteria dedicada a Velazquez y agarrd uno de los libros.

—(Qué tal este? —pregunto.

—Las vidas de Velazquez. —La voz del librero interrumpio6 la situacion.

—(Es bueno? —pregunté Consuelo volviendo su mirada al nuevo interlocutor.

—Es una eleccion excelente. Francisco Pacheco era el maestro de Velazquez en Sevilla —dijo el librero
mientras sefialaba el nombre de uno de los autores—. Incluso lleg6 a ser su suegro.

Consuelo dirigi6 al librero una mirada interrogante.

—Estudio tercero de Historia del arte —sonrio el librero.

—Pues nos lo llevamos —concluy6 José con una amplia sonrisa.

José insistid en pagar. «Regalo del ermitafio», dijo mientras colocaba el libro en la bolsa. La cara de la
pollera denotaba cansancio cuando ambos salieron de nuevo al infierno de Madrid en agosto.

Cruzaron la calle y fueron a esperar el autobus de Consuelo.

—No te preocupes, Consuelo, ya encontraras algo —dijo José queriendo animarla.

Ella le agradecio6 el esfuerzo y la compaiia. Buscé en su bolso y sac6 una factura del mercado en la que
escribio su numero de teléfono. A pesar de la desilusion que habia supuesto la visita al museo, aiin pensaba
que José era el ermitafio y que le seria de gran ayuda en su aventura.

—Mafiana estaré en el mercado, pero si se te ocurre algo nuevo, puedes llamarme.

—Por supuesto —contesto ¢l mientras Consuelo subia al autobus que la llevaria a casa.

15:35

Ya en casa, Consuelo prepar6 una copiosa comida mientras Antonio jugueteaba con el pompdn. Sus
planes de una larga siesta, un poco de té helado y un ratito en calma para pensar se vieron truncados cuando
sond el teléfono. Era Diego, que parecidé muy sorprendido al saber que su prima habia incluido a José en su
aventura. Consuelo le conto la teoria de José sobre Velazquez, la charla que habian tenido con la doctora y
su infructuosa visita al Prado. Le hablo del nuevo libro que habia adquirido un rato antes, y le prometio
mantenerlo al dia.

—(Sabes que estas un poco loca, prima? —pregunt6 Diego.

—Pues eso es lo que decian de... —Consuelo no encontraba ningun ejemplo—. Pues eso es lo que
posiblemente dijeron de Veldzquez.

16:03

Cuando colg¢ el auricular, Consuelo se acord6 de que habia alguien a quien no habia mantenido al dia,
alguien que, con seguridad, no la tomaria por loca.

Habl6 casi una hora con Zorro, que encontr6 sus avances, cuanto menos, increibles. Zorro felicito a
Consuelo y le hizo saber que estaba orgulloso.

—Creo que estas muy cerca, Consuelo. Has encontrado al ermitafio; la gran revelacion es solo cuestion de
tiempo.

17:11

Las palabras de Zorro llenaron de energia a Consuelo. Se sentia motivada, y dedic6 un buen rato a
Antonio y el pompon antes de prepararse un café e iniciar la lectura de la primera parte del libro.

Vida de Velazquez, de Francisco Pacheco. El ejemplar no era muy largo; ademas de muchas fechas y
nombres nobles, incluia una seleccion de pinturas. El autor hablaba maravillas de su yerno, aunque no
ofrecia comentarios personales, por lo que Consuelo no podia hacerse una idea de qué tipo de persona
podria haber sido el pintor sevillano. Pacheco describia con orgullo y en detalle las obras de Velazquez.
Hacia el final, cuando empez6 a hablar de sus naturalezas muertas, los pensamientos de Consuelo volvieron
a la seccion de fruta del mercado y, por un momento, penséd que podria haber una conexion. Cuando se quiso
dar cuenta, habia terminado la primera parte del libro. Curiosamente, esta primera Vida de Velazquez
terminaba ahi.

La segunda parte se titulaba también Vida de Veldzquez, y habia sido escrita por Antonio Palomino,
quien, segun la contraportada del libro, era un pintor barroco conocido principalmente por sus escritos sobre
teoria del arte y sus biografias.

Consuelo clavo sus ojos en la portada de la segunda biografia, y mird a Antonio, que se habia sentado a
su lado.



—(Antonio? —pregunto al gato, que respondio a su llamada mirdndola fijamente—. Un nombre raro para un
gato, pero no para un pintor del siglo XVII —sentenci6 mientras las ganas de seguir leyendo crecian.

La version de Palomino era mas detallada, e incluia bastantes fechas. Estaba dividida en las diferentes
etapas de la vida de Veldzquez, y hablaba de sus influencias artisticas, personajes contemporaneos al pintor,
sus viajes y, por supuesto, de sus pinturas, entre las que se incluian, aunque de manera vaga, las pinturas de
los enanos. Al contrario que la version anterior, esta aportaba también detalles de su muerte. Consuelo
deseaba llegar lo antes posible a esa parte.

Recordo algo que su primo Diego solia hacer: leer primero la ultima pagina del libro y luego iniciar la
lectura. A ella eso le parecia estropear el resto de la historia, por lo que, aunque tratindose de una biografia
del siglo XVII todo parecia predecible, no quiso arruinar el placer de la lectura y dejé la muerte de
Velazquez para el final.

22:10

Consuelo estaba en el bafio colocandose sus rulos. Antonio la observaba a través del espejo subido en el
vater. Ambos se miraron un momento directamente a los ojos a través del espejo y Consuelo supo cuales
eran sus intenciones, por lo que coloco6 sus rulos lo suficientemente lejos de €l.

—Vete a por tu pompodn. Esto no es para jugar, son mios.

Consuelo jug6 un rato con Antonio en el salon, después agarro el libro, y se dispuso a leer sobre la
muerte de Velazquez.

«Capitulo 12. Sobre el viaje de Velazquez con su majestad, y su enfermedad y muerte.»

El titulo prometia.

El capitulo hablaba sobre el viaje de Velazquez con Felipe IV para casar a la hija de este con el rey de
Francia, Luis XIV. El encuentro entre ambos monarcas tuvo lugar en un pueblo vasco, cerca de la frontera
entre Espafia y Francia. El libro no describia las relaciones diplomaticas llevadas a cabo, pero si, en cambio,
las ricas vestimentas de ambas cortes. Tampoco se mencionaba nada de la ceremonia que tuvo lugar, tan
solo de la salida de la corte, y Veldzquez con ella, el 8 de junio de 1660.

En este momento el autor, por primera vez en todo el libro, mencionaba algunos detalles sobre la familia
y los amigos del pintor. Mientras Velazquez habia estado fuera, habian surgido rumores sobre su muerte, por
lo que todo el mundo se alegrd de verlo a su vuelta.

Desafortunadamente, Velazquez enfermd. El 31 de junio «el pintor se sinti6 fatigado con algin ardor», y
«comenzo6 a sentir grandes angustias y fatigas en el estdbmago y en el corazoén». Los médicos que lo visitaron
coincidieron en el veredicto: fiebre «terciana sincopal minuta sutil». Fuera lo que fuera, aquello parecia
grave. Esta enfermedad fue consumiendo la vida del pintor sevillano, hasta que finalmente acabd con ella el
dia 6 de agosto de 1160.

A partir de aqui, el libro se esmeraba en describir como fue vestido Velazquez con la capa de la orden y
como fue decorado su ataud, momento en el que Consuelo empezd preguntarse si el autor quizas tendria
algin tipo de obsesion con la ropa, dado que estas descripciones parecian mds importantes que la propia
muerte del pintor. Después de que, por fin, Veldzquez hubiera sido enterrado, el libro terminaba con un
epigrafe dedicado al pintor escrito por uno de sus alumnos. Este consistia en un himno de alabanza a la labor
del «mejor pintor espafiol de todos los tiempos», y a continuacion detallaba resumidamente los eventos y
hechos que ya habia leido Consuelo. Poco a poco, los ojos de la pollera se fueron cerrando.

~ A~~~
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07:00

La siguiente mafiana pretendia ser una de tantas. Consuelo se dispuso a repetir cada una de las rutinas que
le habian servido todos aquellos afos. Agarr6 todo aquello que necesitaba para su jornada laboral, e incluyd
el libro sobre Velazquez. Un poderoso sol de agosto la esperaba fuera de casa.

Las preocupaciones por sus aventuras y quehaceres le impidieron darse cuenta de que Madrid parecia una
ciudad fantasma aquella mafiana. Cuando llegd al mercado y vio las puertas cerradas a cal y canto cayo por
fin en la cuenta: era 15 de agosto, la Virgen de la Paloma.

Por un momento, Consuelo se preocup6 por las cada vez mas frecuentes fallas en su memoria, pero
pronto pensé que si habia llegado hasta alli, seria por una buena razon. Pasaria la mafiana revisando sus
notas al lado de su querido amigo Sebastian. Bajo por las escaleras al parking, y entr6 en el mercado.

Cuando abri6 el cierre de su tienda y encendid los neones se dio cuenta de que su instinto, al contrario
que su memoria, seguia en buenas condiciones. Sabia que algo habia pasado en la polleria, aunque, sin duda,
no estaba preparada para lo que se le venia encima.

08:52

Camino despacio hacia el rostro de Sebastidn. Sus 0jos y su boca se abrieron al unisono.

Habia huevos rotos por todas partes, encima y al lado del rostro.

Sin duda, su «ovofobia» habia mejorado en los Gltimos tiempos, pero esto era demasiado. Por si fuera
poco, cuando se acerco a la cara para echar un vistazo mas de cerca, su corazén pard por un momento.

Habia algo escrito bajo el rostro de Sebastian: «Non pinxit Alfaro».






08:55

Consuelo estaba atonita. Miraba los huevos, las palabras y la cara, sin poder creer lo que estaba pasando.
No entendia con claridad lo que significaba aquella frase, ya que se trataba de una lengua desconocida para
ella. Rapidamente, agarrd su bolso y buscé su teléfono.

(A quién debia llamar? ;A Zorro? ;Pipilope? ;La doctora? ;Diego? Sus dedos volaban por la agenda del
teléfono. ;José? Al 1127

08:58

—J0sé? Soy yo, Consuelo. Te llamo porque... creo que... he descubierto algo nuevo —dijo ella casi
desesperada.

—( Estas bien?

—Creo que si, estoy bien, pero tienes que ver esto. Estoy en el mercado, ;puedes pasarte? Creo que me va
a dar un sincope.

—Si, claro, pero tranquilizate. No tardo mas de veinte minutos.

09:31

José llegd a la tienda, donde Consuelo lo esperaba ansiosa. Ambos se quedaron largo rato observando la
cara en silencio. Cinco huevos y tres palabras, que, segun José, eran latin.

—,Y a qué crees que viene esto ahora? —pregunto ella.

—No sé, ni siquiera s¢ bien qué significa.

Consuelo se dio cuenta de que la actitud de José era ciertamente de alegria, lo cual, considerando la
situacion, era de agradecer.

—(Ni siquiera te suena?

—Creo que podriamos ayudarnos de Internet.

—Pero como? —replico ella ansiosa de respuestas.

—Pues, en principio, necesitamos un ordenador.

—jObviamente!

—Lo buscaremos en Google —dijo ¢l mientras ella simulaba saber a qué se referia.

=Y qué es lo que quieres buscar? ;Tengo problemas con un cuadro de Velazquez y cinco huevos en mi
suelo?

Consuelo se dio cuenta de que su comentario podia sonar un poco maleducado, pero su nuevo humor
irénico le encantaba.

—Yo pensaba buscar las tres palabras, a ver qué significan. ;Te parece?

Parecia ser que el nivel informatico de José la superaba con creces.

09:55

Ambos caminaron hasta el locutorio mas cercano. José se sentd a los mandos de un sucio ordenador
mientras Consuelo le guardaba las espaldas. Parecia saber lo que estaba haciendo. Su primo también tenia
un ordenador en casa, pero Consuelo nunca habia alcanzado a entender muy bien su utilidad. Pensaba que su
primo solo lo usaba para pedir piezas nuevas de sus maquetas.

José escribid la famosa frase en el buscador y presiono la tecla enter. Lo que aparecio en la pantalla
parecia una gran revelacion en si mismo.

En lugar de encontrarse con ninguna traduccion, todos los resultados hablaban de alguien llamado Juan
de Alfaro y Gamez.

José llevé el raton hasta el primer enlace y lo presiond.

—Pues parece que este tipo es otro pintor barroco que vivio entre 1610 y 1680. Nacido en Cordoba, bla,
bla, bla. Pero, ;qué tenemos aqui?

José senal¢ el final de la primera linea.

—Era uno de los estudiantes de Veldzquez. jFijate, también lleva la cruz de Santiago! —dijo José mientras
sefialaba uno de sus retratos—. Parece que no era el tipo mas popular de la época. Mira, segiin uno de los
biografos «tenia mas vanidad que habilidad para las artes». Esa es una critica dura, ;jno? —José siguio
leyendo—. Pues parece que se descubrid que habia copiado muchas obras y las firmaba con «Alfaro pinxity,
que en latin significa ‘pintado por Alfaro’.



—i«Alfaro pinxit»? ;Y por qué en mi suelo pone todo lo contrario?

—Espera, espera... aqui estd. Uno de los maestros de Alfaro fue el que descubrio el fraude, y para
humillarlo ptiblicamente, escribio bajo sus propios cuadros «non pinxit Alfaroy», lo que, por supuesto,
significa ‘no pintado por Alfaro’.

—jQué vergiienza! —dijo Consuelo.

—Aqui dice que la frase se volvido muy popular y que continu6 utilizdndose por mas tiempo.

—ijPobre!

—O no tan pobre —replico José. Volvio al menu de busqueda, y pasoé al siguiente enlace.

—{,Qué es esto? —pregunto ella mientras sefialaba el documento que aparecia en la pantalla.

—Es una digitalizacion. Se suele hacer con los libros més viejos, asi los hacen accesibles al publico sin
destruir el original.

—Ya veo. —Asintié Consuelo.

—Pone que es un diccionario historico de «los mas ilustres profesores de arte espafioles». Suena divertido.

—(Pero te vas a leer todo el libro aqui? ;No cobran por minuto? Nos va a salir por un ojo de la cara.

—No hace falta, también se pueden buscar cosas dentro del propio texto —dijo José mientras escribia «non
pinxit Alfaro» en el buscador.

A Consuelo le fasciné como unos marcadores digitales amarillos destacaron las palabras de la busqueda
en el libro antiguo.

—Ahora imprimimos esto, y ya esta.

Consuelo se acerco al mostrador y pidi6 lo que habian imprimido al dependiente. Cuando volvié al
ordenador, José se dio la vuelta en la silla y la mir6 con una amplia sonrisa.

—(Qué es eso? —pregunto ella.

—Echale un ojo —contest6 José sonriendo.

—Creo que tu también te estas obsesionando con mi aventura —dijo Consuelo mientras empezaba a leer—.
iNo puede ser verdad! —exclamo.

José movia sus pobladas cejas por detras de los anteojos.

—ijCreo que hemos encontrado a nuestro muerto!

10:23

No se lo podia creer. Todo esto no podia ser una coincidencia sin mas. Segun el texto, Alfaro muri6 en
1680 y fue enterrado en la iglesia de San Millan, justo donde marcaba la cruz del mapa.

Consuelo observo a José, esperando que dijera algo.

—Asi que es Alfaro el que esta enterrado en la iglesia. Pero, ;qué tiene que ver todo esto con Velazquez?
Al parecer, ¢l no esta enterrado alli, y eso es lo que parece interesar a todo el mundo. ;Por qué seria
interesante la tumba de Alfaro? —preguntd Consuelo perpleja mientras José la observaba. Parecia pensativo,
pero no decia ni una sola palabra.

—;Sera esta mi gran revelacion? ;Como se supone que puede iluminarme? —continué Consuelo.

José seguia sumido en sus pensamientos, las palabras parecian haberlo abandonado.

Ella continu6 buscando esa gran iluminacion en la pagina que tenia entre sus manos. Pronto algo le llamo
la atencion, algo que ya habia visto antes, aunque no sabia bien donde.

—Aqui hay algo sobre Velazquez otra vez —dijo mientras su dedo indice sefialaba uno de los tltimos
parrafos. Le pasoé la hoja a José, y comenz6 a buscar algo en su bolso.

—S1, es justo lo que decia la padgina web de antes —dijo ¢él-. Que Alfaro era también un escritor. Este tio le
daba a todo. Ah, aqui estd. Velazquez. Entonces, Alfaro también escribio sobre otros pintores famosos de su
época.

Consuelo continuaba con la prospeccion arqueolédgica de su bolso; hasta el momento no habia resultados
positivos.

—Un segundo. Este tipo me suena de algo, creo que ya lo hemos visto en algun sitio antes —dijo José de
repente.

—Si, yo también lo creo —sonridé Consuelo mientras sacaba de su bolso la biografia de Velazquez.

10:31
—jAntonio Palomino! —exclamé Consuelo orgullosa, mostrando uno de los nombres que encabezaban el
libro sobre Velazquez—. Es el autor de la segunda biografia de Veldzquez —explico ella.



—;Segunda biografia? —replico José.

—Si. Realmente el libro contiene dos biografias de Veldzquez, ambas tituladas Vida de Velazquez. La
primera fue escrita por el suegro de Veldzquez, y la segunda, por el tal Palomino —Consuelo explico a José
todo lo que habia leido la noche anterior.

—Palomino, Palomino... —pensaba Jos¢ en voz alta.

José devolvio la hoja donde se hablaba de Alfaro a Consuelo y volvio al ordenador.

—Aqui dice que tras la muerte de Alfaro, el tal Palomino utilizo los escritos de este para escribir sus
biografias —comento él.

El puntero del raton volvio a las bisquedas del principio y de alli a la primera pagina que habian visitado.

—Y parece ser que Palomino también escribi6 la biografia del propio Alfaro —coment6 Consuelo
sefialando la sucia pantalla del ordenador.

—Pues creo que tienes razén. Ademas de todo eso, mira aqui. Parece que la anécdota del «non pinxit» ya
la comentaba Palomino en su biografia.

—Dale ahi, sobre su nombre. —Consuelo se sentia orgullosa de haber aprendido que aquello que estaba
subrayado llevaba a mas informacion.

José presiond sobre el nombre Palomino.

—Vivid de 1653 a 1726. Biografo y pintor, bla, bla bla.

—iY estudiante de Alfaro! —gritd6 Consuelo detras de José senialando el nombre: Juan de Alfaro y Gdmez.

Ambos se miraron asombrados.

—Entonces, Alfaro fue estudiante de Veldzquez y Palomino a su vez, estudiante de Alfaro. Los tres eran
pintores, y dos, biografos que escribieron sobre Velazquez, o, al menos, Palomino us6 las notas de Alfaro
para hacerlo —resumié José—. Tiene que haber una conexion, ;/no crees?

—Yo creo que si. {Pero donde encaja la pintura de Sebastian en todo esto? Hay algo que se nos escapa.

—Puede ser que alguien te esté intentando decir que el retrato de Sebastidn no fue pintado por Veldzquez
sino por Palomino?

—No puede ser. Palomino solo tenia siete afnos cuando murié Velazquez —dijo Consuelo mientras sefialaba
la fecha de nacimiento de Palomino sobre la pantalla: 1653—. Seguramente, nunca llegaron siquiera a verse.
Si alguien hubiera visto un nuevo retrato de enanos de la corte tras la muerte de Velazquez, digo yo que se
habrian dado cuenta.

Aunque Consuelo atin no llegaba a comprender todo lo que estaba pasando, algo le decia que iba por el
buen camino. La iluminacion y la gran revelacion estaban cerca, al alcance de la mano.

—Tienes toda la razén —dijo José—. ;Qué otra relacion podria existir entre estos tres?

—Ni idea. ;| No crees que esta es una gran pregunta para nuestro club de lectura?

Ella le dedicé su mejor sonrisa y busco en su bolso su teléfono mévil y la tarjeta de la doctora Ortega.

10:50

La arqueologa parecia encantada de tener noticias de Consuelo, y se interesd por como marchaba su
acertijo y por si habian tenido suerte con la iglesia de San Millan. Consuelo le pregunt6 si habia oido alguna
vez el nombre de Juan Alfaro y Gamez. La doctora contestd negativamente, por lo que Consuelo tuvo que
explicarle que habia sido un estudiante de Velazquez y que era €l el que habia sido enterrado en la iglesia de
San Millan.

El nombre de Palomino tuvo mayor suerte. La doctora coment6 a Consuelo que ella tenia también la
biografia sobre Veldzquez, y que era el inico documento exhaustivo sobre el tema. Ademads, la obra de
Palomino habia sido la principal referencia utilizada para encontrar el cuerpo de Velazquez.

Consuelo pregunt? si sabia que su obra estaba basada en los escritos de Alfaro, a lo que la doctora volvid
a responder de forma negativa. La arquedloga estaba ciertamente sorprendida por el nivel que el club de
lectura estaba alcanzando.

Antes de terminar la llamada, Consuelo pregunt6 si conocia las palabras «non pinxit Alfaro» y, aunque la
doctora conocia su significado en latin, no sabia contextualizarlas. La excitacion de la arquedloga con
respecto al acertijo del club de lectura iba en aumento, asi que Consuelo decidié cortar con la conversacion
lo mas rapido posible. Sin saberlo, la doctora Ortega le habia dado informacion muy util.

11:11
—Qué te ha contado? —preguntd José en cuanto ella colgo el teléfono.



—Pues que nunca habia oido hablar de Alfaro. Ademas, me ha dicho que la obra de Palomino es la tinica
obra exhaustiva —comenzo6 a explicar Consuelo para quedarse muda de repente.

Se habia acordado de algo.

Agarr6 la biografia de Velazquez y comenzo6 a revisar sus paginas una a una.

—Si de verdad esta biografia de Velazquez es la mas importante de su época, ;cémo nadie se ha
preguntado por qué esta escrita sesenta anos después de la muerte de Veldzquez?

Consuelo mostr6 la portada de la segunda biografia de Velazquez, escrita por Antonio Palomino; debajo
del titulo, la fecha marcaba 1724.

—Muy interesante —contesto ¢l.

—Creo que aquello que escribio Palomino sobre la vida de Velazquez fue sacado de las notas de Alfaro.
Parece que estas notas han desaparecido —continu¢ ella.

—(Eso te ha dicho la doctora?

—Bueno, me dijo que nunca habia oido hablar de ellas, pero apuesto a que ya ha empezado a buscarlas. A
ver que te parece esta teoria: ;y si no fuera la verdadera historia de lo que pasé en la vida de Velazquez?

Consuelo levanto Las vidas de Veldzquez frente a ella.

—(Quieres decir que eso es un fraude?

—Un fraude es mucho, quizas es mas bien una interpretacion de lo que realmente pasé —concluyo
Consuelo guifiandole un ojo.

El la mir6 y sonri6. Ella supo que ¢l la entendia.

Quizas era eso lo que tenia que descubrir: ;qué pasé realmente con Velazquez?

11:16

—Creo que estamos muy cerca de resolver el misterio, José. Hay algo que aun no me cuadra: Sebastian de
Morra. ;jPor qué aparecid su rostro en mi tienda? —pregunto.

—Y o también me hago la misma pregunta. Creo tener una idea al respecto.

—(Cual? —dijo Consuelo intrigada. Estaba encantada de tener a José a su lado, ¢l era sin duda el ermitafio.

—Te acuerdas de lo que dijo el guia del museo? El cuadro de Sebastian de Morra ha servido a otros
muchos artistas de inspiracion. Pues bien, esta mafana, los huevos rotos sobre el suelo de tu polleria me han
hecho pensar en algo, o, mas bien, en alguien.

11:17

José volvi6 a la pantalla del ordenador y ensefié a Consuelo la busqueda que habia realizado en Google
mientras ella hablaba con la doctora.

La pantalla mostraba los resultados de la busqueda «Sebastian de Morra huevos». Ambos miraron los
primeros enlaces, bajo los que aparecian resaltadas las palabras de la busqueda.

Al parecer, Velazquez también habia pintado algunos huevos durante su vida, pero José parecia buscar
algo distinto. El raton bajé hacia los siguientes enlaces, y Consuelo notd una repentina sonrisa en la cara de
José.

—{,Qué es esto? —pregunto ella.

—Pues otro pintor famoso al que le gustaba pintar huevos. —José le dio un poco de suspense.

Consuelo lo mir6 perpleja.

—Huevos y otras cosas surrealistas... y también es espafiol. ;Te suena?

Poco a poco, cayo6 en la cuenta de a quién se referia.

—Salvador Dali? —contesto, y José ronrone6 afirmativamente.

Consuelo mir6 la pantalla y siguio el cursor hasta el ultimo enlace de la pagina.

—ijDios mio! —dijo al leer el texto que aparecia debajo: «Sebastian de Morra cubierto de huevosy.

El titulo de la pagina era Pinturas de Salvador Dalj, y justo frente a sus ojos estaba el Sebastian de Morra
de Velazquez cubierto de huevos fritos. Cinco huevos fritos, para ser exactos. Uno en su cabeza y los otros
cuatro sobre los hombros y las manos.

—No lo entiendo —dijo Consuelo mientras miraba incrédula la pantalla.

Sebastian habia sido retratado en lo que parecia ser un patio, rodeado de cosas extranas. Sobre el cuadro,
el titulo rezaba: Detrds de la ventana, a mano izquierda, de donde sale una cuchara, Velazquez agoniza (el
enano Sebastian de Morra).

Consuelo quedd pensativa con sus ojos clavados en la pantalla. Solo un pensamiento rondaba su cabeza:



[qué tenia que ver Dali con todo esto?

11:20

—Muy raro, ;no crees? —espet6 José muy excitado.

—(Quiénes son todos esos? —preguntd Consuelo, sefialando los diferentes dibujos en miniatura que
parecian afanarse en algo a espaldas de Sebastian—. ;No es eso el patio de El Escorial?

-, Y eso? —José siguid con la serie de preguntas aparentemente inexplicables. Senald una linea amarilla
que salia de una de las ventanas de lo que parecia ser El Escorial. La linea comenzaba detras de Sebastian,
recorria buena parte del patio, serpenteaba alrededor de algunas figuras extrafias detras de Sebastian, y
perforaba su capa.

—iLa ventana! —grit6 ella de repente.

—La ventana? —José parecia no querer terminar con la retahila de preguntas.

—iPues claro, eso es! Velazquez esta muriendo tras esa ventana —explicd Consuelo sefnalando el titulo de
la pintura—. jQuizas esté intentando explicarnos donde se encuentra Veldzquez! —gritd excitada.

—No s¢ —respondi6 José—. Quiero decir, los documentos hablan de que Velazquez estd enterrado en la
iglesia de San Juan y nunca se menciona el palacio de El Escorial. A pesar del titulo, creo que no pretende
explicarnos eso.

Consuelo acepto la derrota de su teoria, pero ain queria dar batalla. Sentia que se encontraba cerca de
averiguar la solucion. ;Qué pasaria con la cara una vez que solucionaran aquel misterio? ;Desapareceria?
(La echaria de menos?

—.Y esto de la cuchara? ;Qué pasa aqui? —José preferia continuar con las cuestiones antes que con las
afirmaciones. El final de aquella larga cuchara tenia un liquido verde que goteaba.

—Parece medicina, ;no? —Una nueva voz aparecid por la espalda.

11:27

Ambos se giraron sorprendidos. Su debate habia llamado la atencion del duefio del locutorio, que también
observaba absorto la pantalla del ordenador.

—Es como jarabe para la tos —afiadi6 el duefio.

(Ahora cualquiera podia intentar resolver su aventura? Un solo ermitafio era mas que suficiente para
Consuelo.

El silencio se apodero de la estancia.

—Pues creo que tiene usted razon —rompio el silencio José.

De repente, la pollera se acord6 de algo més. Como poseida, volvid a su libro biografico de Velazquez.

—Acabo de pensar en algo que lei ayer en el libro.

Encontro la pagina.

—Aqui. Dice que Velazquez fue de viaje con el rey, y murié en Madrid poco después de volver. Debi6 de
pasar muy rapido, aqui no le dedican mas de media pagina. También me llam¢ la atencion que durante el
viaje de vuelta ya se hubieran extendido rumores sobre la muerte del pintor. Parece ser que todo el mundo
hablaba de aquello, aunque nada habia pasado.

-, Y de qué murid exactamente Velazquez? —preguntd José.

—Pues parece que de una fiebre. Una fiebre muy peligrosa de la que no he oido hablar nunca, quizas
alguna enfermedad ya extinta. jAqui esta!

—(,Qué es? —pregunto José.

—La parte del libro que estaba buscando. Es el epitafio de la tumba de Velazquez. ;Sabes quién lo
escribio? Un tal don Juan de Alfaro, que grabo el escrito con ayuda de su hermano, el doctor Enrique Baca
de Alfaro. jOtro Alfaro!

—,Doctor Alfaro? ;Este es también arquedlogo?

—Pues a tanto no llego, pero me parece a mi que se trata mas bien de un médico.

José se dispuso a buscar el nombre de aquel nuevo personaje. Nuevos resultados fueron apareciendo en la
pantalla del ordenador.

—Solo me salen nombres y nimeros de teléfono de algunos doctores, no creo que de la época —bromeo
José—. Voy a quitar lo de doctor. Pues parece que si, que era médico. Médico... pintor... y jescritor!

—iClaro! —dijo Consuelo, pensando que el pluriempleo parecia ser un rasgo comun en aquella familia.
Luego tuvo otra idea bastante audaz—. Entonces, tedricamente, este hombre podria recetar «jarabe para la



tos», {no?

—,Qué es lo que quieres decir?

—Es solo una idea que me ha venido a la cabeza. —José la mir6 perplejo y volvid a la pantalla del
ordenador.

—Pues parece que su padre podia incluso fabricar jarabes —sonri¢ José ante su nuevo descubrimiento.

—{Qué?

—Pues eso, que el padre de estos dos tipos era farmacéutico.

—;De verdad?

—Eso es lo que pone aqui —dijo José senalando lo que acababa de leer.

—Se me ocurre que podriamos preguntar a otro doctor de qué murié Veldzquez —coment6 José—. Quiero
decir, que si encontraron sus restos y pensaron que era €1, seguramente harian algunas pruebas relacionadas
con el motivo de su fallecimiento, ;no?

Consuelo agarrd su teléfono y llamé de nuevo a la doctora Ortega.

11:39

—Hola doctora, soy yo otra vez. —Se le escap6 una sonrisa nerviosa—. Solo queria preguntarle un par de
cosillas. ;| De qué muri6 exactamente Veldzquez? Segun la obra de Palomino, de una fiebre, ;verdad?

—Pues esa es una buena pregunta. Parece que Velazquez contrajo algtn tipo de virus. Ya sabe que su
mujer también murid poco después. Ademas, otro de los pintores de la corte habia muerto solo unos dias
antes que ¢él. Por eso, la mayoria de las teorias apuntan a un virus contagioso.

Consuelo se acerco a José para que este pudiera oir también la conversacion. José, de repente, realizoé una
serie de gestos para llamar la atencién de Consuelo.

—Un segundito, doctora. ;Qué pasa? —preguntd Consuelo.

—Preguntale si le hicieron las pruebas del virus cuando intentaron demostrar que aquel cuerpo era de
Velazquez.

—Bueno, si. —La doctora parecia haber escuchado la pregunta de José—. El problema es que el cuerpo no
era el de Velazquez y, ademas, no se sabe bien qué virus tenian que buscar. Existen otras teorias sobre su
muerte, algo que contrajo durante su ultimo viaje con el rey, e incluso hubo rumores que hablaban sobre un
posible envenenamiento del pintor en el banquete de boda. Entonces, basicamente, no se saben con exactitud
las razones de la muerte —continud la doctora.

Consuelo ronrone6 sospechosa.

—(Ha dicho «rumores»? ;| Rumores como los que afirmaban que Veldzquez ya habia muerto durante el
viaje?

—Eso es lo que afirma Palomino, ;no? —pregunt6 la doctora.

—Si eso es lo que realmente pas6d —dijo Consuelo con voz sospechosa.

José levanto las manos para llamar la atencion de la pollera, intentando que no siguiera con su
exposicion.

—Perdone? —La doctora parecia no entender por donde iba Consuelo.

—Solo bromeaba, doctora. —Consuelo intentd huir rapido de la conversacion, pero la doctora comenzaba a
irritarse.

—{Me estan intentando vacilar? ;Es algin tipo de juego?

—No, para nada. Solo estamos especulando, estamos muy metidos en la resolucion del acertijo. Todo lo
contrario, estamos muy agradecidos por su ayuda, de verdad.

—Bueno, eso espero. No tienen que agradecerme nada, es un placer ayudarlos, pero, la verdad, creo que ya
no me interesa mucho lo de unirme a su club.

—Bueno, de todas formas, si quedara alguna plaza libre, la llamo. Mil gracias.

11:48

Consuelo colgo el teléfono sin poder contener la excitacion. La cara de José le recordd a Antonio cuando
Consuelo abria sus latas de comida.

—Bueno, ;qué pasa? —pregunt6 José impaciente.

—Te acuerdas del titulo del cuadro de Dali? —José volvio a la pagina del cuadro a peticion de ella—. El
titulo no dice que Velazquez muriera detras de la ventana, solo dice que esta agonizando, en proceso de...
bueno, ya sabes.



—Estaba a punto de morir, claro —afiadié José.

—Exacto. Aun no habia muerto. El cuadro nos lleva directos al proceso de la muerte.

José la mir6 asombrado.

—(Recuerdas cuando te hablé de la lectura del tarot que hice en el Retiro? Trata sobre la muerte, pero no
de un muerto. —Consuelo explicaba su teoria, pero no sabia si José€ podia seguirla.

—Pero Veldzquez estd muerto. jTodos estan muertos! —dijo €l.

—Por supuesto. Vivieron en el siglo XVII.

—Pero, ;qué te ha dicho la doctora Ortega?

—Que nadie sabe realmente de qué muri6 Velazquez. —Consuelo pard y dejo a José pensar—. Lo que me
lleva a pensar que no tengo que buscar donde murié Veldzquez, sino coémo murio.

—.Y piensas que fue envenenado? —José le quitd las palabras de la boca.

—iLo que quiero decir es que fue asesinado! —La voz de Consuelo resono por toda la tienda.

De repente, su iluminacion fue mas alla.

—iEsa es la M, José! Alguien mat6 a Veladzquez.

—;Pero quién es el que mato a Velazquez? ;Antonio? —afiadio José.

—No, jfue Alfaro! —grito—. Pero Antonio Palomino intent6 esconder el asesinato. jEse es el misterio!



Dos dias después...



Miércoles 17 de agosto del 2011

19:25

Aquel dia cerr¢ la tienda antes que de costumbre, consciente de las miradas de reprobacion de algunos de
los propietarios de otros puestos del mercado.

Consuelo habia quedado para ir a una manifestacion con Jos¢, y ambos salieron del mercado juntos. La
plaza de la Cebada estaba llena de gente.

Consuelo estaba muy feliz. A pesar de que ain no comprendia muy bien qué habia conseguido, se sentia,
de alguna forma, iluminada. Después de darse cuenta de que Velazquez podria haber sido asesinado por uno
de sus estudiantes, José y Consuelo volvieron a la tienda, donde vieron que tanto el rostro de Sebastian
como los huevos habian desaparecido. Interpretaron esto como la solucion a aquella maravillosa aventura.

A aquel final le siguid una discusion sobre qué deberian hacer con el descubrimiento. Teniendo en cuenta
los extrafios eventos acaecidos en su tienda, y sus mas que peculiares métodos de investigacion, Consuelo
dudo que alguien fuera a creer su historia, y mas atin ahora que la cara habia desaparecido. Solo Diego, José
y Zorro habian podido verla.

Consuelo era consciente del significado de su revelacion, pero penséd que hacerlo publico no formaba
parte de su mision. La cara se habia ido, hecho que ella interpretd6 como punto y final. Ahora todo
dependeria de gente como la doctora Ortega, gente que pudiera darle una vision mas cientifica. Consuelo
pensé que le habia ofrecido muchas pistas y que la doctora podia llegar a donde lo habia hecho ella.

Fuera lo que fuera lo que habia producido la cara y los otros extrafos sucesos, parecia haber conseguido
su objetivo. Consuelo estaba muy contenta.

José convenci6 a Consuelo para que acudieran juntos a una manifestacion en contra de que la visita del
papa se financiara con gastos publicos, afirmando que ese dinero estaria mejor invertido en la renovacion del
mercado, por ejemplo. Consuelo estaba completamente de acuerdo. Aquella no era una cita romantica tipica,
pero Consuelo entendio a la perfeccion el guifio que le dedicd su primo Diego en la puerta del mercado.

Diego habia aparecido con su mujer y sus hijos, que llevaban pequenas pancartas hechas de papel. En
aquella manifestacion habia bastante gente de la edad de Consuelo, pero la mayoria eran jovenes.

—Hemos quedado delante de la puerta del teatro —dijo Consuelo, sefialando la puerta del teatro de La
Latina. Habia llamado a Zorro previamente para contarle los ultimos avances de su investigacion, y €l la
habia felicitado; estaba gratamente sorprendido por la entrada del ermitafio en su misién. Zorro parecid
intuir sus planes de acudir a la manifestacion de aquella tarde, por lo que habian decidido quedar para ir
juntos.

Pipilope, Zorro y un tercer desconocido con un chihuahua aparecieron por las escaleras del metro y
cruzaron la calle en direccion al teatro donde Consuelo y los demads esperaban.

—ijConsuelo, carifio! —grit6 Pipilope desde mitad de la calle. Ambas movieron sus manos saludandose con
fuerza, y todos se presentaron con besos y apretones de manos cuando, por fin, llegaron.

—Gran trabajo, Consuelo —la felicitdé Zorro. Consuelo se acerco6 sigilosa a su oido para advertirlo de que
no toda la familia estaba al tanto de todo lo que habia pasado, y de que preferia dejarlo asi.

—Queda entre ti y yo. Y mi madre, por supuesto —bromeo.

Juntos dejaron atrés la calle San Millan para llegar a Tirso de Molina, donde debia empezar la
manifestacion. La calle estaba ya llena de gente que portaba pancartas como las de sus sobrinos.

—Increible —coment6 el desconocido del perro. Consuelo prefirio ignorarlo, ya que no le habia quedado
muy claro de quién se trataba.

—(Entonces, ya se manifestaron tus verdaderos anhelos? —pregunt6 Pipilope en voz baja.

—{Como? —Consuelo no sabia a qué se referia.

—El diablo.

Consuelo la miré atin mas confundida.

—Tu carta, ¢no te acuerdas? —afiadi6 Zorro.

Consuelo mir6 a Pipilope, pero seguia sin entender bien. Pipilope guifié un ojo a la pollera mientras su
cabeza sefialaba a Jos¢, que caminaba con Diego delante de ellos.

—Parece que encontraste tu iluminacion. —Pipilope gesticuld de forma extrafia, imitando una bola de
cristal entre sus manos. Consuelo se ruborizé y Zorro se disculp6 por el comportamiento de su madre.

El grupo se detuvo en un lugar de la plaza a partir del cual era imposible moverse, por lo que decidieron
quedarse alli hasta que pudieran seguir.



Diego se acerco a ellos y comenz6 a dialogar con Zorro ante la atenta mirada de Consuelo.

—Entonces, ¢tu eres el vidente, no?

—Si—sonri6 Zorro.

—Y sigues de cerca los acontecimientos de Bélmez, ;no?

—S1, me interesan mucho, ;por qué?

—(Crees que van a aparecer nuevas caras? —preguntd. Consuelo sabia que Diego habia empezado a
apasionarse por el caso de Bélmez, aunque atin tenia muchas dudas acerca de lo que estaba pasando alli

—Pues yo creo que si. Mafana lo sabremos. Mafiana abren de nuevo la habitacion que habian sellado.

—Es increible lo que la gente puede hacer cuando cree en algo, ;no os parece? —afiadio José. Todos lo
miraron sorprendidos.

—Me refiero a esto —sonrid José mientras sus manos sefialaban las pancartas—. Creo que por el momento
nosotros ya hemos tenido suficiente iluminacion —afiadio.

Todos se miraron y rieron al unisono.

~ A~~~



Reflexiones



*Jueves 19 de enero del 2012



La torre

*14:08

Rita: ;Esta bien el agua o esta muy caliente?
ConsutLo: (Perdone?

Rita: De temperatura, ;esta bien?

ConsueLo: Ah, si.

ConsutLo: Puedo preguntarle una cosita?

Rita: ;Otra pregunta rara de esas?

ConsueLo: Puede ser.

Rita: Adelante.

ConsueLo: ;Conoce a un hombre llamado José Rodriguez?

Rita: ;Por qué pregunta eso?

ConsueLo: jLes une algtn tipo de relacion familiar?

Rita: Si, se podria decir que estibamos emparentados. ;De qué lo conoce?

CONSUELO: Solia venir a mi polleria a comprar.

Rita: ¢ Los miércoles y los sabados?

ConsutLo: jExacto! ;A qué se refiere cuando dice que estaban emparentados?

Rita: ;Puedo preguntarle por qué esté tan interesada? ;Como sabe, incluso, que yo lo conozco?
Consutro: El la ha mencionado.

Rita: {De verdad? ;Qué le ha dicho?

ConsueLo: Pues me dijo que habian perdido el contacto tras la muerte de su madre.

Rita: Vaya, yo pensaba que los peluqueros éramos ademads psicologos, pero veo que también el gremio

de polleros hace sus pinitos. La verdad es que tiene razon, no hemos vuelto a hablar desde el funeral de mi
madre.

ConsugLo: Rrr 1T 17T,

Rita: ;Por qué todas estas preguntas? ;La ha enviado €1?

consueLo: No, no. El ni siquiera sabe que estoy aqui.

Rita: (Y como me ha encontrado?

ConsueLo: Bueno, ¢l menciond su nombre alguna vez y también que trabajaba aqui, en Malasafia. Mi

primo y yo investigamos un poco, buscamos peluquerias donde trabajara alguna Rita, y aqui estoy.

Rita: Eso es un pelin raro, ;no cree? ;Por qué lo ha hecho?

ConsueLo: Pues no lo se. Instinto. Queria saber por qué perdiod el contacto con su propia hija.

Rira: (Su hija? Yo no soy su hija.

ConsueLo: {Ah, no?

Rira: Bueno, al menos no su hija bioldgica. José se casé con mi madre tras la muerte de mi padre; seria,

mas bien, mi padrastro.

Consuero: Qué raro. Entonces su madre debe de ser Rosa.

Rita: {Rosa? Mi madre se llamaba Moénica. Murid hace ya trece anos.

ConsuELo: (Monica?

Rita: Si, Ménica. ;Por qué lo pregunta?

ConsutLo: Disculpe, se lo explico en un minuto. Pero, ;quién es Rosa entonces?

Rita: No tengo ni idea. Yo tenia dieciocho cuando mi madre murid, y me fui a vivir a otro sitio. Oi que

José se casd con otra mujer después, pero no sé su nombre. Quizas sea esa la Rosa que esta buscando.

ConsueLo: No busco a Rosa realmente, ella también murio.
Rira: jOh!

ConsueLo: Solo una cosa mas.

Rita: Rrr 1171 17171

Consuero: (De qué murié su madre exactamente?

~ A~~~



El diablo

No es que tuviera la intencién en un principio de matarlas a todas. Ellas estaban perdidas, y lo Gnico que
yo queria era ayudarlas. Parecian necesitar un propdsito en su vida, y eso es lo que quise darles.

Es un hecho que la gente en crisis tiende a creer en los milagros de cualquier tipo. Incluso est4 dispuesta a
escuchar a otras personas que, piensa, pueden ayudarla a salir de su miserable situacion. En ese momento es
cuando aparezco yo, y tengo que decir que siempre funciona. Todas parecen estar felices al final, al menos
por un tiempo.

Creo que hay algo en las viudas que me atrae hacia ellas. Quizés sea el sentimiento compartido de haber
perdido a alguien amado. Eso es lo que yo hago, amar a cada una de ellas. El problema es que ellas no
pueden superar la muerte de sus maridos, y sentir celos de un hombre muerto es algo ciertamente terrible.

En realidad, estoy muy orgulloso de Consuelo. Es incluso mas lista de lo que yo esperaba, pero eso es lo
que hizo que tentara al destino al final. Siempre la tuve en alta consideracion, aunque antes no supiera
mucho sobre ella. Cuando me uni al club de maquetas, conoci a Diego, pero solo por casualidad supe que
ambos eran familia. Le comenté que vivia cerca del mercado y él me dijo que su prima tenia una polleria
alli. Supe rapidamente que debia ser ella, porque tenian mas o menos la misma edad. A raiz de esto, le
comenté que compraba en su polleria con regularidad y ambos reimos ante la casualidad. Mi instinto me dijo
que debia tratarse de una viuda, ya que era una de las pocas propietarias que no tenian a su marido alli
trabajando. Aun asi, fue Diego quien me lo confirmo.

Tengo que admitir que Consuelo se fue haciendo mas y mas interesante con el tiempo, mientras que Rosa
fue poco a poco crispando mis nervios, siempre quejandose de mis aficiones; sobre todo porque ella también
fue una de las que quedaron atrapadas por un acertijo preparado por mi. Sigo sin saber por qué se enamoro
de mi desde el principio. Ciertamente, su acertijo era bastante mas simple que el de Consuelo, pero tengo la
total certeza de que disfruto de lo lindo resolviéndolo. Otra de las cosas que no pude soportar de ella fue
que, tras mas de tres aflos de matrimonio, no pudo o no quiso olvidar a su difunto marido. Bueno, hay algo
en lo que no fui honesto con Diego. Le comenté que era viudo, lo que, en cierto modo, es real. Lo que no
quise mencionar es que me habia casado otra vez. De hecho, varias veces mds. No s¢€ por qué actué asi.
Seguramente fue un impulso, porque ya habia empezado a idealizar la figura de Consuelo. Ella también
habia perdido a alguien, y su primo adoraba las maquetas. Ella era perfecta.

~ i~~~



Los amantes

Creo que Diego, de alguna manera, se dio cuenta de mis intenciones cuando mis preguntas sobre ella
fueron a més. El sabia que me gustaba, y pensd que yo era un buen partido para su prima. Me confesé que
Consuelo estaba muy sola y, posiblemente, atravesando algtn tipo de crisis. Habitualmente no inmiscuia a
las familias en todo esto, ni tampoco buscaba confidentes, pero con Diego fue diferente. No sé bien por qué.
Quizas pensé que Consuelo seria especial, la elegida.

Antes de introducir a Diego en mi plan, tuve que deshacerme de Rosa. Fue en enero del afio pasado. Le
ofreci algo de té y ella acepto encantada.

No me entiendan mal, yo amaba a Rosa, es mds, sigo amandola. Sin embargo, estaba claro que no me
amaba tanto como yo a ella, y esto unido al hecho de que nunca pudo sobreponerse a la muerte de su
marido, me hizo pensar que ella nunca podria volver a ser feliz. Creo que es mejor asi: ahora estan juntos.

Siempre que veia como cada una de ellas disfrutaba resolviendo mis acertijos, algo en mi pensaba que
habia encontrado a la adecuada, un alma gemela, alguien especial que amaba lo que yo amaba. Tristemente,
todo cambiaba con el tiempo. Con Consuelo tuve un buen presentimiento, algo dentro de mi me hizo pensar
que esta vez si estaba ante la elegida.

Para esta ultima aventura recurri a uno de mis enigmas favoritos, mi teoria sobre el asesinato de
Velazquez. Si Consuelo era capaz de resolver el caso, sin duda estaria ante la elegida. Y lo hizo. Hubo, es
cierto, algunos giros inesperados, por no decir extrafias coincidencias, ante los que tuve que intervenir. Pero
al final lo resolvid. Estoy muy orgulloso de ella. Era mas lista de lo que pensaba. Quizas demasiado.

~ A~~~



La muerte

Uno de los mejores materiales para los acertijos es, sin duda, Veldzquez. El jugaba con la gente, y sigue
haciéndolo con la biisqueda de su ultima morada. Por eso es uno de mis grandes idolos. Incluso antes de que
comenzaran a buscar su tumba, alld por el afio 99, ya me fascinaba. Cuando encontraron el cuerpo que
parecia pertenecer al pintor, devoré las noticias. En ellas hablaban sobre los estudios que se estaban llevando
a cabo en el cuerpo y, al final, descubrieron que no era él. Me pregunté qué tipo de pruebas habrian
realizado, y me sorprendi6 mucho que no se mencionara ninguna que involucrara la causa de su muerte. Ahi
encontré algo muy intrigante.

Habia diferentes informes que hablaban sobre la muerte del pintor, pero sus circunstancias solo se
mencionaban escuetamente. Mas interesante si cabe era el hecho de que estas fuentes no coincidian cuando
hablaban de las causas de la muerte. Desde un virus, hasta una infeccion, ataque al corazon, cansancio por el
viaje, o incluso envenenamiento durante el banquete. Siendo honesto, no sé bien cudl de todas las
explicaciones suena mas inverosimil, pero si sé que, en términos generales, todas parecian ciertamente
extrafas. Tras esta primera toma de contacto, me interesé por las fuentes a las que habian recurrido estos
autores, y asi empecé mi verdadera investigacion. Descubri que el unico documento contemporaneo a
Veldzquez que se conserva y habla sobre su muerte es la biografia escrita por Antonio Palomino, que, como
Consuelo descubrio brillantemente, habia sido escrita unos sesenta aflos mas tarde de los acontecimientos.
Palomino ni tan siquiera lleg6 a conocer al pintor, y baso6 toda su obra en los escritos que habia dejado uno
de los alumnos de Velazquez, Alfaro. De forma cuanto menos sospechosa, estos documentos
desaparecieron, y existen varias teorias sobre su posible destino. Teorias que también existen sobre el propio
Juan de Alfaro.

Estas circunstancias me parecieron, sin duda, peculiares. En vista de las abundantes especulaciones en
torno a la causa de la muerte de Velazquez, las cuales, curiosamente, nunca han sido interpeladas, se me
ocurrid mi propia teoria: Velazquez habia sido envenenado. Teniendo en cuenta los sintomas descritos, y
que tanto su mujer como un amigo de la corte también pintor habian fallecido solo unos dias antes y después
que el pintor sevillano, mi teoria del envenenamiento fue cogiendo cuerpo. Poco a poco fui creyendo mas y
mas en mi teoria, y las leyendas que corrian en torno a Alfaro parecian ser de gran ayuda.

Entonces me pregunté por qué nadie habia pensado hasta entonces en esta causa para la muerte, y como
el asesino podia haber enganado a la gente y escaparse de rositas. Mi intencion no habia sido siempre matar
a mi primera mujer, pero ella no pudo nunca superar la muerte de su esposo. Entonces pensé en Velazquez.
Y funciond.

Al principio, cuando me acerqué a Diego y le pregunté si queria ayudarme a plantearle un enigma a su
prima, no estuvo muy convencido. No entendia por qué no se lo planteaba directamente a ella. Pero yo lo
convenci de que resolver este acertijo la haria feliz y, ademas, nos haria pasar a todos un buen rato. Sabia
que me lo habia ganado con la palabra acertijo, y que su prima fuera feliz era algo que ¢l deseaba mas que
nada.

Hablé con ¢l sobre mi teoria acerca de la muerte de Velazquez. No se lo podia creer.

«¢Por qué nunca has hablado con nadie sobre esto?», me pregunto.

Publicar la teoria de que se puede asesinar a alguien y que nadie lo sepa no me parece lo mas cuerdo, y
menos en mi situacion. Cuando, ademas, ya tienes unos cuantos muertos a tus espaldas, creo que es mejor
guardarlo para uno mismo.

«Es solo una teoria, ni siquiera estd contrastada», le contestg.

Diego ya estaba convencido, aunque temia que su prima muriera del susto si encontraba una cara pintada
con espray en el suelo de su tienda. Si, asi es como lo hicimos. Utilizamos un negativo de la imagen como
plantilla. Asi es como pudimos realizar varias veces la misma cara. Convenci a Diego de que realizara el
primer dibujo para ver como reaccionaba Consuelo ante la primera «aparicion». Con esto podria también
descubrir las convicciones religiosas de Consuelo, algo que era muy importante para mi. Le prometi que si
Consuelo se asustaba mucho con el rostro, parariamos. Pero Consuelo no se asustd. Bueno, quizas en un
principio si, pero pronto esto se transformé en curiosidad.

Lo que mas le sorprendio a Diego fue que su prima no le contara de inmediato nada sobre la aparicion. Al
principio se sintid ciertamente ofendido, pero entonces lo convenci de que aquello era la prueba fehaciente
de que Consuelo se encontraba realmente sola. Diego reacciond con pena, y esto fue el paso definitivo. Se



fue convenciendo de que a Consuelo, realmente, le iba a gustar resolver el misterio. Ademas, ¢l pensaba que
yo era un hombre bueno e inteligente, y que seria un buen partido para ella. No puedo estar mas de acuerdo.

Nuestro plan original era el siguiente: convenci a Diego de que debiamos introducir una mascota en la
aventura para utilizarla como «médiumy, como via para transmitir sefiales. Esto lo haria parecer menos
sospechoso y, ademads, ayudaria a superar la soledad a Consuelo. No fue fécil encontrar un gato cuyo patron
de pelaje encajara con mis planes.



La sacerdotisa

En realidad, la idea de que el rostro tuviera el aspecto de las caras de Bélmez fue de Diego. La historia
era muy conocida en todos los rincones de Espafia y reaparecia frecuentemente en algunos medios. Me
convencio de que la similitud con el caso de Bélmez le daria mas credibilidad a nuestra aventura, haria
pensar a Consuelo que este no era un caso unico Diego habia oido las noticias sobre el nuevo experimento
llevado a cabo en Bélmez, por lo que sabia que la apertura de la habitacion sellada coincidiria mas o menos
con el cuarenta aniversario de las primeras apariciones, es decir, a mediados del mes de agosto. Esto
garantizaba algun tipo de cobertura mediatica sobre el tema, y, sin duda, Consuelo lo oiria. Lo que no
habiamos planeado es que Consuelo intentara resolver el misterio de Bélmez ella misma.

La primera vez que entramos en la tienda fue el cinco de agosto, a través del parking subterraneo, por
supuesto. Ni esa noche, ni ninguna de las que volvimos, vimos a ningtin guardia de seguridad. Diego habia
hecho una copia de las llaves de la tienda, lo cual habia resultado facil, ya que solo tuvo que tomar la llave
de su prima y copiarla en su ferreteria. Pintamos la cara, salimos y volvimos a cerrar.

A la mafana siguiente pasé¢ por la tienda para asegurarme de que la cara seguia alli, y su primo llam¢6 para
calibrar su reaccion. Por su comportamiento, supimos que Consuelo ya habia visto la cara. Todo iba como
habiamos planeado.

Hubo algo que nos descolocd un poco. Ambos pensabamos que Consuelo acudiria en primer lugar a su
primo, sin embargo, incluso después de haber limpiado la cara, y de haberla pintado nosotros de nuevo,
siguio sin hablar con Diego. En lugar de ello, jacudid a una tarotista! Pero lo mas increible es que lo que esta
sugirid casaba perfectamente con nuestro plan. Yo nunca he creido en estas cosas, pero sé¢ que la gente como
Consuelo lo hace. La lectura invitaba a Consuelo a iniciar una aventura. Sigo sin saber si todo se debe a la
casualidad o si esta mujer sabia lo que estaba pasando. En cualquier caso, decidimos aprovechar la situacion.

La verdad es que parecia simple. Diego descubriria «por casualidad» que el rostro pertenecia al cuadro de
Velazquez. Mientras tanto, el pelaje del gato iria cambiando desde la M a la V, debido, simplemente, a que
el gato se lavaba la frente. Diego aprovecharia este descubrimiento para meter en la cabeza de Consuelo que
esto era otra sefial. Entonces hariamos lo de los huevos, y, en ese momento, yo haria acto de presencia.
Como gran admirador de Velazquez, le daria la pista del cuadro de Dali y dejaria caer el nombre y la
biografia de Palomino, tras lo que pretendia que Consuelo se diera cuenta de la relacion entre el bidgrafo y
su gato. Si hubiera llegado tan lejos ella sola, estoy seguro de que habria sabido interpretar todas las sefiales
que, finalmente, la habrian llevado hasta lo que ella denominaba su «revelacion»: alguien mat6 a Velazquez.

Cuando le conté a Diego mi idea, ¢l pens6 que yo estaba loco y que Consuelo nunca llegaria sola tan
lejos. La verdad es que nos sorprendio, ya que, realmente, interpreté6 muchas mas cosas de las que nosotros
habiamos pensado. Demasiadas, quizas.

Tampoco contamos con que el gato saltara por la ventana. Por suerte, Consuelo volvié a encontrarlo,
porque aquel minino era parte fundamental del plan. Una vez que lo encontrd, lo lavo, lo que hizo que las
dos lineas que formaban la M en su frente desaparecieran antes de lo que habiamos planeado. Tampoco
esperabamos que Consuelo volviera a consultar a la tarotista.

Al principio, yo no sabia nada sobre la leyenda de Mahoma. ;Y eso de las letras en la frente de los gatos?
Todo el mundo sabe que las letras arabes no son iguales que las de nuestro alfabeto. Casi me enfadé con
Consuelo por creer esa historia. Pero no era para tanto, al fin y al cabo, supo ver la importancia de las letras.
Tampoco sabia nada del significado del nombre Anfonio, ni que este se correspondiera con el de Mahoma.
Esta vez le di un punto a favor por relacionar todo aquello con la historia de Madrid. Ahora veo que el gato
no era la mejor mascota, mi error. Esto llevo a Consuelo por un camino con el que no habiamos contado.

Necesitabamos intervenir.

Mientras Consuelo seguia las pautas marcadas por aquella mujer y sus cartas, empezamos a
sorprendernos ante los descubrimientos que estaba llevando a cabo, y, cémo no, por todas las coincidencias
que aparecian. A lo que me refiero es a la aparicion del cementerio musulman bajo los cimientos del
mercado, y la similitud con el caso de Bélmez. Nuestro plan no iba bien. Necesitabamos hacer algo. Diego
decidi6 que, quizds, era el momento de descubrir la trampa, pero yo tuve una idea mejor.

Mientras Consuelo seguia el camino de Bélmez, yo investigué lo que habia pasado alli. El hijo de la
tarotista era impredecible, por no decir terrorifico. La verdad es que no sé si ambos eran un fraude o no, pero
Consuelo parecia confiar en ellos ciegamente. Tuve la idea de que podriamos utilizar a este nuevo personaje,
sin que ¢l lo supiera, por supuesto. Lei sobre los experimentos que se habian llevado a cabo en Bélmez.



Todo lo que Consuelo habia contado a Diego estaba documentado: las grabaciones y el detector de
fantasmas. También lei sobre el experimento de las habitaciones selladas. Uno de los articulos hablaba de la
utilizacion de brujulas, y de como estas sufrian una distorsion que les hacia dirigirse hacia la casa donde
habian aparecido las primeras caras. No entendia muy bien esto, pero me dio una buena idea.

Cuando Consuelo le cont6 a Diego que el parapsicologo iba a realizar un nuevo experimento en la tienda,
supe lo que tenia que hacer. Era una buena oportunidad para utilizarlo en nuestro favor. Como no podiamos
invocar a ningtn fantasma, decidimos trabajar lo de la brjula, y asi dirigir a Consuelo hacia donde nosotros
queriamos. Lo tnico que tuvimos que hacer fue colocar un imén en la direccién que queriamos que la
brujula marcara. Yo, por supuesto, ya sabia que Alfaro habia sido enterrado en la iglesia de San Millan, por
lo que la eleccion fue facil. Colocamos el imén en un cubo de limpieza que estaba perfectamente situado al
este. Todo estaba preparado.

Me senti muy orgulloso cuando vi que habia funcionado. Habiamos sacado a Consuelo del cementerio y
comenzo a buscar algo al este. Ahora necesitaba ayuda para llegar a la iglesia de San Juan, y ahi es donde yo
hice acto de presencia. Me sorprendié que Consuelo me creyera tan facilmente. La idea me vino al ver la
foto de los esqueletos sobre su mesa. De forma un tanto chapucera, realicé las lineas sobre el mapa, situando
la equis justo donde estaba la iglesia. No pensaba que fuera a funcionar, pero lo hizo. Probablemente porque
Consuelo, en ese momento, ya estaba abierta a interpretar cualquier cosa como una sefial.

Al final, todo funciond. Diego quiso varias veces hablar con Consuelo sobre lo que estaba pasando, pero
viendo que su prima disfrutaba de lo lindo, desistio.

Intenté ser muy cuidadoso con todo lo que decia, pero hubo algo que me arrepiento de haber mencionado.
Consuelo seguia muy interesada en mi hija Rita, y continuaba haciéndome preguntas sobre ella,
impresionada, al parecer, por su oficio de peluquera. No es mi hija, sino mi hijastra. Ojala hubiera sabido
que Consuelo estaba obsesionada con su pelo. A pesar de que ya le habia comentado que mi relacion con
Rita apenas existia, tenia la sensacion que Consuelo iba a intentar localizarla. Quizas, el éxito en su mision
la empujo a seguir resolviendo misterios, por lo que supongo que esto es, en parte, mi culpa.

Rita existia, pero no era la hija de Rosa, sino de Mdnica, mi anterior mujer. Tras la muerte de su madre,
perdimos totalmente el contacto. Bueno, fue ella quien puso tierra de por medio. Creo que nunca le gusté.
Nunca se fio de mi, a pesar de que mis intenciones para con su madre fueron, en principio, ante todo
inocentes. De hecho, creo que este rechazo hacia mi hizo que Monica no pudiera olvidar a su marido. Creo
que Rita sospecho6 ain mas cuando oy6 que me habia vuelto a casar. Por eso decidi dejar que se alejara, para
que no pudiera descubrir que mi nueva mujer era también viuda. No queria que atara cabos.

Con todo, era mas conveniente buscar a alguien que no tuviera hijos, para evitar posibles complicaciones,
por decirlo de alguna manera.

No sé muy bien por qué, pero Consuelo insistia en conocer a Rita. Un encuentro entre ambas era algo que
debia evitar a cualquier precio, asi que siempre encontraba una buena excusa. Después de un tiempo,
Consuelo dejo de insistir en el tema, y yo pensé que habia desistido.

El otro dia, Consuelo volvio a casa con la permanente recién hecha. Habian pasado tres meses desde la
ultima vez, pero la verdad es que aquello no me preocup6. Fue el hecho de que no me hubiera comentado
nada de su visita a la peluqueria lo que me hizo sospechar. Le comenté que me gustaba su nuevo corte, algo
que sabia que le gustaba, pero esta vez parecié no importarle.

Algo iba mal.

No sabia exactamente qué estaba pasando, pero empecé a sentirme intranquilo.

Consuelo era diferente, lo sé. Era muy lista. Pero, ;seria tan lista como para descubrirme? Lo mejor era
evitar la posibilidad de que esto pasara. Era el momento de ofrecerle una taza de té...



El ermitano
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Realidad y ficcion

Las caras de Bélmez fueron objeto de un estudio socioldgico unos afios después de las primeras
apariciones, en 1971; dicho estudio enfocd la cuestion en cémo se crean milagros dentro de una sociedad. El
estudio mostraba los cambios producidos en la percepcion de los «milagros», tanto entre los habitantes del
pueblo de Bélmez de la Moraleda (Jaén), como en los medios de comunicacion locales y nacionales. Sin
haber ofrecido una explicacion a las causas de las apariciones, el estudio concluyd que la creencia en el
milagro en si estaba directamente relacionada con la dificil situacién econdmica que sufria el pueblo, debida
a una fuerte sequia que habia provocado la caida en la produccién de aceite de oliva, base econdmica de la
zona.

En el momento de la publicacion del libro en inglés (afio 2012), Espafia contaba ya su cuarto afio de
«crisis» (financiera y de deuda), ademas de ser el pais con la tasa de paro mas alta de la Union Europea
(25,1% en 2012).

El 18 de agosto del 2011, la sala sellada de la segunda casa de Bélmez de la Moraleda fue abierta ante
notario. Tanto los medios locales como los nacionales informaron de la misteriosa reaparicion de las caras.
El Centro de Interpretacion de las Caras de Bélmez de la Moraleda fue abierto en mayo del 2012.

El lugar exacto de la ultima morada de Veldzquez sigue siendo desconocido. Es ampliamente conocido el
uso de espejos por el pintor sevillano para enganar al espectador.

Todos los personajes historicos relacionados con Velazquez existen; las circunstancias relacionadas con
sus muertes también estan documentadas. La idea de que el pintor pudo ser asesinado, en cambio, es ficcion.
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En el momento de la publicacion de la obra, el Mercado de la Cebada aun tenia un futuro incierto.
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Mapa de La Latina

1 Plaza de la Paja
2 Iglesia de San Andrés
3 Musao de San Isidro.
Los origenes de Madrid
4 Plaza de Puerta de Moros
5 Mercado de la Cebada
A»Ectacion de metro La Latina
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